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Résumé / Resumen / Abstract / Sommario

Le concept de « tolérance » a acquis ses lettres de noblesse en Europe, à 
l’époque des Lumières. Des penseurs comme John Locke, Bayle, Voltaire 
ou encore Mirabeau s’en sont fait les fervents défenseurs. Mais, depuis 
la Révolution française, la tolérance religieuse a peu à peu laissé place à 
d’autres préoccupations. Pourtant, aujourd’hui, la question de la tolérance 
revient au centre du débat. Face au terrorisme et au fanatisme, on s’in-
terroge dorénavant sur la validité de ce principe et ses limites au sein de 
nos sociétés. Héritage direct des Lumières, fondement des Révolutions 
américaine et française et socle de valeurs universelles telles que les Droits 
de l’Homme, le concept de tolérance n’aurait-il plus sa raison d’être dans 
nos sociétés actuelles ? Devrait-il être revisité au regard des événements 
récents et comporter ouvertement certaines limites ? C’est ce que nous 
tâcherons de déterminer dans cet article.

El concepto de «tolerancia» adquirió su certificado de grandeza en Europa 
durante la Ilustración. Pensadores como John Locke, Pierre Bayle, Voltai-
re o Mirabeau se erigen como algunos de sus fervientes defensoras. Con 
todo, a partir de la Revolución Francesa surgieron otras preocupaciones 
que dejaron a un lado el asunto de la tolerancia religiosa. Hoy vuelve a 
situarse en el centro del debate al ser cuestionada su validez para hacer 
frente al terrorismo y el fanatismo. Pese a ser un legado directo de la Ilus-
tración y de las revoluciones francesa y norteamericana, además de uno de 
los pilares de nuestros valores universales como los derechos humanos, ¿es 
posible que la tolerancia ya no tenga razón de ser en la sociedad actual? 
¿Habría que revisar el concepto a la luz de los sucesos recientes para es-
tablecer algunos límites? Éstas son las preguntas que tratamos de abordar 
en este artículo.

The concept of  «tolerance» has acquired its letters of  nobility in Europe, 
during the Enlightenment. Philosophers such as John Locke, Bayle, Vol-
taire or Mirabeau are made fervent defenders. But, since the French Revo-
lution, religious tolerance has gradually given way to other concerns. Yet 
today, the question of  toleration returns to the center of  the debate. Facing 
terrorism and fanaticism, its validity itself  has been questioned. Direct lega-
cy of  the Enlightenment and the foundation of  the American and French 
Revolutions as well as of  our universal values such as Human Rights, would 
the concept of  tolerance and/or toleration be no longer justified? Should it 
be revisited in the light of  recent events and openly include certain limits? 
This is what this paper aims to determine.

Il concetto di «tolleranza» ha acquisito il suo valore all’epoca dell’illuminis-
mo. Pensatori come Locke, Bayle, Voltaire o Mirabeau ne sono diventati 
fervanti difensori. Dalla rivoluzione francese in poi, la tolleranza religiosa 
ha pian piano lasciato posto ad altre preoccupazioni. Però la questione della 
tolleranza torna al centro del dibattito e davanti al fanatismo, ci interroghia-
mo sulla validità di questo principio nella nostra società. Eredità dell’illumi-
nismo, fondamenta della rivoluzione americana e della rivoluzione francese, 
base dei valori universali tali i Diritti dell’Uomo, avrebbe il concetto di tol-
leranza perso la sua ragione di essere nelle nostre società? Dovrebbe essere 
rivisitato riguardo gli eventi avvenuti di recente e comportare apertamente 
dei limiti? È quello che proveremo a determinare in questo articolo.
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Si le terme « tolérer » trouve ses racines à l’époque 
latine, le concept de tolérance est quant à lui beau-
coup plus récent, puisqu’il est apparu aux 16ème-
17ème siècles, en réaction aux guerres de religion 
qui avaient décimé l’Europe. La tolérance a fini par 
s’imposer comme la seule solution aux massacres 
continuels.  Le concept au sens moderne du terme a 
acquis ses lettres de noblesse à l’époque des Lumiè-
res. Des penseurs comme John Locke, Bayle, Vol-
taire ou encore Mirabeau s’en sont fait les fervents 
défenseurs. Mais dès le 19ème siècle, l’hégémonie 
de l’Eglise ayant nettement régressé, la tolérance 
religieuse a laissé place à d’autres préoccupations. 
Après la violence du 20ème siècle, marqué par deux 
guerres mondiales, la Shoa et les charniers d’ ex-
Yougoslavie, l’Europe du 21ème siècle se croyait 
enfin à l’abri de l’intolérance religieuse et pensait 
avoir appris des erreurs du passé. Pourtant, à une 
époque où le terrorisme et le fanatisme sont désor-
mais monnaie courante, la question de la tolérance 
revient au centre des préoccupations, dans un sens 
pourtant bien éloigné de celui tracé par les philo-
sophes des Lumières. Tout un chacun s’interroge 
dorénavant sur les limites de ce principe, pilier de 
nos démocraties modernes, qui semble pourtant 
désormais bien désuet. Les plus véhéments rendent 
la tolérance responsable de tous les maux : on parle 
de « laxisme » et de « laisser-aller complet ». Les 
bien-pensants, tâchent encore de défendre le prin-
cipe mais plus mollement déjà, à bout d’argument 
leur verve se tarit. Même les intellectuels évitent 
soigneusement la question. On l’aura compris, être 
tolérant aujourd’hui n’aura jamais été si impopulaire. 
Au mieux, parle-t-on de « tolérance – intolérante » ou 
de limites nécessaires à instaurer. Héritage direct des 
Lumières, fondement des Révolutions américaine et 
française et socle de nos valeurs universelles telles 
que les Droits de l’Homme, le concept de tolérance 
n’aurait-il plus sa raison d’être dans nos sociétés ac-
tuelles ? Devrait-il être revisité au regard des événe-
ments récents et comporter ouvertement certaines 
limites ? 

1. Evolution historique et portée
contemporaine du terme

Hérité du latin tolerare, ayant pour signification premiè-
re « supporter, endurer avec patience » et renvoyant par 
conséquent à l’idée sous-jacente d’un mal implicite, le 
terme « tolérer » est lui aussi emprunt à l’origine d’une 
connotation négative. Au sens classique, le terme « to-
lérer » revient à accepter que subsiste un mal à côté 
d’un bien, nous rapprochant ainsi du sens actuel du 
terme anglais to tolerate et nous éloignant donc de la 
valeur humaniste dont s’est empreint le terme de « to-
lérance » en français, à l’issue de la Renaissance mais 
surtout à l’époque des Lumières. L’évolution séman-
tique du terme vers une connotation plus positive se 
fait à partir de 1688, date à laquelle l’Angleterre adopte 
The Act of  Toleration. Cette vision anglo-saxonne de la 
tolérance est cependant assez limitée puisqu’elle in-
clut uniquement la reconnaissance des Juifs, mais re-
jette les Catholiques romains et les athées. John Loc-
ke s’était déjà intéressé de près à la question, avec la 
publication en 1667 de l’Essai sur la tolérance, puis en 
1686 d’une Lettre sur la Tolérance, rédigée cette fois-ci 
en latin. Reprenant certaines idées déjà évoquées par 
Thomas More, Érasme ou encore Hugo Grotius, Loc-
ke va beaucoup plus loin dans la réflexion et met en 
évidence la nécessité de séparer l’État de la société re-
ligieuse1. Avant tout soucieux de préserver la liberté 
des individus, Locke fonde sa conception de la tolé-
rance sur une argumentation politique et s’attache à la 
liberté de conscience. Pour ce faire, il entend séparer 
les biens civils des biens spirituels (qui, selon lui, re-
lèvent de la conscience individuelle de chacun, au sein 
d’une Église à laquelle on s’est librement associé, sans 
que le magistrat n’y puisse rien)2. Il s’agit donc pour 
le philosophe anglais de « soustraire la question de la 
diversité religieuse (…) à la question de la vérité pour en 
1 La société religieuse était constituée de différentes Églises.
2 Cette notion est fondamentale dans l’évolution de la pensée moderne et 
témoigne de l’influence de Locke, au point que deux cents ans plus tard, 
dans son ouvrage A Theory of  Justice, publié en 1971, John Rawls développe 
la thèse de la tolérance libérale à partir de la tolérance religieuse, considérée 
comme faisant désormais partie de notre patrimoine politique commun.
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faire une question de justice, c’est-à-dire une question 
où s’arbitrent des aspirations rivales à l’obtention de 
certains droits » (Hunyadi, 2008: 193).

En France, le concept gagne ses lettres de noblesse 
à l’époque des Lumières, sous la plume des philosophes 
et en particulier Voltaire, Beaumarchais mais encore 
Mirabeau. « Le tolérantisme » concédé par le pouvoir 
suscite la critique de ces penseurs qui aspirent à une 
liberté pleine et entière. Voltaire devient pour repren-
dre l’expression de Roland Brunet, « le Saint Michel ar-
change qui terrasse le dragon de l’intolérance ». L’auteur 
de Candide dénonce le fanatisme et l’intolérance dans 
l’ensemble de ses œuvres, parmi lesquelles le Traité sur 
la Tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas de 1763 
s’impose comme étant la pièce maîtresse. Indigné par 
la condamnation à mort de Jean Calas, Voltaire entre-
prend le combat visant à sa réhabilitation posthume, qui 
ouvrira la voix à Zola et son fameux J’accuse !, lors de 
l’affaire Dreyfus. En voici les faits : en 1761, après la 
mort de son fils aîné, retrouvé pendu, Jean Calas, un 
marchand toulousain protestant fut accusé par la ru-
meur publique de l’avoir assassiné afin de l’empêcher 
de se convertir au catholicisme, avant de maquiller son 
crime en suicide. Arrêté sans preuve puis jugé, il fut 
condamné au supplice et au bûcher sans avoir cessé de 
clamer son innocence jusqu’à son dernier soupir. Ayant 
appris l’affaire quelques jours après la mise à mort du 
malheureux, Voltaire croit tout d’abord à la rumeur : 
il s’agit d’un crime horrible commis sous l’emprise du 
fanatisme protestant. Au bout de quelques heures seu-
lement, il doute déjà et décide de se rendre sur place. Il 
s’entretient avec les fils de Calas et la servante catholi-
que de la maison qui les a élevés et n’a jamais entendu 
du moindre projet de conversion. Voltaire acquiert la 
conviction de l’erreur judicaire et entreprend de démon-
trer l’innocence du malheureux. Il obtient la révision du 
procès et le 10 mars 1765, après un nouveau procès, 
Calas est réhabilité. Un nouveau chapitre est ajouté au 
Traité afin d’informer le reste de l’Europe de cette vic-
toire contre le fanatisme mais Voltaire est bien cons-
cient qu’il convient avant tout de réduire l’intolérance 
à néant et prône le pluralisme religieux (ou plus exac-

tement, dans le cas de la France, le dualisme  liberté de 
culte pour les protestants et restitution de leurs droits 
civiques (abolis depuis la révocation de l’Edit de Nantes 
en 1685) :

La tolérance n’est que l’attitude pratique à adopter et à imposer 
dans un monde où les superstitions hantent la majeure partie 
de l’Humanité. L’indifférence religieuse chez les juges éviterait 
des drames comme celui dont sont victimes les Calas. 
 
Néanmoins, Voltaire connaît bien la conception de 

ses contemporains, dictée par l’enseignement catholi-
que, permettant que l’on tolère une erreur sans incon-
vénient pratique dès lors que l’on est dans la vérité. 
Parfaitement conscient « que le fanatisme et les con-
tradictions sont l’apanage de la nature humaine » (Vol-
taire, 1756), le philosophe sait qu’il doit impérativement 
mettre l’accent sur l’erreur judiciaire, sur les différences 
qui peuvent exister entre des esprits supérieurs et des esprits 
médiocres. « De là les subtilités du texte, ses sous-enten-
dus, ses ornements spirituels. Il faut mettre l’accent sur 
le problème politique : la monarchie moderne peut-elle 
résister à la diversité des cultes, peut-elle même en tirer 
profit ? ». Pertinente question qu’il serait sage de se po-
ser à nouveau aujourd’hui, comme Voltaire avait tenté 
de le faire avec l’Affaire Calas ou trois ans plus tard, 
avec celle du Chevalier de la Barre. 

Le 9 août 1765, à Abbeville, on découvre que le cru-
cifix en bois érigé sur le pont Neuf  a été tailladé avec 
un instrument tranchant. Les autorités s’émeuvent, les 
croyants s’indignent, l’évêque d’Amiens vient implorer 
le pardon divin pieds nus et la corde au cou. On lan-
ce un appel à la délation lu dans les églises alentour. 
Les délations ne se font pas attendre. La rumeur accuse 
un jeune homme de 19 ans, le Chevalier de La Barre, 
« connu pour ses écarts de langage. Les témoins sont 
formels : le 6 juin précédent, il a omis de se découvrir 
au passage d’une procession du Saint Sacrement… » 
(Joffrin, 2013). C’en est bien assez pour l’arrêter, le ju-
ger sans autre preuve et le passer à la question. « Le 
bourreau lui broie les os des jambes entre quatre plan-
ches, sans obtenir la moindre confession. Le condamné 
est ensuite porté sur un échafaud où sa tête est tranchée 
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avec un grand coutelas et, dégouttant de sang, montrée 
au peuple assemblé, à fin d’édification. Un indice a pesé 
lourd dans la balance de la justice : dans la chambre du 
suspect, on a trouvé le “Dictionnaire philosophique” de 
Voltaire » (ibid.). Déjà âgé, le philosophe vit en reclus à 
Ferney, près de la frontière suisse ; c’est là que la nou-
velle lui parvient quelques semaines plus tard. Horrifié 
et inquiet du sort que l’on réserve au part philosophi-
que, Voltaire entreprend une nouvelle campagne digne 
de l’affaire Calas. Mais cette fois-ci rien n’y fait. C’est 
en vain que l’écrivain affûte sa plume pour tenter de 
démontrer l’innocence du jeune homme, accusé et con-
damné à mort sans la moindre preuve. Ce n’est qu’après 
la mort de Voltaire, lors de la Révolution française, que 
le Chevalier de la Barre sera finalement réhabilité. Cette 
histoire, oubliée depuis plus de deux siècles, s’est à nou-
veau retrouvée au cœur de l’actualité il y a peu. C’était 
en juin 2013, lorsque la stèle du malheureux fut profa-
née, dans un geste rageur, par des membres de l’Institut 
Civitas, un groupe catholique radical qui s’était déjà 
illustré par la violence lors de la légalisation du mariage 
homosexuel en France en 2012. 

Pourtant, depuis le 19ème siècle, le problème de 
la tolérance religieuse s’était estompé, à l’instar de 
l’hégémonie religieuse, extrêmement réduite partout en 
Europe, sinon abolie, suite à la Révolution française. 
Peu à peu, avec l’avènement de la modernité, le princi-
pe de tolérance s’est retrouvé intériorisé en vertu quo-
tidienne, et « équivaut en fait [depuis lors] au respect 
mutuel des libertés négatives de chacun, de ne pas être 
entravé dans l’exercice de son projet de vie. Mais cette 
tolérance indifférente est devenue plus indifférence que 
tolérance » (Hunyadi, id.: 195). 

Dès 1887, Nietzsche s’exclamait « Dieu est mort !  
Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué ! ». Plus 
de deux cents ans plus tard, il semble bien que nous 
l’ayons ressuscité, une pioche ou une kalachnikov à la 
main dans l’esprit de certains fanatiques. Les massa-
cres du Moyen-Age ont repris sous la forme certes plus 
moderne mais tout aussi barbare du terrorisme, don-
nant tout leur sens aux propos d’Umberto Eco qui an-
nonçait en visionnaire le retour « Vers un nouveau Mo-

yen Age »3. Plus que jamais, la question de la tolérance 
est donc à remettre au goût du jour, toutefois non sans 
certains questionnements et remises en cause. Signe des 
temps, il semble aujourd’hui particulièrement difficile 
de prôner la tolérance religieuse. Pour mieux compren-
dre les raisons de ce phénomène de société, revenons 
sur son évolution en Europe, ces dix dernières années.

2. L’intolérance grandissante 
et le rejet de l’altérité ont-ils 
tué la tolérance en Europe ?

L’échec du multiculturalisme, diagnostiqué par nos diri-
geants européens dès le début des années 2000, témoig-
ne du malaise des Etats membres face à l’immigration, 
essentiellement d’origine maghrébine et africaine, ain-
si qu’au développement de l’Islam en Europe, qui lui 
est consécutif. L’incapacité des Etats à définir sa pla-
ce au sein de la société dans un contexte de montée 
du nationalisme et de l’extrême droite se fait de plus 
en plus flagrante et laisse peu à peu place à un aban-
don général, comme on le ferait d’un problème dont 
on espère secrètement qu’il finira par se régler seul. 
Comme le remarque Jean-Yves Camus, « le dénomina-
teur commun » entre la France, la Grande-Bretagne et 
l’Allemagne, représentant chacun trois modèles diffé-
rents d’intégration, « c’est une immigration extra-euro-
péenne et musulmane ». Depuis plusieurs années déjà, 
nous vivons en Europe « dans une optique de défian-
ce civilisationnelle envers le monde arabo-musulman » 
(Camus, 2011). Ce n’est donc certainement pas une 
coïncidence que cette concordance d’opinion de la part 
de ces trois Chefs d’Etat et de gouvernement. 

Alors que l’Islam est la deuxième religion au sein 
de l’UE, les exemples de polémique et d’intolérance ne 
cessent de se multiplier aux quatre coins de l’Europe. 
Depuis plus de quinze ans, les discours anti-immigra-
tion et anti-Islam se traduisent par des pratiques dis-
criminatoires dans des domaines aussi importants et 
variés que l’emploi, le logement et les activités politi-

3  Titre de son livre paru en 1972.
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ques. Ils ont engendré un phénomène d’identification 
défensive dans l’Islam et ont contribué (parmi d’autres 
facteurs) à la radicalisation de nombreux jeunes Musul-
mans européens4. 

Les années 2010-2011 marquèrent le pic de cet-
te crispation identitaire autour de l’Islam. Une série 
d’événements venaient d’agiter l’ensemble des socié-
tés européennes : il y eut tout d’abord « l’affaire » de la 
controverse des caricatures de Mahomet, publiées par le 
journal danois Jyllands-Posten en septembre 2005 et qui 
prit rapidement des proportions internationales, allant 
d’une crise diplomatique entre l’Arabie Saoudite et le 
Danemark, au gel des relations économiques, alertes à la 
bombe au siège du journal et divers attentats à travers le 
monde. En 2009, ce fut un référendum suisse interdisant 
la construction de minarets, qui entraîna également la 
modification de la Constitution suisse, dont le préambu-
le proclame, « au nom de Dieu Tout-Puissant », l’esprit 
« de solidarité et d’ouverture au monde » du peuple et 
des cantons suisses. « Le choc est immense en Suisse, 
où les sondages prédisaient durant la campagne un rejet 
à 53 % de la proposition de la droite populiste. Malgré 
un front commun du gouvernement, des autres partis et 
des représentants de toutes les communautés religieuses 
présentes en Suisse, l’UDC a réussi à convaincre, en mar-
telant qu’il ne s’agissait pas de priver les musulmans de 
lieux de culte, mais de refuser les minarets comme “sym-
bole apparent d’une revendication politico-religieuse du 
pouvoir, qui remet en cause les droits fondamentaux” » 
(Le Monde, 29 novembre 2009). En 2011, c’est au tour 
de la Norvège de défrayer la chronique suite au refus du 
ministre norvégien des Affaires étrangères Jonas Gahr 
Støre d’autoriser la construction de Mosquées financées 
par l’Arabie Saoudite. Conformément à la loi norvégien-
4 A ce sujet voir l’article de Jocelyne Cesari, «Europe Needs to Embrace 
Islam», paru dans le New York Times en mai 2014 puis mis à jour le 29 sep-
tembre 2014. L’auteur identifie trois principaux facteurs ayant contribué à 
ce phénomène : 1/ la forte présence de la version salafiste de l’islam dans 
le marché religieux d’idées ; 2/les mesures discriminatoires prises en Euro-
pe et que nous venons de développer ; 3/ en Europe,  l’effondrement des 
idéologies nationaliste, communiste et même capitaliste, a laissé la place à 
de nouvelles options radicales. Pour certains jeunes Européens, l’adhésion 
à l’Islam radical fournit une idéologie alternative viable, comparable à celle 
des groupes de la gauche radicale dans les années 1970.

ne il est permis aux pays étrangers de soutenir financiè-
rement les communautés religieuses, mais étant donné 
l’importance de ces sommes, le gouvernement doit ap-
prouver le financement. « Nous aurions pu simplement 
dire non, le ministère n’approuve pas, mais nous avons 
profité de l’occasion pour ajouter que l’approbation se-
rait paradoxale tant que vouloir établir une communauté 
chrétienne en Arabie saoudite sera considéré comme un 
crime » explique le ministre au journal VG (2011). 

Ces deux pays, non-membres de l’UE, se sont re-
trouvés confrontés aux mêmes problèmes que leurs 
voisins. Certains Etats-membres dont les Pays-Bas et 
la France ont pris des mesures tout aussi drastiques. 
Ainsi le port du voile à l’école puis de la burqa au sein 
de l’espace public français, ou encore la question de la 
viande halal, sur fond de manifestations contre l’Islam 
et de menace terroriste, ont amené le gouvernement à 
légiférer. Le 10 octobre 2010, le Conseil constitutionnel 
validait une « loi interdisant la dissimulation du visage 
dans l’espace public », rédigée en ces termes :

– Se dissimuler le visage, c’est porter atteinte aux exigences 
minimales de la vie en société. Cela place en outre les person-
nes concernées dans une situation d’exclusion et d’infériorité 
incompatible avec les principes de liberté, d’égalité et de dignité 
humaine affirmés par la République française. 
– La République se vit à visage découvert. Parce qu’elle est 
fondée sur le rassemblement autour de valeurs communes et 
sur la construction d’un destin partagé, elle ne peut accepter les 
pratiques d’exclusion et de rejet, quels qu’en soient les prétextes 
ou les modalités5.

Très controversée, cette loi qui selon certains « en-
freint les droits des femmes qui choisissent de porter 
le voile, sans protéger de manière substantielle celles 
qui sont contraintes de le faire » a été contestée devant 
la Cour européenne des Droits de l’Homme. Celle-ci 
s’est prononcée le 3 juillet 2014, statuant en faveur de la 
France et du maintien de l’interdiction. 

5 Extrait du texte de loi du 10 octobre 2010, adopté par le Conseil Cons-
titutionnel et disponible à l’adresse <http://www.conseil-constitutionnel.
fr/decision/2010/2010-613-dc/decision-n-2010-613-dc-du-07-octo-
bre-2010.49711.html>
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La Cour européenne avait déjà confirmé des restrictions sur la 
tenue religieuse concernant le port du foulard dans les établis-
sements scolaires en Turquie et en Suisse. Par cette décision 
de la Grande Chambre dans l’affaire S.A.S contre France, la 
Cour a pour la première fois pris position sur les interdictions 
générales de port du voile intégral en public. Ayant rejeté les ar-
guments du gouvernement français selon lesquels l’interdiction 
était nécessaire pour préserver l’égalité entre hommes et fem-
mes, elle a néanmoins jugé cette interdiction justifiée au re-
gard de l’objectif  vague de « vivre ensemble », et a accepté les 
arguments des autorités françaises avançant que le port d’un 
voile intégral empêche les interactions entre individus (Human 
Rights Watch, 2014).

Tous ces éléments ont contribué à un sentiment 
croissant de rejet parmi les Musulmans, qui se sentent 
en marge de la société européenne6 .

Comme l’explique Jocelyne Cesari, de « grands efforts 
politiques sont absolument nécessaires afin de mettre 
un terme à la “ghettoïsation’’ de l’Islam, qui est souvent 
dépeint comme un phénomène étranger, incompatible 
avec les valeurs libérales fondamentales occidentales. Il 
faut cesser de se concentrer sur les particularismes et sur-
tout rompre avec ce mode de pensée qui prétend que la 
« culture européenne » est dangereuse car uniformisée. Si 
tant est qu’elle parvienne un jour à obtenir ses lettres de 
noblesse, cette dernière n’effacera jamais les cultures ré-
gionales, qui sont pour la plupart ancestrales. Il serait par 
contre grand temps de poser enfin les bonnes questions, 
la première d’entre elles étant : quelle société et quel avenir 
voulons-nous pour nos enfants ? C’est vers un modèle 
d’intégration fondé sur l’interculturalité, la tolérance et le 
respect mutuel qu’il aurait fallu se tourner, il y a des années 
de cela. Comme nous l’avions déjà fréquemment répété 
par le passé, nous persistons à rappeler que « L’élément 
religieux est un aspect culturel que l’UE ne saurait ignorer 
plus longtemps ». Mais n’est-il pas trop tard maintenant ? 
Les actes terroristes à Paris en janvier et en novembre 
2015 ont mis toutes ces questions au centre de l’actualité 
et fait de la coexistence des religions le cœur du débat, 
remettant en question jusqu’au fondement même de la 
notion de tolérance dans nos sociétés contemporaines.

6 Ce dernier constat renforce notre conviction de la nécessité d’agir, non 
plus au niveau national mais au niveau européen.

3. Quelques considérations 
sociologiques sur la notion 
de tolérance à l’épreuve du 
terrorisme

Alors que le concept de tolérance, et à fortiori de to-
lérance religieuse, s’est teinté d’indifférence au 19ème 
et surtout au 20ème siècle, il revient aujourd’hui sur le 
devant de la scène présenté non plus comme la solution 
mais la cause de tous nos maux. « Au nom de la toléran-
ce, nous nous sommes montrés trop coulants, voici le 
résultat ! »… Ou encore « on a trop laissé faire, regar-
dez où nous en sommes aujourd’hui ! ». Cette idée de 
laisser-faire est absolument fondamentale car elle reflète 
l’interprétation de la tolérance dans l’esprit des citoyens 
européens à ce jour. Bien loin de la conception des Lu-
mières, la tolérance est perçue aujourd’hui comme une 
forme de laxisme, un abandon des pouvoirs publics et 
de la société face à un dictat imposé du « politiquement 
correct », dénoncé aujourd’hui comme une hypocrisie 
sociale.

Face au terrorisme et à la barbarie, la société 
française, meurtrie et la société européenne, boule-
versée et affaiblie, se sentent attaquées en leur sein 
et considèrent la tolérance vis-à-vis de certains im-
migrés refusant de s’intégrer en adoptant les us et 
coutumes du pays d’accueil, comme un signe de fai-
blesse menant au chaos. Le développement d’autres 
cultures sur le sol européen est perçu comme une 
menace dont l’excès de tolérance est la cause. Ainsi, 
en janvier 2015, suite aux attentats visant le siège du 
journal Charlie Hebdo, puis une supérette Kasher, qui 
ont endeuillé Paris et mobilisé des millions de per-
sonnes à travers le monde, deux réactions opposées 
furent observées. Tout d’abord, au milieu des fleurs et 
des bougies, à Paris, un certain petit livre s’arrachait 
en librairie. Le phénomène était suffisamment rare 
et empreint de la beauté que seule l’espérance peut 
revêtir pour qu’il fût mentionné dans la presse par 
de nombreux grands quotidiens. Il s’agissait du Traité 
sur la Tolérance de Voltaire, qui s’avérait d’une actualité 
troublante :
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Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur ce 
droit de nature et le grand principe, le principe universel de 
l’un et de l’autre, est, dans toute la terre : « Ne fais pas ce que 
tu ne voudrais pas qu’on te fît ». Or on ne voit pas comment, 
suivant ce principe, un homme pourrait dire à un autre : « Crois 
ce que je crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu périras » (…) 
Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare : c’est le 
droit des tigres, et il est bien horrible, car les tigres ne déchirent 
que pour manger, et nous nous sommes exterminés pour des 
paragraphes (Voltaire, 1993: 59-60). 

Mais, parallèlement à cela, et à la même période, il 
était fréquent de lire dans la presse internationale des 
analyses telles que celles-ci: 

Il est arrivé ce qui devait arriver : le 7 janvier, la société française 
a eu ‘son 11 septembre’. Et maintenant la question principale 
est de savoir si elle saura en tirer les bonnes leçons ou pas. (…) 
Cet attentat revêt une coloration religieuse, et il a fait la quasi-
démonstration que la politique de tolérance à l’égard des mu-
sulmans, le renoncement à les contraindre à l’intégration au sein 
de la société française, ont conduit à la dégradation du pays7.

Ou encore : 

Cet acte terroriste a une fois de plus démontré la vulnérabilité 
de la civilisation européenne contemporaine face à un ennemi 
qui n’est pas concerné par les limites politiques et morales pro-
pres à cette civilisation. Or la question des limites de la toléran-
ce demeure un tabou8. 

Ces opinions, exprimées par des médias étrangers, 
reflétaient néanmoins celles de nombreux Français et 
Européens. Après les attentats perpétrés à nouveau à 
Paris, à peine dix mois plus tard, le 13 novembre 2015, 
elles ont pris le pas sur les idées défendues par Voltaire 
et sont désormais majoritaires parmi l’opinion publi-
que. Dès lors sommes-nous amenés à nous interroger : 
trop de tolérance étatique aurait-elle donc bel et bien 
conduit à l’intolérance sociale ?

Si elle fut longtemps été comprise comme 
l’expression de la domination par un pouvoir monar-

7 Extrait d’un article publié par journal Russe l’Expert et repris en langue 
française par le Courrier International dans son édition du 8 janvier 2015.
8 Extrait d’un article publié sur le site Internet Lenta cité par le Courrier 
International dans son édition du 8 janvier 2015.

chique, et plus récemment, tantôt comme un principe 
inégalitaire (entre tolérant et toléré) incompatible avec 
l’égalité démocratique, tantôt comme une revendication 
de type « communautariste », la tolérance est en fait une 
notion tout à fait démocratique ou « libérale », au sens 
premier du terme. En effet, la notion de tolérance en 
tant que valeur démocratique tend à protéger la liberté 
de penser et d’agir de certains individus souvent mino-
ritaires d’une manière qui déplaît aux autres. Comme 
l’explique Marc-Antoine Dilhac (2014)9, elle n’est au-
tre que « l’idéal d’inclusion de la diversité des citoyens 
idéologiquement et culturellement divisés au sein d’une 
même société politique », idéal qui refuse l’exclusion 
« sans raisons justifiables publiquement ». Le respect 
des pluralismes et le rôle de garant de la sécularité joué 
par l’Etat dans la plupart des pays européens, implique 
que celui-ci ne puisse promouvoir aucune conception 
substantielle de la vie réussie, ni aucune vision du mon-
de ou conception de la vérité. Pourtant, en dépit de ses 
bonnes intentions, un gouvernement n’est jamais tout 
à fait neutre dans son approche de la tolérance. Ce fut 
sans doute le cas de la France lorsqu’elle interdit le port 
du voile dans l’espace public, au nom de la laïcité, dont 
la raison d’être depuis la Révolution française, rappe-
lons-le, n’est autre que de garantir la liberté de culte et 
de pensée en tant que libertés individuelles. 

La laïcité garantit la liberté de conscience. Elle protège la liberté 
de croire ou de ne pas croire. Elle assure à chacun la possibilité 
d’exprimer et de pratiquer sa foi, paisiblement, librement, sans 
la menace de se voir imposer d’autres convictions ou d’autres 
croyances. Elle permet à des femmes et à des hommes venus 
de tous les horizons, de toutes les cultures, d’être protégés dans 
leurs croyances par la République et ses institutions10.

Mais à ce jour, la société française et européenne est 
arrivée à un point de non-retour : au sein de l’opinion 
publique il est dorénavant inacceptable de « tout tolé-
rer ». Des limites sont désormais nécessaires. Puisque 

9 L’auteur s’inscrit ainsi dans la lignée de Johns Rawls et de John Locke, 
avant lui.
10 Discours de Jacques Chirac, Président de la République française, pro-
noncé le mercredi 17 décembre 2003, Le principe de laïcité dans la République.
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l’Etat n’a pas pu en imposer – pour les raisons que 
nous venons d’exposer – la société dans son ensemble, 
en proie à une telle crispation identitaire, entend bien 
rectifier le tir. Et que répondre à l’opinion publique qui 
s’interroge avec sagesse : « Comment pourrait-on tolérer 
l’intolérable ? ». « Par la tolérance zéro » répondent les 
hommes politiques, ouvrant sans s’en rendre compte, et 
bien malgré eux, un peu plus grand la porte aux idéolo-
gies meurtrières qui se nourrissent de l’intolérance. Mais 
que répondre à une Nation, à un peuple, confrontés à la 
barbarie ? Il semble assez irréaliste de leur dire de tendre 
l’autre joue et de continuer à faire preuve de tolérance. 

Si d’un point de vue philosophique, il est aisé de 
démontrer que la tolérance est la meilleure réponse à 
l’intolérance, voire la seule, il est beaucoup moins aisé 
d’en faire la preuve au quotidien. En effet, la tolérance 
s’avère « moins une attitude à l’endroit des idées que plu-
tôt une certaine disposition d’esprit à l’égard des hommes 
qui les professent » (Mieville, 1949: 10). L’intolérance, 
quant à elle est à rapprocher de deux facteurs : tout 
d’abord il y a l’amour de soi, de façon individuelle mais 
aussi collective. Les êtres que nous sommes (y compris 
donc en tant que groupe) valent plus que ceux qui diffè-
rent de nous. Cette notion nous rapproche donc déjà du 
second facteur : la conviction de détenir « la » vérité11. Le 
meilleur exemple pour illustrer le problème est sans dou-
te l’incapacité des grandes religions monothéistes à com-
muniquer entre elles. Le plus grand obstacle au dialogue 
interreligieux est inhérent à la conviction pour chacune 
d’entre elle de détenir « la » vérité, rejetant ainsi la mo-
indre éventualité qu’il puisse y avoir une autre forme de 
vérité, détenue par les autres religions. Aussi bien dans 
ce domaine, que dans le civil, la conviction de détenir la 
vérité mène à l’intolérance et au rejet.

Mais pour comprendre l’intolérance d’un point de vue 
sociologique, il est indispensable de tenir compte de cer-
tains critères psychologiques, parmi lesqueles la notion 
de transfert. Lorsque l’on condamne une idée, et à plus 
forte raison une idéologie, on est bien près de détester 
l’homme qui la professe ou qui l’incarne. De ce fait, on 
11 Nous renvoyons à ce sujet au chapitre de Jeanne Hersch (1995), ainsi 
qu’à l’ouvrage d’Henri Mieville (1949).

glisse vers la désapprobation morale, inhérente à la con-
naissance de « la » vérité. L’erreur devient « faute », et il 
peut donc sembler tout à fait légitime non plus seulement 
de désapprouver, mais aussi de la réprimer. 

Pourtant, plus que jamais dans le contexte actuel, il 
conviendrait de tordre le coup aux amalgames. Les ques-
tions de sécurité nationale et internationale que représen-
tent la « guerre contre le terrorisme » doivent être séparées 
autant que possible de l’Islam, des Musulmans et de leurs 
pratiques religieuses12. Comme l’explique admirablement 
Habermas, la tolérance religieuse a non seulement eu 
un rôle moteur dans l’avènement de la démocratie en 
tant que telle, mais elle a également un rôle exemplaire à 
jouer, à l’intérieur de celle-ci, dans l’introduction d’autres 
droits culturels en vue du déploiement d’une véritable 
« citoyenneté multiculturelle », explique-t-il : « Seule la 
conception de libertés égales pour tous ainsi qu’une fixa-
tion d’un domaine de tolérance convainquant de maniè-
re égale tous les concernés peut ôter à la tolérance le dard 
de l’intolérance » (Habermas, 2008: 257). 

Plutôt que de s’évertuer à « tolérer des étrangers » à 
la condition qu’ils adoptent notre mode de vie dans ses 
moindres détails, ne serait-il pas plus aisé et plus sage 
de créer un nouveau modèle de société, fondé sur des 
valeurs communes, qui seraient chères à tous et adoptées 
sur une base volontaire telles que la démocratie, la paix, 
la tolérance ? Ces valeurs ne sont autres que celles du 
projet européen. Notons qu’il s’agit également des va-
leurs identifiées depuis plus de dix ans par les Européens, 
dans l’ensemble des Vingt-Huit, comme étant les princi-
pes les plus importants à leurs yeux13. Il n’y aurait donc 
pas grand effort pour en faire les fondements d’un nou-
veau modèle culturel et social, que nous construirions, au 
quotidien, main dans la main avec nos Vingt-sept autres 
voisins et les migrants, tous unis sous la nouvelle étiquet-
te de « citoyens européens ». Pourtant, cette solution si 

12 Pour plus de détails à ce sujet, nous renvoyons de Cesari (2014), ainsi 
qu’à son article « Europe Needs to Embrace Islam » : « political efforts are 
needed to put an end to the “ghettoization” of  Islam, which is often de-
picted as alien and incompatible with Western core liberal values. It means 
that geopolitical issues like the “war on terror” should be disconnected as 
much as possible from Islam and its adherents and their practices ».
13 Cf. enquêtes Eurobarometre de ces dix dernières années.
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simple et tellement plus juste relève à l’heure actuelle du 
domaine de l’utopie et du suicide politique. En effet, la 
mise en place de tels principes présupposerait de renon-
cer à la souveraineté nationale au profit de l’UE. 

Un tel changement politique nécessiterait sans doute 
une consultation citoyenne par référendum, mais étant 
donné la conjoncture actuelle et la crise de confian-
ce des Européens face aux Institutions européennes, 
cela est impensable. Au contraire, les leaders politiques 
de tous bords ne se cachent plus partout en Europe 
pour énoncer leur souhait de sortir de Schengen et 
de rétablir les anciennes frontières nationales afin de 
« restaurer une suprématie nationale forte »14. Jouant 
sur les peurs, et se rapprochant ainsi dangereusement 
des discours dont l’extrême droite avait jusqu’alors 
l’apanage, ces réponses simplistes et ces petites phra-
ses toutes faites proposent des « solutions » dépour-
vues de tout fondement. Il ne suffit pas de restaurer le 
contrôle aux frontières de l’Hexagone pour rendre sa 
splendeur d’antan à la France. Sortir de l’UE et/ou de 
l’espace Schengen encore moins ! Dépourvu des aides 
économiques de l’UE, des mécanismes de protection 
financière et bancaire de la zone Euro, ainsi que des 
ressources de la coopération policière et judicaire eu-
ropéenne, la France, tout comme la plupart des autres 
Etats membres s’ils prenaient une telle décision, irait 
droit à sa perte. Le chômage et la récession grimpe-
raient en flèche, provoquant un terrain encore plus 
propice aux idéologies sectaires et au fanatisme, qui se 
nourrissent du chaos. L’Hexagone, ne serait plus qu’un 
confetti livré à lui-même, dans la tourmente de la misè-
re économique, des extrémismes et du terrorisme. La 
réponse ne réside donc certainement pas dans moins 
d’Europe mais au contraire dans davantage de coopé-
ration internationale. Le terrorisme est un fléau qui ne 
connait pas de frontière, ne l’oublions pas. 

Mais, au-delà de ces constatations d’ordre politique, 
force est de constater une intolérance croissante de part 
et d’autre, creusant peu à peu au sein de la société françai-
se et européenne, un véritable fossé entre communau-
14 Expression de Marine Le Pen, reprise notamment dans son article « How 
France Will Conquer the Enemies of  Liberty », Time, 17 novembre 2015.

tés musulmanes et populations d’origine judéo-chré-
tiennes, parmi lesquelles même agnostiques et athées se 
revendiquent de plus en plus des racines catholiques de 
l’Europe. L’espoir faisant la force de l’Humanité, conti-
nuons donc, malgré tout, d’espérer qu’un multicultura-
lisme repensé, et appliqué à l’échelle européenne, selon 
des critères plus inspirés de l’Humanisme que de l’Etat-
nation, soit – finalement – la solution.

Conclusion

En dépit de la bêtise humaine, des agressions verba-
les et physiques et de la barbarie, la tolérance demeure 
sans doute notre meilleur atout pour nous rappeler de 
notre Humanité. A l’instar de Maxime Rodinson, nous 
insistons sur la nécessité d’utiliser « la vertu psycholo-
gique » de la tolérance, comme le faisait Voltaire et les 
penseurs des Lumières en leur temps. Mais il faut éga-
lement bien réaliser et tenir compte du fait que « cet-
te tolérance ne dépend pas seulement des dispositions 
psychologiques, des qualités ou des défauts des uns ou 
des autres. Elle est activée ou réfrénée selon les situa-
tions respectives des écoles de pensée par rapport aux 
pouvoirs politiques, notamment quand ces pouvoirs 
politiques placent en situation dominante certaines de 
ces écoles, congrégations, Eglises, associations de gens 
unis par une foi commune, une idéologie commune, des 
rites communs » (Rodinson, 1995), ou inversement les 
rabaissent. Inextricablement liée aux conditions socio-
économiques, l’application du concept de tolérance au 
sein d’une société, quelle qu’elle soit, est fragile et su-
jette à des crispations inévitables. Mais n’oublions pas 
que l’Europe s’est construite sur des crises, des atrocités 
et des guerres qui ont permis d’ériger les principes de 
nos démocraties modernes, dont la tolérance est l’un 
des piliers. Il faut donc patienter, dans l’espoir que la 
situation économique, sociale et politique s’améliore et 
que l’Europe et le monde reviennent sinon à la raison, 
du moins à plus de sagesse. Pourtant, si l’on souhai-
te trouver une solution à long terme à nos problèmes 
de société actuels ou bien encore sauver le projet euro-
péen, il conviendrait de ne pas trop tarder.
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