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Ocurrio a la luz del dia
La censuray las versiones de El cebo
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Titre / Title / Titolo

11 est arrivé dans la lumiere du jour. La censure et les versions de Ca ¢'est
passé en plein jonr

Censorship and the versions of 1z Happened in Broad Daylight

Si svolse alla luce del giorno. La censura e le versioni di 1/ mostro di Magendorf
(E/ cebo)

Resumen / Résumé /| Abstract/ Sommario

En plena madurez creativa Ladislao Vajda se embarca en la realizacién
de una pelicula concebida por el dramaturgo Friedrich Dirrenmatt. La
naturaleza transgresora del proyecto, promovido desde la Suiza ger-
mana, implica un delicado proceso administrativo que culmina en la ob-
tencién de la nacionalidad espafiola para la cinta. Vajda, ducho en estas
lides, ha rodado la pelicula en doble versién, alemana e inglesa. Sin em-
bargo, la intervencién de la censura espafiola provocara la aparicion de
una tercera version. Este articulo analiza las diferencias entre Es Geschah
am hellichten Tag, E/ cebo, 1a lista de didlogos en espafiol elaborada para el
doblaje antes de la intervencién censorial y la novela que Dirrenmatt
escribié una vez rematada la pelicula. La comparaciéon nos permitira ar-
rojar luz sobre la pervivencia de la practica de las multiversiones en los
afios cincuenta, al tiempo que situamos en perspectiva el interés por la
infancia en la filmografia de Vajda, en la que E/ cebo supone un punto
de inflexion.

En pleine maturité créatrice, Ladislao Vajda entreprend la réalisation d’un
film congu par le dramaturge Friedrich Diirrenmatt. La nature transgres-
sive du projet, promu par la Suisse alémanique, implique un processus
administratif délicat, ayant amené a donner la nationalité espagnole au
film. Au milieu de tous ces conflits, Vajda a tourné une double version,
en allemand et en anglais. Mais, I'intervention de la censutre espagnole
entraine par la suite le tournage d’une troisiecme version. Cet article ana-
lyse les différences entre Hellichten est geschah am Tag, Ca c'est passé en plein
Jour (E/ cebo), la liste des dialogues en espagnol préparé pour le doublage
avant Iintervention de censure et enfin le roman écrit par Diirrenmatt,
une fois le montage du film achevé. La comparaison nous permet de faire
la lumiere sur la persistance de la pratique des ‘versions multiples’ dans
les années 1950, tout en mettant en perspective I'intérét porté a I'enfance
dans les films de Vajda, parmi lesquels Cu c'est passé en plein jour, marque
un tournant.

In full creative maturity, Ladislao Vajda began the production of a film
conceived by playwright Friedrich Diirrenmatt. The transgressive nature
of the project, promoted by German-speaking Switzerland, involved a deli-
cate administrative process that led to giving Spanish nationality to the film.
Amidst all these conflicts, Vajda turned a double version, both in German
and in English. The intervention of the Spanish censorship eventually re-
sulted in filming a third version. This article aims to analyze the differences
between Hellichten is geschah am Tag, 1t Happened in Broad Daylight (E/ cebo), the
Spanish dialogue originally prepared for dubbing and the novel by Diirren-
matt, written once the film had been eventually edited. The comparison will
shed light on the persistence of ‘multiple versions’ practice in the 1950s,
while putting into perspective the interest in childhood in Vajda’s movies,
among which I# Happened in Broad Daylight represents a turning point.

In piena maturita creativa Ladislao Vajda s’imbarca nella realizzazione di un
film concepito dal drammaturgo Friedrich Diirrenmatt. La natura trasgressiva
del progetto, dalla Svizzera tedesca, implica un delicato processo amministra-
tivo che culmina con la concessione della nazionalita spagnola al film. Vajda,
ha girato il film in versione doppia, tedesca ed inglese. Nonostante cio, I'inter-
vento della censura spagnola, determinera 'appatrizione di una terza versione.
Questarticolo analizza le differenze fra Es Geschah am hellichten Tag, 1) mostro di
Magendorf (E/ cebo), Pelenco dei dialoghi in spagnolo elaborato per il doppiag-
gio prima dellintervento censore ed il romanzo che Diirrenmatt scrisse una
volta finito il film. Il confronto ci permettera di mettere in luce la persistenza
della pratica delle multiversioni nella decade degli anni cinquanta, al contempo
in cui situiamo in prospettiva l'interesse per I'infanzia nella filmografia di Vaj-
da, nella quale I/ mostro di Magendorf suppone un punto d’inflessione.

Palabras clave /| Mots=clé /
Keywords /| Parole chiave

Ladislao Vajda, E/ cebo/ Es Geschah am hellichten Tag, Friedrich Durremnatt, censura,
doble version

——e——

Ladislao Vajda, E/ cebo/ Es Geschaly am hellichten Tag, Ca c'est passé en plein jour,
Friedrich Diirremnatt, censure, double version

Ladislao Vajda, E/ cebo/ Es Geschal am hellichten Tag, It Happened in Broad Daylight,
Friedrich Diirremnatt, Censorship, Double Version

—o——

Ladislao Vajda, E/ cebo/ Es Geschah am hellichten Tag, Il mostro di Magendorf, Friedrich

Dirremnatt, censura, doppia versione
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«El cine acrecienta la intimidad hasta lo infinito, tanto que corre
el peligro de convertirse en el arte cabalmente pornografico que
constrifie al espectador a la situacién del voyeur. La popularidad
de las estrellas de cine s6lo se debe a que todo el que las ha visto
en la pantalla tiene, ademas, la sensacion de haberse acostado
con ellas. Tan bien las fotograffan. Un primer plano es de por
si indecente»

Friedrich Durrenmatt

Materiales de estudio

Conocemos dos versiones de E/ cebo /| Es Geschah anm he-
lzchten Tag (1958): la espafiola y la alemana. Vale decir, la
censurada y la integra. Hay una tercera, inglesa: I# Happe-
ned in Broad Daylight. 1a critica de Bosley Crowther (1960)
nos pone sobre la pista de esta version parcial. Albert
Lieven y Roger Livesey, intérpretes habituales en las peli-
culas de Powell y Pressburger, habrian repetido en inglés,
las escenas rodadas en aleman por Heinrich Gretler (el
comandante) y Ewald Balser (el psiquiatra). En los ca-
talogos de cine suizo figura también una version de esta
nacionalidad con un metraje de 2.750 metros y, por tan-
to, una duracion de cien minutos. Podemos suponer que
se trata de la misma version alemana en la que se hubiera
redondeado la longitud a efectos administrativos, pero a
falta de una revision fisica de los materiales nos move-
mos en el terreno de las hipotesis (Dumont, 1987: 482).

Nos atendremos, por tanto, a las ediciones comer-
cializadas en formato doméstico en Espafia y Alemania

e Italia', confrontadas con el expediente administrativo
conservado en el Archivo General de la Administracion.
Nos valdremos también de la novela Das Versprechen: Re-
quient auf der Kriminalroman, editada en castellano como
La promesa, que el propio Durrenmatt derivaria a poste-
riori de su tratamiento original.

Un cuarto elemento, habitualmente desatendido, nos
servira de apoyo. Se trata del guiéon de doblaje espafol
depositado en Filmoteca Espafiola y que contiene la pri-
mera traduccion del guidn aleman (Dirrenmatt, Vajda
& Jakoby, s/f). Es previo, por tanto a la intervencion de
la censura. Estas cinco fuentes no permitiran hacernos
a la idea de cuales fueron las fases de depuracion de la
historia y, por ende, como se imbrica esta pelicula capital
en la filmografia espafiola en general y en la del hingaro
errante Ladislao Vajda en particular.

Vajda: versiones multiples
y coproducciones

Cineasta itinerante por antonomasia, Vajda despliega su
obra cinematografica por media Europa: Gran Breta-
fia, Hungtria, Francia, Italia, Portugal, Alemania y Suiza.
Desde que tuvo que abandonar Italia por las leyes anti-

! Ediciones en DVD de: Video Mercury — Filmax (Espafia); Universum
Film — Ufa Klassiker Edition (Alemania); Sinister Film (Italia). Esta dltima
patte del méster aleman e incorpora el doblaje italiano. Las imagenes que
ilustran el articulo proceden de estos DVDs.
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semitas del fascismo, desarrolla en Espafia una carrera
en la que se dan cita el homenaje a la Seccién Femenina
que supone Ronda espariola (1952); una muy imaginativa
version de la zarzuela Dosia Francisquita (1952) rodada en
el procedimiento de color autdctono Cinefotocolor; una
sobria vision del bandolerismo andaluz, Carne de horca /
11 terrore dell’ Andalusia (1953); Marcelino pan y vino (1955),
con la que obtiene un insospechado éxito internacional
y lanza al estrellato al actor infantil Pablito Calvo; la fa-
bula moral de Un dngel pasd por Brooklyn | Un angelo é sceso
a Brooklyn (1957); o el haz y el envés del microcosmos
taurino, Tarde de toros (1956) y la excepcional M: tio Jacinto
/ Pepote (1956). Culmina este ciclo con un policial tan
perturbador como seco. Una vez mas el director trashu-
mante factura un producto férreamente localizado y, a la
vez, universal, un cuento de hadas siniestro como sélo
los cuentos de hadas pueden setlo.

De las tres cintas protagonizadas por Pablito Calvo
que Vajda ha realizado en rapida sucesion, la compaiiia
zuriquesa Praesens-Film ha distribuido en Suiza las dos
primeras —Marcelino pan y vino y Mi tio Jacinto—. Santos
Zunzunegui (1996: 454) vincula ambas tematicamente
con E/ cebo, a modo de una «trilogfa inconfesax» articula-
da «en torno a la asuncién de la paternidad que haran de
este tema uno de los mayores rasgos de su cine en los
anos cincuentan.

E/ cebo supone un punto de inflexiéon en su filmogra-
fia, su regreso al cine aleman donde habia comenzado

, Direcgion

© JADISLAO VAJDA

su carrera. Hijo del reputado guionista Laszlo Vajda, ha
trabajado como montador en los estudios de la Tobis en
Berlin y como supervisor de dobles versiones en Lon-
dres en los primeros tiempos del cine sonoro, cuando
las multiversiones idiomaticas estan a la orden del dia.
En su Budapest natal filma y firma melodramas, co-
medias sofisticadas y farsas tragicomicas. Dos de ellas,
Péntek Rézi (1938) y Magddt Kicsapjak (1938), realizadas
al servicio de la estrella de la opereta Ida Turay, seran
versionadas en Italia por el Vittorio De Sica preneorrea-
lista. Vajda impone a estos asuntos una alegria ligera-
mente artificiosa y un ritmo frenético, haciendo gala de
buen oficio en la realizacion de los gags visuales y en
la resoluciéon de las transiciones. Con el auge de Cine-
citta, Vajda parte hacia Roma para trabajar en el pujante
cine italiano, pero el escandalo que supone el estreno de
su Conjura en Florencia (Ginliano de” Medici | 1.a congiura
dei Pazzi, 1941), censurada y eliminado el nombre del
realizador de los titulos de crédito al ver Mussolini una
exhortacion a la sublevacion en la reaccion violenta del
pueblo de Florencia, obligaran a Vajda a partir hacia el
exilio. Llega asi a Espafia, donde realizara el grueso de
su filmografia y gran parte de sus mejores obras. Debu-
ta con la adaptacion de una de sus comedias hingaras,
Se vende un palacio (1943), y a rengléon seguido firma dos
titulos protagonizados por Antonio Casal y derivados de
novelas romanticas de Luisa Marfa de Linares. Te quiero
para mi (1944) vuelve al tema de la colegiala enamorada
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de su profesor, motivo recurrente en sus comedias hin-
garas, en tanto que Doce lunas de miel | Doze Luas-de-Mel
(1943) marca el principio de su colaboracién con José
Santugini, su mas estrecho colaborador literario durante
la siguiente década. Esta cinta también inaugura el ciclo
de coproducciones hispano-lusas.

Gracias a la politica de colaboraciéon con Portugal
emprendida por la productora madrilena Faro, Vajda,
todo un especialista en multiversiones, rueda con repar-
tos dobles o compartidos el whodunit Tres espejos | Trés
espelhos (1947) v Barrio | Viela, rua sem sol (1947). Esta
ultima proviene de Les frangailles de Monsienr Hire, una
novela de Simenon adaptada contemporaneamente por
Julien Duvivier en Panigue (1946). Mientras la accion de
la cinta francesa tiene lugar en Parfs, la de Vajda se abre
con unos exteriores de Oporto, para cefirse luego a un
laberinto de callejuelas recreadas en estudio, de una to-
pografia tan abstracta como claustrofébica. La ausencia,
la sospecha, la soledad y el odio dominan a la comuni-
dad, que procedera a tomarse la (in)justicia por su mano,
como en E/ cebo.

Tras un breve paréntesis britanico, Vajda regresa a
Espana para dirigir Séptima pdgina (1950), cronica crimi-
nal de historias entrelazadas. Es entonces cuando, en
compafifa de Santugini como guionista, Vicente Sempe-
re en la produccion y Enrique Guerner tras la camara,
dard lo mejor de si mismo.

La dltima parte de su carrera se desarrolla a caballo
entre Suiza, Espana y Alemania. LLa colaboracién con el
actor Heinz Rhiimann y el guionista Hans Jacoby, fra-
guada durante el rodaje de E/ cebo, da lugar a dos co-
medias ligeras en las que sendas nifias faltas de uno de
sus progenitores sirven de motor a la accion. La otra
vertiente son las historias de adolescentes que siguen
ocupando el centro de sus preocupaciones en Maria,
matricnla de Bilbao (1960), en Cerco de sombras (Die Schat-
ten werden linger, 1961) y, en menor medida, en la copro-
duccion hispano-germana Una chica casi formal | Ein fast
anstindiges Mddchen (1963). Incluso el policial .A#raco (Das
Fenerschiff, 1963) pivota tanto alrededor de los asaltantes
del buque-faro, como de la relacion entre el capitan de
la nave y su hijo. Apenas iniciado en Barcelona el rodaje

de La dama de Beirnt (1965), un extravagante musical in-
ternacional sobre la trata de blancas al servicio de Sara
Montiel, fallece repentinamente. Concluye el trabajo su
ayudante Luis Marfa Delgado.

E/ cebo se convierte asi en una pelicula «bisagra» en la
obra de Vajda, que, al tiempo que le permite reorientar
uno de los motivos fundamentales de su filmografia, le
libera de los rigurosos margenes marcados por la cen-
sura espafola. Sin embargo, su inscripcion en la filmo-
grafia espafola resulta, cuando menos, problematica.
La participacion de Chamartin en esta operacion inter-
nacional a tres bandas —pilotada por Praesens-Film de
Zurich y cofinanciada por la berlinesa CCC-Film—, sirve
al estudio donde Vajda ha desarrollado la mayor parte
de su obra en la década de los cincuenta para conseguir
la nacionalidad espafiola y los consiguientes beneficios
econdémicos.

Elementos para una
coproduccion

El escritor suizo Friedrich Durrenmatt destaca como
dramaturgo en aleman después de la Segunda Guerra
Mundial. También ha escrito un par de novelas mas me-
tafisicas que policiacas protagonizadas por el inspector
Birlach, enfermo terminal y mas preocupado en inda-
gar en las causas del mal que en resolver un simple cri-
men. Estas novelitas —el diminutivo hace referencia a
su longitud, no a su alcance— estan escritas en 1950 y
1951 y se titularon en sus ediciones espafiolas E/ juez y
su verdugo y La sospecha. Aunque Dirrenmatt habia estre-
nado ya algunas obras dramaticas que levantaron cierto
revuelo, el estreno en 1957 de E/ regreso de la vieja dama
fragua su prestigio internacional. Es en este momento,
cuando Lazar Wechsler, fundador de la mas importan-
te productora y distribuidora suiza de aquellos afos, la
Praesens-Film, se pone en contacto con ¢l para encar-
garle el guidn de una pelicula.

En el estudio sobre Vajda de Francisco Llinas (1997)
se apunta el gusto de Wechsler por los temas «impor-
tantes»: produce en los albores del sonoro una pelicula
sobre los abortos clandestinos en Suiza y otra sobre la
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sifilis, consciente de que «cualquier forma “criminal” de
sexualidad garantiza al fabricante de peliculas una vasta
audiencia de pequefios burgueses fascinados» (Dumont,
1987: 482). Nombres tan ilustres como los de Sergei M.
Eisenstein y Walter Ruttman habrfan estado relacionados
con estos proyectos. Sin embargo, sus producciones de
la posguerra tienden hacia la postal turistica —véanse, por
ejemplo Heidi (Heids, Luigi Comencini, 1952) y su conti-
nuacioén Heidi und Peter (Franz Schnyder, 1955)—, algo que
Dirrenmatt, polemista nato, le reprocha publicamente al
productor. A su parecer, la calle y la crénica negra son
venero bastante de asuntos como para realizar un cente-
nar de peliculas. Wechsler acepta el reto. Le propone que
escriba un guién para €l, con el pie forzado de que debe
tratar sobre los abusos sexuales a menores. Es lo que
Dirrenmatt denomina un tema «pedagogicon.

Argumc;fto
rklspmcﬂ p

Gman : , !
F DuRRENMA
L. VA.&;P 1 {

Coproduccion Mispano Suiza

“Chamartin

PRAESENS FILM
(L. WECHSLER)

Ladislao Vajda no es la primera elecciéon de Wechsler
para dirigir la pelicula. Primero se barajan los nombres
del vienés Leopold Lindtberg, veterano realizador ci-
nematografico y responsable de la puesta en escena en
Zurich de otra obra de Durrenmatt, E/ matrimonio del
senor Mississippr, y del italiano Luigi Comencini, director
de Heidi y, como Vajda, especialista en peliculas «con
nifio». Mas tarde el productor se pone en contacto con
Wolfgang Staudte, realizador hasta un afio antes de nu-
merosas peliculas para la DEFA, la productora oficial
de la Republica Democratica Alemana, distribuidas en
Suiza por Praesens-Film. Un retraso en el calendario de
rodaje y el compromiso previo de Staudte para rodar
con Vittorio De Sica la coproduccion Kanonen-Serenade
/| Pezzo, capopezzo e capitano (1958), sitdan en la linea de
salida a Vajda, a cuya eficacia probada en la direccién de
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actores infantiles se suma el hecho de que su mujer sea
suiza y ¢l hable con fluidez seis idiomas. Es asf, a través
de Vajda, como Chamartin entra en la coproduccion de
la pelicula, a la que también se suma la alemana CCC-
Film. La compania de Artur Brauner vive un proceso
expansivo durante toda la década, favoreciendo el re-
torno de Fritz Lang y Robert Siodmak a la industria
germana y las adaptaciones en serie de las populares
novelas de Karl May o Edgar Wallace. La otra cara de
esta politica comercial son las coproducciones, en las
que Alemania coloca a estrellas como Curd Jirgens o
Gert Frobe. La revista sectorial Film-Echo realizaba el
siguiente analisis de la estrategia de CCC-Film de cara
al puablico local:

Las coproducciones, sobre todo cuando se ruedan en estudios
extranjeros, corren el riesgo de no ser reconocidas por el pu-
blico aleman como peliculas alemanas. Esto se traduce en oca-
siones en una merma tan dréstica de la taquilla nacional que las
ventajas de las coproducciones devienen ilusorias. CCC busca
que sus coproducciones parezcan totalmente alemanas. La ex-
periencia demuestra que el publico aleman no percibe necesa-
riamente una pelicula como no alemana si cuenta con un repat-
to internacional (Bergfelder, 2005: 126).

De ahi la incorporacion al reparto de un Michel Si-
mon en horas bajas en un papel breve pero de gran re-
levancia, la presencia de Marfa Rosa Salgado y la mez-
cla de intérpretes alemanes y suizos. Al frente de todos
ellos, Heinz Rihmann, que habia sido un actor tremen-
damente popular durante la Republica de Weimar y el
nazismo, lo que le cuesta el ostracismo en la posguerra.
Pero desde 1952 recupera una sostenida actividad cine-
matografica y acaba de obtener toda clase de parabienes
por su papel protagonistico en la satira antimilitarista
E/ capitan Kopenick (Der Hauptmann von Kipenick, Helmut
Kiéutner, 1956).

Para cumplir con las estrictas normas de coproduc-
cién que impone la administraciéon espanola, la par-
ticipacion de CCC-Film no se menciona en ningun
momento, en tanto que Chamartin cubre, al menos no-
minalmente, un 30% del presupuesto. En la documenta-
ci6n de la productora espafiola figuran como aportacio-
nes nacionales: Ladislao Vajda (director y co-guionista

nacionalizado espafiol), Enrique Guerner (director de
fotograffa aleman con una larga carrera en Espafia) y la
actriz Marfa Rosa Salgado. Las cantidades que se sefalan
en concepto de emolumentos a fin de alcanzar el men-
cionado 30% son: 1.250.000 pesetas por la direccion,
300.000 por la interpretacion, 200.000 por la fotografia,
y otros salarios en torno a las 50.000 para la elaboracion
de la version espafiola.

Las autoridades cinematograficas no estan en prin-
cipio muy de acuerdo con la coproduccion, pero a ello
coadyuva el prestigio empresarial de Chamartin y la pre-
sion realizada desde el Instituto Cinematografia suizo,
cuyo director se pone en contacto con su homologo es-
panol, José Marfa Mufoz Fontan, haciendo valer el peso
que el cine nacional esta teniendo ultimamente en las
pantallas helvéticas: dos decenas de titulos estrenados
desde Bienvenido, mister Marshall (Luis G. Berlanga, 1953)
entre los que se cuentan casi todos los dirigidos por Va-
jda en los ultimos afios, ademas de la ya vetusta E/ clavo
(Rafael Gil, 1943) o el policial Camino cortado (Ignacio F.
Iquino, 1953).

Por su parte, el Sindicato Nacional del Espectacu-
lo eleva una protesta formal de sus agrupaciones de
Técnicos e Intérpretes, aduciendo esta ultima la parva
entidad del papel encomendado a Marfa Rosa Salgado.
Pero también hay que poner en la balanza el informe
del Instituto Espafnol de Moneda Extranjera que, si
bien esta de acuerdo en que no se trata realmente de
una coproduccién, argumenta que la cantidad recono-
cida como coste espafol «representa mas que la divisa
que habria de percibir el IEME por la prestacion de los
servicios a que se refiere la aportacion espafiola» (Ar-
chivo General de la Administracién, caja 36/04788). Se
subraya en este escrito la potencia de la moneda sui-
za, en un momento en que Hspafa esta fuertemente
necesitada de divisas. De este modo, la concesion del
permiso de rodaje el 2 de julio 1957 supone el reco-
nocimiento tacito de la nacionalidad espafiola para la
cinta. Amén de los beneficios econémicos derivados de
dicha calificaciéon, Chamartin se reserva Espana, Italia,
Portugal y América Latina como mercados exclusivos
de explotacion.
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Otra cosa son los titulos de crédito. En la cabecera
espafiola los nombres conocidos se multiplican, aunque
su funcion haya sido muy secundaria. También el orden
de los cartones se altera, dando preeminencia a la apor-
tacion hispana. En tareas de montaje figura Julio Pefia,
que poca cosa mas harfa que marcar los tiempos de los
titulos espafioles y pegarle a la pelicula los seis o siete
tijeretazos que decidié la productora, de acuerdo con
la censura... o por si acaso —ésta es una cuestion que
intentaremos dilucidar mas adelante—. Lo mismo ocurre
con el ingeniero de sonido Alfonso Carvajal, respon-
sable unicamente de la mezcla del doblaje. La traduc-
cién de los dialogos espafioles se incluye en un carton
de buen tamafio, situado inmediatamente después de la
cartela sobre la responsabilidad literaria del asunto. Asi
que esta labor técnica, todo lo laboriosa y concienzu-
damente ejecutada que se quiera, pero técnica no mas,
queda acreditada a nombre de Miguel Pérez Ferrero y
José Santugini, fallecido apenas terminada la primera
adaptacion del texto. La actriz Marfa Rosa Salgado, tni-
ca aportacion espafiola al reparto, ocupa la segunda po-
sicion en las cartelas iniciales, sélo por detras de Heinz
Rihmann y relegando a Michel Simon y a Gert Frobe a
una posicion subsidiaria.

No obtuvieron crédito —porque no procedia— los
encargados de poner la voz en espafiol a los intérpre-
tes alemanes. El propio Vajda supervisa esta tarea. Félix
Acaso dobla al comisario Heinz Rithmann, José Sepul-
veda a Michel Simon y Marfa Rosa Salgado a si misma.
Es facil reconocer la voz de Fernando Rey como el pro-
fesor Manz, pero, en cambio, nadie dirfa que la voz cas-
cada del asesino fue responsabilidad de un jovencisimo
Alfredo Landa.

Todas estas operaciones habrian sido organizadas
desde Espana por Vicente Sempere (2009: 274), con el
que Vajda estaba montando la productora Halcon Films.
A pesar de ello, la nacionalidad de la pelicula segufa es-
tando en cuestiéon. Prueba de ello es que el interpositi-
vo enviado por Praesens-Film a Espafia para las labores
de postproduccion y doblaje quedé retenido en Barajas
hasta que no se pagaran los aranceles de importacion
correspondientes a una pelicula extranjera.

Un cuento de hadas

E/ ¢ebo es un cuento de hadas. Y no sélo porque los mo-
tivos de los cuentos —el bosque, el principe valiente, la
nifia en peligro, el mago-ogro...— estén omnipresentes,
ni porque el comisario Matthdi verbalice en la escuela
que, para los nifios, «es imprescindible creer en los cuen-
tos de hadasy, sino porque toda la puesta en escena sirve
a este fin. Ya los titulos iniciales aparecen sobre planos
en delicados movimientos de avance o laterales que nos
llevan del corazén del bosque hasta las proximidades de
un idilico pueblecito suizo. Se pone asi en imagenes el
revés de Heidi que proponia Durrenmatt. A la estructura
melodramatica del relato infantil E/ cebo contrapone una
asepsia quirtrgica para realizar la autopsia de una socie-
dad en descomposicion, capaz de generar monstruos e
incapaz de neutralizatlos.

La pelicula arranca con el descubrimiento del cada-
ver de una nina de siete u ocho afos, en un bosque cer-
cano a la poblacion suiza de Miggendorf. El buhonero
Jacquier (Michel Simon) corre bajo una lluvia torrencial
a avisar a la policfa. Tal como lo rueda Vajda, el buho-
nero tropieza primero con el cuerpo de la nifia y sale
luego corriendo, circunstancia ésta indeterminada en el
guién original. En la pelicula sabemos que es inocente
desde el principio. Al arrancar el guién con la huida de
Jacquier se creaba una ambigiiedad que podia tener un
sentido para el final urdido por el novelista pero que no
interesa a Vajda.
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Cuando recibe el aviso, el comisario Matthii (Heinz
Rihmann), de la policia de Zurich, esta a punto de par-
tir hacia Jordania, donde se encargara de asesorar a las
autoridades en la creaciéon de su moderno cuerpo de
policia. Es un veterano en el que ha hecho mella el can-
sancio. Su devocion por el trabajo le ha hecho ganarse el
respeto de sus superiores y subordinados, pero también
un cierto aislamiento. Ante la perspectiva de su marcha
el comandante (Heinrich Gretler) le pide que recomien-
de a un sustituto. Matthdi propone a Henzi (Siegfried
Lowitz), un teniente que lleva trabajando con él los dos
ultimos afios.

Comienza entonces la investigacion. A pesar de que
ya esta fuera del caso, Matthdi acompana a Henzi al lu-
gar del crimen. Alli encuentran nuevas pistas que po-
drian servir en la acusacioén contra Jacquier. Un profesor
de la escuela identifica a la nifia como Greta Moser. Hay
que dar la noticia a sus padres y todo el mundo esconde
la cabeza debajo del ala. Matthii asume una vez mas esta
responsabilidad y en una tensa escena comunica la tra-
gedia a los padres. Se le reproch¢ al director en la fecha
de su estreno el hieratismo teatral de la secuencia de «la
promesa». Sin embargo, la jugada de Vajda es clara. El
estatismo de la escena, su composicion en profundidad N '; 5 7 ‘ & ‘
y el alarido final en off de la madre, coadyuvan a subra- —— : .,LL_J
yar el compromiso moral de Matthai en la resolucion del
asesinato.

Una visita a la escuela donde estudiaba Greta sirve
para advertir a los nifios sobre los peligros de dejarse
llevar por desconocidos a lugares reconditos. Ursula
(Barbara Haller), una amiguita de la nifa asesinada, les
proporciona una pista. Greta le conté que habia conoci-
do a un gigante y que éste le habia regalado unos erizos.
Ha realizado un dibujo de la escena en la que aparecen
un hombre mas alto que una montafia vestido de negro,
un coche y un extrafio ser con cuernos que llama la aten-
cion de Matthii.

El comisario cesante acude a Maggendorf y evita que
los campesinos linchen a Jacquier, al que todos acusan
del asesinato. Comienza entonces un duro interrogatorio
con el que el teniente Henzi y el detective Feller (Sigfrit
Steiner) logran la confesion de Jacquier. Como contra-
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punto, durante la cena de despedida a Matthii, éste ex-
presa sus dudas sobre la sofisticaciéon de los sistemas
de control en el mundo contemporaneo. Efectivamen-
te, son del todo ineficaces, porque la resistencia del bu-
honero se ha quebrado hasta el extremo de suicidarse.
Asqueado, Matthii decide marchar a Jordania. Sin em-
bargo, la contemplaciéon de unos nifios en el aeropuer-
to y el descubrimiento de unas trufas de chocolate que
podrian ser los «erizos» que Greta recibi6 del asesino le
recuerdan su promesa y lo empujan a regresar. Pide el
reingreso pero el comandante se lo deniega. El caso esta
cerrado.

Matthii decide entonces continuar la investigacion a
titulo privado. El primer paso es ponerse en contacto
con el profesor Manz (Ewald Balser), el psiquiatra de la
policia. Este le ayuda a interpretar el caricter simbélico
del dibujo de Greta. El gigante representa al asesino, un
hombre achantado por su mujer y sin hijos, segtn la opi-
nién del experto. Los erizos son, efectivamente las tru-
fas. Es dificil adivinar la naturaleza del animal con cuer-
nos. Lo que es seguro es que el asesino volvera a matar.

El ex comisario recorre las escenas del crimen don-
de sucedieron hechos analogos. Siempre son nifias ru-
bias, de unos siete u ocho afios. Los cadaveres aparecen
al borde de la carretera de Zurich. Los hijos de la duena
de una taberna le proporcionan una nueva clave: el ani-
mal del dibujo es una cabra montesa que figura en el
escudo del condado de los Grisones y en las placas de
los coches alli matriculados. Matthii alquila por unos
meses una gasolinera al borde de esta carretera a un
italiano afiorante del calido sur. No deja de ser irénico,
porque la fama de Heinz Rihmann se cifra en los mu-
sicales de la Republica de Weimar, en cuyo escapismo
algunos han querido ver un espiritu pre-nazi, y el titulo
que puso en Orbita a Rihmann fue E/ #io de la bencina
(Die drei von der Tankstelle, Wilhelm Thiele, 1930). Son
rimas, acaso casuales, que no se le escapaban al espec-
tador de la época.

Una vez mas, son unos niflos quienes proporcionan
a Matthai una pista sobre el modo en que debe actuar.
Unos golfillos que hacen pellas en el tio le explican que
para pescar truchas hace falta un cebo vivo. Matthai en-
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cuentra en el pueblo a una nina llamada Annemarie He-
ller (Anita von Ow). Tiene un gran parecido con Greta
y es hija ilegitima, por lo que su madre (Marfa Rosa Sal-
gado) tiene mala reputacion en el pueblo. El ex policia le
ofrece a la sefiora Heller que vaya a vivir con su hija a la
gasolinera. Por las tardes Matthdi construye con Anne-
marie una casa de mufiecas al borde de la carretera, de
modo que la nifia esté siempre a la vista. Ella pide que le
pongan una torre, como en los castillos de los cuentos.
El policia argumenta que las casas modernas carecen de
torres. El prosaico comisario es incapaz de conectar con
la nifia.

Al atender a los clientes de la gasolinera anota las ma-
triculas del condado de los Grisones. Por la noche reali-
za llamadas telefonicas con excusas vagas para averiguar
si los conductores tienen hijos o no. La sefiora Heller
esta preocupada por su comportamiento pero Matthai
le dice que se meta en sus asuntos. Una de las llama-
das alcanza el objetivo, pero la respuesta de la sefiora
Schrott (Berta Drews) despista a Matthii. Es una viuda
con dos hijos que se ha casado con su antiguo choéfer al
que tiene férreamente sojuzgado. Alfred Schrott (Gert
Frobe) se siente empujado al asesinato cada vez que su
mujer le reprocha su inutilidad. Aprovecha los viajes co-
merciales para cometer sus crimenes. Un dia se presenta

en el bosque donde Annemarie juega. Vajda organiza el
encuentro con la nifia a la orilla de un riachuelo, entre
los 4arboles, como si la mole de Schrott se hubiera mate-
rializado de la nada. El monstruo ni siquiera pronuncia
un discurso seductor. Una serie de sonidos guturales y
gemidos sustituyen al lenguaje articulado cuando empu-
fa su titere de guante. Annemarie interpreta: «i Verdad
que eres un magor». Y cuando el depredador le propone
un nuevo encuentro para «hacerle magiasy, ella pide «un
castillo como el de Blancanieves, con muchas torresy.
Por supuesto, la magia s6lo funciona para los iniciados y
ello implica guardar celosamente el secreto: «No debes
decirselo a nadie. (...) St le dices a alguien una sola pala-
bra no podré hacer magias».

Matthii descubre al dia siguiente a Annemarie salien-
do del bosque y la interroga. Finalmente, debe recono-
cer ante la sefiora Heller que las ha utilizado. Las envia a
casa y llama a sus viejos compaferos para que le ayuden
a tender una trampa al asesino. Cuando éste se presenta
en el bosque hiere a Matthii en el antebrazo con la nava-
ja de afeitar que utiliza para sus crimenes pero es abatido
a tiros por la policia. Llega entonces Annemarie y el ex
comisario se coloca la marioneta en la mano para que no
vea la sangre. La nifia ha encontrado por fin un padre y
Matthii ha neutralizado a la bestia.

La imagen de la izquierda presenta a Heiz Rihmann en E/ #r0 de la bencina.
(Die drei von der Tankstelle, Wilhelm Thiele, 1930). A la derecha, un plano analogo de F/ cebo
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La intervencion
de la censura espanola

Aunque criticos tan prestigiosos como Bosley Crowther
le reprocharan a la pelicula que se recreara en los paisa-
jes idilicos y en las pacificas granjas, poco aptas para set-
vir de escenario a las fechorias de un asesino en serie, lo
cierto es que el contrapunto funciona de manera harto
eficaz. Santos Zunzunegui resulta mas cercano a nues-
tra percepcion que el critico del New York Times cuando
apunta que la fotografia de Guerner «se aparta, de for-
ma decisiva, del estereotipado “drama en claroscuro” en
el que cierta critica ha venido situando sus trabajos, en
provecho de una gélida iluminacién que visualiza, sin
innecesarios subrayados, el lado clinico de la historia»
(Zunzunegui, 1996: 453).

Las recensiones contemporaneas insisten en la deli-
cadeza del tratamiento y en el hecho de que estos asun-
tos ocurrieran fuera de nuestras fronteras. De ahi el em-
pefio en proclamar la hispanidad de los logros técnicos
pero la nula relacion del tema con la realidad espafiola.
Fernando Méndez-Leite (1965: 339) resume su impre-
sion del siguiente modo: «Tanto los detalles técnicos
como artfsticos han sido tratados con ejemplar finura,
sin cuyo requisito dificilmente hubiera podido llegar al
gran publico un tema de tan peligrosas derivaciones.

En la misma linea de argumentacién se desarrolla la
critica del ABC del 13 de febrero de 1959 escrita por
Guillermo Bolin, sustituto del titular «Donald», ya que
éste era Miguel Pérez Ferrero, corresponsable de los dia-
logos espafioles de la pelicula y, como parte del equipo
de la misma, se abstuvo de enjuiciarla: «Buenas prue-
bas tiene dadas el famoso director de “Marcelino” de su
sensibilidad y buen gusto, pero aqui creemos que supero
su propia marca, tratando con ejemplar limpieza y finura
un tema sombrio, dificil y peligroso, atento siempre a
no caer en la tentacion de hacer faciles concesiones a la
voracidad morbosa de una parte del pablico».

Una vez finalizadas las labores de montaje, doblaje
y sonorizacion, la pelicula es calificada en 1* B, aunque
Chamartin interpone un recurso que se salda con una
nueva calificacion de 1* A, lo que hace a la cinta me-

recedora de todos los beneficios administrativos, salvo
los otorgados a las peliculas de Interés Nacional. A la
exposicion de argumentos se suma que la productora ha
realizado las modificaciones indicadas por los censores.
Dos admoniciones censoriales fueron de orden Iéxico:
ni la «violacién» ni los «delitos sexuales» podian mencio-
narse, segin consta expresamente en las hojas de cen-
sura que debfan acompafiar a cada copia de la pelicula
durante su vida comercial. De modo que la posibilidad
de que la nifia hubiera sido «violada» fue sustituida por
«maltratada» —secuestrada» en el guidon— y los «delitos
sexuales» por «conductas inmoralesy.

Algunas otras alusiones mas graves quedaron exclu-
sivamente en el libreto. LLa responsabilidad social por la
existencia de este tipo de crimenes nunca se cuestiona.
En la escena en la que Matthii, después de descubrir que
los erizos son trufas de chocolate, pide al comandante
que lo reintegre al caso, hay una alusiéon que en la peli-
cula terminada hace referencia genérica a los «accidentes
infantiles». El guién es mucho mas explicito. El oficial
arguye que en Alemania se producen anualmente un mi-
llar de «atentados morales contra nifos» (Durrenmatt,
Vajda & Jakoby, s/f: 95). La unica opcién que queda
serfa la prevencion puesto que, aduce el comandante,
de lo contrario se correria el riesgo de crear un estado
policiaco.

También hay un corte ordenado por la censura en el
cuarto rollo: «Suprimir la secuencia cuando llega el po-
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licfa a casa del comisario para decirle que el vagabundo
se ha declarado culpable». Corte nada banal puesto que
en esta escena, que se desarrolla en casa de la sefiora
Arbenz, donde Matthii lleva viviendo los tltimos doce
aflos, se nos ofrece un leve atisbo de la intimidad del
personaje. La causa de la supresion podria ser la insi-
nuacion de un interrogatorio nocturno acompafiado de
violencia, si no de torturas, para que Jacquier confiese
el crimen. Por el camino, desaparece toda la escena y
el nico apunte sobre la vida privada de Matthidi que
ofrecia la pelicula. De este modo, el comisario queda
estigmatizado como una fria maquina en busca de la re-
paracion moral prometida a la madre de la nifia asesina-
da lo que lo aproxima mas a la concepcion original de
Diirrenmatt que a la cinta rodada por Vajda.

En el guién hay una secuencia que no llegd a rodarse
o se descarté en el montaje. En ella Matthii entregaba
unos regalos de despedida a los mecanicos del cuartel
de policia. Se hace referencia entonces a los casos que el
comisario ha resuelto en el pasado y a la relacién cordial
que mantiene con muchos delincuentes. Uno de los me-
canicos le pide que le lleve con él a Jordania y otro revela
que le llaman «Matthai, el altimoy, apelativo sobre el que
el comisario ya estaba al cabo de la calle. Un delincuente
habitual les ha dicho: «Cuando Matthii se marche, no
habra Juicio Final».

Esta escena da paso a otra que si que figura en el
montaje definitivo de Es Geschab am hellichten Tag pero
no en el de E/ cebo. La alusion a lo prolongado del in-
terrogatorio probablemente sea de nuevo la causa de la
supresion de esta secuencia, en la que se muestra bien a
las claras la decision de Matthai de abandonar Alemania,
pero también su relacion con las plantas que son, de nue-
vo, metafora de si mismo: «necesitan poca agua». Estos
atisbos de la vida privada de Matthii tienen su momen-
to mas explicito en la conversacién que mantiene con
el comandante y en la que da la alternativa a Henzi. El
comandante le muestra una foto de sus nietos y le pre-
gunta si nunca ha pensado en formar una familia. «Una
vez hubo alguien en mi vida a quien yo querfa —contesta
Matthii—. Pero ella me querfa menos. Y desde enton-
ces... no he vuelto a querer a nadie». Imposible no aso-
ciar este desencanto con el de Shetlock Holmes cuando
Irene Adler le traiciona en U escandalo en Bobemzia.

Chamartin y la autocensura

Los cortes mas graves debieron de ser obra de la pro-
ductora, curandose en salud. Es lo que Roman Gubern
(2014: 65) ha llamado «autocensura empresarial» y que
obedece a causas multiples:

La censura se manifiesta en la practica mediante cortes o altera-
ciones de la imagen y/o la banda sonora de los filmes, tanto por
razones ideolégicas o politicas como religiosas o morales. Cuan-
do las razones son comerciales (por ejemplo, una duracién ex-
cesiva o escenas sin interés), se trata de una autocensura empre-
sarial. La censura aplicada a las coproducciones internacionales
genera con frecuencia versiones diferentes adecuadas a las carac-
teristicas profesionales o permisivas de los paises coproductores.
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De las suprimidas por Chamartin, la escena clave es
—por su duracion y por su dramatismo— la del intento
de linchamiento de Jacquier. Henzi y los policias locales
estan desbordados por el fanatismo de los lugarefios. La
violencia es extrema y la planificacion incide en el salva-
jismo de la situacion: campesinos indiferenciados desde
angulaciones bajas, avanzando al unisono, planos de con-
junto de los policias con la presencia siempre amenaza-
dora de la gente del pueblo, picados de Jacquier como
encerrado entre cuerpos fragmentados de policias... El
alcalde asume la representacion de la turba, pidiendo que
le entreguen al sospechoso para hacer justicia inmediata-
mente. Matthii asegura que hara responsable al alcalde
si sucede algo irreparable y maneja la situacién haciendo
que el Gnico testigo se ponga en evidencia ante sus paisa-

nos. Es un avaro que trabaja de sol a sol; estaba plantan-
do patatas y ni siquiera advirtio la presencia de tres con-

vecinos que pasaron por alli. En la novela y en el guion
—no en la pelicula— uno de ellos le espeta que «si hubiera
pasado por alli una mujer desnuda» tampoco se habria
enterado. Matthii hace entonces uso de la ironfa: ¢habria
que linchar también a los tres testigos? Por fin consiguen
salir de alli, con la cinica promesa de que la policia «tiene
sus métodos» para hacer confesar al buhonero.

Se suele mencionar M, e/ vampiro de Diisseldorf (M, Fritz
Lang, 1931) como antecedente de E/ cebo. El titulo con
el que se estrenan ambas en Italia es paradigmatico del
paralelismo buscado: M, i/ mostro di Diisseldorf, 1a de Lang,
e 1/ mostro di Magendorf, la de Vajda. Las diferencias entre
ambas son mas que notables, sobre todo porque la pe-
licula de Vajda focaliza la accién en el perseguidor y no
en el perseguido. Otra pelicula de Lang esta en el origen
de la escena del linchamiento: Furia (Fury, Fritz Lang,
1936). Vajda ya habia citado esta dependencia durante el

Los dos planos de la izquierda corresponden a Furia (Fury, Fritz Lang, 1936).
Ala derecha, planos analogos de E/ cebo
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rodaje de Barrio / Viela, rua sem sol (Ladislao Vajda, 1947),
filmada diez afios antes y en la que también la comunidad
se transformaba en una horda incontrolable que, aquella
vez si, se tomaba la justicia por su mano y acababa con la
vida de un inocente.

La segunda escena de la escuela, cuando Matthii va
alli a recoger el dibujo de Greta que le servira como
pista para atrapar al asesino, desaparece como conse-
cuencia directa de la eliminaciéon de la secuencia del
linchamiento, pues es una prolongacién de la misma.
El alcalde reprocha al comisario que ahora Jacquier vi-
vird una buena temporada a costa del Estado. Cuando
Matthii le explica que el buhonero se ha ahorcado esa
misma mafiana, el hombre le devuelve la pelota de la
responsabilidad. No hay ni una duda, ni un momento de
arrepentimiento. La comunidad se siente legitimada por
esta muerte injusta que sacia su sed de venganza.

Mas sutiles son los tijeretazos en el banquete de des-
pedida y en la consulta del psiquiatra. Se trata de dos mo-
mentos en los que Matthii habla de su desencanto ante
una sociedad en la que la responsabilidad individual que-
da diluida por leyes y reglamentos. Un signo de indivi-
dualismo e independencia poco recomendable, sin duda.

En un juego muy renoiriano asistimos a los pream-
bulos del banquete de despedida de Matthii desde el
punto de vista del maitre tras una puerta de cristal: «Li-
cor de ciruelas para el sefior consejero; no bebe otra
cosa», «preparad café turco»... Esto permite que del
discurso del consul jordano sélo se escuchen las tipi-
cas frases hechas sobre «colaboraciéon mutua» y puentes
tendidos entre las dos naciones. El maitre, demiurgo
en la sombra, urge a los camareros a servir el café en
el momento en que comienza el discurso de Matthai:
«Conozco bien a ése. Es rapido. Termina enseguiday.
Matthii verbaliza durante la alocucién su desencanto
con la profesién, o al menos, con el mundo en el que la
ejerce. Mas adelante este argumento le servira de acica-
te para llevar a cabo la busqueda del asesino como un
asunto que le afecta mas a él como individuo desde un
punto de vista ético, que a la seguridad de la comunidad
con la que se ha comprometido profesionalmente a lo
largo de toda su carrera.
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También demuestran suma cautela los responsables
de Chamartin con el dltimo corte: la escena del pastor
protestante que, de algin modo, excusa la conducta in-
moral de la madre soltera.

—DMe alegro de que se ocupe de la sefiora Heller y de Ana Ma-
rfa. Siempre estaban solas.

—Yo también me alegro de verle.

—Pues no parece muy contento. Tiene alguna preocupacion,
¢verdad? ¢Le puedo ayudar?

—No, nadie puede ayudarme. Me siento como un tonto. Espe-
raba algo y a veces pienso que lo que espero quizas no llegue
nunca.

—No sé qué esta esperando, pero quizas haya una razon por la
que no llega. A veces, lo que esperamos con mas ansia no es lo
mejor para nuestros propositos, sino algo terrible.

—También espero algo terrible.

En resumen, bien fuera por la intervencion directa
de los censores o bien por la predisposicion de la pro-
ductora y distribuidora espafiola a no enfrentarse con
ellos, el resultado son ocho cortes con una duracién de
casi nueve minutos que, amén de las manipulaciones in-
troducidas en el doblaje, han condicionado la compren-
sion de E/ cebo, primero en cines, luego en television vy,
finalmente, en video doméstico.

El resto de cambios operados sobre el libreto ni si-
quiera han llegado a la version alemana. La alteracion
sustancial afecta al enfrentamiento final entre el policia
y el monstruo, que tiene lugar en casa de Schrott, por lo
que fue necesario afadir un epilogo con el comisario y
Annemarie paseando al borde del rio.

El segundo encuentro —planeado y no rodado— entre
Annemarie y el ogro ha desaparecido. En el guién sirve
para crear tension mientras Matthai ha acudido al pue-
blo del chocolatero de las trufas. Pero después de haber-
la atraido hasta el bosque con su titere y sus chocolatinas
Schrott no consigue reunir las fuerzas para cometer el
crimen. Este intento frustrado queda elidido cuando,
a su regreso, Matthdi encuentra a Annemarie saliendo
del bosque. De alguna manera la escena inmediatamen-
te posterior al interrogatorio de la nifia —brutal, como
otros que seguramente ha presenciado o realizado él
mismo— es mas interesante: el envoltorio de la chocola-

tina y las huellas del coche resultan una amenaza mucho
mas ominosa que la misma presencia fisica del asesino.
Matthai intenta reunir pruebas contra Schrott y no lo lo-
gra. Ellibreto contempla un tltimo intento de convencer al
comandante de que, al menos, lo interroguen. Su supetior
le reprocha que ¢l mismo repudiara este método en el caso
de Jacquier. Sin embargo, Matthii esta ahora convencido
de su culpabilidad. El comandante aduce que las trufas, la
matricula, su paso por la carretera... son pruebas circuns-
tanciales. Parte del didlogo en el que el comisatio confiesa
que ha equivocado su tactica, que no ha podido mantener
la vigilancia sobre su «cebo» veinticuatro horas al dfa, se
traslada en la pelicula a un intercambio con la sefiora Heller.

En el guion hay otra escena informativa inmediata-
mente después de la primera aparicion fuera de cam-
po —su voz, sus manos, el espacio que ocupara...— de
Schrott. El comisario recorre el zoo de Zirich con el
dibujo de Greta buscando qué cornipeto pueda ser el
animal que dibuj6 la nifa.

Con ser notorias, estas alteraciones no son las unicas
que sufre la pelicula desde su concepcion inicial. La in-
corporacion de Heinz Rihmann al frente del reparto trae
consigo varias modificaciones en el guién. Hans Jacoby,
el guionista de confianza de la estrella alemana, se encar-
ga de limar las aristas morales del libreto y, en concreto,
del comisario Matthai, algo que no logra completamente.
Diirrenmatt se lamenta de que el personaje en manos del
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actor aleman resulte «demasiado burgués, excesivamente
poco obsesionado por su mision» (Dumont, 1987: 482).
Otros dos cambios fundamentales introducidos en
este momento son la conversion de la sefiora Heller en
madre soltera trabajadora, en lugar de ser una prostituta
con antecedentes, y el desarrollo del papel de Schrott, el
asesino. Pero, si la novela se corresponde con el trata-
miento original, entonces el cambio mas radical habria
sido la sustitucién del desesperanzado final propuesto
por Dirrenmatt por otro, feliz, aunque un tanto ambiguo.
El historiador del cine suizo Hervé Dumont (#bid.) lo
pone por pasiva: «La tension en los ultimos rollos es tan
densa que termina por anular totalmente la tendencia a
la reflexién de la primera parte, con sus explicaciones
psiquidtricas y su descripcion del procedimiento poli-
cial. El gusto por la provocacién de Durrenmatt sigue
presente aca y alla, en el personaje del buhonero, en el
intento de linchamiento de los aldeanos, en la utilizacion
cuestionable de una hija ilegitima como cebo, etc.».

De policias y escritores
de novela policiaca

Del primer tratamiento sélo podemos hacernos una
idea por su version novelada. Se explicaba Diirrenmatt
(1957: 8): «Una vez acabado el guién, yo segui trabajan-
do en mi historia. Retomé la fabula otra vez y me la re-
planteé desde otro punto de vista, ya no tan pedagogico.
En cierto sentido, el tema del detective fracasado se con-
virtié en una critica de una de las estructuras tipicas del
siglo XX, lo que me alejé necesariamente del propdsito
original de la pelicula como trabajo de equipo».

La novela se abre y se cierra nueve afios después de
concluida la accién medular. Dirrenmatt ironiza sobre
su condicién de escritor de género metiéndose —metien-
do al narrador— en la piel de un novelista que acude a
dictar una conferencia sobre su oficio en una pequefa
ciudad suiza. Entre los escasos espectadores se encuen-
tra el comandante H., antiguo jefe policia cantonal de
Zrich, que se ofrece a llevarle en coche. Se detienen en
la ruinosa gasolinera de Matthdi donde una avejentada
Annemarie —tiene dieciséis aflos y ya aparenta treinta—

les sirve de beber. Es a la salida cuando un Matthii al-
coholizado parece reconocer al comandante y le espeta
que ¢l sigue esperando. El comandante le cuenta enton-
ces al escritor el caso de Gritli Moser. El relato sigue casi
punto por punto la estructura secuencial del guién en
su primera parte. Luego, cuando Matthai coge la gasoli-
nera, la presencia del comandante como narrador gana
protagonismo. El asesino es un fantasma. Acaso exista,
acaso no. El comandante y el fiscal terminan por confiar
en la teorfa del policia en excedencia y se suman a la uti-
lizacién de Annematie como «ceboy, hasta que después
de una semana de espera improductiva acosan a la nifia
a preguntas, utilizando la violencia para que confiese
quién le ha dado el chocolate. En la version de Durren-
matt la identidad del asesino solo se conocera i extrenis,
cuando las vidas de Matthdi, Annemarie y la sefiora He-
ller hayan quedado irremediablemente destruidas. El co-
misario puede ser un genio, todas sus deducciones eran
correctas, pero un accidente fortuito ha impedido que el
asesino haya acudido a su cita con la nifia.

Los matices que introduce el novelista no hacen sino
acentuar los aspectos mas sordidos del relato: Jacquier
(en la novela Von Gunten) ha sido condenado previa-
mente por la violacion de una adolescente, la situacién
de Matthii cuando visita al psiquiatra es critica, la sefiora
Heller es una conocida prostituta y su hija seguira sus
pasos apenas salida de la pubertad.

La novela esta dedicada a Wechsler y a Vajda, lo que
no impide a Dirrenmatt (id.: 20) exponer su punto de
vista sobre la distancia entre realidad y ficcion, o, aca-
so, entre la ficcion moral que ¢l proponia y la ficcion
dramatica que es la pelicula. El comandante H. diserta
mientras conduce a propésito de la funcion ética y catar-
tica del relato policiaco. El castigo del criminal es una de
esas mentiras que sirven «para mantener el orden social
(...), todo eso puedo dejarlo pasar, aunque sea como
un acuerdo comercial, pues todo publico y todo contri-
buyente tienen derecho a sus héroes y a sus happy end y
tanto nosotros los policias como ustedes los escritores
nos hemos comprometido a proporcionarselosy.

El happy end introducido por Vajda y Jacoby funciona
como agente purificador de la historia, pero deja fuera
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las implicaciones que hemos ido encontrando a lo largo
del relato. Sin embargo, esta conclusion no satisfizo a
Dirrenmatt (id.: 139). Lo hace constar, no sin morda-
cidad, en el pendltimo capitulo de la novela, donde re-
toma la reflexion inicial. La clausura de la pelicula serfa,
para el mordaz comandante H., de una poesia elemental,
«tan elevada y positiva que pronto vera la luz ya sea en
forma de novela o en forma de pelicula». En la dltima
escena, ironiza el novelista por boca del inspector, «[l]a
nifia podria haberse escapado de junto a su madre para
ir a reunirse con su querido mago, corriendo en pos de
una inaudita dicha, y asi, incluso después de tanto ho-
rrot, podria brillar un rayo de maravillosa poesia, plena
de tierna humanidad y abnegaciéon» (Durrénmatt (id.:
140). Sin embargo, nada es tan sencillo en la pelicula.
Dirrenmatt podria tener razon si consideramos el guion

como una pieza de construccion dramatica o literaria,
sin posterior elaboracién mediante la puesta en forma.
Y es en este apartado donde Vajda roza la excelencia.
Una de las escenas desaparecidas del guiéon —no se
rodo? ¢se descartd su montaje?— ilustra los primeros pa-
sos de la investigacion personal de Matthii. La secuencia
nos sitda en las proximidades de una escuela, en Zarich.
Matthii acecha a algin posible merodeador. Un gesto
aparentemente inocente, como el dar caramelos a un
nifio o comprar trufas en una pasteleria se convierte para
¢l en un indicio de posible culpabilidad. Poco después,
en el parque, una nifa le pregunta la hora. Matthai inten-
ta aclarar por qué esta sola. Llega la madre corriendo. A
sus ojos, Matthii no es mas que otro sacamantecas. Se han
conservado algunos planos con un sentido similar, in-
sertados tras la conversacion de Matthii con los golfillos
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que pescan en el rio. Es una escena en la que se verbaliza
la necesidad de «un cebo vivo» para pescar truchas. En
su aproximacion al pueblo, antes de descubrir a Anne-
marie como la doble ideal de Greta, Matthai detiene su
coche a la puerta de un colegio y en los alrededores de
un parque, en una secuencia considerablemente alige-
rada en la version espafola. Su sonrisa cuando estudia
a los ninos jugando, ajenos a su presencia, lo convierte
en un depredador infantil. Para mejor cazar al asesino,
Matthii se convierte en su doble.

Son creacion de Vajda, en cambio, las dos escenas sin
didlogo en las que se hacen patentes las simetrias mo-
rales entre el asesino y su perseguidor. La primera tiene
lugar mientras ambos esperan que les den paso en una
obra de la carretera. Viajan cada uno en su coche, en
direcciones opuestas. Aguardan. Un obrero da paso al
coche de Schrott. La mirada de Matthii registra automa-
ticamente la matricula del condado de Grisones y se posa
de modo casual en el rostro del conductor. La segunda,
modélica, retrata a Schrott contemplando los maniquies
en el escaparate de una tienda de ropa infantil. Matthai le
observa a él desde el otro lado del escaparate. Schrott no
lo advierte. Vajda planifica con maestria. Cuando Schrott
se marcha, Matthii sigue alli todavia un instante, con-
templando los maniquies infantiles. Pronto advertiremos
que ha comprado uno de aquellos mufiecos para tender
su celada al asesino. Sin embargo, esa mirada suspendida
al final del plano anterior funciona como una imagen es-
pecular entre cazador y presa.

La sefiora Heller lo ha comprendido desde el princi-
pio: esas llamadas nocturnas a las que se entrega el hom-
bre que la ha contratado, preguntando siempre por nifios,
inventando mentiras con una insistencia enfermiza... La
relacion entre ambos es absolutamente impersonal. En
cualquier construccion al uso —en las otras peliculas en
que Vajda dirige a Rithmann, por ejemplo—, esta presen-
cia femenina en la casa hubiera dado lugar ala clasica sub-
trama amorosa. Pero en la severidad de E/ cebo no caben
estas distracciones. Lo confesara la sefiora Heller cuando
descubra el juego que Matthii se trae entre manos: «:INo
sabe que Annemarie le quiere?». No ella, sino su hija. Por
eso, al final el ex comisario se coloca la marioneta para

que Annemarie no vea la sangre que mana de la herida
que le ha hecho Schrott. La nifia ha encontrado por fin
un padre mientras la seflora Heller permanece relegada a
un segundo plano. El planteamiento formal del desenla-
ce resulta tan esclarecedor como turbador.
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