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Trayectorias del deseo: literatura, psi-
coanálisis, feminismo. Silvia Tubert. Edi-
ción de Giulia Colaizzi, València, Institut 
Universitari d’Estudis de la Dona/Univer-
sitat de València, 2015, 334 págs.

Dentro del escenario plural de la teoría feminista, la 
confluencia con el psicoanálisis se he revelado, desde 
hace muchas décadas, como uno de los vectores más 
fértiles; apenas hace falta recordar la relevancia de este 
enfoque –ya sea para seguirlo o para dialogar y diver-

gir– en trabajos de figuras decisivas como Luce Iriga-
ray, Laura Mulvey o Judith Butler, por mencionar unas 
pocas. En el ámbito hispánico, el desarrollo de la teoría 
feminista de base psicoanalítica va indisolublemente 
ligado al nombre de Silvia Tubert. No es este el mo-
mento de recorrer la notable obra de la investigadora, 
pues ya lo hace de manera exhaustiva el prólogo de 
Trayectorias del deseo, a cargo de Giulia Colaizzi. Pero sí 
creo muy oportuno corroborar su observación acerca 
de la importancia de las obras de Tubert en el cambio 
de paradigma de los estudios feministas hispánicos y su 
paso desde los Estudios de Mujeres a los Estudios de 
Género. Como es bien sabido este paso se sustenta en 
un cambio de concepción de la noción de género, que 
deja de entenderse como una interpretación cultural del 
sexo (natural, biológico) para plantearse como un siste-
ma complejo de significación que produce y naturaliza 
los conceptos de hombre/mujer. Tubert parte precisa-
mente del bagaje que le presta el psicoanálisis para ha-
cer este salto conceptual, ya en los años noventa, como 
se aprecia en su “Psicoanálisis y feminidad” donde afir-
ma: “la concepción psicoanalítica de la diferencia sexual 
permite cuestionar rotundamente las nociones tradicio-
nales acerca de qué es una mujer y qué es un hombre, 
posibilitando de este modo que los argumentos femi-
nistas superen el mero cuestionamiento de los papeles 
sociales” (1991, p.136). 

Es esta misma perspectiva –ir más allá del análisis 
de la representación de los roles femeninos para inte-
rrogarse acerca de su producción y circulación– la que 
preside Trayectorias del deseo, un volumen que recoge dis-
tintos ensayos centrados en la lectura psicoanalítica de 
un amplio abanico de textos literarios, que se abordan 
como elementos claves del imaginario cultural. Más allá 
de las sugerentes interpretaciones de cada uno de los 
casos, es destacable el modo en que se asume el psicoa-
nálisis como una búsqueda de significación que no se 
orienta a el encuentro del significado o al desvelamiento 
del referente sino que atiende a los fenómenos del dis-
curso; de ese modo, no se trata de una persecución de 
la “verdad” sino de una exploración de los efectos de 
sentido, entre los que se contarían las nocione s m ismas 
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de identidad, sujeto, hombre o mujer. Tal concepción, 
huelga decirlo, nada tiene que ver con determina-
dos usos del psicoanálisis, que Tubert designa con el 
nombre de “psicoanálisis silvestre”, esto es, aquel que 
pretende encontrar en el texto literario un reflejo de la 
psicología de los autores o que trata de confirmar hi-
pótesis psicoanalíticas en los personajes de ficción. La 
contundente y clara defensa del psicoanálisis como un 
método interpretativo y no como explicación positivis-
ta que la autora articula en la introducción constituye, 
en mi opinión, uno de los pasajes más esclarecedores y 
destacados de todo el volumen. 

Desde este punto de partida, el libro se abre con un 
estudio que arranca de la noción freudiana de novela 
familiar, artefacto discursivo en el que se hace eviden-
te cómo el sujeto se estructura como narrativa. Tubert 
expone de manera clara y detallada el funcionamiento 
de este concepto en la teoría psicoanalítica y lo retoma 
para trasladarlo de lo individual a lo social mediante lo 
que denomina “novela familiar en la cultura patriarcal” 
a la que caracteriza por una asimetría radical entre los 
principios maternos y paternos, que se vinculan res-
pectivamente a lo biológico y lo espiritual. La autora 
traza un amplio y sugerente recorrido por distintos tex-
tos culturales, desde los mitos clásicos hasta la novela 
moderna para apuntar un doble movimiento dentro de 
este patrón: por un lado, la exaltación de la paternidad, 
revistiéndola de cualidades biológicas que hacen del pa-
dre el responsable último de la progenie y a la madre un 
mero receptáculo –como puede apreciarse en el mito 
del nacimiento de Atenea o en el relato del Génesis–; 
por otro, la declinación de la figura del padre, que ras-
trea en los textos de Strindberg y Bernhard.

Tras este capítulo, de enorme amplitud en cuanto 
a la variedad de textos y posiciones exploradas, el vo-
lumen avanza con tres lecturas muy detalladas de tres 
obras de Galdós en las que, a mi juicio, brilla con toda 
su intensidad el potencial de la perspectiva psicoanalí-
tica para la hermenéutica literaria. Como autor canóni-
co, Galdós ha recibido y sigue recibiendo una profunda 
atención desde el ámbito de los estudios literarios, que 
a menudo asumen unos parámetros de interpretación 

muy similares que dan como resultado lecturas muy pa-
recidas. El trabajo de Tubert, que evidencia un solvente 
conocimiento de la crítica galdosiana, consigue utilizar 
el psicoanálisis como una vía de interpretación muy su-
gerente que logra sacudir muchos de los juicios previos 
desde los que se analiza a Galdós. Así sucede con su 
lectura de Lo prohibido, en la que la autora se distancia 
de la consabida comprensión del protagonista desde los 
parámetros del naturalismo –influencia de la herencia y 
el medio– para proponer audazmente que tales paráme-
tros son utilizados por el personaje de forma perversa, 
de suerte que se vale de los argumentos del naturalismo 
para racionalizar su conducta y justificar su falta de ética 
a la hora de seleccionar y seducir a sus objetos de deseo. 
Contemplar a José María Bueno de Guzmán desde el 
tipo que Freud describe en “Sobre un tipo especial de 
elección de objeto en el hombre” (1910) permite a la in-
vestigadora romper con visión del personaje sedimen-
tada en la crítica, pero con la sutileza y complejidad que 
la caracteriza, no se limita a trazar una lectura freudiana 
del personaje sino a articular también “una lectura gal-
dosiana de Freud” (70). De ese modo, Tubert establece 
una lectura cruzada que permite situar el conflicto de 
la novela no tanto en una la patología erótica concreta 
como en la imposibilidad de reconocer la alteridad, tan-
to en el otro como en uno mismo.

La misma audacia puede apreciarse en la lectura de 
Tristana, cuya lectura parece encauzarse, desde su publi-
cación, en decidir si el texto se orienta ideológicamen-
te a sugerir el deseo de libertad femenino o, todo lo 
contrario, supone una visión negativa de las ansias de 
emancipación de la mujer. La originalidad y riqueza de 
la propuesta de Tubert radica en hacer de esa tensión 
un elemento significativo; así, las vicisitudes de Tristana 
en la novela son entendidas como un síntoma de una 
triple tensión propia del sujeto femenino: la tensión en-
tre su condición de sujeto deseante y el espacio que se 
le asigna en la cultura patriarcal; entre el deseo propio 
y el deseo del padre; entre la autonomía del sujeto y el 
anhelo de amor (109).

Si en estas dos novelas galdosianas, Tubert abre una 
vía de interpretación plenamente original, su l ectura 
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de La de Bringas, que surge de una intervención en un 
congreso especializado en 1993, puede considerar-
se totalmente pionera pues es considerable el número 
de trabajos que desde esa fecha han transitado por la 
senda señalada por la autora (aún sin citarla): el papel 
significativo del atuendo como clave para construir su 
subjetividad. De ese modo, la pasión por la ropa que 
experimenta Rosalía de Bringas no es contemplada des-
de la negatividad, como una pérdida de posición del 
sujeto sino todo lo contrario, como un elemento que 
permite proyectar el deseo de alcanzar una subjetividad 
unificada y que incluso –y esta es una de las notas más 
originales de la lectura– se puede entender como duelo, 
en tanto que manifiesta el deseo de encontrar un objeto 
perdido (158). Las agudas remarcas en torno a conexión 
de la ropa con la materialidad del cuerpo y la identidad 
así como la noción de la feminidad como mascarada 
son también elementos a día de hoy insoslayables en la 
interpretación de la novela.

Los dos ensayos siguientes abordan la cuestión de la 
maternidad de forma complementaria: el primero desa-
rrolla una lectura minuciosa de Yerma, de Federico Gar-
cía Lorca, a partir de la que se esbozan algunas cuestio-
nes generales en torno a la figura de la madre; el segundo 
utiliza La mujer sin sombra de Hugo Von Hofmannsthal 
casi como pretexto para ilustrar cómo sexualidad y ma-
ternidad se han presentado como términos excluyentes 
y cómo, pese a haberse naturalizado, el deseo de hijo no 
equivale a la realización de una esencia femenina sino 
que es fruto de una amplia narrativa incesantemente 
tejida en nuestro sistema cultural. Yerma, precisamente, 
sería uno de los textos que contrarrestan esta narrativa, 
pues como observa Tubert con enorme sutileza, la obra 
no es una exageración trágica del tema de la esterilidad 
femenina sino una tremenda exploración de la tragedia 
que afronta el sujeto femenino en nuestra cultura: la li-
mitación de deseo a través de la maternidad o el vacío. 
Esta propuesta interpretativa a contracorriente está só-
lidamente afianzada en una atenta lectura del texto en 
la que se nos muestra cómo las metáforas en torno a la 

naturaleza incluyen imágenes tanto de fertilidad como 
de esterilidad –espinos, arenas, desierto…–, por lo que 
queda desarticulada la ecuación que equipara la mater-
nidad con el destino natural de la mujer. De hecho, si-
gue la autora, en la propuesta lorquiana se hace evidente 
que es la cultura la que establece una cadena entre femi-
nidad, maternidad y reproducción biológica; de ahí que 
la rebelión de Yerma no sea contra la naturaleza sino 
contra el orden cultural que establece estos patrones, 
lo que se percibe en la red metafórica que la envuelve 
y que remite a elementos, como la infidelidad o el mal, 
que atacan el orden establecido.

El tramo final del volumen recoge cuatro ensayos 
que abordan la envidia y su relación con el deseo en 
Abel Sánchez, de Unamuno; el cuestionamiento de la 
identidad y el goce de la metamorfosis y la impos-
tura en Confesiones del estafador Félix Krull, de Thomas 
Mann; el enigmático deseo de suicidio en Del oficio de 
vivir, de Cesare Pavese y, finalmente, la exploración de 
la crisis del lenguaje en los textos de Freud y Von Hof-
mannsthal. Como en el conjunto del libro, la propues-
ta de Tubert combina un profundo conocimiento de 
la teoría psicoanalítica, una inusual finura en la lectura 
del texto literario y un claro compromiso con la crítica 
feminista. Esta triple convergencia hace de Trayectorias 
del deseo un volumen que resultará, sin duda, inspirador 
para cualquier persona interesada en cualquiera de es-
tos tres ámbitos y que pone en evidencia la singulari-
dad de esta investigadora a la que la publicación de este 
libro rinde un merecido homenaje tras su fallecimiento 
en 2014.
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