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Résumé / Resumen / Abstract / Sommario

Énergie renouvelable, ou encore énergie verte, font désormais partie de 
mots clés utilisés quotidiennement en guise de réponse à la crise éner-
gétique et écologique actuelle. Ces concepts sont familiers, et leur défin-
ition fait appel au bon sens : on entend généralement par ‘renouvelable’ 
l’énergie qu’il serait imaginable de tirer de l’environnement de manière 
durable, c’est à dire sans consommer de ressources qui ne peuvent se 
régénérer à une échelle de temps humaine. Mais aujourd’hui, l’énergie 
renouvelable reste une toute petite part de la consommation totale d’én-
ergie, les principaux obstacles à son développement étant notamment le 
stockage, le transport et le prix – ce type d’énergie n’étant pas toujours 
disponible au moment et à l’endroit de la demande. Et si la question n’était 
pas posée dans les bons termes ? C’est-à-dire, est-ce que la notion d’éner-
gie – renouvelable ou non – constitue un outil pertinent pour identifier et 
comprendre les enjeux sociétaux et environnementaux actuels ?

La energía verde, o energía renovable, forman parte de las palabras claves 
que se usan en respuesta a la crisis energética y ecológica actual. Estos 
conceptos son conocidos y su definición se apoya en el sentido común: en 
general se consideran “renovable” la energía  cuya extracción del medio 
ambiente puede imaginarse como sostenible, o sea, cuando no  consume 
recursos que no puedan regenerase en un tiempo a escala humana.  Pero 
la energía renovable sigue siendo una pequeñísima parte del consumo 
total; los principales obstáculos para su desarrollo son su almacenamiento, 
transporte y precio. Además este tipo de energía no está siempre dispon-
ible en el momento y el lugar en que se la necesita.  ¿Y si el problema 
no estuviera formulado en términos adecuados? O sea, ¿es la noción de 
energía –renovable o no– un útil pertinente para identificar y comprender 
los desafíos sociales y ambientales actuales.

Renewable energy, or green energy, is now among the key words used daily 
in response to the current energy and ecological crisis. These concepts are 
familiar and their definition appeals to common sense: as a rule, energy is 
considered «renewable» when its extraction from the environment can be 
conceived as sustainable, that is, when it does not consume resources that 
cannot be regenerated at a human temporal scale. Yet renewable energy 
still constitutes a very small part of  the overall consumption of  energy; 
the main obstacles to its development are its storage, transportation, cost 
and availability. But, what if  the question were not well formulated? In 
other words, is the notion of  energy –whether or not renewable– a per-
tinent tool to identify and understand the today’s major societal and en-
vironmental issues?

Energia verde, energie rinnovabili sono alcune delle parole utilizzate in 
risposta alla crisi energetica ed ecologica attuale. Questi termini ci sono 
ormai familiari e la loro definizione si basa sul senso comune: general-
mente l’energia è considerata “rinnovabile” quando la sua estrazione è 
ritenuta sostenibile, cioè quando non consuma risorse che non possono 
essere rigenerate su una scala umana. Ma le energie rinnovabili costituis-
cono una parte molto piccola del consumo totale di energia; i principali 
ostacoli allo sviluppo sono lo stoccaggio, il trasporto, il prezzo e la dispon-
ibilità. E se il problema non fosse stato formulato nei termini appropriati? 
In altre parole, ci chiediamo, è il concetto di energia —rinnovabile o no—
un criterio pertinente per identificare e comprendere le attuali sfide sociali 
e ambientali fondamentali?
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Energías renovables y energía fósil. ¿Dos caras del mismo paradigma?
Renewable Energy and Fossil Energy: Two Sides of  the Same Paradigm?
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Energie renouvelable et énergie fossile
Deux facettes d’un même paradigme ?
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1. Introduction

Énergie renouvelable, ou encore énergie verte, font dé-
sormais partie des mots clés utilisés quotidiennement – 
aussi bien dans les milieux scientifiques, économiques, 
que politiques – en guise de réponse à la crise éner-
gétique et écologique actuelle. Ces concepts sont fami-
liers, et leur définition –  à défaut de pouvoir imaginer 
une mesure scientifique absolue de la durabilité – fait 
appel au bon sens : on entend généralement par renou-
velables des modes de production  d’énergie qu’il serait 
imaginable de tirer de l’environnement de manière du-
rable, c’est-à-dire sans consommer de ressources qui ne 
peuvent se régénérer à une échelle de temps humaine. 
Par exemple, en Suisse, le concept de « la société à 2000 
watts » (Jochem, 2004 : 7) désigne une société dans la-
quelle chaque individu consommerait en moyenne une 
quantité d’énergie de 2000 joules par secondes, et cette 
quantité serait l’emblème d’une société durable.

Aujourd’hui, l’énergie renouvelable ne représente 
toutefois qu’une toute petite part de la consommation 
totale d’énergie. Les principaux obstacles au dévelop-
pement des énergies renouvelables sont notamment le 
stockage, le transport et le prix de ce type d’énergie – 
qui n’est pas toujours disponible au moment et à l’en-
droit de la demande.

Mais, en amont des difficultés techniques que pré-
sentent les énergies renouvelables, on peut se deman-
der si les termes dans lesquels se pose la question de la 
crise énergétique ne sont pas trompeurs. Plus spécifi-
quement : est-ce que la notion d’énergie – renouvelable 
ou non – constitue un outil pertinent pour identifier et 
comprendre les enjeux sociétaux et environnementaux 
actuels ?

Pour tenter d’apporter quelques éléments de réponse 
à ce questionnement, nous exposerons tout d’abord 
qu’il règne une certaine confusion entre des conceptions 
différentes de la notion d’énergie, bien que dans la pra-
tique elles soient souvent utilisées indifféremment. En-
suite, après un bref  aperçu historique du développement 
du concept d’énergie, nous montrerons que la notion 
d’énergie renouvelable repose sur une certaine vision de 

l’environnement, elle-même construite autour de l’abon-
dance de l’énergie fossile et de la facilité de son utilisa-
tion. Enfin, nous expliquerons comment, dans la pra-
tique, la conception mentale d’une séparation entre un 
environnement fournisseur d’énergie d’une part, et une 
société utilisatrice de cette énergie d’autre part, entraîne 
certaines incohérences techniques et méthodologiques 
qui constituent un frein à la transition énergétique.

2. L’énergie, un concept
qui prête à confusion

Tout d’abord, quelle est cette énergie qu’il s’agit d’éco-
nomiser ou de rendre renouvelable ? R. Bruce  Lindsay 
pose la question dans ces termes :

[there is] an obvious difficulty with the concept of  energy 
from the standpoint of  popular understanding: just what is it, 
after all? You have heard that everything in your experience 
is intimately connected with the transfer and transformation 
of  energy. But what is this thing that is transferred and 
transformed? (Lindsay, 1975 : 5).

En effet, pour les physiciens, contrairement à la ma-
tière, la lumière, ou même encore la chaleur, l’énergie est 
une quantité physique qui ne peut jamais être observée à 
l’état pur : elle ne se manifeste pas sous la forme d’une 
substance, mais se caractérise par sa propriété de conser-
vation lors de processus de conversion – c’est-à-dire, par 
la transformation d’une certaine forme d’énergie vers une 
autre (par exemple de mouvement à chaleur). Ce principe 
de conservation donne à l’énergie un rôle de valeur de 
comparaison entre des grandeurs de nature différente, 
c’est-à-dire qu’il constitue en quelque sorte une monnaie 
d’échange commune entre des phénomènes physiques 
différents. Ainsi, une intensité lumineuse éclairant une 
surface pendant un certain temps peut se quantifier en 
termes d’énergie (par exemple en joules), tout comme 
on peut quantifier l’énergie potentielle d’une masse à une 
certaine hauteur au-dessus du sol, ou celle d’une quanti-
té d’eau chaude dans un réservoir. En ce sens, l’énergie 
ne peut pas être détruite,  mais uniquement transférée 
d’un objet à un autre ou transformée d’une forme vers une 
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autre - par exemple d’énergie sous forme électrique à de 
l’énergie sous forme thermique.

Pourtant, en faisant chauffer de l’eau dans sa bouil-
loire, le sens commun est d’avoir utilisé – et donc dé-
truit – une certaine quantité d’énergie pour faire un 
café, et non pas que le café représente de l’énergie en 
soi : à la fin du mois, la facture inclut la part d’énergie 
électrique consommée par la machine à café et il est im-
possible – même d’un point de vue purement théorique 
– d’inverser l’opération et de récupérer son argent. En 
effet, bien qu’étant toujours conservée en quantité sur 
un plan théorique, cette énergie a été irréversiblement 
dégradée1 sous une forme de chaleur ambiante à l’équi-
libre thermique avec l’environnement, et n’est plus di-
rectement utilisable. Elle n’est donc plus considérée 
comme de l’énergie au sens commun du terme, où elle 
est inextricablement liée à l’usage. Dans sa conception 
la plus répandue, l’énergie est effectivement imaginée 
comme une substance qui permet de faire avancer une 
voiture, allumer une lampe, ou envoyer un satellite en 
orbite. En d’autres termes, le concept d’énergie, bien 
qu’il renvoie à l’image d’un absolu quantifiable, est 
souvent utilisé dans un sens éloigné de son sens pure-
ment scientifique. De fait la définition et l’utilisation du 
concept d’énergie dépassent largement la science ou la 
technique. Par exemple, Mirowski l’illustre comme suit :

The denizen of  the late twentieth century who fills his automo-
bile with gasoline, covers himself  with suntan lotion to block 
out the ultraviolet, turns on his VCR by means of  a remote 
control device and worries about the nuclear power plant just 
down the river probably feels himself  to be quite at home with 
the concept of  energy (Mirowski, 1989 : 11).

Le concept d’énergie est tellement familier qu’il 
paraît aller de soi, alors qu’il recouvre des réalités très 
différentes. Or, ces diverses utilisations présentent des 
incompatibilités qui méritent d’être développées.

1 Le terme « dégradée » est utilisé en ingénierie pour distinguer de l’énergie 
de différente qualité, en fonction de la possibilité théorique de convertir 
cette énergie en mouvement, ou force de travail. Par exemple, la qualité de 
l’énergie électrique est supérieure à la qualité de l’énergie thermique.

Prenons par exemple le concept de la société à 2000 
watts, mentionné ci-dessus, et comparons-le quantitati-
vement avec la définition E=mc2 d’Einstein, qui quan-
tifie l’équivalence entre l’énergie et la matière. Selon 
cette définition, l’énergie d’un objet au repos est égale à 
sa masse multipliée par la vitesse de la lumière au carré. 
Dans le système d’unités « naturelles » utilisé en physique 
théorique, la vitesse de la lumière est d’ailleurs fixée à 1 
(sans unités), de sorte que masse et énergie se fondent 
dans un même objet, reflétant ainsi que la distinction 
entre ces deux objets découle de notre expérience et 
conception de la nature dans un contexte donné, mais 
non de son fonctionnement propre tel qu’il est décrit 
par la science.

En imaginant une hypothétique « source » d’énergie 
d’une puissance continue de 2000 watts, il faudrait plus 
de 100 millions d’années pour aboutir à l’énergie qui 
compose un être humain de 80 kg. De la sorte, la quantité 
de 2000 watts, ou plus largement la comptabilisation de 
l’énergie « consommée » (qu’elle soit renouvelable ou fos-
sile) ne peut désigner qu’une infime partie des multiples 
échanges imbriqués et complexes entre l’homme et son 
environnement. En conséquence, la classification de cer-
taines catégories d’objets comme énergie (par exemple 
un morceau de charbon) et d’autres comme n’en étant 
pas, revient à effectuer une sélection et une interprétation 
de ces catégories en fonction d’un point de vue spéci-
fique, imprégné du contexte technique et social actuel – 
qui, nous le verrons, est largement dominé par l’énergie 
fossile, tant sur le plan technique que conceptuel.

3. La découverte de la
conservation de l’énergie

Pour tenter de définir ce qu’est cette énergie, qu’il est 
impossible de représenter sous la forme d’une subs-
tance particulière (en tout cas dans son sens physique), 
Lindsay explique :

L’idée centrale est simple : quelque chose reste constant au sein 
du changement. Qu’est-ce que cela signifie? Vraisemblablement 
la caractéristique la plus évidente de l’expérience humaine est le 
changement. Même pour une personne sédentaire, les choses 
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ne restent jamais identiques très longtemps. Nous sommes bien 
sûr tous à la merci de la transition entre le jour et la nuit et in-
versement, sans mentionner les variations de la météo. […] Le 
nombre de tels évènements chaque jour de nos vies est si grand 
qu’il serait ridicule et fastidieux de les énumérer. D’un point 
de vue scientifique, en effet, nous pourrions décrire ces chan-
gements tels qu’ils se produisent, et traiter chacun séparément 
sans aucune relation avec d’autres expériences. Mais il y a long-
temps, certaines personnes brillantes ont décidé que de recher-
cher activement quelque chose qui reste constant au sein des 
changements observés pourrait aider notre compréhension de 
l’expérience […]. Le succès de cet effort a propulsé le concept 
d’énergie à la place qu’il occupe actuellement comme fonde-
ment principal de la science toute entière (Lindsay, 1975 : 6).

Ainsi, l’énergie constituerait une brillante construc-
tion intellectuelle visant à identifier des constantes au 
sein du changement. S’il convient de prendre en compte 
cette dimension sociale et construite du principe de 
conservation de l’énergie, il ne s’agit pas pour autant 
de réduire la science à une pure invention ou d’ignorer 
la spécificité de l’entreprise scientifique. Pour reprendre 
les mots de David Cassidy :

Science is not just a body abstract, mathematical concepts in-
vented and manipulated by a small scientific elite, but a living 
part of  human culture and experience, a product of  the unen-
ding human quest to understand our world and ourselves […] 
(Cassidy, 2009 : 9).

Pour illustrer la découverte du principe de conser-
vation de l’énergie et donner un rapide aperçu de cette 
« quête » mentionnée par Cassidy, nous ouvrons une 
brève parenthèse historique. Le but est d’établir une es-
quisse du contexte historique particulier qui a vu émer-
ger l’idée de la conservation de l’énergie en se focali-
sant sur une de ses premières formulations. En effet, 
le concept d’un principe de conservation serait indisso-
ciable de la signification d’« énergie » (Mirowski, 1989 : 
13). Ce contexte historique est d’autant plus intéressant 
que, comme mentionné ci-dessus, cette « découverte 
» est considérée en histoire des sciences comme un 
exemple de découverte simultanée.

L’historien des sciences Thomas Kuhn retrace l’his-
toire de la découverte simultanée du principe de conser-
vation de l’énergie comme suit : 

Entre 1842 et 1847, Mayer, Joules ,Colding et Helmholtz, sa-
vants dispersés dans différents pays d’Europe, annoncèrent tous 
quatre l’hypothèse de la conservation de l’énergie – sans que 
les trois premiers aient eu connaissance des travaux des autres. 
Il s’agit là d’une coïncidence manifeste : toutefois ces quatre 
énoncés ne sont singuliers qu’en ce qu’ils réunissent la généralité 
d’une formulation avec des applications quantitatives concrè-
tes. En effet, Sadi Carnot, avant 1832, Marc Séguin en 1839, 
Karl Holtzmann, en 1845 et G. A. Hirn, en 1854, ont chacun 
exprimé, de façon indépendante, la conviction que la chaleur et 
le travail pouvaient s’échanger quantitativement, et ils ont cal-
culé, chacun de leur côté, la valeur du coefficient de conver-
sion ou de son équivalent. La convertibilité de la chaleur et du 
travail n’est, bien entendu, qu’un cas particulier de la conser-
vation de l’énergie, mais le manque de généralité de ce second 
groupe d’énoncés se retrouve dans d’autres écrits de cette pé-
riode. Entre 1837 et 1844, C. F. Mohr, William Grove, Faraday 
et Liebig décrivent tous l’univers des phénomènes comme étant 
gouvernés par une « force » unique, se manifestant sous forme 
électrique, thermique, dynamique, ou sous d’autres formes en-
core sans qu’elle puise jamais être créée ou détruite au cours des 
transformations. Ce que l’on désigne par « force » est ce que les 
savants nommeront plus tard « énergie ». L’histoire des sciences 
ne connaît pas d’exemple plus éclairant du phénomène que l’on 
appelle découverte simultanée (Kuhn, 1959 : 111).

En ce qui concerne Mayer, Mirowski (1989 : 36) rap-
pelle que 

Julius Robert Mayeris frequently credited with making the first 
coherent statement of  the principle of  the conservation of  
energy, although usually grudgingly so. The credit is awarded 
for the earliest publication of  a quantitative estimate of  the me-
chanical equivalent of  heat and a sketchy discussion of  some 
of  its consequences. The credit is grudging because Mayer was 
an outsider — not a physicist, not recognized by other natural 
scientists — and because he did not pursue his thesis by means 
of  the then-sanctioned procedures of  scientific research.

En effet, George Sarton et al. soulignent que Mayer 
aurait découvert le principe de conservation de l’énergie 
par une intuition qui lui serait venue lors d’un voyage 
en bateau2. C’est-à-dire que Mayer raisonne sur la base 
d’une intuition, et non sur une base inductive à partir 
de résultats expérimentaux. Il imagine une famille d’ob-

2 In the course of  his service as a doctor aboard a Dutch ship he disco-
vered the law of  conservation of  energy, by a sudden intuition (Sarton et 
al., 1929 : 19).
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jets, appelés « forces », qu’il présente comme différen-
tes formes sous lesquelles un unique et même objet se 
manifeste.

Whereas the term matter implies the possession, by the object 
to which it is applied, of  very definite properties, such as wei-
ght and extension; the term force conveys for the most part the 
idea of  something unknown, unsearchable, and hypothetical 
(Mayer, 1842 : 233).

Ce terme « forces », employé par Mayer, diffère de 
la notion de force utilisée aujourd’hui en physique, 
mais correspond à ce que nous appelons aujourd’hui 
« énergie ». L’intuition de Mayer est que ces « forces » 
constitueraient des causes de phénomènes observables, 
et que ces causes seraient égales en intensité à leurs ef-
fets. Cette première propriété de ces forces les rendraient 
indestructibles (car sinon elles ne pourraient être égales 
à leur effet).

If  the given cause c has produced an effect e equal to itself  
[Mayer parle ici en intensité et non pas en nature], it has in that 
very act ceased to be: c has become e ; if, after the production 
of  e, c still remained in whole or in part, there must be still 
further effects corresponding to this remaining cause : the total 
effect of  c would thus be >e, which would be contrary to the 
supposition c = e (Mayer, 1842 : 233).

Cette première formulation du principe de conser-
vation de l’énergie est ainsi étonnamment présentée 
comme relevant d’une vérité à priori évidente et intério-
risée dans le contexte scientifique de l’époque (la cause 
est égale à l’effet). Dans ce sens, une analogie pourrait 
être faite avec des adages du type «  on n’a rien sans 
rien », ou « il n’y a pas de fumée sans feu », qui ne re-
lèvent pas à proprement du domaine scientifique, mais 
plutôt dire du bon sens, ou d’une expérience de vie dans 
laquelle ces principes constituent une évidence.

La base du principe de conservation trouverait donc 
ses racines dans les conceptions inhérentes à une cer-
taine vision du monde répandue à cette époque. En ef-
fet, les recherches scientifiques sont toujours menées 
dans un contexte intellectuel spécifique, s’inscrivant 
dans un contexte plus global que celui de la discipline 

même. En d’autres mots, le scientifique fait partie du 
monde qu’il étudie, et le contexte (intellectuel, social, 
etc.) dans lequel il se trouve détermine l’angle sous le-
quel il voit le monde. Pour Mayer, le concept que nous 
appelons aujourd’hui « énergie » relève presque d’une 
conviction en l’existence d’un objet insaisissable, qui se-
rait une cause universelle des effets observables. Par la 
suite, des résultats expérimentaux ont rapidement ren-
forcé sa théorie, qui connut dès lors un large succès :

As long as it remained a mathematical abstraction, it was consi-
dered with general indifference or scepticism, but as soon 
as the experimental confirmations were provided, the whole 
scientific world, with but few exceptions, hastened to accept it  
(Sarton et al., 1929 : 21).

Kuhn se demande 

Pourquoi, dans les années 1830-1850, tant d’expériences et 
tant de concepts nécessaires à une formulation complète de la 
conservation de l’énergie sont-ils parvenus si près de la surface 
de la conscience scientifique ? (Kuhn, 1959 : 117).

Pour lui

[C]’est en isolant les éléments qui participèrent à ce climat dans 
les travaux de ceux qui en subirent l’influence que l’on pourra 
se faire une idée de la nature de la découverte simultanée. Il est 
même possible d’envisager de fournir ainsi de la substance à 
ces truismes évidents, bien que totalement dénués de contenu : 
« une découverte scientifique doit correspondre à son temps » 
ou « l’époque doit être mûre » (Kuhn, id. : 114).

Kuhn identifie ensuite plusieurs facteurs qui seraient si-
gnificatifs dans la prise en compte sociale et contextuelle 
de la découverte de l’énergie. Tout d’abord, cette cause 
universelle s’inscrirait dans la lignée de la philosophie de 
la nature, un courant de pensée répandu à cette époque 
dans le monde scientifique qui consiste notamment en 
la recherche d’un principe unificateur commun à tous 
les phénomènes naturels, ainsi qu’en l’idée que tous les 
phénomènes physiques peuvent se ramener à une mé-
canique conservative. Par ailleurs, il évoque également 
la disponibilité des processus de conversion, comme la 
pile de volta, les machines thermodynamiques ainsi que 
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l’intérêt porté par les ingénieurs à ces machines, et enfin 
la théorie cinétique de la chaleur.

Sans toutefois aller plus loin dans l’analyse histo-
rique de la découverte de l’énergie, ces quelques élé-
ments renforcent l’idée d’une quantité absolue, d’un 
universel, qui aurait déjà eu sa place dans les théories 
et les esprits de l’époque, avant même la formulation 
du principe de conservation de l’énergie. On voit que 
la théorie qui constitue le cœur du concept d’énergie 
émerge d’un cadre théorique et philosophique bien 
déterminé : ce principe de conservation de l’énergie, et 
avec lui l’idée que l’énergie constituerait une grandeur 
universelle, découle d’une certaine vision du monde 
qui le précède et qu’il concrétise, et non l’inverse. Au-
trement dit, les lois de la physique, qui sont utilisées 
pour étayer l’idée de l’énergie comme un absolu uni-
versel, sont écrites à partir de ce principe de conser-
vation, principe dont la formulation est imprégnée 
du contexte théorique et philosophique dans lequel il 
s’inscrit.

4. L’énergie combustible

De l’énergie comme objet physique caractérisé par sa 
conservation à la notion d’énergie telle qu’elle est ré-
gulièrement employée aujourd’hui – notamment dans 
« énergie fossile » – il reste encore une étape à franchir. 
En effet, l’énergie fossile désigne une forme d’énergie 
qui est associée à une certaine utilité ; dans ce sens elle 
correspond à l’idée, largement répandue, que l’énergie 
serait une substance mise à disposition par la nature, 
qui nous permet d’accomplir différentes choses. Or, 
cette idée ne correspond pas à la définition de l’énergie 
au sens physique présentée plus haut, où l’énergie n’est 
associée ni à une utilité potentielle ni à une matière spé-
cifique. L’élément charnière pour définir l’énergie d’un 
combustible est la propriété de certains matériaux à pou-
voir dégager une quantité d’énergie donnée sous forme 
de chaleur dans un processus de combustion (lorsque 
l’environnement de la transformation est considéré 
comme équivalent à un environnement de référence). 
C’est pourquoi une certaine quantité d’essence peut être 

considérée comme équivalente à une certaine quantité 
d’énergie, avec l’hypothèse sous-jacente d’une conver-
sion à travers un processus de combustion qui permet 
de rendre des services tels que le chauffage, le déplace-
ment, etc. Cette conception particulière et thermo-centriste 
de l’énergie, aujourd’hui prédominante, s’est imposée 
grâce à l’abondance des hydrocarbures et l’excellente 
maîtrise des techniques de combustion. Pour Luc Semal 
(2007) qui résume la thèse d’Alain Gras (2007) :

Notre société est une société « thermo-industrielle », dans la-
quelle le feu est partout : dans nos communications (prétendu-
ment dématérialisées mais dont les infrastructures sont très 
polluantes), dans notre agriculture (machines, engrais et pesti-
cides), dans notre alimentation (carnée et industrialisée), dans 
nos transports […] (Semal, 2007 : 1).

Dans ce contexte dominé par une énergie combus-
tible polyvalente, il paraît naturel que n’importe quelle 
situation puisse être interprétée et quantifiée en termes 
énergétiques, bien que le but en lui-même (confort, dé-
placement, utilités, etc.) ne soit pas énergétique par na-
ture. Ainsi, pour Harold Wilhite :

People do not consume energy per se, but rather the things 
energy makes possible, such as light, clean clothes, travel, re-
frigeration and so on, and these feed into broader considera-
tions of  comfort, convenience and cleanliness […], as well as 
entertainment and many other constituents of  the « good life » 
(Wilhite, 2005 : 2).

Or, dans la pratique, l’énergie fossile – stockable et 
transportable – est facilement convertible en chaleur, en 
mouvement, en électricité, etc. Elle s’ajuste tout-à-fait 
au le cadre conceptuel qui a vu émerger la notion de 
conservation de l’énergie, avec l’idée d’un objet unique 
(matériel cette fois) qui permet de décrire des phéno-
mènes de natures différentes (cette fois des services). 

Mais les énergies fossiles font plus que s’adapter 
à la notion de conservation de l’énergie : elles répon-
dent à une attente implicite déjà, selon Berkson, dans 
la théorie de la conservation de l’énergie, qui suggère 
que la définition de l’énergie par sa propriété de conser-
vation, comme objet unique et universel, reste difficile 
à conceptualiser et qu’une définition en termes d’une 
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substance est attendue3. L’énergie fossile vient donc 
matérialiser cet universel. En d’autres mots, l’idée sous-
jacente de l’énergie comme grandeur physique unifi-
catrice entre des phénomènes naturels s’incarne sous 
la forme de combustibles omnipotents dans une re-
présentation matérielle. Par exemple, une quantité de 
charbon A définie par des propriétés B (qualité, pouvoir 
calorifique, etc.) permet d’obtenir une quantité de cha-
leur C comme fonction de A et B. Ce charbon est alors 
souvent considéré en soi comme une quantité d’énergie 
C, qui elle-même correspond à un service spécifique 
(déplacement, éclairage, chauffage, etc.) quantifié égale-
ment en termes d’énergie.

Or, une telle conception fait appel à des critères de 
faisabilité technique et d’utilité pour notre société : cette 
« énergie » ne prend de sens que si nous la considérons 
comme utile, et que nous disposons des connaissances 
et techniques pour l’exploiter. Selon Harold Whilhite :

Energy exists in many physical forms, and the ways of  conver-
ting it into something useful have rightly been seen as the do-
main of  engineering, physics and the other natural sciences. 
However, energy is of  little use in and of  itself. It must pass 
through a socio-technological system in order to reach the site 
of  its intended use. There it must be converted, using another 
technology, such as a television or car, before it becomes trans-
formed into something useful (Whilhite, 2005 : 1).

En ce sens, par opposition au morceau de charbon 
imaginé plus haut, une simple pierre ne représenterait 
pas de l’énergie du point de vue thermo-centriste, car 
contrairement au charbon, nous ne disposons pas de 
la technique pour la convertir en énergie et ne pouvons 
pas en tirer une utilité (confort, déplacement, etc). Cette 
définition de l’énergie dépend donc non seulement de la 
conception que nous nous faisons de l’environnement, 
mais aussi de l’état de la technique : si cette pierre s’avé-
rait être un morceau d’uranium, elle serait aujourd’hui 

3 « The “invariance” character of  the theory of  the conservation of  energy 
is responsible for the frequent feeling that the theory is incomprehensible, 
even after it has been explained. We naturally expect an explanation in 
terms of  a substance and its modifications. If  we have instead an invarian-
ce law and don’t realize it, then we keep looking for the substance and do 
not find it » (Berkson, 1974 : 136).

considérée comme de l’énergie, alors qu’elle ne l’aurait 
pas été avant la découverte de la radioactivité.

Par ailleurs, alors que l’énergie au sens physique 
est toujours conservée, nous avons vu plus haut dans 
l’exemple de la bouilloire et du café que ce n’est pas le cas 
de l’énergie « utilisable » dans une conception thermo-
centriste : une fois le combustible brulé et le but recher-
ché atteint (par exemple un déplacement, le chauffage 
d’un bâtiment pendant l’hiver, ou le visionnage d’un film 
sur un écran à la maison), l’énergie consommée est consi-
dérée comme détruite. Bien entendu, d’un point de vue 
purement physique, cette énergie est toujours conservée 
et se retrouve dans l’environnement. Toutefois, comme 
elle n’est plus directement utilisable, elle n’est plus consi-
dérée comme de l’énergie au sens commun, car elle a 
perdu sa propriété d’utilité potentielle.

Pour distinguer ces différents types d’énergie qui ne 
sont pas équivalents du point de vue de leur utilité, les 
ingénieurs utilisent la notion de valeur de l’énergie (ou 
d’exergie) : selon le contexte certaines formes d’énergie 
« valent » plus que d’autres. Par exemple, un joule 
d’énergie électrique « vaut » plus qu’un joule d’énergie 
thermique dans une tasse de café. Comme analogie, on 
pourrait imaginer des kilogrammes de « valeurs » diffé-
rentes en fonction de la hauteur à laquelle ils se situent 
et donc de l’intensité de l’impact potentiel qu’ils auraient 
sur le sol. Pourtant, du point de vue physique, un joule 
reste toujours un joule et un kilogramme reste tou-
jours un kilogramme. Cette valeur de l’énergie peut être 
quantifiée en termes d’exergie, qui représente en quelque 
sorte la part « utilisable » de l’énergie dans un contexte 
particulier : par exemple, l’exergie d’une même tasse de 
café est plus grande si la température de l’environne-
ment est plus froide, bien que son énergie soit indépen-
dante du contexte. Les deux principaux avantages de 
la notion d’exergie sont, premièrement, que contraire-
ment à l’énergie, elle dépend explicitement du contexte, 
et ne renvoie donc pas à l’idée d’un absolu. Deuxième-
ment, l’exergie permet de quantifier la « dégradation » 
de l’énergie : par exemple, après avoir fait une tasse de 
café avec la bouilloire, l’exergie transmise à l’eau chaude 
représente environ 5% de l’exergie utilisée, de sorte que 
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la dégradation de la qualité de l’énergie est de 95%4. En 
ce sens, la définition d’exergie des ingénieurs est proche 
de celle de l’énergie, associée à une certaine utilité, telle 
qu’elle est largement répandue dans notre société. Tou-
tefois, la technicité de ce concept d’exergie – qui ga-
gnerait probablement à être vulgarisé – l’empêche à ce 
jour de dépasser les frontières du monde de l’ingénierie. 
Dans le cas de combustibles « bons à tout faire » comme 
les hydrocarbures, qui permettent de ne pas se soucier 
du contexte et du type de besoin, énergie et exergie sont 
(presque) équivalents d’un point de vue thermodynami-
que. En revanche, dans le cas où l’influence du contexte 
devient non négligeable– ce qui est souvent le cas avec 
les énergies renouvelables – chaque type de besoin doit 
être mis en rapport avec le type d’énergie disponible, 
et la notion de valeur de l’énergie, ou d’exergie, devient 
dans ce cas essentielle. 

En règle générale, la confusion entre les différentes 
définitions et conceptions de l’énergie est fréquente, 
comme lorsqu’on cherche à estimer l’énergie qui se-
rait disponible dans la nature avant sa transformation. 
En effet, l’idée d’énergie à l’état naturel renvoie à toute 
forme d’énergie qui serait présente dans l’environne-
ment, indépendamment de notre société et de nos tech-
niques. En revanche, la tentative même de définir et  
« mesurer » l’énergie disponible dans l’environne-
ment repose sur une conception thermo-centriste 
de l’énergie, ou plus largement d’énergie sous forme 
matérielle (soleil, chaleur, vent, courant d’une rivière, 
matière, etc.) à laquelle on peut attribuer une utilité. 
Cette confusion génère des débats sur les méthodes 
de calculs pour établir une équivalence en énergie dite 
primaire. Par exemple, pour quantifier l’énergie prise 
dans l’environnement lors de l’utilisation d’une cer-
taine quantité de carburant, est-il plus juste de considé-
rer (comme cela est effectué habituellement) un calcul 

4 La qualité de l’énergie désigne la part de l’énergie qui serait théoriquement 
utilisable sous forme de travail mécanique  (action mécanique d’une force) 
en imaginant des techniques idéales qui pourraient fonctionner sans la 
moindre perte. Au cours d’une transformation comme celle de l’exemple 
ci-dessus, la qualité de l’énergie se dégrade (et cette dégradation est associé 
à une augmentation d’entropie) : la part théoriquement utilisable de cette 
énergie a diminué même si la quantité totale d’énergie est restée constante.

basé sur une équivalence thermo-centriste, c’est-à-dire 
sur le pouvoir calorifique et les différentes pertes liées 
à la transformation du pétrole brut, ou alors sur une 
équivalence avec l’énergie de phénomènes naturels 
comme le soleil, le vent, la gravité, etc., qui ont permis 
la formation du gisement ? De deux choses l’une : si le 
pétrole brut est une ressource construite –  c’est-à-dire 
qu’elle dépend de considérations sociales et techniques 
– la comparer à l’énergie de l’environnement dans sa 
définition physique n’a pas de sens car il ne s’agit pas 
d’objets de même nature. Nous avons mis en évidence 
ci-dessus la différence de l’ordre de grandeur entre la 
quantité de 2000 watts et l’énergie au sens physique 
qui compose la matière d’un être humain. A l’inverse, 
appliquer une équivalence basée sur le pouvoir calori-
fique à des phénomènes naturels représente une vision 
partielle et déformée de l’environnement à travers une 
lunette thermo-centriste.

5. L’énergie renouvelable

Considérons un bateau chargé de marchandises qui tra-
verse l’océan Atlantique : selon notre discussion plus 
haut, sa consommation en énergie fossile serait définie 
quantitativement par la quantité de fioul brûlé. Toute-
fois, si ce bateau est un voilier, comment quantifier ce 
qui constituerait sa consommation d’énergie renouve-
lable ? Il serait possible, par exemple, d’évaluer combien 
de mazout a été économisé par rapport au cas précédent, 
ou encore de calculer les forces de frottement combat-
tues par la force du vent dans les voiles, pour obtenir le 
travail total du vent sur la traversée. Cependant, un tel 
calcul n’a de sens que dans un contexte où les énergies 
combustibles sont majoritaires. En effet, personne n’au-
rait vu l’intérêt de calculer la consommation d’énergie 
d’un bateau avant le développement de propulsions à 
énergie fossile, où la quantité de combustible nécessaire 
doit être mesurée et embarquée à bord pour s’assurer de 
ne pas rester en panne au milieu de l’océan. De plus, du 
point de vue de la physique, l’énergie nette que ce voilier 
a prise dans son environnement entre le départ du point 
A et l’arrivée au point B est nulle (pour autant que l’alti-
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tude de A et B soit identique).  Idem pour un moulin à 
vent, un cheval de trait, etc. En ce sens, l’idée d’énergie 
renouvelable désignerait plutôt un objet de substitution 
à l’énergie fossile, et non un concept défini pour lui-
même : il ne prendrait de sens que d’un point de vue 
thermo-centriste, dans des situations ou l’énergie fossile 
est utilisée d’habitude.

Ainsi, l’énergie captée par un panneau solaire sur le 
toit d’un bâtiment, puis injectée dans un système tech-
nique (chauffage, réseau électrique, etc.) est considérée 
comme de l’énergie renouvelable, produite puis uti-
lisée, comptabilisée en unités d’énergie. En revanche, 
le même rayon de soleil qui atteindrait non pas un cap-
teur solaire, mais par exemple une vitre de ce bâtiment 
(augmentant au passage la température de la pièce et 
diminuant le besoin de chauffage) n’est pas considéré 
comme de l’énergie au sens thermo-centriste : aucun 
compteur ni statistique ne comptabilisent la production 
d’énergie renouvelable à travers les vitres d’un bâtiment, 
et cette énergie ne rentre par exemple pas dans la défi-
nition des « 2000 watts » (bien qu’elle soit évidemment 
prise en compte dans le calcul du dimensionnement 
technique d’un bâtiment). En effet, dans le premier 
cas, le panneau solaire est directement en concurrence 
avec une chaudière, ou une autre solution technique 
dans laquelle de l’énergie au sens thermo-centriste au-
rait été consommée sinon. Dans le deuxième cas, bien 
qu’il s’agisse également d’énergie au sens physique (et 
qui pourrait être considérée renouvelable vu son faible 
impact environnemental), elle ne rentre pas dans la no-
tion d’énergie telle qu’imaginée dans un contexte im-
prégné par la domination des combustibles fossiles. La 
réflexion peut être poussée plus loin : si le confort ther-
mique à l’intérieur d’un bâtiment est quantifié en termes 
d’énergie - fossiles ou renouvelables -, qui aurait l’idée 
de dire qu’une température agréable à l’extérieur aurait 
été produite par de l’énergie renouvelable, comme le 
soleil ou le vent ? Il s’agit pourtant des mêmes rayons 
solaires que ceux qui arrivent sur des capteurs et de la 
même force du vent que celle qui actionne potentielle-
ment une éolienne – l’environnement ne voit aucune 
différence à ce que le soleil ou le vent passent à travers 

un artefact technique pour procurer un sentiment de 
confort ou qu’ils le fassent de manière directe. Non seu-
lement le résultat final (le confort thermique) est sem-
blable, mais de plus la quantité d’énergie au sens phy-
sique qui a été prise dans l’environnement  est identique 
(et nulle) dans les deux cas de figure.

La notion d’énergie renouvelable est donc liée à 
une vision thermo-centriste du monde, car elle s’est 
construite dans un contexte où l’énergie fossile est ma-
joritaire. En ce sens, l’énergie renouvelable représente 
une infime partie de l’énergie de l’environnement au 
sens de la physique, perçue à travers un prisme thermo-
centriste. Un panneau solaire ou une éolienne consti-
tuent ainsi des artefacts à travers lesquels l’énergie au 
sens physique peut se matérialiser, se quantifier, et se 
mettre en concurrence avec des combustibles. Or, la 
tendance générale à décrire à peu près n’importe quels 
services en termes d’énergie (déplacement, confort, 
communication, etc.), ne doit pas éliminer  la question 
de la pertinence de cette mesure. En effet, bien que le 
concept d’énergie renvoie à l’idée d’un objet universel 
issu de la physique, son utilisation et sa signification 
dans la pratique dépendent fortement du contexte.

La dépendance de la notion d’énergie renouvelable 
à cette conception de l’environnement construite sur 
l’énergie fossile peut d’abord sembler de peu d’impor-
tance. Si le but recherché est de diminuer la consomma-
tion des énergies fossiles, il peut paraître à priori perti-
nent d’amener de l’énergie renouvelable là où se trouve 
l’énergie fossile – peu importe au final si ces concepts 
ne sont pas bien définis d’un point de vue purement 
physique. C’est pourtant derrière cette substitution 
que pourrait se situer une question essentielle  : est-ce 
qu’une conception de l’environnement et de notre so-
ciété qui est construite sur l’abondance temporaire de 
combustibles fossiles peut être durable ? Dans ce cas, 
la véritable crise actuelle ne serait pas une crise énergé-
tique ; celle-ci serait plutôt le symptôme d’une modifi-
cation des rapports entre certaines sociétés humaines 
et leur environnement. Grâce au miracle de l’énergie 
fossile, ces sociétés se seraient « déconnectées » de l’en-
vironnement, et auraient intériorisé cette déconnexion 
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non seulement dans les pratiques techniques, mais aussi 
dans la conscience collective. En pratique, les exemples 
de pollution sévère à l’environnement comme l’extrac-
tion du gaz de schiste sont malheureusement trop nom-
breux : le paramètre central dans toute décision reste 
le prix de l’unité d’énergie extraite de l’environnement, 
au sens thermo-centriste, alors même que cette mesure 
en unités d’énergie demande de mettre sur le même 
plan des éléments qui ne sont comparables que par leur 
conversion finale en services à travers un système tech-
nique et social. Ces éléments ne sont pourtant pas for-
cément comparables sur le plan environnemental. Ils ne 
sont pas non plus directement mesurables en énergie au 
sens thermo-centriste, mais sont pourtant essentiels à 
la vie sur terre. En ce sens, la logique thermo-centriste 
réduit l’environnement à une source d’énergie (fossile 
ou renouvelable), qui permet à l’être humain de s’af-
franchir de sa dépendance au contexte, comme les sai-
sons, les distances, et autres contingences. Pour revenir 
à l’exemple du bateau mentionné ci-dessus, le voilier ne 
consomme peut-être pas d’énergie fossile, mais son tra-
jet dépend fortement de paramètres non maitrisables 
comme la direction et la force du vent, les courants, les 
marées, et cette dépendance ne paraît plus compatible 
avec le modèle actuel de société, où les effets de l’envi-
ronnement sur nos habitudes et le fonctionnement de la 
société sont souvent perçus comme un échec de la tech-
nique à nous préserver de l’influence facteurs naturels 
(que ce soit par exemple le fait de devoir prendre une 
douche plus courte et un peu moins chaude en fonc-
tion de la météo, ou encore de devoir quitter son cos-
tume-cravate en plein été par manque de climatisation).

6. Conclusion

La notion d’énergie revêt des acceptations différentes 
selon les contextes, bien qu’une certaine confusion 
règne dans la distinction de ces différentes concep-
tions. Cette confusion tient notamment à l’idée cou-
ramment répandue que l’énergie constituerait une me-
sure universelle bien définie. D’une part, d’un point de 
vue physique, l’énergie permet de comparer des phé-

nomènes de natures très différentes, et cette notion est 
imprégnée de l’idée qu’il s’agit d’un absolu, d’un prin-
cipe unificateur et commun à tous les phénomènes na-
turels. En outre, dans la pratique, l’utilisation massive 
d’énergies fossiles, polyvalentes, a permis un renfor-
cement de cette conception de l’énergie comme étant 
une grandeur adaptée à toutes les situations : l’énergie 
permet de se déplacer, se chauffer, de faire fonctionner 
différents appareils, etc.

Or, partant de cette idée que l’énergie serait univer-
selle, les outils et concepts propres aux énergies fossiles 
sont à présent étendus aux énergies renouvelables, et 
des situations qui n’étaient pas décrites comme éner-
gétiques avant le développement massif  des machines 
thermiques sont redécouvertes du point de vue d’une 
société basée sur l’énergie fossile. Nous avons ainsi évo-
qué l’exemple d’un voilier qui traverse l’océan : la comp-
tabilisation en énergie ne prend de sens que dans un 
contexte où les énergies fossiles sont majoritaires et par 
le biais d’une comparaison avec celles-ci (par exemple 
si on calcule l’économie de fioul réalisée). De ce fait, 
l’application en pratique de l’idée que l’énergie est une 
grandeur universelle permet de rassembler des objets 
très différents dans un système commun de comptabili-
sation, largement accepté du fait que la notion d’énergie 
véhicule l’idée d’un objet universel, d’un absolu.

Toutefois, la définition de l’énergie hors du champ 
purement physique dépend de considérations techni-
ques et sociales, c’est-à-dire que l’énergie ne renvoie 
pas à un objet absolu, mais qu’il s’agit d’un concept 
construit, relatif  à des contingences sociales et techni-
ques. Par exemple, cette conception de l’énergie – qua-
lifiée de thermo-centriste – s’est construite sur la base 
du pouvoir calorifique de ressources combustibles, d’où 
la notion de consommation (et donc de destruction) 
d’énergie. En effet, si cette expression a du sens pour 
parler d’une certaine quantité de combustible consu-
mé, elle n’en a pas lorsqu’on considère l’énergie dans 
son sens physique, puisque dans ce contexte l’énergie 
est conservée et ne peut pas disparaître. Cette ques-
tion de définition, qui peut paraître secondaire, pour-
rait en réalité constituer le symptôme d’une crise bien 
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plus large que la simple question énergétique : celle de 
la déconnexion de la société et de son environnement 
à travers une quantification de cette relation établie sur 
une vision partielle et quantitative, qui a été développée 
dans un contexte intellectuel et social imprégné de la 
notion d’énergie fossile. En effet, nous avons vu que 
la matérialisation de la relation entre la société et son 
environnement sous forme d’énergie fossile ou renou-
velable ignore la complexité des rapports multiples et 
imbriqués entre la vie et son environnement en mettant 
sur le même plan conceptuel des éléments de nature dif-
férente. C’est pourquoi, si l’on prétend résoudre les défis 
énergétiques actuels, il est essentiel que ces questions ne 
restent pas confinées au domaine de la technique. 
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