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Resumen / Résumé / Abstract / Riasunto

El objetivo de este artículo es investigar, desde una perspectiva comu-
nicativa, socio-semiótica y etnomusicológica, la construcción de sentido 
sobre el viaje y el estilo de vida itinerante (hobo) en el discurso musical del 
blues. Primero realizaremos una contextualización histórica del viaje en 
la tradición afroamericana, y después analizaremos el caso del legendario 
músico texano Roosevelt «Grey Ghost» Williams (1903-1996) y de su 
composición «Lonesome Traveller» («viajero solitario»), en la que se rep-
resenta el sujeto y estilo de vida hobo (trabajador migrante y sin hogar). En 
ese proceso, discutiremos el sentido del viaje como imposición y el sentido 
del viaje como signo de independencia y libertad, señalando finalmente la 
complementariedad entre ambos.

Dans une perspective communicative, socio-sémiologique et eth-
nomusicologique, l’objectif  de cet article est d’étudier la construction du 
sens du voyage et le mode de vie itinérant (hobo) dans le discours musical 
du blues. Nous allons d’abord faire une contextualisation historique du 
voyage dans la tradition afro-américaine, puis nous allons analyser le cas 
du légendaire musicien du Texas Roosevelt «Grey Ghost» Williams et sa 
chanson «Lonesome Traveller» («voyageur solitaire»), dans laquelle sont 
représentés le sujet et le style de vie hobo (travailleur migrant et sans-abri). 
Dans le processus, nous allons discuter le sens du voyage comme impos-
ition et le sens du voyage comme signe d’indépendance et de liberté, af-
firmant la complémentarité entre les deux. 

From a communicative, socio-semiotic and ethnomusicologic perspective, 
the aim of  this article is to explore the construction of  meaning of  travel 
and itinerant lifestyle (hobo) in the musical discourse of  blues. First we 
will provide a historical contextualization of  travel in the African-Americ-

an tradition, and then we will analyze the case of  the legendary Texan mu-
sician Roosevelt «Grey Ghost» Williams (1903-1996) and his song «Lone-
some Traveller», in which the hobo subject and lifestyle are represented. 
In this process, we will discuss the meaning of  travel as an imposition 
and the meaning of  travel as a sign of  independence and freedom, finally 
affirming the complementarity between them. 

Da una prospettiva comunicativa, socio-semiotica e etnomusicologica, lo 
scopo di questo articolo è quello di indagare la costruzione del senso del 
viaggio e lo stile de vita itinerante (hobo) nel discorso musicale il blues. In 
primo luogo avremo una contestualizzazione storica del viaggio nella trad-
izione afro-americana, e poi analizziamo il caso del leggendario musicista 
texano Roosevelt «Grey Ghost» Williams (1903-1996) e la sua canzone 
«Lonesome Traveller» («viaggiatore solitario»), in cui sono rappresentati il 
soggetto e stile di vita hobo (lavoratore migrante e senza casa). In questo 
processo, si discuterà il senso del viaggio come un imposizione e il senso 
del viaggio come un segno di indipendenza e di libertà, affermando final-
mente la complementarità tra di loro.
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1. Introducción

Este artículo forma parte de una investigación de te-
sis sobre los procesos de apropiación, diálogo e hibri-
dación en las escenas musicales de blues en Austin y 
Madrid. Como parte del interés en la interpretación y 
la composición musical, me propongo explorar el dis-
curso del blues en el contexto de segregación y discri-
minación racial impuesto por el sistema legislativo de 
Jim Crow (1877-1965) en el sur de EE.UU. Analizaré el 
caso del legendario cantante-pianista texano Roosevelt 
«Grey Ghost» Williams (1903-1996) y dirigiré la aten-
ción a su composición «Lonesome Traveller» («viajero 
solitario»), en la que se representa el sujeto y estilo de 
vida hobo.1 El objetivo es investigar, desde una perspec-
tiva comunicativa, socio-semiótica y etnomusicológica 
la construcción de sentido sobre el viaje y el estilo de 
vida itinerante (hobo), temas centrales en la experiencia 
humana que tienen una importancia fundamental en la 
cultura afroamericana y cuyo estudio resulta especial-
mente interesante durante Jim Crow. 

La elección del músico «Grey Ghost» y de su can-
ción «Lonesome Traveller» como objeto de estudio 
responde a varios motivos. Por una parte, su figura 
es tremendamente atractiva por su estilo particular y 
ecléctico, por su personalidad misteriosa y por su in-
tensa historia de vida. Reconocido como una leyenda 
(todavía considerablemente desconocida), «Ghost» está 
estrechamente vinculado al blues de Texas y a la escena 
musical de Austin, la autoproclamada «capital mundial 
de la música en vivo», aunque su trayectoria se caracte-
rizó por la movilidad propia del hobo. Estilísticamente, 
pertenece a la tradición de pianistas afroamericanos del 
centro de Texas, en la que también se enmarcan las ca-
rreras de Robert Shaw, «Whistlin’» Alex Moore y Lava-
da Durst. Eclécticos, tradicionales pero renovadores al 
mismo tiempo, estos cantantes-pianistas destacan por 
su naturaleza artística transicional, a mitad camino en-
tre el origen rural del blues y su transformación urba-
na. Más concretamente, la música de «Grey Ghost» se 
caracteriza por la hibridación entre el estilo de piano 
barrelhouse, propio de la cultura sureña del blues, y ele-

mentos modernizadores del vodevil, el ragtime, el jazz 
tradicional, el boogie-woogie y el waltz.2 

Además, pienso que el análisis de «Lonesome Tra-
veller» plantea una interesante confusión, complemen-
tación y contradicción entre el discurso sobre el viaje 
que encontramos en la biografía y la identidad personal 
de «Grey Ghost», y el que se transmite en su canción. 
Como es propio del blues (y también de otros géneros 
musicales como, por ejemplo, el hip hop), asistimos a 
una fuerte y ambigua identificación entre el enuncia-
dor interno de la canción, narrada en primera persona, 
y «Grey Ghost» como compositor, intérprete y emisor 
empírico. Esta confusión entre los relatos de las can-
ciones y las experiencias vitales de los músicos que las 
transmiten es especialmente fuerte en el blues por la 
importancia del realismo y por el estrecho vínculo en-
tre la interpretación musical, la experiencia vivida y la 
re-articulación de la vida cotidiana. Parto de la com-
prensión del «discurso musical» como articulación de 
letra y música. Además, considero la importancia de los 
testimonios verbales y de las identidades de los músicos 
representativos de la tradición. De este modo, través de 
un análisis del discurso basado en el autor, el texto y el 
contexto de la canción, me propongo neutralizar la dis-
tancia tradicional entre texto y contexto hasta alcanzar 
una visión compleja sobre el sentido del viaje y estilo 
de vida itinerante en la tradición del blues. Contrastaré 
el discurso y la figura artística de «Grey Ghost» (como 
bluesman vinculado al estilo de vida hobo) con el discurso 

1 Como sujeto individual y colectivo, el hobo es un tipo particular de vaga-
bundo o persona sin hogar, típicamente norteamericano (tanto como 
el cowboy) y con un alto grado de curiosidad mental e interés cosmopo-
lita (Anderson, 1965: xiv). Al contrario que el tramp, que sueña y vaga, 
trabajando solo cuando le conviene; y que el bum, que raramente vaga 
y trabaja; el hobo es un trabajador migrante con un lugar romántico en 
nuestra historia que, por distintas circunstancias, se ve abocado a la 
vida del sin hogar (Íbid.: 89-92).

2 El término «barrelhouse blues» o «barrelhouse piano» se utiliza para de-
signar el tipo de música que se interpretaba, típicamente por un solo 
pianista, en locales sureños conocidos como barrelhouses –casetas de 
madera donde se reunían los trabajadores afroamericanos para diver-
tirse después del trabajo en el campo. Su nombre proviene del hecho 
de que el licor (a menudo de destilación casera) se servía directamente 
del barril (barrel). 
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musical de su composición «Lonesome Traveller» (re-
lato en primera persona de un hobo). Así, espero identi-
ficar distintos sentidos atribuidos al viaje y al estilo de 
vida itinerante en la cultura del blues, que pueden ser 
útiles para comprender las implicaciones y los relatos 
sobre la movilidad en otros contextos. 

Para analizar rigurosamente el caso de «Grey Ghost» 
he recurrido a una variedad de publicaciones académi-
cas y periodísticas. Cabe destacar el trabajo de archivo 
realizado en el Dolph Briscoe Center for American History 
(Universidad de Texas en Austin) durante una estan-
cia de investigación que me ha permitido consultar la 
colección del folklorista Tary Owens, íntimamente re-
lacionado (personal y profesionalmente) con «Grey 
Ghost». Además, he podido conversar con participan-
tes destacados de la escena de blues como Harold Mc-
Millan, «Kaz» Kazanoff  y John Wheat, que conocieron 
personalmente a «Grey Ghost».3 La hipótesis de partida 
es que el análisis de la personalidad artística de «Grey 
Ghost» y de la canción «Lonesome Traveller» revelará 
nuevas connotaciones identitarias y sociopolíticas so-
bre el viaje y la movilidad en la cultura afroamericana, 
donde se ha entendido generalmente como un signo de 
libertad frente a la vigilancia totalitaria y la explotación 
laboral y física de Jim Crow (Davis, 1999; Oliver, 1990). 
Asimismo, permitirá ampliar el concepto de «narrador 
outsider» (Pedro, 2016), elaborado para designar al sujeto 
mítico dominante en la representación tradicional del 
blues. Se trata de un personaje ambiguo, caracterizado 
simultáneamente por su estatus marginal (incluso den-
tro de la comunidad afroamericana) y por su impor-
tancia central como narrador experiencial; un músico 
solitario, itinerante, misterioso y, a menudo, forajido, 
vinculado principalmente al blues rural y a su recepción 
y mitificación en centros urbanos. 

2. Una aproximación al viaje 
en la cultura afroamericana 

El viaje y la movilidad se encuentran profundamente 
integrados en la cultura afroamericana desde su mismo 
origen. Para aproximarnos a su importancia y comple-

jidad podemos referirnos a distintos momentos funda-
mentales. El primero y fundacional fue el viaje transat-
lántico propiciado por la esclavitud en África occidental 
y el comercio de EE.UU. Se trata de un viaje forzado 
e impuesto, vinculado a la experiencia traumática y a la 
brutal explotación de la esclavitud. Así, el desarrollo del 
blues aparece anclado en procesos tempranos de globa-
lización, así como en la compleja y abrupta hibridación 
entre la tradición africana y la tradición occidental en 
suelo estadounidense.4 

De acuerdo con el prestigioso historiador británico 
Paul Oliver (1990: 12), el trabajo en régimen de esclavi-
tud da cuenta de la presencia de los negros en EE.UU., 
más allá del lugar que ocupan en la sociedad de hoy: 
«a lo largo tres siglos, millones de hombres y mujeres 
fueron arrancados de su tierra natal africana, encade-
nados, transportados, vendidos, marcados y forzados a 
una vida de trabajo que sólo cesaba cuando la muerte 
congelaba sus extremidades». Así, de todas las etnias 
y nacionalidades que dieron cuerpo a la concepción 
norteamericana del «melting pot» o crisol como ideal de 
ciudadanía, los negros fueron los únicos que no llega-
ron por propia voluntad, ni con la idea de convertirse 
en ciudadanos. No obstante, con la abolición legal de 
la esclavitud, la llegada del periodo de Reconstrucción 
(1863-1877) y la imposición del sistema de segregación 
de Jim Crow (1877-1965) se conformó otro gran mo-
mento y marco sociopolítico en el que la sexualidad y el 
viaje se convirtieron en las manifestaciones más tangi-
bles de la libertad de los afroamericanos (Davis, 1999: 
67).   

Si bien las renovadas esperanzas fueron gravemen-
te limitadas por la discriminación sistemática de Jim 
Crow, los viajes individuales y colectivos generaron 

3 Para transcribir fielmente la letra completa de la canción conté con la 
colaboración del historiador cultural y músico afroamericano Harold 
McMillan (Diverse Arts Culture Works). Completamos y discutimos mi 
primera transcripción el 26/03/2016.

4 Entiendo hibridación como un proceso sociocultural en el que estruc-
turas o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combi-
nan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas (García Can-
clini, 2009: iii).
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transformacione s territoriales, económicas, artísticas 
y psicológicas (Davis, 1999: 67-68) y el blues se de-
sarrolló como una expresión musical post-esclavitud, 
herida pero liberadora, que reflejaba un nuevo sentido 
de la libertad personal para los negros en EE.UU. Así, 
el blues se convirtió en «un impulso para mantener 
los dolorosos detalles y episodios de una brutal ex-
periencia vivida en la conciencia doliente (…) y para 
trascenderlos, no mediante el consuelo, sino aplican-
do un lirismo casi trágico, casi cómico» (Ellison, 1995: 
78). Por tanto, frente a la idea previa del viaje como 
imposición, captura violenta y rapto desorientador, la 
movilidad emergió como un signo de libertad frente 
al sistema de las plantaciones y la explotación laboral 
dominante en el sur. 

A menudo, el viaje como signo de libertad aparece 
representado por un medio de transporte, sobre todo 
por los trenes. Así sucede, por ejemplo, en la canción 
tradicional «Midnight Special», vinculada a los prisio-
neros de las cárceles del sur y popularizada por el le-
gendario bluesman Leadbelly (1888-1949). Narrada en 
primera persona, la letra se refiere a las condiciones 
de los reclusos y a los peligros de viajar por Houston. 
No obstante, el prisionero encuentra un poderoso 
rayo de esperanza en un tren cercano llamado Midnight 
Special, cuya luz representa la posibilidad de escapar y 
la salvación. Encontramos otros ejemplos interesantes 
en canciones como «Freight Train», compuesta por la 
cantante-guitarrista Elizabeth Cotten (1893-1987), y 
«Me & The Devil» del célebre Robert Johnson (1911-
1938), famosa encarnación del bluesman como narra-
dor outsider. 

Para explorar la experiencia transformadora del via-
je, dirigimos nuestra atención al hobo como sujeto iti-
nerante y empobrecido que, pese a las tremendas di-
ficultades, asume el viaje como estilo de vida marginal 
y desarrolla cierto orgullo en la clandestinidad por su 
complicada y estimada independencia. El hobo es una 
figura transversal en la cultura estadounidense, capaz de 
trascender distintos medios y barreras geográficas, «ra-
ciales» y/o de clase. En el ámbito musical, la fascinación 
por este sujeto viajero está muy presente en el blues, el 

country, el folk y el rock. Entre otros ejemplos, pode-
mos destacar canciones como «Hobo Blues», un mis-
mo título que da nombre a distintas composiciones de 
blues (Peg Leg Howell, 1927; Kokomo Arnold, 1935; 
John Lee Hooker, 1948; «Seasick» Steve, 2004); «Hobo 
Bill’s Last Ride» (Jimmie Rodgers, 1929) y «Ain’t Gonna 
Hobo No More» (Johnny Cash, 1982) en el ámbito del 
country; y «Hobo’s Lullaby» (Woody Guthrie, 1944) y 
«I Am A Lonesome Hobo» (Bob Dylan, 1967) en el 
ámbito del folk. 

El hobo también está presente en la literatura de prin-
cipios del XX (London, 1907) y ha sido muy influyente 
en el desarrollo de movimientos culturales atraídos por 
la cultura afroamericana como la generación beat. Ade-
más, como muestran ciertas obras de Charlie Chaplin 
(The Tramp, 1915), Oliver Hardy y Billy West (The Hobo, 
1917), el personaje del hobo jugó un papel importante en 
los orígenes del cine y, como ilustra su aparición en la 
popular serie de televisión Mad Men («The Hobo Code», 
temporada 1, capítulo 8), sigue presente en representa-
ciones audiovisuales actuales. 

Estos ejemplos abren un complejo abanico de estra-
tegias narrativas y representativas, que transcienden los 
objetivos de este artículo pero que sirven para señalar su 
importancia y poder extender estas discusiones. Por el 
momento, conviene remarcar que, pese a sus derrotas y 
decepciones, el hobo se erigió como una «figura heroica 
de la frontera» (Anderson, 1965: xx-xxi); un trabajador 
móvil de cuello azul, cuyo carácter incansable contribu-
yó poderosamente a la construcción material y simbó-
lica de EE.UU., así como al intercambio de relatos y al 
desarrollo de estilos de vida alternativos. 

3. Roosevelt «Grey Ghost» 
Williams: apropiación musical 
y experiencias como hobo

Conocido como el «Thelonious Monk del blues» (Hoo-
per, 1996; Sullivan, 2013) por su carácter excéntrico, 
sus peculiaridades estilísticas y su fraseo poco conven-
cional, Roosevelt «Grey Ghost» Williams nació el 7 
de diciembre de 1903 en Bastrop, una ciudad situada 
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cuarent a kilómetro s al sureste de Austin.5 Tras la tem-
prana muerte de su padre, Williams fue a vivir con su 
madre, su padrastro y sus dos hermanas a Taylor, una 
pequeña ciudad asociada al cultivo de algodón y al fe-
rrocarril. Siendo un adolescente, empezó a trabajar en 
el campo y se sintió atraído por la música que salía de 
las fiestas caseras y los clubs locales (juke joints). Aun-
que todavía no podía entrar por edad, Williams estuvo 
expuesto a una enriquecedora variedad musical y fue 
aprendiendo a tocar, primero lo básico en la escuela, y 
después en casa de su amigo «Baby» Van, cuya familia 
tenía un piano. Juntos aprendieron de músicos locales 
veteranos como Charlie Dillard y George Mackey, así 
como de los discos de Earl «Fatha» Hines y Count Ba-
sie. En este proceso, el desarrollo del oído musical y de 
la capacidad vocal fue clave: «Yo podía cantar y eso es 
lo que me ayudó mucho –que podía imitar a cualquiera 
que cantase, mujer o hombre», recordó Williams (Cus-
hing, 2010: 54). 

A principios de los años 1920, tras haber dejado la 
escuela, Williams trató de impulsar su carrera musi-
cal con diversos tipos de actuaciones, mientras seguía 
trabajando ocasionalmente en la recolección de algo-
dón. En busca de mejores oportunidades, se desplazó 
a Waco (otra ciudad de Texas, situada a medio camino 
entre Austin y Dallas), pero sufrió un duro golpe emo-
cional con la muerte de su madre y decidió empezar a 
vagar de tren en tren: 

Cuando mi madre murió, estuve tan angustiado que tuve una crisis 

nerviosa. Me subí a todos los trenes que iban a algún sitio; tenía una 

mente espantosa y empecé a vagar, simplemente. Pero no puedes cam-

biar cómo te sientes. Supuse que después de su partida lo había perdi-

do todo (Cushing, 2010: 60). 

Esta declaración de Williams sugiere una relación de 
causalidad entre el fallecimiento de su madre y la con-
solidación de su modo de vida itinerante. Frente a la 
pérdida y la sensación de desconcierto, «Ghost» abrazó 
el estilo de vida hobo y, siguiendo las rutas del algodón, 
viajó como polizón en trenes de mercancía por Louisia-
na, Texas, Oklahoma y Nuevo México. Inmerso en el 

viaje clandestino y la pobreza material, la adopción de 
este estilo de vida alternativo canalizó su deseo y nece-
sidad de escapar y vivir de forma independiente. 

El sociólogo Nels Anderson, que publicó un in-
novador trabajo etnográfico sobre los hobos en 1923, 
señaló varios motivos por los cuáles distintos sujetos 
abandonan su hogar y asumen una identidad nómada: 
(a) trabajo temporal y paro, (b) inadecuación al trabajo 
industrial, (c) defectos de personalidad, (d) crisis en la 
vida de una persona, (e) discriminación racial o nacio-
nal, y (f) wanderlust (Anderson, 1965: 61). Si bien ningu-
na sola causa puede explicar el proceso de degradación 
que reduce a una persona al estatus de un «sin hogar» 
(Íbid.: 86), su identificación es necesaria para abordar 
esta problemática, que sigue vigente en la actualidad.6 
En el caso de Roosevelt «Grey Ghost» Williams cabe 
destacar la relevancia de la extendida discriminación ra-
cial sufrida por los negros durante Jim Crow; el trabajo 
temporal en la recolección de algodón, así como el ca-
rácter tradicionalmente móvil del músico; la irrupción 
de una crisis personal causada por el fallecimiento de 
familiares (primero de su padre y posteriormente de su 
madre); y el deseo o impulso de viajar y deambular el 
mundo (wanderlust). 

El hobo siente que las relaciones sociales en la carre-
tera son más libres y transitorias que en un hogar fijo 
donde es reconocido, de manera que el viaje le sirve 
para desarrollar cierta inmunidad frente a los ataques 
hacia su intimidad, conciencia propia y autoestima. En 

5 Thelonious Monk (1917-1982) fue un destacado pianista y compositor 
de jazz moderno, que impulsó el desarrollo del bebop, un estilo afroame-
ricano marcado por su modernidad musical y por el carácter rebelde, 
excéntrico y/o contestatario de sus intérpretes (DeVeaux, 1997).

6 Anderson (1965: 86) señala que estas causas están enraizadas en el es-
tilo de vida americano, en su sistema industrial, educativo, cultural y 
vocacional, en las relaciones familiares, en los problemas derivados de 
la adaptación racial y migratoria, y en las oportunidades que la socie-
dad ofrece o niega a las personas. Además, lejos de ser un problema 
del pasado, estudios recientes advierten del crecimiento del número de 
personas sin hogar (Arnold, 2004). Junto a estos aspectos, podemos 
pensar en las dinámicas de precarización laboral, en la creciente exigen-
cia de movilidad y en la dramática situación generada por el desplaza-
miento de miles de refugiados.
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la experiencia del viaje ya no tiene ningún estatus que 
mantener y se entrega a la búsqueda de nuevos luga-
res y situaciones en las que poder sentir la libertad y 
la excitación de ser un extraño (Íbid.: 82). Como otros 
bluesmen, «Ghost» asumió esta identidad nómada, tanto 
en su vida como en su obra, y sobrevivió a la Gran 
Depresión combinando su actividad musical con diver-
sos trabajos como contrabandista de alcohol, aposta-
dor, chófer, mecánico, curandero y proxeneta (Owens y 
Hardwig 1999). La respetabilidad social del piano y su 
amplio repertorio como intérprete le proporcionaron 
distinción y versatilidad, permitiéndole actuar en todo 
tipo de lugares de interacción musical: fiestas caseras, 
espectáculos de vodevil, pistas de patinaje, medicine shows, 
juke joints, barrelhouses, salones nocturnos y prostíbulos. 
La vida en estos contextos podía ser peligrosa y, aunque 
«Ghost» afirma no haber tenido problemas, explica que 
había que saber desenvolverse para evitar robos, peleas, 
o incluso la muerte (Cushing, 2010: 57-60). Cuenta que 
en ciertos lugares tenía especial cuidado con las muje-
res para protegerse de gente «celosa de los músicos, de 
cualquier profesional, [que] podía hacerte daño pensan-
do lo que no era» (Ibíd.: 57). Además, aclara que solía 
llevar una pistola automática de calibre .38 con nueve 
balas porque prefería pelear y matar a alguien, o morir 
intentándolo, antes que ser arrestado (Ibíd.: 60).7 

A lo largo de sus múltiples trayectos, Roosevelt 
Williams tuvo diversos sobrenombres: Son Putney en 
Waco (en referencia al apellido de su padrastro), Piano 
Son en Oklahoma, y J. D. o incluso Shaw (en referencia 
al pianista Robert Shaw) en otros pueblos y ciudades 
del sur (Cushing, 2010: 64). No obstante, por su cos-
tumbre de viajar solo, sin instrumentos ni compañeros, 
y de aparecer y desparecer sin avisar, se quedó con el 
apelativo de «Grey Ghost» («Fantasma gris»). Williams 
explicó en primera persona la relación entre sus expe-
riencias como hobo y su apelativo de «fantasma gris», 
contribuyendo a la mitificación de su figura huidiza y 
clandestina:

Me gustaba colarme en trenes de mercancías. Buscaba un tren que 

estuviese parado y escalaba hasta un contenedor vacío. Prefería viajar 

en los trenes de mercancías que en los de pasajeros. No era difícil si 

te sabías los horarios. (…) Llevaba mi mono de trabajo encima de mi 

ropa de escenario. Luego me lo quitaba y lo escondía en los arbustos. 

La gente me esperaba en la estación de tren o de autobús, pero no me 

encontraban. Acudía directamente al bolo. Después me escabullía a 

pillar un [tren de] mercancías. La gente me preguntaba: «Hombre, ¿de 

dónde vienes? Nunca te vemos ni llegar ni irte» y les decía: «Soy como 

un fantasma. Emerjo de la tierra y luego vuelvo a sumergirme en ella». 

(Hooper, 1996)

El discurso de «Grey Ghost» proyecta implícitamen-
te un sentimiento de orgullo por la capacidad de vivir 
como un «fantasma» que emerge de y se sumerge en 
la tierra. Así, convierte la invisibilidad en un emblema 
que, comprendido en el contexto de Jim Crow, resul-
ta particularmente significativo como estrategia para 
burlar cualquier vigilancia o control externo. Además, 
la alusión al mono de trabajo ilustra el origen trabaja-
dor de los músicos de blues y la mención a la «ropa de 
escenario» refleja la combinación de trabajos diurnos 
y nocturnos, así como el modo en que «la profesión 
musical ofrecía uno de los pocos medios consistentes 
para el avance social» (DeVeaux 1997: 207). De hecho, 
«Ghost» recordó también sus viajes clandestinos a fies-
tas de gente blanca de clase alta, para quienes actua-
ba con regularidad. Los contratantes le esperaban, con 
cierta desesperación, por las vías convencionales, pero 
«Ghost» prefería viajar como un hobo, cambiándose de 
tren varias veces, e incluso contratando a un chófer 
amigo si era necesario en algún tramo, hasta llegar a su 
destino (Cushing, 2010: 54).

Grey Ghost» vivió como un hobo hasta principios 
de la década de 1950 cuando, animado por una de 
sus sobrinas y su marido, se mudó a Austin a trabajar 
como empleado de mantenimiento en un colegio. Poco 

7 Durante esta época «Grey Ghost» sobrevivió a varios encuentros con 
la ley, así como a peleas y tiroteos (Sullivan, 2013). En la memoria de 
la biografía inédita sobre «Grey Ghost» (Owens y Hardwig, 1999) se 
cuentan detalles sobre estas experiencias que ayudan a comprender el 
misterio creado en torno a «Grey Ghost», así como su asociación con 
una vida al margen de la ley, marcada por la interpretación musical, el 
peligro y el instinto de supervivencia.
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d espués fue contratado como conductor de autobuses 
escolares hasta su jubilación en 1965. «Ghost» confió en 
su destreza al volante, se hizo cargo de una ruta peligro-
sa que nadie quería y se sintió querido por los niños, que 
le entregaban regalos cada Navidad (McLeese, 1992). 
Musicalmente, se integró en la escena afroamericana 
del este de Austin, convirtiéndose en una figura única 
asociada al emblemático club Victory Grill y a otros lo-
cales como Fat Green’s (Steinberg, 1989: 24), I.L. Club, 
Big Daddies y The New Orleans Club, además de a la Uni-
versidad de Texas (Owens, 1987: 4). Como represen-
tante de la tradición de pianistas híbridos entre lo rural 
y lo urbano, «Grey Ghost» pudo disfrutar de distintos 
momentos de resurgimiento a lo largo de los 1950 y 
1960 cuando, además de tocar en East Austin, actuó en 
festivales de folk y compartió escenario con célebres 
músicos tejanos como el bluesman Mance Lispcomb y la 
famosa cantante Janis Joplin.

Aun así, «Grey Ghost» pasó largos periodos de reti-
ro público y alejamiento de la música mainstream, en los 
que incluso se le dio por muerto (McLeese, 1992). No 
fue hasta mediados de los 1980, cuando Tary Owens  
–recientemente recuperado de una prolongada crisis 
personal y motivado por una exposición en el centro 
documental Dolph Briscoe Center for American History 
(Sullivan, 2009: 14-17)– consiguió convencer a «Grey 
Ghost» de que volviese a tocar para el público.8 Gra-
cias al impulso del reconocido folklorista Tary Owens, 
un representante de la cultura «pre-hippie hípster» que 
había estudiado en la Universidad de Texas en Austin 
(Sullivan, 2009: 7), «Grey Ghost» reapareció en diversos 
festivales de blues y fue contratado semanalmente en 
clubs prestigiosos de Austin como The Continental Club. 

Finalmente, alcanzó un estatus legendario como re-
presentante privilegiado de una música y un tiempo irre-
petibles. Entre los diversos reconocimientos a su figura, 
cabe destacar su introducción en el Salón de la Fama 
de Austin (1988), la proclamación del 7 de diciembre 
(fecha de su nacimiento) como «Día de Grey Ghost» en 
Austin (1993), la felicitación escrita de la gobernadora 
de Texas Ann Richards (1993), que le describió como 
un auténtico tesoro del estado, y la entrega del título 

honorífico Doctor honoris causa en música por la Univer-
sidad Huston-Tillotson College (1999).9   

4. «Lonesome Traveller»: aná-
lisis de la representación mu-
sical del hobo 

Entre las distintas aproximaciones a los relatos del 
blues, partimos de la consideración del blues como una 
expresión contracultural en el seno de Jim Crow, que 
necesariamente combinaba la aceptación y la resisten-
cia a los preceptos racistas hegemónicos de la época 
(Lawson, 2013). Procederemos mediante un análisis del 
discurso emparentado con los estudios sobre comuni-
cación, semiótica y etnomusicología.

Para analizar la canción «Lonesome Traveller» cabe 
empezar diciendo que, a pesar de su prolongada carrera 
como músico popular, «Grey Ghost» realizó muy pocas 
grabaciones. En consonancia con su historia personal, 
su trayectoria profesional tuvo lugar al margen de la in-
dustria musical convencional y fue grabado únicamente 
por dos folkloristas, William A. Owens y Tary Owens 
(sin relación de parentesco), dedicados a documentar 
y revalorizar la tradición musical oral. Su primera gra-
bación de campo tuvo lugar en Navasota, Texas, en 
1940 y fue realizada por William Owens, que descri-
bió a «Grey Ghost» como un «genuino poeta y músico 
folclórico» (Owens, 1993: 311). «Ghost» interpretó su 
propia composición «Hitler Blues» (1940), una canción 
abiertamente política que, a modo de reflexión, provo-
cación y crónica anticipatoria, denunciaba las acciones 

8 Owens acudió a la exposición «From Lemon to Lightnin’: Texas Blues» 
(impulsada por John Wheat) y, tras comprobar que pensaban que «Grey 
Ghost» había fallecido, decidió buscarlo personalmente para mostrarle 
que «su música estaba siendo preservada y que él era considerado im-
portante» (Sullivan, 2009: 18). «Ghost», con ochenta y cuatro años, se 
resistió, pero finalmente accedió a visitar la exposición y permitió que 
Owens, en calidad de manager y productor, empezase a programarle 
nuevos conciertos.

9 Diversas fuentes (Hooper, 1996; Sullivan, 2013) señalan que la pro-
clamación del día de «Grey Ghost» fue en 1987. No obstante, el do-
cumento oficial de proclamación (disponible en los archivos de Tary 
Owens) indica que la conmemoración se inició en 1993. 
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de políticos de aspiraciones totalitarias como Hitler y 
Mussolini, condicionando la paz mundial a su marcha. 
Por su parte, Tary Owens realizó grabaciones de campo 
con «Grey Ghost» en 1965, mientras disfrutaba de una 
beca de la Fundación John Lomax (Sullivan, 2009: 2). 
Owens publicó comercialmente estas grabaciones en el 
disco Grey Ghost (Catfish Records, 1987), editado por 
su propia discográfica independiente. Al año siguiente, 
publicó Texas Piano Professors (Catfish, 1988), un disco 
conjunto de los pianistas Lavada Durst, «Grey Ghost» 
y Erbie Bowser (todos ellos residentes en Austin). Por 
último, editó un trabajo de «Grey Ghost» en CD, Grey 
Ghost (Spindletop, 1992), donde contó con el acompa-
ñamiento de reconocidos músicos locales. 

«Lonesome Traveller», la composición que tomamos 
como objeto de estudio, es la primera canción del disco 
Grey Ghost (Catfish, 1987), elaborado a partir de las gra-
baciones de campo de 1965. En él, Tary Owens presen-
ta a «Grey Ghost» como «el secreto mejor guardado de 
Texas» y destaca su eclecticismo musical, que va desde 
el rudo sonido barrelhouse hasta el estilo jazz-pop, pasan-
do por canciones de medicine shows, blues clásico y blues 
rural. En términos del relato, «Lonesome Traveller» es 
una narración en primera persona de un hobo itinerante 
que, herido por la pérdida amorosa y económica, viaja 
estoicamente en busca de su amada. Musicalmente, si-
gue la estructura tradicional del blues de doce compases 
en torno a los grados I, IV y V, si bien «Ghost» introdu-
ce constantes variaciones que aportan cierta «irregula-
ridad» en comparación con la estandarización presente 
de este tipo de estructuras:  

«Lonesome Traveller»

I’m a travellin’ hobo and I go from town to town  
[Soy un hobo viajero y voy de pueblo en pueblo]
I’m trying to find my baby, and my baby can’t be found  

[Estoy tratando de encontrar a mi baby, pero no puede 
ser encontrada] 

Yes, since you left me I had nothing but misery, that woman 
made a nervous wreck out of  me  

[Sí, desde que me dejaste no he tenido más que mi-
seria, esa mujer me ha convertido en un manojo de 

nervios]

Well I rode on to Texas, Texas and Tennessee  
[Viajé por Texas, Texas y Tennessee]

Yes I rode on all the trains, yes, SP and the Santa Fe  
[Sí, subí a todos los trenes, sí, al SP y al Santa Fe]

Well, I’m gonna find my baby, that woman made a poor person 
out of  me 

[Bueno, voy a encontrar a mi baby, esa mujer me con-
virtió en un pobre hombre]

I’m naked as a jaybird 
[Estoy desnudo como un jaybird]

No shoes on my feet 
[No tengo zapatos en los pies]

Broke and hungry 
[Estoy arruinado y hambriento]

And ain’t had nothing to eat 
[y no tengo nada que comer]

Landlord tell me 
[El propietario me dice]

with that woman I should be through 
[que debo cortar con esa mujer]

But I just tell him it ain’t nobody’s business what I do 
[Pero yo solo le digo que lo que yo hago no es asunto 

de nadie]

Write me a letter, said that she was coming home 
[Me escribió una carta, dijo que vendría a casa]

Well I’ll be one more happy hobo  
[Entonces seré otro hobo feliz]
And I never, never wanna roam  

[Y nunca, nunca querré vagar]

En la primera estrofa, el sujeto de la acción y narra-
dor en primera persona se representa a sí mismo como 
un «hobo viajero» que viaja de pueblo en pueblo; una 
especie de héroe caído o antihéroe característico del 
blues, que busca sin éxito a su amada. Desde que ella le 
dejó, el protagonista está sumido en la miseria y, por eso 
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(descubrimos en la segunda estrofa), emprende un viaje 
continuo, sin destino conocido ni espacio claramente 
delimitado. Cuenta que ha viajado en tren por los esta-
dos de Texas y Tennesee (entre los cuales se encuentra 
Arkansas) y que ha subido a «todos» los trenes –al «SP» 
y al «Santa Fe» (Nuevo México). «SP» (pronunciado 
«Espee») se refiere a la línea de ferrocarril Southern Paci-
fic Transportation Company, conocida como Southern 
Pacific. Por su parte, «Santa Fe» se refiere al tren Atchi-
son, Topeka y Santa Fe (ATSF), a menudo abreviado 
como Santa Fe o AT&SF. Al relatar su itinerario de esta 
manera y afirmar, de manera hiperbólica, que ha cogido 
«todos» los trenes, el narrador enfatiza la distancia que 
ha recorrido, sin éxito, a lo largo del sur, el suroeste y el 
medio-oeste estadounidense. Asimismo, las referencias 
específicas a Texas, Tennessee, Southern Pacific y Santa 
Fe constituyen índices o signos indiciales (en el sentido 
de Charles Sanders Peirce) del relato, ya que particulari-
zan las circunstancias del viaje y apuntan directamente 
a ciertos estados y vías ferroviarias en los que se sitúa 
la acción. 

El protagonista está decidido a encontrar a su amada 
y ésta constituye, por tanto, el objeto de valor del relato. 
Sin la mujer que desea, se siente miserable. Afirma que 
ella le ha convertido en un manojo de nervios y en una 
persona pobre –tanto emocional como económicamen-
te (tercer verso de la primera y segunda estrofa, respec-
tivamente). Así, en la tercera estrofa, el sujeto describe 
su empobrecimiento a través de su falta de zapatos, su 
ruina económica, el hambre y la falta de alimento. El 
primer verso es especialmente interesante por la reve-
lación que supone la comparación de «estar desnudo 
como un jaybird»; desnudo como un prisionero, como 
un «pájaro» encarcelado (también conocido como «jail-
bird»).10 La comparación remite a la imagen del preso 
común que, cada vez que entra a la cárcel, es desposa-
do de todas sus posesiones, obligado desnudarse com-
pletamente y a ser «duchado» a manguerazos por los 
guardias. En este sentido, si bien su comprensión exige 
ciertas competencias enciclopédicas, la comparación 
resulta especialmente potente por la identificación del 
protagonista con un preso desnudo y vulnerable. 

En la segunda parte de la tercera estrofa («Landlord 
tell me…»), aparece un tercer personaje, el propietario 
de la casa en la que, entendemos, vive el narrador de la 
canción. El arrendador le dice que corte con esa mu-
jer pero él, en disposición defensiva y protectora con 
respecto a su vida privada, le dice que lo que él hace 
no es asunto suyo ni de nadie. Así, el propietario juega 
el rol de oponente o antagonista del héroe en el relato. 
Obstaculiza su camino y se constituye como una fuer-
za de retención que, como la propia distancia recorri-
da en el viaje, se interpone entre el héroe y su amada 
en tanto objeto de valor. El uso de la expresión «ain’t 
nobody’s business» (que también da título a un influyente 
standard) como respuesta al casero es reveladora de la 
tensión entre el tradicional control ejercido sobre los 
afroamericanos por parte de figuras (blancas) externas 
y su deseo de constituir y mantener un espacio propio. 
En este sentido, podemos inferir que, mientras el pro-
pietario preferiría que el protagonista no malgastase sus 
energías en la búsqueda de su amada (y que estuviese 
siempre cerca para pagarle), el héroe está decidido a no 
detenerse hasta encontrar a su objeto de valor. 

Musicalmente, la tercera estrofa se caracteriza por los 
breaks o silencios que interrumpen el acompañamiento 
musical, otorgando suspense y mayor protagonismo a 
la voz hasta que la continuidad se recupera en la cuar-
ta y última estrofa. Ésta se inicia con la declaración de 
que su amada le ha escrito una carta diciéndole que va 
a volver a casa, al hogar. En ese caso, anticipa el sujeto 
y narrador de la historia, será un hobo feliz y nunca más 
querrá vagar. Asistimos a la resolución provisional del 
relato; un final abierto donde, en lugar de la clausura 
completa de la acción propia del relato clásico, el sujeto 
se aferra a la esperanza de que su amada regrese pronto, 
como ha enunciado en la carta nombrada. 

La narración se realiza durante el trascurso del viaje del 
héroe y está dotada de una dimensión e spaciotemporal 

10 «Jaybird» o «j-bird» es un término polisémico que originalmente designa 
a una especie de pájaro (a veces identificado con el blue jay), pero que 
también ha servido para referirse, de manera más o menos afectuosa, a 
un preso común; a alguien que es tonto, vago y/o patoso; a una mujer 
atractiva; y a un porro (Urban Dictionary, acceso 28/04/2016).
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pretérita (que constituye el marco de experiencias vivi-
das) y de una anticipación de la resolución del conflicto 
que ha impulsado la acción (quizás una discusión que 
ha propiciado la marcha de su pareja). De este modo, 
como es propio de los relatos y también de las estrate-
gias narrativas del blues, se produce una tensión entre 
el campo de la experiencia presente del protagonista 
(hundido anímica y económicamente) y el horizonte de 
expectativas futuras que le impulsa a seguir.11 Este tipo 
de programa narrativo, caracterizado por la afirmación 
del sufrimiento y por la expectativa de progreso, es ca-
racterístico del blues y se encuentra muy efectivamente 
sintetizado en el standard «Trouble in Mind». 

La construcción de sentido sobre el viaje del hobo 
protagonista se caracteriza por su deseo de dejar de via-
jar, opuesto a la idea dominante del viaje como expre-
sión de libertad. En este caso, el viaje se entiende como 
una obligación; una carga sobre el sujeto que vaga sin 
rumbo fijo y desea restaurar la paz y felicidad del ho-
gar (frente al conflicto de la carretera). Este sentido del 
viaje concuerda con el planteamiento de investigacio-
nes recientes sobre la gente sin hogar (Arnold, 2004), 
donde la ausencia de domicilio fijo es signo de la falta 
de libertad. No obstante, llama la atención que el prota-
gonista –incluso en la proyección futura de restauración 
del orden del hogar– sigue identificándose personal-
mente como un hobo («seré otro hobo feliz y nunca, nun-
ca, querré vagar»). Esto puede deberse a la incerteza de 
que su amada vuelva, a la dificultad de alcanzar la vida 
familiar estable que anhela y/o a la posibilidad de que 
el conflicto vuelva a emerger. En cualquier caso, nues-
tro antihéroe proyecta una concepción del hobo aparen-
temente inmutable, que contrasta con la idea del hobo 
como identidad transitoria asociada más estrictamente 
al modo de vida itinerante.       

5. Conclusiones

Con este artículo espero haber demostrado la impor-
tancia del viaje en la cultura afroamericana, así como su 
relación con la construcción identitaria, la superviven-
cia, la libertad y la independencia. En la aproximación 

socio-histórica he distinguido entre la experiencia del 
viaje como captura violenta asociada a la esclavitud y 
el sentido del viaje como expresión de libertad en el 
periodo de Jim Crow. El relato de la trayectoria de «Grey 
Ghost» muestra la identificación del músico con el es-
tilo de vida hobo y ofrece un nuevo ejemplo del viaje 
como símbolo de independencia y libertad, si bien la 
entrega a la vida itinerante y clandestina tiene, en su 
origen, una dimensión de huida o vía de escape. 

No obstante, al mismo tiempo, la carretera propor-
cionó a «Grey Ghost» una sucesión de experiencias 
únicas como viajero anónimo y narrador outsider, que 
muestran la transformación de su estigma (en tanto ne-
gro sureño y sin hogar) en el particular emblema de ser 
un hobo independiente, imposible de rastrear o monito-
rear por sujetos externos. En este proceso, los trenes de 
mercancías se convierten en una suerte de compañe-
ros íntimos que le permiten burlar (como un «fantasma 
gris») el sistema de control de Jim Crow hasta vivir con la 
mayor libertad e independencia posible. Combinando la 
clandestinidad con una notable presencia pública como 
músico popular, «Grey Ghost» se convirtió en una figu-
ra misteriosa y tremendamente atractiva para músicos, 
folkloristas y públicos. Es decir, en una representación 
del narrador outsider, un sujeto mítico que también en-
tronca con la figura del trickster como personaje rebelde 
que regatea las normas socio-políticas con astucia y hu-
mor para beneficio personal.  

Sin embargo, el análisis de «Lonesome Traveller» 
como narración en primera persona sobre las experien-
cias de un hobo revela una construcción de sentido sobre 
el viaje bien distinta. En su propia composición, «Grey 
Ghost» transmite el relato de un sujeto hobo empobreci-
do, emocionalmente dolido y desconcertado, que siente 
el viaje como una dura carga que le hace sentirse tan 
vulnerable como un preso desnudo; una obligación y 
auto-imposición necesaria para recuperar a su amor per-
dido. Frente a la idea aventurera del viaje como form a 

11 Tomo esta idea de tensión de un texto inédito sobre el relato de la 
información, escrito por el profesor Wenceslao Castañares, quien la 
atribuye al historiador Reinhart Koselleck. 
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de libertad, «Lonesome Traveller» representa lo contra-
rio: el modo de vida itinerante como una disrupción de 
la estimada paz del hogar. A modo de resolución, plan-
tea un horizonte de expectativas en el que la situación 
de orden original (que no aparece explícitamente en el 
texto) podría restaurarse a modo de un ideal final feliz. 
No obstante, la enunciación se realiza durante la acción 
y el desarrollo del conflicto, de manera que la anticipa-
ción del final deseado es principalmente una ilusión del 
protagonista, que se aferra a ella para seguir. 

Por tanto, el relato vital sobre «Grey Ghost» y el re-
lato de la canción «Lonesome Traveller» crean una ten-
sión entre el viaje como expresión de libertad y el viaje 
como obligación, que consideramos fundamental para 
comprender la complejidad de la experiencia itinerante, 
así como para evitar la idealización presente del sujeto 
viajero, mitificado en el blues y en otras tradiciones cul-
turales. Este artículo muestra que ambas construccio-
nes de sentido, aunque opuestas, no son necesariamen-
te excluyentes sino más bien complementarias. El viaje 
y el estilo de vida hobo se entienden simultáneamente 
como una expresión de libertad y como una imposición 
a partir de fuerzas externas y deseos internos. En esa 
contestación y confrontación del sentido del viaje, cree-
mos, reside una buena parte del atractivo épico de la 
tradición musical y sociocultural del blues. Finalmente, 
también el discurso musical del blues aparece como una 
construcción compleja y contradictoria donde lo intere-
sante no es tanto distinguir entre realidad y ficción, sino 
comprender y problematizar su interrelación y, con ello, 
la maleabilidad y transformación, siquiera provisional, 
de la identidad y la experiencia vivida. 
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