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Abstract / Résumé / Resumen / Riassunto

At a moment when free circulation within the European Union is ham-
pered by particularisms and populisms, and the European project seems 
increasingly endangered by the non-European «other» inside and outside 
its geopolitical confines, this essay investigates Europeanness shaped by the 
joint action of  travel and translation, as forms of  transit and border cross-
ing promoting exchange and difference. Focusing on Christine Brooke-Rose 
and Diego Marani, the essay explores the act of  «carrying across» common 
to geographic dislocation and linguistic transfer as an agent of  transfor-
mation able to regenerate the European power of  symbolization through 
linguistic and cultural grafts. The two authors undermine eurocentrism 
from within by presenting language and identity as unstable spaces of  
multiple interactions. Their practice of  spatial and cultural transfer situates 
Europeanness between national singularity and the levelling indistinction 
of  globalism, redefining geographic and linguistic boundaries as lines of  
contact and estrangement that foreground identity’s intrinsic alterity.

q
À un moment où la libre circulation à l’intérieur de l’Union Européenne est 
entravée par des particularismes et des populismes, et où le projet européen 
semble de plus en plus mis en danger par “l’autre”, non européen, de 
l’intérieur comme à l’extérieur de ses limites géopolitiques, le présent essai 
se penche sur l’européanité modelée par l’action conjointe du voyage et de 
la traduction, en tant que formes de transit et de passage de frontières qui 
promeuvent l’échange et la différence. Centré sur Christine Brooke-Rose et 
Diego Marani, l’article explore l’acte de transfert commun à la délocalisa-
tion géographique et à la transposition linguistique en tant qu’agent de 
transformation apte à régénérer la capacité de symbolisation européenne 
grâce à des greffes linguistiques et culturelles. Les deux auteurs étudiés sa-
pent l’eurocentrisme de l’intérieur en présentant langue et identité comme 
des espaces instables de multiples interactions. Leur pratique du transfert 
spatial et culturel situe l’européanité entre singularité nationale et indif-
férenciation globaliste niveleuse, redéfinissant ainsi les frontières géograph-
iques et linguistiques comme des lignes de contact et de défamiliarisation 
qui mettent au premier plan l’altérité intrinsèque de l’identité.

q
En un momento en que la libertad de circulación dentro de la UE se ve obs-
taculizada por las particularidades y el populismo, y cuando el proyecto euro-
peo parece cada vez más en peligro por el “otro”, no europeo, tanto dentro 

como fuera de sus fronteras geopolíticas, este ensayo examina la europeidad 
modelada por la acción conjunta del viaje y la traducción, como formas de 
tránsito y cruce de fronteras que promueven el intercambio y la diferencia. 
Centrado en Christine Brooke-Rose y Diego Marani, el artículo explora el 
acto de transferencia común a la deslocación geográfica y la transposición 
lingüística en tanto un agentes de transformación capaces de regenerar la 
capacidad de simbolización europea a través de trasplantes lingüísticos y cul-
turales. Ambos autores socavan el eurocentrismo desde dentro presentando 
la lengua y la identidad como áreas inestables de múltiples interacciones. 
Su práctica de la transferencia espacial y cultural sitúa la europeidad entre 
singularidad nacional e indiferenciación global, redefiniendo de ese modo 
las fronteras geográficas y lingüísticas como líneas de contacto y desfamil-
iarización que ponen en primer plano la alteridad intrínseca de la identidad.

q
Nel momento in cui la libertà di circolazione all’interno dell’UE è messa 
in discussione da particolarismi e populismi e il progetto europeo sembra 
minacciato dal’ “altro” non europeo all’interno e all’esterno dei suoi con-
fini geopolitici, questo saggio prende in esame la “europeità” modellata 
dall’azione congiunta del viaggio e della traduzione, come forme di tran-
sito e di attraversamento di frontiere che promuove l’intercambio e la dif-
ferenza. Basato sul lavoro di Christine Brooke-Rose e Diego Marani, l’arti-
colo esplora l’atto di “trasferimento” comune alla dislocazione geografica 
ed alla trasposizione linguistica come agente di trasformazione capace di 
rigenerare la capacità europea di simbolizzazione grazie a innesti linguis-
tici e culturali. Entrambi autori mettono in discussione l’eurocentrismo 
dall’interno, presentando il linguaggio e l’identità come aree instabili di 
molteplici interazioni. La pratica di trasferimento spaziale e culturale 
colloca l’europeità tra la singolarità nazionale e l’indistinzione globale, 
ridefinendo così i confini geografici e linguistici come linee di contatto e 
straniamento che mettono in primo piano l’alterità intrinseca dell’identità.

Keywords / mots-clés /  
palabras clave / parole chiave
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La mobilità spaziale e la traduzione possono essere 
considerate al contempo promotrici di atti di trasferi-
mento e delle loro rispettive narrazioni. Questa loro 
duplice funzione ha alimentato posizioni antigerarchi-
che e antiteologiche nell’ambito della teoria contempo-
ranea. La traduzione genera altra conoscenza e incre-
menta le espressioni culturali poiché il testo d’origine 
e quello d’arrivo non si considerano più connessi da 
relazioni di filiazione o fedeltà. Sono visti piuttosto 
in un’interazione dinamica in cui forme indipendenti 
di produzione discorsiva e culturale problematizzano 
l’unità e l’originalità semantica e inaugurano molteplici 
processi di significazione da cui emergono differenze 
irriducibili non soltanto tra sistemi linguistici e culturali 
distinti ma anche all’interno di ciascuno di essi (Venuti 
2002: 222-24). Analogamente, le più recenti concettua-
lizzazioni dello spazio presentano scenari che offusca-
no la distinzione tra punti di partenza e di arrivo e tra 
domesticità ed estraneità, invalidando itinerari definiti e 
la possibilità di un ritorno. Reinterpretato alla luce dei 
processi migratori e diasporici, lo spazio innesca pra-
tiche di dislocamento, inaugurando condizioni di mo-
bilità decentrata che situano la soggettività non tanto 
in predeterminate origini o destinazioni quanto nella 
distanza e nella in-between-ness—lo spazio del “tra”, la di-
mensione “in mezzo a”, che è anche quella del “trans”, 
lo spazio dell’attraversamento, condiviso non a caso da 
traduzione e transito.

Rimane tuttavia il rischio di trascurare il valore con-
testuale del movimento, del passaggio attraverso fron-
tiere, dell’allontanamento da un luogo predeterminato, 
riducendo questi fattori di traslazione spaziale e cul-
turale a strumenti teorici a sostegno di un’universalità 
entropica che sopprime le differenze tra specifiche con-
dizioni di viaggio e traduzione (Kaplan 1996: 3). Il pro-
cesso di differenziazione e al contempo di differimento 
nella mobile geografia letteraria ci allerta al rischio di 
trasformare paesaggi culturali transnazionali in siste-
mi omogenei. Come osserva Aiwha Ong, l’idea della 
globalizzazione culturale è incompleta e pericolosa se 
ridotta a sinonimo di tendenze universalizzanti senza 
soffermarsi sulle strutture di potere esistenti e sul con-

testo dei singoli processi culturali (Ong 1999: 11). La 
necessità di combinare flussi culturali transnazionali 
con l’attenzione alla dimensione locale è sostenuta al-
trettanto da James Clifford, il quale, mentre definisce la 
condizione diasporica un « predicament of  multiple lo-
cations » (Clifford 1997: 266), ammonisce anche contro 
interpretazioni che la riducono a un «master trope or 
‘figure’ for modern, complex, or positional identities » 
(266).

Riconoscere lo specifico contesto di tali pratiche, a 
scapito di un processo generale di omogeneizzazione 
astorica, diviene particolarmente cruciale quando si esa-
mina il ruolo del transito territoriale e verbale in uno 
spazio geopolitico e culturale come quello dell’Europa 
contemporanea, alle prese con il suo scomodo passato 
eurocentrico e desiderosa di redefinirsi in relazione alla 
dimensione nazionale e globale. Secondo Julia Kriste-
va, il soggetto europeo è ormai incapace di riflettere 
su se stesso e di autoricrearsi, a causa delle divisioni 
interne e della frammentazione linguistica derivante 
dal risorgere dei nazionalismi politici e culturali, da un 
lato, e della dilagante minaccia del nichilismo interna-
zionale dall’altro (Kristeva 2000: 113-30). Tuttavia, se 
la libertà e la credibilità dell’Europa dipendono da un 
potere simbolico ora presuntamente dissolto, che dire 
di scrittori che incorporano diverse lingue europee ne-
lle loro opere, o che addirittura dalla loro interazione 
creano nuovi idiomi? Concentrandomi su due esempi 
paradigmatici—quello di Christine Brooke-Rose e di 
Diego Marani—, intendo esplorare il ruolo delle lingue 
nella costruzione e decostruzione di un’identità euro-
pea, ripensando criticamente quella crisi del soggetto 
europeo che Kristeva interpreta come crisi della sim-
bolizzazione. Brooke-Rose e Marani plasmano nuovi 
soggetti europei, rinnovati da innesti linguistici come 
espressione di pluralità ed eterogeneità, in una tensione 
tra l’attaccamento alla madrelingua e l’omogenizzazione 
causata dal consolidamento dell’inglese come sorta di 
lingua franca. Se, come si tende a ribadire, l’Unione Eu-
ropea non deve riprodurre lo schema identitario tipica-
mente nazionalista o etnico, bensì adottare un modello 
civico definito da scambio e differenza (Caviedes 2003 : 
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265), i due autori ci presentano la lingua come spazio 
variabile e prismatico in cui molteplici forme di alleanza 
e appartenenza interagiscono senza escludersi o annu-
llarsi a vicenda.

1. Between: l’Europa 
interstiziale di Christine 
Brooke-Rose

Tra le opere che hanno affrontato la questione di 
una coscienza europea in termini di dislocamento ver-
bale e territoriale, merita attenzione il romanzo speri-
mentale Between (1968) della scrittrice Christine Brooke-
Rose,1 incentrato sull’incessante mobilità geografica e 
linguistica di un’innominata interprete simultanea fran-
co-tedesca, ex-moglie di un inglese e impiegata presso 
organizzazioni internazionali dopo la seconda guerra 
mondiale. Nel collage narrativo di Brooke-Rose, viaggio e 
traduzione si intrecciano non soltanto come argomenti 
ma anche come pratiche estetiche e ideologiche. Le des-
crizioni dei voli e soggiorni della protagonista si sovrap-
pongono infatti a sequenze che mostrano l’interprete 
all’opera tra diverse lingue, mentre al contempo crea 
connessioni con frammenti del suo passato.

I costanti riferimenti a molteplici territori nazionali e 
il continuo alternarsi di lingue in Between hanno indotto 
la critica ad enfatizzare la natura internazionale e cos-
mopolita del romanzo, visto principalmente come una 
sorta di tour de force neoavanguardistico sulle orme del 
Finnegans Wake joyceano. Tuttavia, è stata trascurata, in 
particolare, l’europeità di tali codici, scenari ed idee. In 
realtà è appunto la specificità della dimensione europea 
che può arricchire in maniera determinante il significato 
del romanzo di Brooke-Rose, rendendolo un contributo 

1  L’internazionalismo contrassegna la vita stessa di Brooke Rose. Nata a 
Ginevra nel 1923 da padre inglese e madre svizzera-americana, cresciu-
ta a Bruxelles e trasferitasi poi in Inghilterra per gli studi universitari ad 
Oxford e Londra, la scrittrice insegna in seguito all’Université Paris VIII 
di Vincennes dal 1968 al 1988, e infine si sposta nel sud della Francia dove 
rimane sino alla sua morte, nel 2012.  

fondamentale alla redefinizione della questione identi-
taria europea tramite la mobilità geografica e linguistica. 

Brooke-Rose introduce la coscienza centrale di 
Between come una « non-narrating, narrative voice 
(…) whose mind is a whirl of  worldviews, interpreta-
tions, stories, models, paradigms, theories, languages » 
(Brooke-Rose 1991: 6). I monologhi interiori diretti de-
lla protagonista producono un costante spostamento 
attraverso un’anarchia sintattica in cui le frasi « start in 
one place or time, continue correctly » (7) per poi por-
tare il lettore altrove:

Mesdames messieurs. Air France vous souhaite la bienvenue à 
bord de cet énorme problème devant lequel cependant le lan-
gage flows into the ear and comes out into the mouthpiece 
over waves and on into the ears of  the multitudes or so in 
simultaneous German (Brooke-Rose 1986: 404).  

Ben oltre un semplice topos, l’interpretazione simul-
tanea che trasmette idee « from one microphone to 
another at a speed of  five thousand centuries per mi-
nute » (470), « translating time speed height into locali-
ty and channel » (474), è l’agente dinamico che annulla 
vincoli spazio-temporali e promuove il transito attraver-
so i confini.

La perturbazione causata da questo vagare concettua-
le e fisico, unita alla deriva linguistica di una protagonis-
ta « who is never in one place, always in planes (…) and 
among slogans and instructions in ten different langua-
ges » (Brooke-Rose 2002: 17), si accompagna alla transi-
torietà e all’inconsistenza ontologica. Between è fondato 
sull’assenza del verbo essere, un vincolo narrativo che 
Brooke-Rose impone al romanzo per minare quello che 
ella definisce il più stabile elemento linguistico, con due 
obiettivi principali: rinforzare l’effetto di una coscienza 
in costante movimento e mettere in rilievo l’idea che la 
protagonista (e più in generale il soggetto) « is many; 
identity is wholly constructed and deconstructed by our 
world, in her case permanently translating ideas not her 
own, permanently waking up in different hotel rooms, 
which are all the same but in different countries » (44).

La poliglossia informa e attraversa la protagonista, 
nella quale si situa e riecheggia un intreccio dinamico 
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di lingue naturali e registri linguistici che riproducono il 
suo stesso vagabondare. « You like your work señora? » 
(Brooke-Rose 1991: 484), le chiede un non identificato 
interlocutore. « Oh yes, very much. And what do you 
like most about it, the travel or the translating? Well, the 
idea transmitted, at least » (484). La risposta della prota-
gonista sembra sostanziare indirettamente il legame tra 
viaggio e traduzione grazie alla comune capacità della 
cultura di facilitare relazioni interpersonali.

In realtà, tuttavia, la mobilità e instabilità trasmes-
se da contenuto e forma del romanzo   generano una 
tecnica espressiva che la protagonista definisce « travel 
talk » e che lei stessa incarna. Non si tratta semplice-
mente dell’occasionale conversazione in e su specifi-
che località ma piuttosto di una costante tematizzazio-
ne e mimica della dislocazione geografica per mezzo 
di frammentazione e accumulazione verbale in diverse 
lingue che rendono la comunicazione mutevole e insta-
bile, e che alimentano un’inarrestabile erranza anziché 
condurre a un progressivo radicamento in riferimenti 
geografici e modelli culturali definiti:

Bonjour. Bonsoir je veux dire, ah, mon dieu, vous voilà. The 
handshake no more than a handshake speaks nothing at all the 
feet move towards the bar in a studded black plastic and vous 
prenez quelque chose ? Non merci, ou plutôt oui, une eau mi-
nérale (…) Battericamente pura as silences differ more than 
languages fraternise par avion meaning perhaps delusione dési-
llusion disillusion on both sides unless perhaps alarm ? (…) Je 
n’ai jamais vu ça en Italie (…) And travel-talk ensues about Ve-
nise cette belle ville d’art splendide et Rimini vous connaissez 
le temple de Sigismund, mais oui, vous savez tout. Sigismund ? 
Who still faces west as we say in Poland (546). 

La condizione di between-ness evocata dal titolo del ro-
manzo permette quindi a Brooke-Rose di concettualiz-
zare ciò che Homi Bhabha presenta in termini di «ins-
cription and articulation of  culture’s hybridity » (Bhabha 
1994: 38), poiché per Brooke-Rose « the in-between space 
[is] the cutting edge of  translation and negotiation » 
(Brooke-Rose 1986: 38) che elude le polarità. L’incipit 
del romanzo – « Between the enormous wings the 
body of  the plane stretches its one hundred and twen-
ty seats » (395)—e la frase conclusiva -- « Between the 

enormous wings the body floats » (575)— sono i due 
estremi che delimitano e tematizzano il « tra », l’ « in-
ter », come contraddittorio spazio dell’enunciazione pri-
vo di completezza e fissità, e sostanziato dal ricorrente 
uso dell’avverbio « between » in tutto il romanzo. 

La costante sensazione di movimento – un effetto 
amplificato dal motivo centrale dell’aereo che salda 
viaggio e traduzione fungendo al contempo da mezzo 
di trasporto e « vessel of  conceptions » (Brooke-Ro-
se 1986: 442) per pensare e immaginare in molteplici 
lingue – può inizialmente associarsi all’estensione po-
tenzialmente infinita evocata dalla nozione di cosmo-
politismo. Ovvero, la viaggiatrice e traduttrice protago-
nista di Between, con le sue interminabili peregrinazioni 
e la sua competenza plurilingue si potrebbe considerare 
l’epitome della cittadina globale, in un romanzo che a 
sua volta esemplifica la pratica del cosmopolitismo « as 
literary communication that travels far (…) without 
obstruction from any boundaries at all, and, more im-
portant, that thinks of  itself  as unbounded, unobstruc-
ted, unlocated » (Pollock et al 2002: 22). 

Tuttavia, se l’apertura spaziale del romanzo e la libe-
ra circolazione e fusione di lingue possono alimentare 
il senso di appartenenza a un mondo senza confini, va 
anche osservato che un presunto cittadino del mondo 
può trascendere la dimensione locale soltanto se la per-
sona è intesa nel senso di « an abstract unit of  cultural 
exchange » (Pollock et al 2002: 5). D’altronde, come 
osservato in precedenza, Brooke-Rose intende proble-
matizzare appunto « the existential sense » (Friedman 
1995: 32) tramite l’eliminazione del verbo essere, ovve-
ro l’annullamento della persona intesa come singolarità 
e auto-identità. Infatti, quale incarnazione della mobi-
lità territoriale, temporale e verbale, la protagonista si 
oppone a un approccio universalista ed essenzialista 
all’identità, ed esprime piuttosto quello che Sheldon 
Pollock definisce il bisogno di « ground our sense of  
mutuality in conditions of  mutability, and to learn to 
live tenaciously in terrains of  historic and cultural tran-
sition » (Pollock at al. 2002: 4). Between mostra che la 
cittadinanza mondiale può costituire vero pluralismo 
culturale soltanto se rappresenta il cosmopolitismo più 
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come « a translational process of  culture’s in-between-
ness than a transcendent knowledge of  what lies be-
yond difference, in some common pursuit of  the uni-
versality of  the human experience » (6-7). 

Dal canto suo, il viaggio della protagonista di 
Brooke-Rose non ha un inizio o una fine riconoscibi-
li. La donna è in costante transito e, al contempo, in 
quanto interprete, è attraversata dal fluire delle lingue 
senza ancorarsi mai ad alcuna di esse e agendo piuttosto 
da semplice mediatrice. Poiché ella non appartiene mai 
definitivamente a un luogo o a un idioma, la distinzione 
tra straniero e nativo, tra casa e altrove, perde rilevan-
za. Tutti questi fattori evocano una forma di cosmo-
politismo che dissente dalla globalizzazione e dall’idea 
di diversità come astratto progetto universale e delinea 
invece quella prospettiva che Raphaël Confiant ha de-
finito in termini di « diversalité » (Bernabé, Confiant et 
al. 1993: 28) per connotare la complessa dinamica con 
cui la creolità si oppone appunto alla logica totalizzante 
di identità e unicità, consciamente preservando e armo-
nizzando la pluralità. Anziché rappresentare un punto 
di vista privilegiato da cui si irradiano connessioni, il 
cosmopolitismo può allora essere ripensato in termini 
critici e dialogici secondo il pensiero della frontiera, la 
prospettiva di quelle storie locali che, confrontandosi 
con disegni globali, resistono qualsiasi forma di fonda-
mentalismo per generare invece un mondo pluricentri-
co (Mignolo 2002: 183). 

La condizione di « in-betweenness » tematizzata dal 
romanzo di Brooke-Rose, evocata sin dal titolo e messa 
in scena dall’alleanza di viaggio e traduzione, esempli-
fica il  pensiero della frontiera come strumento episte-
mologico che mette in discussione i confini nazionali 
ed epistemologici a favore di differenza e pluralismo 
culturale, mentre al contempo denuncia il falso multi-
culturalismo e il superficiale internazionalismo che non 
sanno articolare la frontiera come sede di tensioni ideo-
logiche e asimmetrie di potere. La tenda gialla che nella 
prima pagina del romanzo divide la protagonista e il suo 
interlocutore dalla prima classe dell’aereo inaugura una 
lunga serie di riferimenti a limiti, soglie e confini che, 
mentre evocano l’attraversamento di frontiere, enfatiz-

zano tensioni e ineguaglianze che minano il progetto 
di un’interconnessione su scala globale alimentato dalla 
dislocazione geografica e verbale. In un romanzo che 
ritrae (non senza ironia) la traduttrice in viaggio come 
mediatrice « for the sake of  mutual understanding » 
(Brooke-Rose 1991: 407) mentre al contempo afferma 
che « words prevent any true EXCHANGE » (399 sic), 
le frontiere come linee di demarcazione sia fisiche sia 
astratte proiettano lo scetticismo della protagonista. Le 
voci « move about in close national groups (427), ed 
ogni nazione applaude i propri rappresentanti. La co-
municazione che presuntamente inizia quando la pro-
duzione linguistica della traduttrice simultanea chiude 
il circuito che connette due diverse lingue si dimostra 
un’impresa effimera, che in realtà fa scorrere le paro-
le senza riuscire a fissarne il loro significato profondo. 
Oltre alla persistenza delle barriere nazionali, tuttavia, 
Between attacca anche il fenomeno opposto, appunto 
quello di una forma di globalizzazione che neutralizza 
la diversità riducendo lingue e nazionalità a componenti 
intercambiabili, e che quindi si dimostra una mera es-
tensione della logica dello stato-nazione, il più tipico 
e ancora imperante modello dell’eredità occidentale e 
in particolare europea ed eurocentrica: « in the night 
of  Brussels Belgrade Barcelona Bonn, what differen-
ce does it make? » (442) ; « an engine revs up in what, 
French, German, Portuguese » (397). 

Il romanzo suggerisce che la tradizione europea non 
ha alcun diritto di priorità sul resto del mondo. Anzi, 
sembra abbia imposto il suo ordine su altre tradizioni 
culturali già esistenti : « that shaking of  the head does 
it mean yes as in Turkey Bulgaria Greece or no as in 
the more dialectical West that has turned civilization 
upside down? » (489). Il pluralismo culturale che la via-
ggiatrice e traduttrice sintetizza e mette in funzione di-
mostra quindi che il cosmopolitismo critico e dialogico 
può essere anche applicato all’interno di quei confini 
occidentali e più specificamente europei ritenuti res-
ponsabili della creazione di un ordine universale. Bet-
ween mostra la possibilità di un ritorno a un discorso 
europeo come narrazione locale anziché come grand 
récit che, nell’accezione lyotardiana, si autolegittima in 
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un astratto disegno globale. Traccia quindi una nuova 
identità europea partendo proprio dai limiti di ciò che 
l’Europa tradizionale rappresenta con il suo approccio 
autocentrico e discriminatorio. Il romanzo di Brooke-
Rose espone quella che altrove ho definito una sorta 
di europeità interstiziale (Pireddu 2006: 348), una proble-
matizzazione dell’egemonia eurocentrica che ne incrina 
dall’interno il pastiche linguistico e geografico interna-
zionale. L’effetto di « between-ness » evocato dal tito-
lo del romanzo connota quindi una coscienza europea 
come discorso fluido ma distinto, situato tra il naziona-
lismo e il livellamento globale. 

Un più attento esame della questione cosmopolita 
e internazionale nel romanzo rivela che di fatto la con-
nessione tra viaggio e traduzione avviene all’interno di 
una cornice specificamente europea. Il retroterra della 
protagonista, le lingue parlate nel romanzo e impiegate 
dalla voce narrativa, l’ambientazione geografica evocata 
(con l’eccezione di alcuni riferimenti a località statuni-
tensi ed asiatiche), le culture ed eventi discussi e messi 
in scena in dialoghi e descrizioni mappano un’Europa 
frammentaria ma riconoscibile. Nel loro insieme, queste 
istantanee suggeriscono il bisogno di ripensare l’identità 
europea e la sua promozione di poliglossia e comunica-
zione multiculturale appunto oltre il modello della so-
vranità nazionale. 

Specifiche sezioni del romanzo rivelano che il passa-
to della protagonista non è una semplice parata di fo-
lklore internazionale ma anche rievocazione di momen-
ti chiave nella storia europea che sono particolarmente 
significativi per la costruzione dell’Europa come isti-
tuzione e ideale culturale. Di questa traduttrice e viag-
giatrice, mezza francese e mezza tedesca, e sposata a un 
inglese, ad esempio, non vediamo soltanto la competen-
za multilingue in azione fine a se stessa, come trasmis-
sione verbale meccanica e superficiale. Cogliamo anche 
la profondità storica e politica delle vicissitudini perso-
nali come simboli di ciò che associamo con il tentativo 
di autodefinizione dell’Europa. Pertanto le citazioni da 
autori quali Shakespeare, Goethe, Eliot o Cavalcanti 
che spiccano dal collage verbale del romanzo evocano 
un canone distintamente europeo capace di legittima-

re l’immagine dell’Europa come collettività culturale, 
per quanto ancora immaginaria e immaginata. Analo-
gamente, l’europeità linguistica e culturale della prota-
gonista (e, si può asserire, anche dell’autrice) testimonia 
gli eventi precedenti e successivi al 1945 percepiti come 
responsabili della distruzione dell’ideale europeo a cui 
il pacifismo postbellico ha reagito riconcettualizzando 
l’Europa da teatro di rivalità nazionalistiche a culla di 
un’identità comunitaria. 

Infatti la donna è in transito non soltanto spazial-
mente e linguisticamente ma anche cronologicamente, 
poiché ricorda sprazzi dello scoppio della Seconda Gue-
rra mondiale e, durante questo processo, la sua condi-
zione tra lingue, nazioni e culture diverse le offre al con-
tempo una prospettiva privilegiata sulle lacerazioni nel 
cuore dell’Europa. Già competente in francese e latino, 
inviata in Germania dalla madre nel 1938 per migliorare 
il suo tedesco presso un parente affiliato al nazismo, 
e incapacitata dalla guerra a rientrare, la protagonista 
è innanzitutto reclutata come traduttrice dai tedeschi 
e in seguito dagli alleati. Questa doppia esposizione a 
entrambi i fronti della guerra—che le permette di « re-
construct the story of  devastation (…) from the enemy 
point of  view » (Brooke-Rose 1986: 487), chiunque sia 
il nemico in ciascuna circostanza—sottolinea anche la 
falsa distinzione tra le due fazioni, sollevando quindi 
dubbi su opposizioni morali e disegni politici conflittua-
li. Infatti, ironicamente, tedeschi e inglesi formulano 
la medesima richiesta di alleanza incondizionata (444; 
486). I due schieramenti sono quindi connotati come 
intercambiabili, e come tali enfatizzano non soltanto 
l’ambivalente posizione della protagonista in termini di 
responsablità professionale ed etica, ma, soprattutto, il 
suo costante senso di sradicamento che problematizza 
la sua condizione di autoctona o aliena. Al contempo, 
tuttavia, il romanzo non presenta l’indistinzione della 
sua condizione in termini di libertà assoluta e man-
canza di parametri morali—contrariamente a quanto 
si potrebbe inferire dalla frequente ripetizione di frasi 
quali « what difference does it make » (442), domande 
retoriche che sembrano suggerire totale disinteresse per 
le specificità culturali. La in-between-ness della protago-
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nista comunica invece chiaramente la sua ostilità agli 
eccessi del nazionalismo tedesco, ad esempio quando, 
ancora ragazzina, ella è rimproverata dalla zia per avere 
pronunciato erroneamente « Heil Hitler » come « Hell 
Hitler » (489). Analogamente, più avanti nel romanzo, 
un altro personaggio britannico senza nome, preso in 
una conversazione su « the State of  Europe » (451), 
sottolinea le colpe dell’altra fazione osservando « I can’t 
pretend that as an Englishman I feel proud of  what the 
so-called Allies have done » (451). 

Le implicazioni politiche e ideologiche dei frammen-
ti di storia europea che la donna ricorda connettono tali 
scene ad altri punti del romanzo dove viaggio e traduzio-
ne promuovono un senso di europeità che intende ap-
punto superare i conflitti interni responsabili dell’orrore 
della guerra. Si va dai molti riferimenti ad eventi cultura-
li il cui significato trascende confini nazionali e delinea 
un’eredità definibile precisamente in termini europei 
–« The Leonardo Festival » oppure « interchange with 
Eastern Europe » (438)– all’enfasi sulla specifica con-
notazione europea di Norimberga, situata « on the great 
European Trade Route to the Mediterranean » (488) e 
luogo di nascita di « one of  the ablest families of  Eu-
rope » (488), gli Hohenzollern. Analogamente, Parigi 
è riconosciuta come « Headquarters of  simultaneous 
interpreters and international organizations » (471), e 
un altro potente simbolo di europeità, la città di Stras-
burgo, imbevuta della storia istituzionale del vecchio 
continente, ospita una conferenza internazionale sulla 
possibilità (sebbene virtuale) della non-violenza come 
strategia per demolire le strutture di potere (509). E an-
cora, sebbene « malnutrition occurs in Europe » (511), 
un’altra città storicamente determinante, ovvero Gi-
nevra, culla di notevole produzione culturale sull’idea di 
Europa e della sua unificazione, è rappresentata come 
un fertile incrocio linguistico: « E allora the languages 
fraternise in Geneva » (511 sic).

In tale cornice, anche il viaggio a Istanbul della pro-
tagonista risulta particolarmente significativo per il pro-
getto europeo. Ciò che il romanzo presenta come « the 
land of  legends and history where East and West come 
face to face » (465), evoca la controversa posizione della 

Turchia rispetto al vecchio continente, in particolare i 
ripetuti tentativi di annessione all’Unione Europea da 
parte di questo paese che, come un Giano bifronte, ha 
guardato all’oriente e al contempo all’occidente euro-
peo, in un braccio di ferro con gli stati membri, con 
un misto di risentimento per la persistente esclusio-
ne dal tavolo di Bruxelles e di sfida giocando la carta 
dell’alterità religiosa, politica e culturale. Nel contes-
to del romanzo di Brooke-Rose, la in-between-ness della 
Turchia come paese di frontiera tra due mondi più che 
mai contrapposti è un agente di ibridizzazione che si 
insinua nella presunta identità monolitica europea ed 
occidentale, con il risultato di confondere la distinzio-
ne tra sé e altro e di problematizzare le demarcazio-
ni culturali e geopolitiche. Pertanto, sulle rovine di un 
vecchio continente distrutto dalla guerra (sebbene con 
punte di cinismo e scetticismo), Between costruisce por-
zioni di un nuovo discorso intenzionalmente formulato 
come europeo, in cui frammentazione e discontinuità 
non derivano da violenza e imposizione ma piuttosto 
ridefiniscono l’identità europea in termini di pluralismo, 
incompletezza, scambio, fluidità, precisamente come 
modi di trascendere il modello chiuso e assolutista della 
sovranità nazionale.2 

La questione della differenza di genere, che il roman-
zo solleva su premesse simili, ovvero minando identità 
solide tramite la soppressione del pronome personale 
e del verbo essere, acquisisce anche ulteriore rilevanza 

2  La ricerca di una definizione di un’identità culturale europea e l’interesse 
per i dibattiti intellettuali sul processo di costruzione di un’Europa politica 
trovano conferma nei saggi più recenti dell’autrice. In « SplitlitCRIT », ad 
esempio, Brooke-Rose dissente dall’interpretazione data da un critico su 
un brano di un altro suo romanzo sperimentale, Amalgamemnon, proprio 
perché non ne coglie la specifica dimensione europea, restringendololo 
invece a un contesto unicamente britannico. Brooke-Rose reitera invece 
che il significato da lei intenzionalmente attribuito al suo testo era : « Shall 
we (Europeans) ever make (create) Europe ? » (Brooke-Rose 2002 : 30-
31). Tale interesse per la costruzione di una dimensione europea scevra da 
dettami nazionali e nazionalistici emerge altrettanto chiaramente dai suoi 
commenti sulle mosse contraddittorie a favore e contro la sovranità nazio-
nale nei progetti di europeizzazione istituzionale, che Brooke- Rose critica 
per l’inadeguatezza a realizzare autentica unità (182, nota 2). Critici quali 
Simon (1996), Lawrence (1995) e Suleiman (1995) hanno commentato iso-
lati elementi europei in Between senza tuttavia discutere la questione cultu-
rale e politica europea come tratto distintivo della visione di Brooke-Rose. 
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in relazione alla possibilità di questa nuova europeità. 
Se il linguaggio è il mezzo e il luogo che generano il 
soggetto, la protagonista femminile di Between epitomiz-
za il soggetto dislocato e fluttuante spazialmente e lin-
guisticamente, in linea con il nomadismo nell’accezione 
data da Rosi Braidotti, ovvero, « the kind of  critical 
consciousness that resists settling into socially coded 
modes of  thought and behaviour » (Braidotti 1994: 5), 
sovvertendo l’egemonia tramite contingenza e mobilità 
performativa. Dal canto suo, la traduttrice e viaggiatri-
ce in Between esibisce tre ulteriori caratteristiche che per 
Braidotti sono centrali alla soggettività nomadica, anche 
se non si riscontrano contemporaneamente nella figu-
razione di ogni soggetto: la questione del femminismo, 
del genere e della differenza sessuale; l’esperienza del 
viaggio reale; e il plurilinguismo. La condizione della 
protagonista di Brooke-Rose si specchia nel soggetto 
nomade di Braidotti, poliglotto « in transit between the 
languages » (12), la cui identità consiste in « a map where 
s/he has already been; (…) an inventory of  traces » ra-
ffigurante « movable diversity » (14). Il poliglotto adotta 
la scrittura « as a process of  undoing the illusory stabili-
ty of  fixed identities » (15)—ciò che Braidotti definisce 
« nomadic aesthetics » (25), fondata su incongruenze 
linguistiche, ripetizioni e negoziazioni tra registri dis-
corsivi che fanno sparire l’ «io» (24-5). Between mette in 
scena questa pratica, con conseguenze non soltanto es-
tetiche ma anche etiche e politiche. Infatti il nomadismo 
della viaggiatrice e traduttrice di Brooke-Rose può an-
che fornire il paradigma teorico di una nuova soggetti-
vità europea in opposizione a un paradigma normativo 
maschile che incarna la tradizione del logos occidentale 
simultaneamente come legittimazione dell’individuo so-
vrano e modello politico della sovranità nazionale di cui 
l’Europa tradizionale è considerata depositaria. 

Contro l’impero di autoidentità, patria e uniformità, 
delimitato da confini che dividono il sé dall’altro, tra 
staticità e spostamento, tra casa e altrove, quindi come 
protezione delle essenze, il romanzo suggerisce un’altra 
possibilità ontologica precisamente all’incrocio tra via-
ggio e traduzione, ovvero, quella del transitare attra-
verso, del valicare le frontiere culturali, spaziali e lin-

guistiche—condizione che ridefinisce l’europeità come 
liminalità. Fatto di transizioni e non toccato dalla nos-
talgia o desiderio di fissità, il soggetto nomadico e po-
liglotto secondo Braidotti confonde i confini « without 
burning bridges » (4). Mentre si muove tra lingue e 
spazi, affronta l’arbitrarietà e polivalenza dei segni ma 
non assimila la molteplicità all’anarchia. È questo atte-
ggiamento altrettanto critico verso costruzioni stabili e 
radicale sradicamento che il nuovo soggetto-in-transito 
europeo esibisce in Between. 

Il nomadismo della protagonista di Brooke-Rose 
è la pratica epistemologica e testuale attraverso cui 
la viaggiatrice e traduttrice può dissipare lo spettro 
dell’indistinzione e della stagnazione che sembra in-
combere sul territorio e sulla letteratura dell’Europa 
del dopoguerra. Da un lato, in risposta al suo collega 
e amico Siegfried, che sembra spingerla ad espandere 
i suoi orizzonti linguistici, la donna afferma di vede-
re « no reason to acquire [his] smatterings of  modern 
Greek, Turkish, Portuguese, Italian » (Brooke-Rose 
1986: 460) poiché può gestire bene ogni circostanza 
con il suo inglese e francese. Uniti alla sua successiva 
domanda retorica a Siegfried – « what can I tell you that 
you havent’t already imagined, not to say invented ? » 
(460)--, queste osservazioni sembrano materializzare la 
condizione di esaurimento che Kristeva associa alla crisi 
simbolica del soggetto europeo. D’altro canto, tuttavia, 
un dialogo successivo fra traduttori presenta proprio il 
regno del simbolico come una fonte di rivitalizzazione 
del soggetto grazie alla produzione di nuovi messaggi e 
valori diffusi dalla comunicazione internazionale :

Et au départ n’oubliez pas qu’en roumain « la revedere » signifie 
« au revoir » et que le sourire avenant de la Roumanie signifie 
« à bientôt » in the lively rhythm of  a prodigious development 
representing only some of  the accents of  the renovating pre-
sent (502).

Le nuove connessioni che la traduzione porta qui in 
primo piano non sono semplici relazioni linguistiche 
ma, piuttosto, anche nuove trans-azioni, ovvero negozia-
zioni dinamiche, performances che creano e connettono 
sempre nuovi loci (precisamente nella loro doppia ac-
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cezione di luoghi verbali e geografici). Sullo sfondo di 
un alienante spostamento, Between suggerisce quindi la 
possibilità di trasformazioni linguistiche e culturali—
costruzioni identitarie che attraversano e ridefinisco-
no le frontiere da bastioni di uniformità a soglie che 
ricodificano la differenza non solto tra diverse culture 
europee ma anche all’interno del tradizionale soggetto 
monolitico europeo, sottolineandone la sua intrinseca 
mobile alterità. 

Le conclusioni suggerite da Between acquistano ul-
teriore significato se connesse alle contraddizioni 
dell’attuale Unione Europea, il progetto di un ordine 
istituzionale capace di armonizzare una realtà mute-
vole, associata alla libera mobilità attraverso le frontie-
re, decisa sostenitrice del plurilinguismo e della tutela, 
in particolare, delle lingue minoritarie, alla ricerca di 
un’autodefinizione ma al contempo impegnata a pre-
servare i suoi tratti distintivi contro le forze della glo-
balizzazione. Prevedendo il futuro linguistico del vec-
chio Continente, Umberto Eco ritiene che la soluzione 
per assecondare la vocazione multilingue dell’Europa 
non sia un « poliglottismo totale » (Eco 1993: 377) che 
consenta ai parlanti di conversare fluentemente in tut-
te le altre lingue  ma piuttosto il miglioramento delle 
capacità degli individui di comunicare, nonostante le 
differenze linguistiche, ciascuno nella propria lingua, 
pur al contempo « intendendo quella dell’altro » (377). 
Dal canto suo, nella sua discussione sul destino delle 
lingue europee, il linguista francese Claude Hagège sos-
tiene che anche l’eventuale adozione di una lingua eu-
ropea comune non implicherebbe comunque « abrasion 
des différences, et encore moins disparition des autres 
langues » (Hagège 1992: 269). Egli prevede invece che 
« une langue commune telle que l’anglais s’imprégnerait 
des autres » (269). 

Gli scenari complementari prospettati da Eco 
e Hagege si prestano efficacemente a inquadrare 
l’interessante continuità tra il modello di soggettività 
nel romanzo di Brooke-Rose, in transito attraverso le 
frontiere d’Europa, e il reticolo di reciproche influenze 
linguistiche e culturali che prendono forma nelle ope-
re di Diego Marani, scrittore italiano contemporaneo, 

traduttore presso il Consiglio dei Ministri dell’Unione 
Europea e creatore dell’ europanto, una lingua che egli 
presenta, in maniera provocatoria, come capace di faci-
litare la comunicazione all’interno dell’Europa eroden-
do l’attuale predominio dell’inglese. Nei testi di Marani 
in europanto, l’europeità interstiziale di Brooke-Rose 
diventa una pratica linguistica pervasiva, senza peraltro 
neutralizzare la sua azione trasgressiva contro la norma. 

2. Europantizzare l’Europa :  
il pastiche linguistico di  
Diego Marani 

Con l’allusione al titolo del volume di Dipesh Chakrabar-
ty Provincializing Europe [Provincializzare l’Europa] intendo 
contestualizzare la mia discussione dell’operazione lin-
guistica di Diego Marani all’interno di ciò che potrem-
mo definire un’estensione e revisione dell’eredità inte-
llettuale europea in nuovi contesti regionali e globali. 
La storia ha già provincializzato quell’area geografica 
del mondo che chiamiamo Europa—afferma Chakra-
barty (Chakrabarty 2000: 3) ma nel pensiero quotidia-
no sopravvivono forme stereotipate e abbreviate di 
quell’Europa immaginaria ancora responsabile, secon-
do Chakrabarty, di un “unavoidable (..) universal and 
secular vision of  the human” (4).  

Trascendendo il semplice rifiuto di un corpus di 
pensiero ormai riconosciuto, sebbene polemicamente, 
come eredità di tutti, provincializzare l’Europa signifi-
ca esplorare modi di rinnovare questa eredità da e per 
i margini, margini che tuttavia vanno considerati nella 
loro pluralità e diversità, cosí come molteplici centri, di-
verse Europe, si materializzano dall’interno di diverse 
geografie coloniali. Se le categorie derivanti dal pensie-
ro europeo sono ora considerate “both indispensable 
and inadequate” (19) nella rappresentazione di pratiche 
e prospettive non europee, l’approccio europeo, per 
Chakrabarty, deve essere diluito in altri discorsi teorici 
derivanti da altre pratiche sociali e dai loro relativi ar-
chivi, cosí da poter creare orizzonti normativi plurali, 
specifici a particolari esistenze, situazioni e possibilità. 
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Può allora il soggetto europeo ricrearsi simbolica-
mente senza ripristinare quell’eurocentrismo intellettua-
le che Chakrabarty smantella obiettando al pensiero 
europeo come proprietà esclusiva degli europei? Se 
applichiamo queste considerazioni all’ambito letterario 
e linguistico, sostituendo le categorie sociali e politiche 
dell’Europa (immaginaria ma ancora potente) attacca-
ta da Chakrabarty con la condizione e percezione della 
lingua inglese nel contesto dell’attuale progetto euro-
peo--, ovvero, se esaminiamo la dinamica di questa nuo-
va Europa in costruzione secondo i parametri con cui 
il non occidentale si appropria e riconfigura le presunte 
categorie “universali” della cosiddetta “età europea”—, 
cogliamo l’obiettivo dell’europanto. 

L’europanto è una lingua artificiale che Diego Ma-
rani ha creato per richiamare l’attenzione al bisogno 
di una maggiore interazione (linguistica, intellettuale e 
sociale) all’interno dell’Europa, facilitata dall’erosione 
del dominio dell’inglese all’interno dell’Unione Euro-
pea. Chakrabarty, adottando il concetto di traduzione 
in senso più esteso e figurativo, intende narrare le re-
lazioni tra le storie non occidentali e le categorie ana-
litiche del pensiero europeo non con l’obiettivo della 
trasparenza bensí della translucenza (Chakrabarty 2002: 
17). Per Chakrabarty, infatti, non è sufficiente riconos-
cere l’incommensurabilità delle categorie universaliste 
di provenienza europea rispetto alle diverse pratiche e 
modalità di comprensione riscontrabili in una dimen-
sione globale. Egli tratta questa incommensurabilità 
come “neither an absence of  relationship between do-
minant and dominating forms of  knowledge nor equi-
valents that successfully mediate between difference, 
but precisely [as] the partly opaque relationship we call 
‘difference’” (17). Si può affermare che, dal canto suo, 
Marani spinga tale provincializzazione dell’Europa un 
passo avanti. Egli interviene sulla traduzione a livello 
della sua funzione primaria—quella di trasferimento 
linguistico—e a livello metaforico sulle sue implicazioni 
più ampie in quanto politica del far transitare attraverso 
confini. Egli riconosce pertanto che, come osserva già 
Lawrence Venuti, le interazioni dinamiche tra produzio-
ni testuali e culturali indipendenti generano processi di 

significazione plurali e conflittuali che sottolineano le 
irriducibili differenze non soltanto tra sistemi linguistici 
e culturali ma anche all’interno di ciascuno di essi (Ve-
nuti 2004: 222-24). Marani quindi esplora la possibilità 
di una coscienza europea capace di riaprire la questione 
della diversità identitaria e culturale su altre premesse 
rispetto all’eredità ideologica del vecchio continente: 
dall’Europa come luogo e idea monolitica e autoriflessi-
va, esportata e imposta all’”altro,” a un complesso spa-
zio culturale in cui spostamento e differenza possono 
allontanare l’Europa dalla sua singolarità, provincializ-
zandola (nell’accezione di Chakrabarty) ma dall’interno, 
tramite un’azione di auto-creolizzazione.3

L’idioma creato da Marani -- fondato sull’attiva par-
tecipazione linguistica a, e in ultima analisi incarnazione 
di, un’Europeità in costruzione--, propone un modello 
di soggettività in transito all’interno e attraverso i confi-
ni europei, un reticolo di vicendevoli influenze linguis-
tiche e culturali che sottolineano il bisogno di concepire 
un’Europa in cui l’astratta identità costruita dall’alto da 
un’organizzazione sociopolitica come l’Unione Eu-
ropea possa operare in concomitanza con il senso di 
appartenenza dei singoli individui a un’entità più ampia 
e complessa e la loro identificazione con la sua politica 
di mobilità, plurilinguismo e ibridità culturale pur man-
tenendo vivo al contempo l’attaccamento alla nazione. 

Nella performance testuale di Marani, forma e con-
tenuto affrontano insieme le questioni centrali relative 
alla creazione di un’Europa unita ma pluralistica. Dal 
punto di vista formale, l’europanto spinge i collage po-

3  In tal senso, l’operazione linguistica (e indirettamente culturale) di Marani 
esemplifica la posizione di Armando Gnisci in Creolizzare l’Europa, ovvero 
la difesa dell’ibridazione come atto di decolonizzazione dell’Europa da 
se stessa, dalla sua tradizione eurocentrica (Gnisci 2003). Tale approccio 
rientra nel quadro più ampio di ciò che Shumei Shih e Françoise Lionnet 
hanno presentato come creolizzazione della teoria, una prospettiva critica 
contro l’astrazione universalistica della teoria europea e americana vista 
quale eredità del colonialismo, che le studiose intendono smantellare tra-
mite reciprocità, relazioni e intersezioni (Lionnet e Shih 2011). In ultima 
analisi, non vanno trascurati, d’altronde, nemmeno i legami con la nozione 
di bricolage teorizzata sin da Claude Lévi-Strauss (1962) come adozione di 
materiale culturale già circolante per risolvere nuovi problemi, concetto 
esteso in seguito da Jacques Derrida a qualunque forma di discorso (De-
rrida 1966; 1970) .
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liglotti di Brooke-Rose un passo oltre. Mentre in Between 
Brooke-Rose costruisce le sue frasi come combinazioni 
di parole a se stanti e non modificate, provenienti da di-
verse lingue, Marani ibridizza le parole stesse ricorren-
do a traduzioni e calchi inventati. Laddove Brooke-Rose 
giustappone frammenti di varie lingue nazionali ancora 
nel rispetto delle loro regole sintattiche e grammaticali, 
Marani fabbrica strutture che non corrispondono es-
attamente a quelle di alcuna lingua specifica, sebbene 
egli ne prenda a prestito le porzioni più efficaci e ac-
cessibili. Al contempo, il contenuto problematizza sia 
l’ideologia della nazione sia quella dell’europeità poiché 
affronta, con ironia, argomenti molto attuali, che riflet-
tono idiosincrasie identitarie e culturali delle singole 
nazioni e stereotipi del progetto istituzionale europeo. 
Ad esempio, come in “Que viva la Mamma,” nel qua-
dro della gastronomia che funziona anche come me-
tafora per più ampie questioni ideologiche, la visione 
problematica della costruzione europea come anarchi-
co mélange che cancella tratti individuali e nazionali (in 
questo caso simboleggiati dalla fusione e confusione di 
ingredienti che contaminano l’autenticità e ortodossia 
delle ricette) si scontra con il rigore dei parametri este-
tici, qui rappresentati e applicati dalla classica, inevita-
bile “mamma” inviata da « De italianse Accademia por 
Gutte Cucina » “partodo in der mundo donde esse ita-
lianse restaurantes» to «taste der sauce (…) check quan-
tos viel eggs esse in der pasta, quanto savourose esse 
der soffritto, quanto consistente esse der sauce tomate, 
quanto al dente esse die spaghettos» (Marani 2005e). 
Secondo la logica dell’europanto, Marani osserva, sia 
per le lingue sia per la cucina, «es coudde opportune 
wel sympatische esse de mixe und neue flavours crea-
te » (2005e) ma « man must mix wat mixable esse. Alles 
mixturas esse savourose solo if  respecte der harmonia 
des ingredientes » (2005e). Pertanto, quando la ricetta 
non è seguita fedelmente, la mamma punisce i cuochi 
trasgressivi e ripristina « der gastronomische dogma in 
alle seine purity» (2005e). 

Un altro testo, “In pizza wir trust,” riecheggiando 
parodicamente il motto nazionale americano “In God 
We Trust”, ridicolizza quelle che sono percepite come 

rigorose ma erratiche imposizioni dell’Unione Europea 
alle pratiche consolidate e ai prodotti tipici delle nazio-
ni, e prevede con altrettanta ironia la classica astuta re-
azione italiana a tale interferenza sovranazionale. “Eine 
inopportune europese directive » (Marani 2005d) ha 
proibito la pizza nel forno a legna perché può costituire 
una minaccia alla salute dei consumatori, ma continua-
mo a mangiare cibo pericolosamente contaminato con 
il beneplacito dell’Unione Europea. Pertanto, « Italia-
nos begin de unterstande que maybe Europe esse nicht 
der Paradise que ellos imagined, donde alles esse per-
fect » (2005d). Tuttavia, in questa Unione Europea à la 
carte, dove ogni stato sembra trovare ingegnose strategie 
per aggirare le irrazionali sanzioni di Bruxelles, la spe-
ranza è, paradossalmente, che questo arbitrario divieto 
contro la pizza nel forno a legna sia applicato, cosicché 
l’Italia possa esercitare l’ineguagliata arte che connota la 
sua identità nazionale, ovvero, infrangere i divieti : 

Pizza shal become eine prohibitive merchandise que tu shal 
habe der opportuntate de taste only in secretas degustationes, 
als heroine oder ecstasy.

Eine gigantische pizza racket shal desvelop partodo 
in Europa und, als in der tempo van Medicis, die intri-
guante wel corruptive genius van italianos shal flourish 
und secretamente dominate toda die europese unione 
(2005d).

Numerose altre vignette comiche e iperboliche sono 
apparse inizialmente in quotidiani belgi e svizzeri come 
Le Soir Illustré e Le Temps, e hanno ricevuto attenzione 
internazionale come efficaci strumenti provocatori al 
servizio di un’idea di europeità secondo cui gli idiomi 
nazionali (come veicoli di specifiche identità) interagis-
cono tra loro in un reticolo di relazioni prive di standard 
o regole. Elaborando ulteriormente sui principi antiau-
toritari che sottendono all’europanto, Marani giunge 
fino ad affermare che non si tratta nemmeno di una vera 
lingua, ma, piuttosto, di un codice di comportamento, 
una serie di precauzioni da prendere quando desideria-
mo comunicare senza dipendere da una specifica lin-
gua franca o da una lingua universale artificiale, come, 
ad esempio, l’esperanto (a cui chiaramente il termine 
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“europanto” allude parodicamente). La discussione di 
Marani sulle premesse di un linguaggio internazionale 
neutro e universale, ci permette infatti di cogliere il di-
verso intento linguistico e sociopolitico dell’europanto. 

La ricerca di una base comune e di regole grammati-
cali semplici e logiche basate su precedenti pratiche 
codificate ha reso l’esperanto un fenomeno elitario.4 Il 
presupposto dell’europanto, invece, è il riconoscimento 
che l’inglese sta già fungendo da lingua universale5 ed 
è quindi necessario farlo implodere dall’interno. Cosí 
come per Chakrabarty il pensiero politico europeo è 
indispensabile per “provincializzare” l’Europa, ovvero 
per rappresentare la modernità politica non europea e 
al contempo affrontare i problemi di rappresentazione 
che questa indispensabilità inevitabilmente crea, “euro-
pantizzare” l’Europa significa estendere, creativamente, 
il possesso di un’eredità linguistica totalizzante a una più 
ampia e differenziata collettività di soggetti, ovvero, las-
ciare ai parlanti la liberà di internazionalizzare l’inglese 
contaminandolo con vocaboli presi a prestito da altre 
lingue e trasformati a loro piacimento per facilitare la 
comunicazione. 

Quanto osservato sull’europeità di Brooke-Rose 
come forma di resistenza al livellamento causato da di-
segni cosmopolitici globali si connette all’opposizione 
di Marani a un’universalizzazione linguistica che ap-
piattisce e depersonalizza le espressioni sostituendo le 
naturali connotazioni degli idiomi europei con un co-
dice artificiale e standardizzato. L’”europantizzazione” 
dell’inglese si distingue dall’inflessibilità di un esperanto 
inventato perché è un processo produttivo in costante 
evoluzione, con regole che, contrariamente a formula-
zioni astratte e aprioristiche, si affermano soltanto come 
risultato di pratiche consolidate. Le sue componenti de-

4  Possiamo dedurlo anche da un’esilarante intervista della BBC in cui la 
difesa dell’europanto sostenuta da Marani si scontra con l’atteggiamento 
risentito e conservatore del presidente della sezione gallese dell’Esperanto. 
“Linguistic virus let loose on English” (BBC News 1998).
5  Interessante che, dopo la recente vittoria di Brexit, proprio all’interno 
dell’Unione Europea si stiano levando voci di politici a favore 
dell’eliminazione dell’inglese come una delle lingue ufficiali di comunica-
zione dell’Unione, mossa che infliggerebbe un duro colpo, innanzitutto 
simbolico, all’immagine dell’inglese come de facto lingua franca. 

rivano da forme linguistiche riconoscibili, impiegate in 
contesti di vita reale, e si affermano grazie al consenso 
sviluppatosi dal loro uso più esteso tra i parlanti “in the 
most natural way from the magma of  multilingualism” 
(Marani 1999: 8). 

 Si riscontra questo processo in un altro pezzo, in-
titolato “De europantica eloquentia,” (Marani 2005a) 
che non a caso richiama il programma linguistico del 
dantesco De vulgari eloquentia, ovvero l’esaltazione della 
dignità del volgare, legittimato a sostituire il più solen-
ne latino come mezzo espressivo e letterario. Con una 
simile mossa, ma chiaramente più provocatoria, Marani 
asserisce che le lingue non muoiono mai. Piuttosto si 
trasformano e si moltiplicano in altre lingue, portando 
con sé le rispettive culture, di cui l’europanto intende 
sintetizzare la ricchezza e la vivacità. L’europanto è, in-
somma,

eine definitiva soluzio por eine efficace und pleasante commu-
nication intra persons van differentes languages die bypasse 
Englanto: Europanto, de only lingua dat man can speake zon-
der estudy ! Om Europanto te speakare, tu basta mixare alles 
wat tu know in extranges linguas. Wat tu know nicht, keine 
worry, tu invente (Marani 2005a).

Questa sorta di presunta democratizzazione linguis-
tica che incoraggia la libera ricomposizione di idioletti 
europei è rinforzata dalla prassi della loro pronuncia. 
La consapevolezza che, date le infinite combinazioni 
all’interno di questo crogiolo verbale, i suoni originali 
non possono essere preservati conduce Marani a sem-
plificare il processo invitando i parlanti a pronunciare 
le parole come sono scritte. Analogamente, mentre dis-
cute i tipi di accenti e le loro posizioni in europanto, 
Marani conferisce totale libertà ai singoli utenti e, co-
micamente, lascia ai lettori una piccola riserva di accenti 
tra cui scegliere a piacimento (Marani 1998:11). 

Al di là di un semplice scherzo, queste azioni sugge-
riscono ciò che James Clifford presenta come “strate-
gies for resistance and innovation within and against 
global determinations” (Clifford 1997: 9). Il program-
ma dell’europanto articola la potenziale sovversione de-
lla nazionalità che Clifford assegna alla diaspora come 
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modello dell’ibridità culturale, “sustaining connections 
with more than one place while practicing nonabsolu-
tist forms of  citizenship” (9). L’europeità interstiziale 
di Brooke-Rose emerge come espressione solipsistica di 
una voce non narrativa che, filtrando tutte le situazioni 
comunicative del romanzo, presenta il mosaico pluri-
lingue in termini di percezione e performance persona-
le. Dal canto suo, l’apertura pluralistica dell’europanto 
nasce invece come fenomeno sociale, come possibilità 
linguistica e identitaria comunitaria. Al contempo, tutta-
via, va notato che l’operazione linguistica di Marani non 
è immune da elementi elitari e gerarchici, se si consi-
dera che, nonostante il suo programma presuntamen-
te democratico e liberatorio, l’europanto al momento 
è accessibile a lettori dotati di una competenza in lin-
gue straniere e che, inoltre, la sua composizione ten-
de a privilegiare le lingue europee più frequentemente 
usate, a scapito delle meno comuni. Sussiste quindi il 
problema dell’abbattimento delle barriere tra diverse 
tradizioni nazionali.6 Tenendo presenti questi caveat, 
è comunque possibile salvare l’intento antigerarchico 
dell’europanto se, in un altro confronto con l’autrice di 
Between, consideriamo che la trans-latio di Brooke-Rose –
il movimento simultaneamente geografico e linguistico 
del suo idioletto—è ancora fondato su norme standar-
dizzate, da sfidare e superare tramite la trasgressione,7 
mentre l’uso dell’europanto non dipende da un atto di 
traduzione come movimento di un testo o di un termi-
ne originale considerato come depositario della verità 
o l’incarnazione di una regola. Piuttosto, si potrebbe 
affermare che la creatività consentita dall’europanto 
abolisce la normatività stessa della traduzione. Non ci 
sono più standard, bensì soltanto versioni individuali 

6  Marani stesso si dimostra consapevole di questo problema e spesso 
afferma che, con il progressivo allargamento dell’Unione Europea e la 
maggiore diffusione di lingue europee meno parlate, anche l’europanto 
incorporerà una più ampia varietà di idiomi. La sua variabilità riflette di 
volta in volta la dinamica degli scambi linguistici all’interno dell’Europa, 
mostrando d’altronde la tendenza a usare le lingue più conosciute per la 
comunicazione internazionale.
7  Ad esempio, il codice dell’inglese fornisce il quadro entro cui la lingua di 
Brooke-Rose produce le sue innovazioni. O, analogamente, la natura appa-
rentemente cosmopolita dell’internazionalismo del romanzo è il contesto 
da cui emergono gli elementi specificamente europei.

di un codice in costante produzione, senza debiti verso 
fonti autoritarie precedenti. 

Con il suo programma antiassolutista, l’apparente 
babelizzazione compiuta dall’europanto non intende 
portare al caos dell’anarchia comunicativa o masche-
rare un’artificialità linguistica normativa come presun-
ta naturalezza. Piuttosto, vuole denunciare il carattere 
ideologico di qualunque difesa della purezza delle lin-
gue (tanto assurda quanto la purezza della razza, per 
Marani) e della loro connessione con principi cristalliz-
zati di nazionalità e identità (Marani 2005b). Pertanto, 
Marani invita l’Europa contemporanea in cerca di se 
stessa a pensare all’umanesimo come modello di civiltà 
che è riuscito ad abbattere i muri delle divisioni e che, 
contro gli ostacoli alla comprensione reciproca, ha po-
tuto instaurare scambi linguistici e perfino concepire un 
linguaggio senza precise frontiere. Se, da un mezzo per 
conquistare la democrazia, lo stato-nazione è diventato 
un impedimento alla formazione di comunità culturali 
più estese, ciò che l’Europa può fare (e che l’europanto 
cerca di fare) secondo Marani è promuovere la comu-
nicazione nonostante tutto, grazie a mediazione e re-
lativizzazione. La babelizzazione, pertanto, emerge nel 
pensiero di Marani come un fenomeno positivo, non in-
taccato dal disincanto che caratterizza molti brani in Bet-
ween di Brooke-Rose. Nel mondo dell’europanto, il “lost 
sense of  locality” (Brooke-Rose 1986: 397) e il senso di 
alienazione che Between spesso trasmette alimentano un 
processo costruttivo di straniamento mirato a superare 
fraintendimenti e diffidenza. Con un’argomentazione 
che richiama la discussione di Lawrence Venuti sulla 
comunicazione interculturale e sui legami comunitari 
attraverso l’effetto estraniante della traduzione in oppo-
sizione alla domesticazione delle differenze linguistiche 
e culturali (Venuti 2004: 483), Marani afferma che una 
lingua straniera ci fa ancora pensare a qualcosa che non 
ci appartiene, che non è noi stessi, anziché permetterci 
di identificarci con l’altro (Marani 2004). 

Queste riflessioni sulla normatività linguistica nella 
filosofia “europantica” di Marani hanno implicazioni 
geopolitiche altrettanto cruciali. Rivelano che la sovrani-
tà nazionale stessa è priva di fondamenti naturali e non 
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riflette lo spontaneo senso aggregativo del soggetto eu-
ropeo. Quindi è soltanto cessando di guardare il mondo 
attraverso la lente deformante del proprio stato nazio-
nale che, Marani afferma, la frontiera può trasformarsi 
da quella sacra e inviolabile linea di demarcazione res-
ponsabile di guerre violente tra stati a simbolico limite 
amministrativo che può e deve essere superato (Marani 
2004). Il soggetto traduttore in Brooke-Rose, mentre 
attraversa frontiere linguistiche, culturali e nazionali, ri-
conosce la loro esistenza e la separazione che esse man-
tengono tra domesticità ed estraneità. Dal canto suo, il 
nuovo soggetto europeo rappresentato dal parlante in 
europanto è esso stesso una frontiera mobile, e si può 
affermare che ogni soggetto incarni in modo singolare 
una particolare frontiera. Non più statica e localizzabile 
linea di delimitazione, la frontiera è riarticolata come 
condizione di continuo movimento, una dislocazione 
linguistica e territoriale che informa il soggetto stesso, 
testimone di quel passaggio, discusso da Étienne Bali-
bar, da avere ad essere un confine (Balibar 2002: 89).  

Alla luce di questa politica di mobilità, qualsiasi uso 
ideologico del linguaggio a favore del nazionalismo è 
per Marani un vero crimine (Marani 2005b). Il futuro 
dell’Europa, egli afferma, deve essere il mescolamento, 
non la salvaguardia dei localismi. Perfino le lingue do-
vrebbero poter liberamente evolvere e morire anziché 
essere mantenute fanaticamente e artificialmente in vita 
in isolamento. Questa connessione di transito e transi-
torietà sta alla base dell’identità culturale diasporica. Se-
condo James Clifford è appunto promuovendo la fusio-
ne tra culture e non proteggendole dall’assimilazione che 
possiamo aiutarle a sopravvivere (Clifford 1997: 270).

3. Bricolage in situ

Tuttavia, questa deterritorializzazione linguistica alla base 
dell’ideale di europeità proposta da Marani non sostiene 
l’erranza assoluta ma ribadisce piuttosto l’importanza 
della contestualizzazione per prevenire l’appiattimento 
universalistico causato da determinazioni globali. Infat-
ti, cosí come a livello formale i tratti delle singole lingue 

europee sopravvivono in europanto, nei contenuti delle 
vignette di Marani i cliché nazionali rimangono rico-
noscibili, sebbene comicamente manipolati e inseriti in 
un contesto più ampio in cui l’europantizzazione de-
lle lingue nazionali si accompagna all’europeizzazione 
della coscienza nazionale. Come si nota nella testo di 
“Euroarmada,” che tratta della creazione di un eserci-
to europeo, malgrado la consapevolezza degli ostacoli 
a un’etica di comprensione reciproca e all’eliminazione 
di frontiere culturali e ideologiche, la performance in 
europanto dimostra concretamente la realizzabiltà del 
progetto di un nuovo umanesimo europeo mettendo 
in atto una babelizzazione linguistica a fini costruttivi: 

Porqué Europa become eine visible politicale entity op der 
mondiale panorama, es necessite eine echte armada, mit eu-
ropese soldatos und generalos. (…) Neverdesminder, alcunos 
practicos problemas existe por der creatione van eine europe-
se armada. Superalles por wat betreffe der language van com-
mand. Zum exemplo, por order de shoote, todagse europese 
generalo necessite van mucho tempo, porqué must eclame : 
« Feuer, Fire, Feu, Fuego, Fuoco, Vuur, Tulta, Fogo, Fyre, 
Pyros, Fyr! “. Und tambien weapones speak nicht der self  lan-
guage : “ Boom, Boem, Bùm, Boum, Bòm ! “. Aber sfortu-
nosemente (oder fortunosemente) in europanto bestaat keine 
parola por order de shoote. 
Esse de unique parola que europanto defaulte. Wat more, keine 
soldato woudde never take por seriouse eine europanto com-
mand. Die unique solutione esse dann silentiose mime. Ohne 
speak, jedere generalo must mime der order que want executed. 
Quando der general want seine soldatos de marsch, el must 
mime eine marche. 
Quando want seine flag hissed, el must mime der hissing van 
eine flag (Marani 2005c)

Per poter essere credibile sulla scena politica globale 
—Marani suggerisce in « Euroarmada »—, l’Europa ha 
bisogno di un esercito europeo, ma, egli aggiunge con 
ironia, si pone il problema dei comandi: prende troppo 
tempo impartirli in tutte le lingue europee: “Feuer, Fire, 
Feu, Fuego, Fuoco, Vuur, Tulta, Fogo, Fyre, Pyros, Fyr!” 
e nemmeno le armi parlano la stessa lingua : “Boom, 
Boem, Bùm, Boum, Bòm!” (Marani 2005c).  Qui Ma-
rani sembra quindi suffragare, sebbene sempre in tono 
comico, quello che Claude Hagège afferma proprio sul 
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problema del plurilinguismo nel caso di un rafforzamen-
to delle istituzioni comuni europee, prime fra tutti quelle 
militari. Non sorprende se, nel caso della realizzazione 
di un unico sistema di difesa, l’Europa tentasse di risol-
vere il problema dell’omologazione dei comandi militari 
eliminando appunto la loro molteplicità nei vari idiomi 
e adottando invece una lingua comune (Hagege 1992: 
269). Nella provocazione di Marani, è l’europanto che 
può offrire la soluzione pratica ai problemi di comuni-
cazione, ma Marani va oltre, affermando che, purtroppo 
(o, si potrebbe dire, per fortuna, se, come egli sostiene, 
l’ideale europeo da perseguire è quello dell’armonia tra i 
popoli) non vi è un termine in europanto per designare 
l’ordine di sparare. Un rimedio potrebbe allora essere 
mimare gli ordini, ma… anche questo è assai poco pra-
tico. Come emerge eloquentemente in questo contesto, 
la politica linguistica dell’europanto costruisce quindi 
anche una particolare realtà europea che mette in scena 
specifici valori di cui l’Europa contemporanea dovrebbe 
farsi garante —in particolare, in questo caso, coopera-
zione e non violenza, in linea con gli obiettivi pacifisti 
che hanno animato il disegno europeo postbellico. 

Nell’opera creativa di Marani lo strumento espres-
sivo unificatore rappresentato dall’europanto diviene 
addirittura un personaggio letterario, Inspector Cabi-
llot, protagonista dei vari episodi raccolti nel suo ro-
manzo poliziesco Las Adventures des Inspector Cabillot, in-
teramente scritto in europanto. “Inspector Cabillot est 
el autentiquo europeano polizero qui fighte contra el 
mal por eine Europa van pax und prosperity donde se 
speake eine sola lingua : de Europanto” (Marani 1998: 
29). Muovendosi tra varie nazioni e contesti culturali eu-
ropei, Cabillot si appropria di tutti quegli spazi, trasfor-
mandoli in molteplici espressioni di un’unica, sebbene 
composita, realtà. Che si tratti del problema del ricicla-
ggio di denaro, della mucca pazza (ovvero « Demente 
Bovine » in europanto), della mafia, dello smaltimento 
di rifiuti tossici, o dei rapimenti politici, ciascuna delle 
sue investigazioni e soluzioni è anche una nuova tessera 
verso il completamento del mosaico europeo, poiché 
la ricerca della soluzione ai crimini è al contempo uno 
sforzo verso un più alto grado di europeità. 

Il movimento linguistico e geografico di Cabillot 
cambia la prospettiva da nazionale ad europea, come 
Marani caldeggia nei suoi articoli, infrangendo la lente 
deformante della madrepatria. La vita nazionale è vis-
ta da Bruxelles, non a caso scelta come “de europeana 
capitalcity” (Marani 1998: 45) dove, sintomaticamente, 
risiede il primo poliziotto europeo e dove pluralismo e 
molteplicità emergono e si diffondono senza una nor-
ma dominante, in linea con la visione europea di Cabi-
llot e Marani: 

In seine Bruxel office, Inspector Cabillot regarded la rain out 
des window while pensante aan quanto tempo und quanto 
work necessited ut Europa finalmenty unida make. Plurimos 
jahros el had traballed in de Europeana Polizei und moltos pro-
gressos were performed. Aber noch much permaned to make. 
Porqué before de make Europa, one shoudde hadde de Euro-
peanos maked. Und es was keine Europeano in Europa et. Es 
was Franzosos, Hispanicos, Italianos, Germanicos, Slovenos, 
Boemos und Polonesos, aber keine Europeano. Inspector Ca-
billot was el solo, autentique Europeano (Marani 1999 : 70). 

Il narratore delle avventure di Cabillot qui solleva la 
questione dell’esistenza (o mancanza) di una coscien-
za e di un modello di cittadinanza europei come prova 
dell’esistenza, dal basso, di quella costruzione transna-
zionale che l’Unione Europea ha invece concepito ed 
eretto dall’alto a livello politico e amministrativo. E 
situa nel linguaggio il fattore poietico e poetico capace di 
promuovere questa nuova identità. Al momento, affer-
ma il narratore, Inspector Cabillot è l’unico autentico 
europeo, che medita su quanto sia ancora necessario 
« ut Europa finalmently unita make » (70) e che quindi 
invita il narratore ad applicare alle difficoltà del diseg-
no politico europeo la più incoraggiante affermazione 
sul processo di unificazione della nazione italiana attri-
buito a D’Azeglio « L’Italia è fatta. Ora bisogna fare 
gli Italiani » : « before de make Europa, one shoudde 
hadde de Europeanos maked » (70). L’europeità che 
inaugura tramite la dinamica linguistica e territoriale 
dell’europanto risponde alla logica della trasversalità 
nell’accezione data da Soguk e Whitehall, ovvero, « an 
ontological condition that is shaped in flows and net-
works… in border-crossings and borderisations, and in 
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shared deterritorialisations » (Soguk & Whitehall 1999 : 
676). Più importante, « the condition of  transversality 
exists prior to the conventional sovereign boundaries 
that enable political inclusions, exclusions and cultural 
separations across people and places » poiché « sove-
reign boundaries are only temporary moments that are 
themselves exemplary of  the wandering grounds of  a 
transversal condition » (676).  

La cornice geopolitica e istituzionale dei racconti eu-
ropantici di Marani è evoluta nel tempo, continuando 
ad esplorare la possibilità di una democrazia linguistica 
e culturale sul vecchio continente. Nel volume Come ho 
imparato le lingue, l’Europa di Cabillot è diventata la « Li-
bera Linguistiche Republica des Europantide » (Marani 
2005 : 140), un’isola nel mezzo dell’Oceano Linguistico 
la cui capitale non è più Bruxelles ma Europantopol. La 
nascita di questa libera repubblica, significativamente, 
risale al glorioso 1848, anno di importanti rivoluzioni 
politiche in Europa che hanno portato alla creazione di 
stati nazione. Nel caso di Marani, la rivolta si è scaglia-
ta contro il regime tirannico della « Grammaticale In-
quisitione » (141-2). Ostili al suo insopportabile rigore 
grammaticale, masse di parlanti marciano per le strade 
gridando tutti i possibili errori in tutte le lingue, e infine 
erigono una gigante torre di Babele per celebrare, signi-
ficativamente, la comprensione reciproca, la tolleranza 
e la creatività.

Il trionfo della libertà linguistica e della diversità in 
Europantide sostanzia la convinzione di Marani che la 
realtà umana è troppo complessa per essere espressa 
da un solo idioma, e che le lingue, lungi dal costituire 
la proprietà di stati o accademie, appartengono ai par-
lanti, i quali dovrebbero trattarle come strumenti musi-
cali con regole e tonalità da rispettare, indubbiamente, 
ma non con l’ossessivo intento di diventare parte di 
un’orchestra. Ci sono lingue che possono essere impara-
te alla perfezione e altre parlate superficialmente, eppu-
re, Marani continua, ciò che conta è concepire la conos-
cenza di molteplici lingue come tratto distintivo della 
propria identità (Marani 2009: 6). A Europantopol, non 
a caso, i parlanti di una singola, pura lingua nazionale 
sono una specie ormai in via di estinzione, i cui pochi 

esemplari sopravvivono soltanto in uno zoo linguistico, 
in gabbie dotate ciascuna di « sein ethnische caracteristi-
que » (133). Ad esempio, i francesi sono in una Parigi in 
miniatura e prima di parlare verificano ciascuna parola 
sul dizionario; i belgi sono due coppie, una fiamminga 
e una vallona, e parlano tra di loro tramite sottotitoli; i 
tedeschi sono una coppia per ogni Land e comunicano 
unicamente durante le ore federali, sebbene alcuni di 
loro si guardino senza parlare, mentre preparano i loro 
diversi tipi di würstel « und sippingante der same bier 
mit differentes names op der bottle » (134); gli italiani 
sono una coppia più le rispettive mamme e molti piatti 
per le migliori « matrimoniale quarrels » (134)—e vivo-
no « in eine grosse kitchen mit televisive apparat siem-
pre on » (134).8 

Las Adventures des Inspector Cabillot riconcettualizza 
l’identità in termini europei grazie al movimento oriz-
zontale e relazionale attraverso lingue e luoghi, capace 
di superare il confine e confino della nazione come 
finzione di omogeneità culturale. Ma nel successivo 
romanzo Nuova grammatica finlandese (2000), gli esila-
ranti episodi in europanto dell’ispettore che espone 
con ironia i problemi sociali e culturali di un’Europa in 
costruzione si tramutano nella tragica storia, ambien-
tata in un’Europa lacerata dalla seconda guerra mon-
diale, di un amnesico che, dopo essere stato definito 
di nazionalità finnica sulla base dell’etichetta trovata 
sull’uniforme che indossava, cerca, di conseguenza, di 
costruirsi la sua nuova identità e la sua nuova lingua in 

8  Ma naturalmente una volta che lasciamo lo zoo, sia nell’immaginaria Eu-
ropantide sia nell’Europa reale, autentiche mamme, pizze genuine e altre 
tipiche caratteristiche della famiglia e della dinamica sociale italiana devo-
no inevitabilmente confrontarsi con l’alterità, e altri testi di Marani, per il 
momento ancora inediti --come ad esempio la serie “L’Italia spiegata agli 
stranieri” —si soffermano appunto sui difficili incontri del Belpaese con il 
suo « altro » all’interno dei propri confini. Con la sua inconfondibile ironia, 
Marani descrive, ad esempio, l’ “Andronaute”, ovvero, un bambino che 
frequenta la prestigiosa scuola etnica “Andro” dove viene indottrinato al 
più selettivo razzismo. Imparerà quindi “comme distinguishe eine rume-
no from eine romano, eine calabrese from eine calabrone, (…) eine cine-
se from eine ticinese.” Non sorprende che la scuola “Andro” nell’arguta 
immaginazione di Marani garantisca poi l’ammissione all’Università della 
Lega Nord. 
Un sentito ringraziamento a Diego Marani per avere gentilmente condiviso 
con me questo materiale inedito.  
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un paese che ora si sforza di considerare casa propria, 
solo per poi scoprire che di fatto le sue origini sono 
altre. Il romanzo rivelerà che l’uomo è in realtà un sol-
dato italiano aggredito da un agente segreto tedesco 
e lasciato con l’uniforme che quest’ultimo indossava 
durante il suo addestramento sull’eponima nave da 
guerra. Il protagonista tuttavia non scoprirà mai ques-
ta verità sul suo conto. Tra amnesia e anamnesi, privo 
di una lingua, una patria e un’identità proprie, egli ri-
correrà invece a un atto estremo per « diventare un 
finlandese » (Marani 2000: 198), anche se non è e non 
è mai stato tale :

Perché mi chiamo Sampo Karjalainen, perché parlo il finlande-
se, all’alba andrò a combattere per questo paese e se non ho po-
tuto essere un vero finlandese da vivo, lo sarò almeno da mor-
to. Sulla croce che pianteranno sulla mia tomba, il nome che 
porto sarà finalmente mio. Mio soltanto. Mio del tutto (198).

Costruito su un iniziale atto di traduzione (sebbene 
il romanzo sia narrato in italiano, il linguaggio origina-
le che scandisce gli eventi si intende essere finlandese), 
la storia sembra apparentemente contrastare la felice 
babelizzazione creata dall’europanto enfatizzando la 
sacralità della lingua madre e della madrepatria come 
fattori decisivi per la sopravvivenza dell’individuo. Se, 
come osserva criticamente Stephen Kellman in The 
Translingual Imagination, troncare la connessione con la 
lingua d’origine viene spesso interpretato come un ma-
tricidio (Kellman 2000: ix) e se per Emil Cioran non 
si abita un paese bensí una lingua  (Cioran 1987: 21), 
garante, anziché il territorio, dell’appartenenza al luogo, 
nel romanzo di Marani sarà precisamente la perdita di 
entrambe a determinare la morte del protagonista, mor-
te che, tuttavia, più sottilmente, è causata dalla fissazio-
ne con la madrelingua. 

Di fatto, Nuova grammatica finlandese rende impos-
sibile riconoscersi in modelli strettamente nazionali, 
cosí come il principio che sottende alla libertà creativa 
dell’europanto è che tutte le lingue sono permeabili 
all’influsso dell’alterità. Le due città in cui il roman-
zo si svolge–Trieste ed Helsinki—sono appunto teatri 
sintomatici di due realtà composite che minacciano la 

purezza etnica, linguistica e culturale. Infatti, la sco-
perta finale nel testo consiste nella consapevolezza che 
non siamo mai un’unica persona, che nessuno appar-
tiene soltanto a un luogo, e che è proprio l’ossessivo 
culto dell’identità singolare a condurre il protagonis-
ta al tragico epilogo. In Nuova grammatica finlandese la 
possibilità iniziale di un attaccamento incondizionato 
alla lingua come garante dell’essere e dell’appartenere 
radicati in un’originaria, semplice unità di essenza indi-
viduale e collettiva sfuma nella decostruzione del lin-
guaggio come oggetto e agente di possesso, sfidando 
la sovranità di ogni identità e comunità predetermina-
te. È quanto Derrida illustra in termini di una para-
dossale condizione di auto-alienazione: «Car jamais je 
n’ai pu appeler le français,  cette langue que je te parle, 
‘ma langue maternelle’ […]. On ne parle jamais qu’une 
langue – et on ne l’a pas. On ne parle jamais qu’une 
langue – et elle est dissymétriquement, lui revenant, 
toujours, à l’autre, de l’autre, gardée par l’autre. » (De-
rrida 1996: 61; 70). 

Minando la naturalezza di madre lingua e madrepa-
tria, il romanzo riassume la questione europea formu-
lata tramite il nesso di viaggio e traduzione come for-
me di attraversamento di frontiere. Il protagonista è il 
risultato di tutte le transazioni identitarie e linguistiche 
che hanno scandito la sua vita senza che egli coincida 
con alcuna di esse. La sua apparente nostalgia per ciò 
che ha imparato a immaginare come sito delle sue ori-
gini culturali si trasforma infatti nella nomade coscien-
za critica analizzata da Rosi Braidotti, conducendolo 
alla realizzazione che per lui non c’è alcun « vernacu-
lar, but many lines of  transit, of  transgression » (Brai-
dotti 1994: 13). Con le sue transizioni linguistiche e 
geografiche, Nuova grammatica finlandese delinea quindi 
anche la possibilità di una nuova grammatica europea del 
luogo come dislocazione, di cui l’europanto è appunto 
già una realizzazione. Lo spostamento dalla nazione 
come connubio di lingua e terra madre a un’Europa 
transnazionale (e infine postnazionale) determina una 
condizione di erranza linguistica e culturale che ridefi-
nisce l’europeità come fluidità, eterogeneità e de-for-
mazione identitaria. 
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Coda: Vecchio continente, 
nuovo umanesimo ?

Con l’alleanza di viaggio e traduzione, Brooke-Rose e 
Marani esorcizzano la crisi del soggetto europeo de-
cretata da Julia Kristeva tramite innesti linguistici e 
culturali. Il « trasportare » evocato dall’etimologia di 
« tradurre » e la dislocazione geografica che il viaggiare 
comporta sanciscono il passaggio da un’Europa monadi-
ca a un’europeità nomadica. 

Se, come abbiamo visto, traduzione e viaggio incri-
nano identità e teleologia mettendo anche in evidenza 
asimmetrie e conflitti di potere tra sistemi culturali, le 
costruzioni letterarie dell’europeità in Brooke-Rose e 
Marani decostruiscono l’eurocentrismo dall’interno del 
vecchio continente. Come ho osservato in precedenza 
(Pireddu 2006: 365-66), Brooke-Rose e Marani sono 
scribi di un’Europa transnazionale che tracciano un te-
rreno intermedio anti-fondazionalista tra la singolarità 
assolutista della comunità nazionale e la generalità ege-
monizzante della globalizzazione. Con « scribi » inten-
do evocare, non a caso, quella produzione letteraria che 
Roland Barthes definisce appunto « scriptible » (Barthes 
1970: 10) [scrivibile] perché disgrega la struttura chiusa 
dell’opera classica e della sua interpretazione unidirezio-
nale attraverso la creazione di molteplici reticoli di signi-
ficanti privi di un inizio, un punto di ingresso o una des-
tinazione privilegiati. Brooke-Rose e Marani si possono 
considerare produttori di testi scrivibili storicizzati, in 
quanto affrontano specificamente la questione culturale 
e geopolitica dell’europeità e riformulano la soggettivi-
tà europea attraverso una testualità sovversiva. La loro 
erranza linguistica e geografica privilegia l’estraniamento 
a scapito della domesticità, cosí come promuove relazio-
ni di identificazione attraverso le frontiere anziché iden-
tità autonome ed essenzializzate. Il processo di « diven-
tare altro » e di « risiedere altrove » promosso dalle loro 
opere sembra condurre a quegli scenari globali fluidi e 
disgiuntivi che Arjun Appadurai evoca con il suffisso 
“scape” (Appadurai 1996) per trascendere la dicotomia 
tra centro e periferia. Ma in realtà la loro scrittura mostra 

anche che la porosità dei confini geografici, linguistici 
e concettuali dell’Europa non implica una radicale sop-
pressione delle frontiere ma, piuttosto, la loro ridefini-
zione come linee di contatto che riconfigurano l’identità 
in termini di alterità, marcata da un’intrinseca differenza. 

È da queste premesse che, forse, può nascere un 
nuovo umanesimo per il vecchio continente, capace di 
superare l’inevitabile visione universale dell’umano che 
Chakrabarty ha attribuito a un’eredità europea ossificata 
e totalizzante. Il terreno per il nuovo umanesimo pro-
posto da Brooke-Rose e Marani è un’europeità provin-
cializzata, deterritorrializzata ma al contempo ancora 
contestualizzata, un’esperienza di dislocazione e apertu-
ra che comunque intende preservare il senso di località 
e la specificità culturale, e quindi risulta soltanto parzial-
mente trasferibile oltre le frontiere --mobili ma ancora 
presenti e più che mai attuali -- della questione europea.
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