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Title / Titre / Titolo
Internet, or the society without spectacle
Internet ou la societé sans spectacle
Internet o la società senza spettacolo

Resumen / Abstract / Résumé/ Riassunto

El concepto de “sociedad del espectáculo” ha sido uno de los ejes en 
torno al que se ha organizado tradicionalmente el discurso crítico sobre 
los medios de comunicación. Internet, como medio de comunicación 
de masas, cae fuera del radar del concepto, inaugurando lo que en este 
artículo se ha denominado “sociedad sin espectáculo”. El más que nunca 
necesario discurso crítico sobre los medios y la comunicación mediática 
debería articularse teniendo en cuenta la posibilidad de que, al menos en 
parte, la lógica espectacular haya periclitado. Partiendo del texto clásico de 
Guy Debord, La sociedad del espectáculo (1967), en este artículo se analizan 
los límites de esta noción para intentar dar cuenta del actual ecosistema 
mediático, su lógica, su retórica y sus efectos.  

q
The concept of  “the society of  the spectacle” has been one of  the main 
axis around which the critical discourse on mass media has been articulated. 
Internet, as a mass media, seems to fall outside the radar of  the concept, 
inaugurating what in this article is called “society without spectacle”. The 
more than necessary critical discourse on media and mediated communica-
tion should be articulated, from now on, bearing in mind the possibility that, 
at least in part, the spectacular logic is decaying. Against the background of  
Guy Debord’s book, The Society of  the Spectacle (1967), this article analyzes the 
limits of  this concept in order to provide an operative description of  the 
current media ecosystem, its logic, its rhetoric and its effects.

q
Le concept de «société du spectacle» a été l’un des axes autour desquels 
s’est traditionnellement organisé le discours critique sur les médias. In-
ternet, en tant que mass media, parait se situer essentiellement hors de la 

portée du concept, inaugurant ce qu’on appelle dans cet article «société 
sans spectacle». Le toujours nécessaire discours critique sur les médias et la 
communication médiatique devrait s’articuler dorénavant tenant compte 
de la possibilité de que, au moins en partie, la logique spectaculaire soit 
en déclin. Partant du texte classique de Guy Debord, La societé du spectacle 
(1967), cet article analyse les limites du concept pour essayer de rendre 
compte de l’actuel écosystème des médias, de sa logique, de sa rhétorique 
et de ses effets.

q
Il concetto di “società dello spettacolo” è stato uno degli assi intorno ai 
quali si è tradizionalmente organizzato il discorso critico su i media. Inter-
net come mass media, cade fuori del radar del concetto, inaugurando ciò che 
questo articolo chiama “società senza spettacolo”. Il discorso critico sui 
media e sulla communicazione mediatica, più necessario che mai, dovreb-
be essere strutturato tenendo conto della possibilità che, almeno in parte, 
la logica spettacolare è sparita. A partire del classico testo di Guy Debord, 
La società dello spettacolo (1967), questo articolo analizza i limiti del concetto 
per cercare di spiegare l’attuale ecosistema mediatico, la sua logica, la sua 
retorica e i suoi effetti.

Palabras clave / Keywords /  
Mots-clés / Parole chiave

Sociedad del espectáculo, Guy Debord, Internet, medios de comunicación 

q
Society of  the Spectacle, Guy Debord, Internet, Mass media

q
Société du spectacle, Guy Debord, Internet, médias

q
Società dello spettacolo, Guy Debord, Internet, media 
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No le deseo a nadie ser yo.
Sólo yo soy capaz de soportarme.
Saber tanto, haber visto tanto y
no decir nada, absolutamente nada.
R. Walser

¿Sigue siendo el concepto de “sociedad del espectácu-
lo” útil para describir el actual sistema de medios, su 
funcionamiento y sus retóricas? 

Internet y los modos de consumo y experiencia 
que lleva aparejados caen fuera, probablemente, del 
alcance del mismo. Eso no quiere decir que, para 
ciertos medios y ciertos contextos de recepción, el 
concepto no siga siendo operativo (la experiencia de 
los “medios tradicionales”, televisión, cine, etc., sigue 
adaptándose, en parte, a los patrones de consumo ca-
racterísticos de la “sociedad del espectáculo”, aunque 
sólo en parte). Pero zonas cada vez más amplias del 
territorio mediático quedan fuera de la cobertura del 
concepto.    

Podemos partir, para ver qué ha cambiado, de algu-
nas definiciones clásicas, por ejemplo las que Guy De-
bord ofrecía en su libro La sociedad del espectáculo (1967), 
cuando el medio de masas por excelencia, aquel que 
comparece de manera más obvia también en el film 
homónimo, dirigido por el propio Debord, es la televi-
sión. Algunas definiciones y consideraciones extraídas 
del libro encabezan los epígrafes que siguen. Las anali-
zaremos a la luz del actual sistema de medios, para ver 
si siguen dando cuenta satisfactoriamente de lo que en 
él ocurre o si requieren ser matizadas. 

1

“Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones 
modernas de producción se presenta como una inmensa acumulación 
de espectáculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en 
una representación.”

Incluso desde el punto de vista gestual, “postural” y es-
pacial, Internet es un medio que anula las distancias. Lo 
vivido directamente ya no se aparta en una representa-
ción, sino que se acerca en una representación. La retórica 
de lo cotidiano y de lo horizontal caracterizan Internet. 
La distancia con la pantalla televisiva era menor que la 
distancia con la pantalla cinematográfica, y la distancia 
con la pantalla de un móvil o de un ordenador es prác-
ticamente nula. Esa progresiva anulación de la distancia 
física corre pareja con la anulación de la distancia retó-
rica. El discurso dominante sobre Internet ha sido el de 
la “horizontalidad”, la “interactividad” y el “empodera-
miento” del público, cuyos integrantes habrían pasado 
de ser miembros de una masa a la que los medios “es-
pectaculares”, la televisión, en primer lugar, “lavaban 
el cerebro”, a ser “usuarios” definidos como sujetos 
“creadores” que “controlan la sociedad de la informa-
ción”, como decía aquella celebre portada de Time. 

Más allá de la demagogia evidente en esta represen-
tación de Internet como tabula rasa en la que se habrían 
difuminado las relaciones de poder a favor de una de-
mocracia comunicativa global, lo que sí es cierto es que 
el usuario de Internet experimenta una cercanía y una 
sensación de control sobre el medio que no experimenta 
cuando ve un programa en la televisión o va al cine. A 

Evolución de la recepción espectacular
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medida que Internet, el primer medio de masas que se 
utiliza también para gestionar la intimidad y los asuntos 
privados, ha ido fusionando cada vez más las experien-
cias mediáticas con el territorio de lo íntimo y lo expe-
riencial, podemos decir, frente a lo que sostenía Debord, 
que “todo lo que era vivido directamente se acerca aún 
más en la representación”. 

2

“El espectáculo en general, como inversión concreta de la vida, es el 
movimiento autónomo de lo no-viviente.”

Internet se experimenta como una extensión de nues-
tra cotidianeidad y de nuestra vida diaria, que entra en 
el medio de múltiples maneras: cuando buscamos un 
restaurante, validamos el borrador de la renta, con-
testamos a un WhatsApp, compartimos una foto o 
un vídeo, leemos el periódico, etc. La distancia entre 
nuestra vida y el mundo de la representación mediática 
se ha acortado de manera drástica. El “tiempo real” y 
el movimiento de lo viviente caracterizan nuestra rela-
ción con ese medio no espectacular que es Internet. La 
conciencia de estar ante 
algo que es externo a 
nuestras vidas (e Inter-
net, como medio, esto 
es, como estructura de 
poder, no lo es menos 
de lo que lo eran la TV o 
el cine) se ha ido difumi-
nando y, en consonancia 
hemos bajado la guardia 
frente al medio, volvién-
donos más vulnerables. 
Podría reformularse así 
esta aserción: “El no-
espectáculo mediático, 
como inversión concre-
ta de la vida, es el movi-
miento heterónomo de 
lo viviente”. 

3

“Bajo todas sus formas particulares, información o propaganda, 
publicidad o consumo directo de diversiones, el espectáculo constituye 
el modelo presente de la vida socialmente dominante.”

El grado de sofisticación que ha alcanzado en la actua-
lidad la comunicación mediática se mide por su capa-
cidad para convertirse en una extensión de lo cotidia-
no. Esta es la mejor manera de pasar inadvertida como 
mecanismo para la creación de efectos, la persuasión 
o la manipulación. El espectáculo, por definición, es 
llamativo, se delata porque apela a la excepción, a lo 
que se sitúa al margen de lo común. Con Internet asis-
timos al primado de lo inaparente, de lo filtrado por 
la lógica de la cotidianeidad. Y eso tiene poco que ver 
con el contenido consumido y mucho con la lógica 
relacional que el medio impone, con las condiciones de 
posibilidad de la experiencia que impone naturalmente: se 
consume barbarie a través de YouTube de una ma-
nera muy distinta a como se consumiría a través del 
cine y la televisión. Se consume desde una disposi-
ción desocializada y despolitizada de la recepción (el 
cine se consume en un espacio común, la televisión se 
presta a ser consumida familiarmente), desde el espacio 
más privado, es decir, desde la intimidad del individuo 
a solas con el medio. Pensar los medios no sólo desde 
los mensajes que lanzan, no sólo desde los modos de 
representación institucionales o modos dominantes de re-
presentación, sino desde el modo de recepción institucional 
que imponen, es clave para entender a la vez su lógi-
ca y su naturaleza, y el influjo que ejercen o pueden 
ejercer sobre usuarios y espectadores. La publicidad 
y la propaganda, en la actualidad, transitan a través 
de formas comunicativas que se revisten de inocencia, 
supuesta espontaneidad y ausencia de retórica, que se 
presentan como si fuesen la vida misma. Con esto que-
remos decir, entre otras cosas, que el potencial persua-
sivo de un medio no opera simplemente a través de 
los mensajes que transmite, sino también a través del 
contexto de recepción que genera y de las formas de 
experiencia a las que da lugar. Hay que tener en consi-Espontaneidad formateada
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deración lo siguiente: la representación, incluidos los 
relatos mediáticos, genera formas de experiencia que 
sólo son posibles a través del proceso de mediación y 
no necesariamente se experimentarían en directo. Por 
ejemplo, nadie experimentaría in situ, con la posibili-
dad de apartar la mirada, desplazarse o simplemente 
alejarse de la escena, la matanza de un cerdo, como la 
experimentamos en Le cochon (1970) de Jean Eustache, 
secuestrada y cautiva nuestra mirada de su cámara in-
misericorde. La mediación crea sus propias formas de 
violencia, por poner un ejemplo. 

En la era de Internet, podría replantearse así la pro-
puesta de Debord: “Bajo todas sus formas particula-
res, información o propaganda, publicidad o consumo 
directo de diversiones, la retórica de la cotidianeidad 
constituye el modelo presente de la vida socialmente 
dominante”

4

 “Al mismo tiempo la realidad vivida es materialmente invadida 
por la contemplación del espectáculo.”

La escisión entre realidad vivida y retórica mediática se 
está acortando a pasos agigantados. No se trata sólo 
de los contenidos generados por el usuario y de la pro-
gresiva implantación de la ”ideología de las chanclas” 
(recuérdese aquella imagen de The Social Network: el 
“viejo”poder -el capital- se calza las chanclas, y se re-
presenta como opuesto a aquello a lo que, en el fon-
do, es idéntico -el capital en traje de corbata y zapatos 
pulidos-), sino de la relación de proximidad con los 
contenidos en general, de la ya mencionada pérdida de 
distancia respecto al medio. Una noticia que es viraliza-
da y retuiteada está siendo apropiada e integrada en la 

Arriba. Fotograma de un anuncio de Apple de 1984 (retórica espectacular)
Abajo. Fotograma de un anuncio de Apple de 2013 (retórica de la cotidianeidad)

El capital adopta la retórica de las chanclas
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experiencia del usuario de una manera completamente 
distinta a como lo es una noticia que se lee en un perió-
dico en papel o que nos llega a través del Telediario. La 
interactividad es también una forma de “normalizar” e 
integrar contenidos que, finalmente, nos son igual de 
ajenos, en el sentido que no controlamos ni su produc-
ción ni sus lógicas. Ya no experimentamos la comunica-
ción como una invasión de nuestra realidad y de nuestra 
privacidad, sino como una prolongación de las mismas. 
Podríamos reformular así el aserto de Debord: “Al mis-
mo tiempo la realidad vivida es materialmente invadida 
por el simulacro de la cotidianeidad”. 

El espectáculo es el dominio de lo extraordinario, de 
lo heroico, del monstruo. La comunicación no especta-
cular convierte lo monstruoso en cotidiano. Youtube es 
un espacio supuestamente despolitizado, desinstitucio-
nalizado, sin ideología. Simplemente, como afirma Wi-
kipedia, “Youtube es un sitio web en el cual los usuarios 
pueden subir y compartir videos.”. 

5

 “El espectáculo es la principal producción de la sociedad actual.” 

El espectáculo ya no puede ser considerado la princi-
pal producción de la sociedad actual, ni, en concreto, 
de los medios de comunicación de masas. Desde lue-
go, no es la principal producción de Internet. En este 
caso, habría que hablar, precisamente, de la producción 
de anti-espectáculo. La principal producción hoy es la 
producción de lo anti-espectacular (o, en otras palabras, 
del simulacro de la normalidad). WhatsApp, Facebook, 
Twitter, Instagram… producen sin cesar espejismos de 
cotidianeidad en el interior mismo de la industria de la 
comunicación, simulacros de espontaneidad en el es-
pacio de lo anti-espontáneo, en el lugar del cálculo y 
la premeditación, esto es, el universo de los mass me-
dia (en el que incluimos Internet). Que los contenidos 
sean generados o no por el usuario, poco importa, en 
el fondo. La lógica mediática imperante no la deciden, 
desde luego, los usuarios. Un ejemplo ilustrativo: tras la 
aparente anarquía de los contenidos difundidos en re-

des sociales, donde, en principio, todo el mundo puede 
decir lo que le viene en gana, subyacen estrictas normas 
no escritas, pero asumidas por todos, sobre lo que se 
debe y no se debe decir. La autocensura que el usuario 
se impone, puede que de manera inconsciente, viene 
avalada por la representación del castigo en caso de sal-
tarse esas normas no escritas: la exhibición, difamación 
y vilipendio mediáticos. Por esta vía, se han impuesto 
modos de representación, maneras de representar y de 
decir totalmente tipificadas, allí dónde parecería que rei-
na la anarquía. No hay censura más efectiva que la auto-
censura. Sobre la (aparente) Babel de Internet se cierne 
el fantasma del discurso único. Mucho más disimulado 
y difícil de identificar que en sistemas de medios pre-
cedentes en los que la prevalencia de emisores insti-
tucionales y un sistema de comunicación mayoritaria-
mente unidireccional permitían identificar una unidad 
de intención discursiva que ahora parece (sólo parece) 
haberse esfumado (así leemos cosas como “Twitter cri-
tica” ¿Quién es Twitter? ¿A quién representa?). Lo que 
ahora existe es una unidad metadiscursiva que, como 
dirían Adorno y Horkheimer, lo tiñe todo con un rasgo 
de semejanza, y que se basa en un sistema de interdic-
ciones asumido de manera tácita. Y la primera de esas 
interdicciones prohíbe el silencio mediático (o asumir 
el mayor castigo: el aislamiento social por ausencia de 
interactividad y feedback. Demasiadas llamadas perdidas 
y mensajes sin contestar no contribuyen a hacer amigos 
ni a mantenerlos).

No obstante, lo radicalmente anti-espectacular de 
Internet no está en los contenidos, sino en la lógica del 
medio: el mismo contenido, dependiendo del medio 
y de las condiciones de recepción que éste determina, 
puede funcionar espectacularmente o no. La noción de 
“programación” propicia una relación espectacular; a 
diferencia de lo que ocurre con la “búsqueda” o el “bajo 
demanda”.
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6

“Pero el espectáculo no se identifica con el simple mirar, ni siquiera 
combinado con el escuchar. Es lo que escapa a la actividad de los 
hombres, a la reconsideración y la corrección de sus obras. Es lo 
opuesto al diálogo.”

 La insuficiencia de este aserto para dar cuenta del ac-
tual sistema de medios parece evidente. Si algo se ha 
alabado y proclamado, urbi et orbi, en el caso de Inter-
net, es su potencial dialógico: chats, emails, foros, redes 
sociales, mensajes, etc. Si hubiese que aludir a alguna 
ideología del medio sería, sin dudarlo, la de lo dialógi-
co. Y, en el caso de Internet, entorno mediático anti-
espectacular dónde los haya, se ha fusionado la “acti-
vidad de los hombres” y el sistema de mediaciones de 
una manera sin precedentes. El uso del medio ya no se 
opone a la actividad de los hombres, sino que la pro-
longa o la incoa. No se trata tan sólo de que la jornada 
laboral se prolongue más allá de la oficina (un teléfono 
móvil es una oficina ambulante) sino que los mass media 
se han fusionado con la gestión de la cotidianeidad y 
sus movimientos. Una cita vía WhatsApp nos lleva al 
restaurante, a practicar “running” o al cine; a través de 
Amazon compramos el libro o la película que consu-
miremos, o vamos al médico después de haber pedido 
cita por Internet. La actividad de los hombres ya no es 
lo opuesto al consumo sedentario del medio. Internet, 
como medio, no sólo se consume, en el sentido en que 
se consumían los medios tradicionales que, al fin y al 
cabo, eran islotes en el vasto territorio de la experiencia 
del directo, con limitados vasos comunicantes con la 
gestión de la cotidianeidad. Servían, como bien se ase-
veraba, para “evadirse”. Al contrario, Internet genera 
un simulacro de cotidianeidad que se superpone y se 

entrevera con la cotidianeidad extra-mediática. Internet 
se ha vendido siempre como el medio de la “acción” 
frente a la pasividad espectacular. Si el resto de los me-
dios se distanciaban en lo espectacular, Internet se acer-
ca cada vez más hasta querer confundirse con la vida 
misma. En esa pérdida de la distancia espectacular, en 
lo que podemos denominar naturaleza camaleónica del 
medio, radica gran parte de su fuerza y su poder. La 
ambición de todo medio es volverse transparente, natu-
ralizarse, desaparecer como medio. La apariencia de la 
naturalidad es el grado mayor de refinamiento del arti-
ficio, y la apariencia asilvestrada e indómita de Internet, 
el mayor grado de refinamiento de la planificación y el 
cálculo que son la esencia de los mass media.

7

“La separación es el alfa y el omega del espectáculo”

Como se ha dicho, Internet ha eliminado la distancia 
(salutífera) respecto al medio que la configuración es-
pectacular presupone. La distancia espectacular cumplía 
una función positiva, desde esta perspectiva, más allá 
de la crítica al espectáculo como mentira o simulacro 
alienante. La separación era su alfa y omega, para lo 
malo (teorías anejas sobre la alienación) y para lo bueno 
(sentido de la distancia respecto a las condiciones mate-
riales de existencia: el presupuesto de la “evasión de la 
realidad”, consustancial al espectáculo, presuponía que 
la estructura retórica del medio no se confundía con las 
condiciones materiales de existencia del espectador; en 
este sentido, la relación espectacular incluye un com-
ponente potencialmente emancipatorio que desaparece 
cuando el medio se experimenta como una extensión 

de la vida y cuando un orden retórico artifi-
cioso se naturaliza, porque Internet es, antes 
de nada, un orden retórico). No se trata sólo, 
como planteaba Baudrillard, de que el espectá-
culo, considerado en su sentido más tradicio-
nal,  haya desaparecido porque todos hemos 
entrado a formar parte del mismo y nos hemos 
convertido en actores y generadores y, por lo 
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tanto, el mapa espectacular ha invadido el territorio y 
el gran pulpo de la mediación, al adueñarse de los que 
habían sido territorios privativos del directo, ha hecho 
que al convertirse todo en espectáculo, la noción misma 
pierda sentido; se trata de que la propia relación espectacular 
está siendo cuestionada por medios como Internet. El espectá-
culo no desaparece por una hipertrofia del concepto, 
sino porque las condiciones de la relación espectacular 
han sido subvertidas por la lógica del primer medio no 
espectacular. La espectacularidad no es algo intrínseco 
al relato, es una manera de relacionarse con el medio, 
se origina en la lógica del medio y de la recepción. Ahí, 
y no en el contenido, es dónde se genera la relación 
espectacular.

8

“El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se 
transforma en imagen.”

Que la experiencia de la imagen empiece a confundirse 
con la experiencia de la cotidianeidad, del no-aconteci-
miento cotidiano, es un hecho radical, que no se da sin 
consecuencias, obviamente. No debemos olvidar que la 
imagen siempre es artefacto destinado, voluntaria o in-
voluntariamente, a la creación de efectos, aunque sólo 
sea creación de un efecto significante: ante cualquier 
imagen, el primer impulso es dotarla de sentido. Una 
barra de pan precocinada, se calienta y se come, con 

una reacción más o menos complaciente del estóma-
go y las papilas gustativas; la contemplación de la fo-
tografía de esa barra de pan precocinada desencadena 
los mecanismos de interpretación y dotación de senti-
do, más allá de los valores nutricionales y los aditivos 
del producto en cuestión, llegando a convertirla, si es 
necesario, en metáfora de alguna forma de astenia exis-
tencial. El capital (la industria del signo) ya no transita 
necesariamente a través del star system, sino a través de 
la actividad no espectacular de unos usuarios que inter-
cambian mensajes o viralizan informaciones. Es cier-
to que el feedback y el control son las dos caras de una 
misma moneda, como decía Norbert Wiener, pero no 
se trata necesariamente del Gran Hermano vigilando a 
individuos concretos, con nombre y apellidos. Se trata 
siempre del “consumidor”. Y la forma más sofisticada 
de consumir es cuando parece que no consumimos. La 
nueva era del consumo no transita tanto por la “par-
te maldita”, retomando una noción de Bataille, por el 
consumo ostentoso y crematístico, como por el con-
sumo de cualquier tipo de signos, a través de medios de 
comunicación masivos. Internet es el primer medio que 
permite conciliar el consumo incesante de mercancía 
simbólica con la buena conciencia del que se considera 
anticonsumista porque ha racionalizado su consumo de 
mercancías materiales. Por supuesto, el consumo tradi-
cional de mercancías sigue existiendo. Que la industria 
cultural en Occidente haya ocultado publicitariamente 
la industria pesada, no quiere decir que ésta no siga con-
taminando en el patio trasero de otro. Buena parte de la 
retórica de la transparencia en la actualidad, que rodea 
los estilizados productos y servicios que se venden en 
lugares minimalistas, acristalados y pulcros, tiene detrás 
mascarillas precarias para “proteger” a los trabajadores 
de todo tipo de componentes extremadamente dañinos 
para la salud. La retórica de la transparencia se yergue 
sobre el capitalismo industrial, que es igual de contami-
nante que siempre, aunque se lo vea menos. La indus-
tria cultural de base mediática, tal y como opera en la 
actualidad, no es sino la metamorfosis más sofisticada 
de la industria pesada y la humareda blanca de lo virtual 
no contamina menos que el humo de los altos hornos, 
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porque su base industrial es la misma. Por lo tanto, el 
anterior aserto de Debord podría quedar matizado así: 
“La retórica mediática no espectacular es el capital en 
un grado tal de acumulación que se convierte en simu-
lacro de cotidianeidad”.

9

Ideología de la transparencia

Que detrás de todo el discurso angélico y desmateria-
lizado acerca de Internet se encuentra literalmente la 
“polución” que conlleva todo el aparataje electrónico 
al través de que se “accede” a la web, es una eviden-
cia. Pero esto no ocurre sólo en el plano material, tam-
bién en el plano simbólico la polución se oculta tras un 
discurso que se reivindica como transparente, esto es, 
como no-discurso. La comunicación se ha declinado, 
en los últimos tiempos especialmente, como una espe-

cie de reino angelical, al servicio de la transparencia y 
contra la demagogia. No obstante, en algunos aspectos, 
nunca el secreto ha vivido más a salvo que en la actua-
lidad, ni mejor parapetado, protegido por el simulacro 
de transparencia y sobreabundancia informativas. Decía 
Simmel en un texto sobre el secreto: “Las democracias 
están obligadas a considerar la publicidad como una 
condición deseable en sí misma. Esto se deduce de la 
idea fundamental de que cada uno debe ser informado 
de todas las relaciones y acontecimientos que le con-
ciernen, ya que esta es una condición del hecho de ser 
parte de lo que hace referencia a ellas, y toda comuni-
dad de conocimiento contiene también la estimulación 
psicológica a la comunidad de acción. No importa si 
esta conclusión es totalmente vinculante. Si se ha cons-
truido una estructura de control objetiva, más allá de 
los intereses individuales, pero sin embargo a su favor, 
tal estructura puede muy bien, en virtud de su indepen-
dencia formal, tener una legítima pretensión de llevar 
a cabo cierto funcionamiento secreto sin perjuicio de 
su carácter público, en la medida en que se trate de una 
consideración real de los intereses de todos”1. 

Si damos por sentado que toda sociedad, y las so-
ciedades democráticas no son una excepción, mantiene 
necesariamente su dosis de secreto, la continua postu-
lación de la transparencia en la actualidad y el rol que 
en ella se atribuye a mass media como Internet, debe ser 
entendida también desde la consideración de los mass 
media como los responsables de escenificar la lucha con-
tra el secreto (recuérdese la clásica función atribuida a la 
prensa, lo que podemos denominar el elemento épico 
o heroico del periodismo, de “airear trapos sucios” o 
“desvelar secretos”), siendo como son, al mismo tiem-
po, los encargados de preservar el secreto a través, aun-
que parezca paradójico, de la comunicación. Esto quie-
re decir que buena parte de la “información” generada 
por los mass media cumple la función de salvaguardar el 
núcleo de secreto de una sociedad. No se trata simple-
mente de crear una “cortina de humo”, se trata de que 

1 G. Simmel, “The Sociology of  Secrecy and of  Secret Societies”, The Ame-
rican Journal of  Sociology, vol. 11, nº 4, 1906, pág. 469. Traducción mía.
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la comunicación ha sido siempre la manera de preser-
var aquello que se considera incomunicable, desviando la 
atención hacia relatos más inocuos o menos desestabili-
zadores, aún cuando en ocasiones den la impresión de 
atacar las bases mismas del sistema. El mecanismo, en la 
mayoría de estos casos, es homeopático: pequeñas do-
sis de elementos que a dosis mayores serían deletéreos 
o destructivos para el organismo, en dosis mínimas lo 
refuerzan y contribuyen a su supervivencia.     

Igual que ningún individuo lo cuenta todo de sí, por-
que eso sería exponerse innecesariamente y colocarse 
en una situación de manifiesta debilidad, ninguna so-
ciedad puede permitirse desvelarse y desvelar sus me-
canismos por completo. La “transparencia”, por tanto, 
sólo es la interfaz de un núcleo de opacidad y de secreto 
que, como decía Simmel, permanece estable en todas 
las sociedades, incluidas aquellas que se organizan en 
torno a la noción de “publicidad”. Ahora bien, el rol de 
los medios en las sociedades democráticas occidentales 
ha ido variando y se podría afirmar que la hipertrofia de 
la noción de transparencia va de consuno con el progre-
sivo control y refinamiento de las comunicaciones por 
parte de los emisores institucionales (en la actualidad, 
cualquier empresa o institución que se precie tiene un 
gabinete de prensa o comunicación encargado, precisa-
mente, de que sólo se filtre al público y a los periodis-
tas la información que interesa filtrar; tiene también su 
web y sus redes sociales a través de las que, en general, 
controlan la información que se filtra al público), esto 
es, con una mayor eficiencia para preservar el secreto 
a través, precisamente, de la sobreabundancia comuni-
cativa. El rol de Internet en todo esto: una vez más, el 
concepto mismo de transparencia implica una supuesta 
negación del relato como estructura retórica intencio-
nal, destinada a la creación de efectos y basada en un 
sistema de desigualdades enunciativas y restricciones 
informativas, en nombre de lo que podríamos denomi-
nar un supuesto striptease sistémico que se presenta como 
existiendo más allá de las determinaciones y restriccio-
nes culturales, esto es, como una especie de pornogra-
fía global y transcultural (o multicultural). Frente a la 
noción de espectáculo (artificiosa y claramente cultu-

ral), se enuncia una especie de vuelta a la naturaleza y 
a la espontaneidad de los orígenes, algo que, cuando 
se aplica al contexto de los mass media, espacio retórico 
y artificial por antonomasia, no puede entenderse sino 
como mera metáfora de un orden del relato cada vez 
más cerrado y restrictivo, bajo la apariencia de la infi-
nita variedad. No hay género más basado en clichés y 
en restricciones enunciativas que el porno. Pero, en el 
fondo, el porno sigue siendo una noción “espectacu-
lar”. La noción de transparencia, tal como se declina 
hoy a través de Internet, tiene más que ver con lo que 
podemos denominar una estética del “andar por casa” 
que con todo el ceremonial de lo pornográfico. No es 
casual, como se afirma, que el personaje de Zuckerberg 
en la mencionada The social network, igual de integrado 
en los mecanismos de reproducción del capital que sus 
trajeados compañeros de mesa, luzca continuamente 
chanclas. Hoy el capitalismo lleva “chanclas”, pero no 
es menos capitalismo, ni más humano, que cuando se 
representaba con corbata2 y zapatos caros y brillantes. 
Un CEO con estética grunge, pendientes en las orejas y 
tatuajes por doquier sigue siendo un CEO. Eso sí, más 
transparente. 

El espectáculo que daba nombre a la sociedad del espec-
táculo, noción ligada a un determinado tipo de medios 
de comunicación de masas, presuponía a los medios 
y a sus representaciones como algo externo, experi-
mentado como otredad. Donde las fronteras entre el 
adentro y el afuera, entre la privacidad y la intimidad 
y los relatos mass mediáticos empiezan a difuminarse, 
es donde el peligro resulta mayor: la distancia crítica y 
teórica se pierden, y sólo puede recuperarse reconstru-
yendo conceptualmente esa distancia entre los medios 
y nosotros, es decir, generando resistencia y otredad allí 
dónde parece reinar una cotidianeidad supuestamente 

2  Es interesante comparar dos películas como Network (Sidney Lumet, 
1976) y The Social Network (David Fincher, 2010) para ver cómo la retórica 
del capital ha cambiado, asociada a dos medios como son la TV e Internet, 
y para ver cómo, en el caso del segundo medio, esa retórica es mucho más 
ladina y sofisticada, en el sentido en que las estructuras de poder aparecen 
camufladas detrás de chanclas y habitaciones de estudiantes (por supuesto,  
un simulacro de “inocente privacidad” oculta detrás de una estructura de 
poder como es Harvard). 
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inocua. Pero esa distancia y esa 
otredad ya no pueden ser vehi-
culadas por la noción de espec-
táculo, en el caso de Internet. 
Hay que buscar otros conceptos 
para marcar las distancias. Pro-
ducir un extrañamiento con el 
medio, para utilizar un término 
brechtiano: esa es la función de 
la teoría de la comunicación hoy 
(y siempre).    
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