Pilar Carrera, Las moradas de Walter Ben-
jamin, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, 160

pags.

“La fascinacion de persona y obra no deja otra alterna-
tiva que la atraccién magnética o el rechazo temeroso”.
Con estas palabras se referfa Theodor W. Adorno al
impacto causado por la figura de Walter Benjamin. En
efecto, la fascinaciéon por Benjamin se mantiene en el
tiempo, contra el tiempo, contra viento y marea, como
un iman expuesto a la intemperie, en plena tempes-
tad. Su capacidad para atravesar lo inmediato recuerda,

como contrapunto critico, el verso del poeta checo Vla-
dimir Holan: “No vemos lo que no esta oculto”. Es asi
como si el reto de W. Benjamin hubiera consistido en
mirar lo que no esta oculto, salvando asi las limitaciones
peores del empirismo y de la teorfa al mismo tiempo,
alcanzando un filo de desconcierto y desasosiego que
no hace sino revivirse incluso con mas fuerza en la crisis
del mundo actual, en la que tanto resuena por momen-
tos el derrumbamiento de la sociedad europea de hace
ahora exactamente un siglo.

Pilar Carrera entra a habitar, a atravesar a su vez la
travesfa benjaminiana, a intentar comprender su nicleo
esquivo de sugerencias. Es mas que posible que la lectu-
ra de Pilar Carrera no haya podido (ni querido) resistir
a la tentacion fascinante que irradia Walter Benjamin,
como es mas que posible también que de ese contagio
magnético haya resultado este libro magnético a su vez,
irresistible, innegociable. Carrera contribuye de esta
forma decisivamente a desbrozar sendas de acceso a lo
inaccesible, a lo imprescindible de la propuesta escri-
tural y reflexiva benjaminiana, a la vez que presta una
ayuda sin precio a la tarea (hoy mas contemporanea que
nunca) de abrir al maximo una zona del presente tan
maltratada por la barbarie como es el analisis cultural y
politico.

Carrera atina proponiendo decir sobre Benjamin lo
que éste una vez dijera sobre Julien Green: “No escri-
be vivencias. Su vivencia es escribir”. Con esta afirma-
cién se convoca quiza el pliegue imantado desde el que
emerge la constelacion de interrogantes que no cesa de
unir esta escritura con la obligatoria incompletud de las
lecturas que han sido hechas sobre ella. En este senti-
do, recalcar (como Carrera hace) la conexién entre esta
escritura y la “funcién poética” es desde luego impres-
cindible de cara a comprender mejor el cortocircuito
al que Benjamin conduce a los discursos filoséficos o
hermenéuticos al uso. La funcién poética, como ya ex-
plicara con cuidado R. Jakobson, interrumpe la deuda
que el significante tiene con su supuesto significado y
libera asf el sentido de su canalizacién hacia un orden
referencial o un objetivo instrumental o sistematico. De
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ahi que esta puesta en crisis del orden del discurso (Fou-
cault) cumpla una funcién a la vez poética y critica: la
critica se plantea entonces como una mediacion entre lo
que se ve y lo que no se ve, lo que se entiende y lo que
no se entiende, lo que se dice y lo que no. Actda, por asi
decirlo, a modo de znterruptor que regula la alternancia
entre luz y sombra, entre lo diurno y lo nocturno en la
dimension znfraleve (Duchamp) de la vida cotidiana en el
mundo moderno.

Esta condicion de la ¢ritica como interruptor ni abre en
realidad ni cierra, ni descifra ni cifra propiamente ha-
blando: mas bien (re)activa una corriente eléctrica que
ilumina como ninguna otra los espectros de lo real, qui-
za porque es de lo real de lo que se alimenta. Por eso el
peligro, y mas concretamente el riesgo de descarga eléc-
trica que subyace a los escritos de Benjamin se conecta
de un modo tan singular con la atencion al shock, a una
experiencia sobrecogida por su propia imposibilidad,
ya sea en el Trauerspiel, en el arte de vanguardia, en los
juguetes infantiles o en las catastroficas condiciones de
vida impuestas por la sociedad de masas. Por otra parte,
en esta clave de interrupcién Carrera apunta (Capitulo
2) un vinculo fértil con su modo de situar la poética de
la imagen filmica de A. Tarkovski (P. Carrera, Andre:
Tarkovski: La imagen total, 2008): “la detencién puede ser
entendida como liberacién del acontecimiento”. Es de-
cir que, en este interfaz imprevisto que une a Tarkovski
con Benjamin, éste podria asi situarse en una apuesta
de escritura y pensamiento que arraiga en una clave li-
bertaria.

Cuando H. Arendt escribia sobre Benjamin que
“pensé poéticamente”, desde esta perspectiva, no ha-
blaba tanto de una efusion lirica o expresiva sino de
hasta qué punto el sentido abierto de su trabajo es sola-
mente identificable como negacién. En otras palabras,
que su trayecto critico (y no tanto su proyecto, lo que
implicarfa una orientacion finalista @ priori) se plantea
como una serie de desplazamientos imprevisibles, sin
arjé. En efecto, se trata en el caso de Benjamin de una
“escritura conmocionada”, o con-movida en la medi-
da en que hace de la deriva (o del détournement que de-
fendiera el situacionismo) un principio de montaje tan

inseguro como desafiante, tan precario como insobot-
nable. Los textos de Benjamin parecerfan as{ encarnar
la mirada del paseante, del flanenr, en su deriva entre la
multitud de la ciudad como espacio emblematico de lo
moderno.

Sin embargo, la travesia critica no se pone aqui a la
busqueda de experiencias (como en el caso del aventu-
rero) o de sorpresas monumentales (como en el caso
del turista). Mas bien se pone a cruzar el espacio en-
tendido como un pasaje entre los signos (lenguajes, ima-
genes, gestos...) y su propio vacio. En palabras de Ca-
rrera, “‘el pasear que nos ocupa convierte el mundo en
un laberinto sin Minotauro, en el que solo se transitan
desviaciones y caminos secundarios”. Estas callejas o
“caminos secundarios” podrian tal vez funcionar aqui
como una alegorfa de la atencién extrema que Benjamin
entrega a lo in-significante, a lo menor. Siguiendo a Ca-
rrera, “la reivindicacion de la pequeria forma, del lenguaje
inaparente, del abajo y lo banal son manifestaciones de
esta voluntad y poco tienen que ver con ninguna aura-
tizacion de lo cotidiano”. La obra de Benjamin entron-
carfa asi con una concepcion de la critica cultural como
“literatura menor”, por seguir aqui el término elegido
por Deleuze y Guattari para pensar a Kafka: la deste-
rritorializacion del sentido impulsa y es impulsada por
el destierro vivencial, por la violencia de un lugar de
hecho invivible.

Esta “reivindicacién del abajo”, en fin, sitda el ca-

>
racter sub-versivo de la critica tal como la entiende Wi
Benjamin. Su mirada desborda asi los parametros del
discurso convencional para radicar en lo que Carrera
designa como “excrecencias de representacion” o “ex-
ceso de cotidianidad”. Un desborde sin el cual no podria
llegarse a asumir el valor de la “pequefia forma”, de la
“iluminacién profana” o del temblor que uniria “expe-
riencia y pobreza” hacia un futuro cada vez mas oscuro.
Este discurrir benjaminiano sin utopfa, sin épica, donde
se dan la mano estremecida infancia y barbarie (Capi-
tulo 6) se enfrentarfa implicitamente a “la completud
y la perfeccion rechoncha y rimbombante de la forma
totalitaria”. El conflicto entonces entre forma totalitatia
y forma libertaria sangra ahora como una herida.
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Encontrarfamos en Benjamin, en suma, una “radi-
calidad de apariencia mansa, sin el oropel del maldi-
tismo” que por eso mismo subsiste bajo las grandes
proclamas de todo signo que han recorrido abandera-
das el siglo XX. En cuanto al fascismo, sin ir mas le-
jos, Benjamin no lo tematiza, en la linea que representa
cierta dramaturgia coetanea de Bertolt Brecht, sino que
deja que su escritura (y su vida) muestre el dafio sordo,
ciego, que la violencia nazi obliga a respirar como parte
del mundo. Carrera insiste en este punto en subrayar
la poética de Benjamin como una “politica del signo”,
lo que se convierte por supuesto en una precondicion
indispensable para insertar sus escritos en la 6rbita que
relaciona poiesis y praxis. En cuanto al siguiente paso,
por ejemplo, ¢qué clase de politica? o bien reunién de
soledad y comun, de lo poético y lo politico pero ¢de
qué forma?... el trabajo con Benjamin podria seguir
apoyandose en otras fuentes que ayudaran a matizar y
a avanzar en la argumentacion (piénsese sobre todo en
T. Eagleton: Walter Benjamin o hacia una critica revoluciona-
ria, Madrid, Catedra, 1998; o en S. Buck Morss: Walter

Benjamin, escritor revolucionario, Buenos Aires, La Marca,
2014).

En lugar de “proclamas expresas”, Benjamin habria
dejado un legado en forma de rastro inquietante, toda-
via abierto o pendiente de ser oido. Cuando P. P. Paso-
lini declarara a mediados de los afios setenta que habia
llegado un “nuevo fascismo” y que “todos estamos en
peligro” tal vez no estaba lejos, conscientemente o no,
de recuperar la senal de aviso lanzada antes por Benja-
min. Esa sefial sigue dandose y replegandose dia a dia,
tras el cristal de cada lente, o escaparate, o pantalla. Su
latencia, su parpadeo intermitente, se interrumpe y se
abisma a la vez que el mundo atraviesa su actual crisis
como tal mundo. Si fuera asi se podria por fin tener en
cuenta la sugerencia fugaz, a la intemperie, hecha en
algun momento por el propio Benjamin: que “la inter-
mitencia hace que cada instante en el espacio dé con
una nueva constelacion”.

Antonio Méndez Rubio
Universitat de 1 alenciaa
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