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Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

La finalidad del artículo es establecer algunos puntos de contacto en-
tre psicoanálisis y filosofía a partir de la importancia creciente que gana 
en ambos terrenos una comprensión sincrónica de los fenómenos so-
ciales, que sitúa al psicoanálisis en la proximidad de la fenomenología, la 
ontología y, especialmente, la hermenéutica. En este sentido, se reconduce 
la posición freudiana en el seno de un ideal de cientificidad problemático 
que se consuma en la comprensión del ya tópico “giro lingüístico”, desde 
donde cabe la reformulación de la cuestión en los términos de una pregun-
ta por el quién de ese decir en el que consiste el psicoanálisis como talking 
cure; de otro modo, ante la problematización de un “sujeto” que emerge en 
conflicto con su condición irresolublemente lingüística.

q
The purpose of  the article is to establish some connection points be-
tween psychoanalysis and philosophy by taking into account the growing 
importance in both areas of  a synchronic understanding of  social phe-
nomena, which places psychoanalysis in the proximity of  phenomenology, 
ontology and, especially, of  hermeneutics. In this sense, Freud’s position 
is understood as and within a problematic scientific ideal related to an 
understanding of  the already-topical “linguistic turn”, from which it is 
possible to reformulate the issue in the terms of  a question about the 
who of  that saying psychoanalysis consists of  as talking cure; that is to say, 
about the problematization of  a “subject” that emerges in a conflict with 
its irresolvable linguistic condition.

q
Le but de l’article est d’établir quelques points de contact entre la psycha-
nalyse et la philosophie à partir de l’importance croissante acquise dans 

les deux domaines d’une compréhension synchronique des phénomènes 
sociaux, qui place la psychanalyse à proximité de la phénoménologie, de 
l’ontologie et surtout l’herméneutique. Dans ce sens, la position freud-
ienne est réorientée au sein d’un idéal scientifique problématique con-
sommé dans la compréhension du topique “tournant linguistique”, à 
partir duquel il est possible de reformuler la question sur le qui de ce 
dire de la psychanalyse en tant que talking cure; sinon, avant la probléma-
tisation d’un «sujet» qui émerge en conflit avec sa condition linguistique 
irrésoluble.

q
Lo scopo di questo articolo è di stabilire alcuni punti di contatto tra psi-
coanalisi e filosofia a partire dalla crescente importanza in entrambe le 
aree di una comprensione sincronica dei fenomeni sociali, che colloca la 
psicoanalisi in prossimità della fenomenologia, dell’ontologia e, soprattut-
to, dell’ermeneutica In questo senso, la posizione freudiana viene reind-
irizzata all’interno di un ideale scientifico problematico consumato nella 
comprensione della già topica “svolta linguistica”, dalla quale è possibile 
riformulare la domanda nei termini di una domanda sul chi del dire della 
psicoanalisi come talking cure; vale a dire, di fronte alla problematizzazione 
di un “soggetto” che emerge nel conflitto con la propria condizione lin-
guistica irrisolvibile.
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1. Justificación:  
¿qué tiene que ver el 
psicoanálisis con la filosofía?

Posiblemente el psicoanálisis, tanto en su cuerpo teó-
rico como en su misma existencia clínica –hoy en día 
venida a menos pero hegemónica por momentos–, 
ha conmovido mucho más la palabra de los filósofos 
que el conjunto de toda la ciencia contemporánea, tan 
compleja, variada y sugerente; tan problemática e in-
ternamente revolucionaria que, como nunca antes, exi-
ge ser pensada (Roudinesco, 2010). Y sin embargo, la 
afirmación de que la obra de Freud ha focalizado en 
gran medida el interés “filosófico” tiene poco de exa-
geración interesada. Nadie como el psicoanálisis podía 
prestarse de forma tan adecuada, en este sentido, a la 
parodia, reflejo de un rasgo muy característico del siglo 
anterior, en el que el psicoanálisis se erigió como au-
téntico fenómeno cultural de una época (Jones, 1953). 
A distintos niveles, en distintos países, contribuía inclu-
so a cambiar los usos lingüísticos (Gay, 1988). Gracias 
a Freud, muy pocos son los que desconocen el secreto 
oprobio en cuya ignorancia Edipo casi se convierte en 
la perdición de su natal Tebas. De modo paradigmáti-
co, el psicoanálisis ha elaborado algo específicamente 
“moderno” a partir de la verdad extraída de la mismí-
sima tragedia ática; así es como Freud avanza el descu-
brimiento homérico, que en tanto que descubrimiento 
estaba aún por producirse, del sujeto burgués (Adorno 
& Horkheimer, 1944: 57-92). La innovación freudiana 
tiene que ver de forma ineludible con el sujeto y su 
pensar; su pensar porque es la operación en la que el 
sujeto se constituye, respectivamente, en su decir, que 
es decir que “piensa”; y no de cualquier manera, sino 
como piensa un científico. Así, por ejemplo, lo inter-
pretaba Horkheimer:

Freud comenzó a crear los instrumentos científicos necesarios 
para que el individuo pudiera seguir siendo su propio señor 
[…]. Él creía que no todo estaba hecho con las manifestaciones 
optimistas oficiales y positivas intrépidas, como por ejemplo 

los discursos sobre el todo de la personalidad, y que cuando se 
trata de la naturaleza interior no se debe despreciar ni la razón 
ni la ciencia (Horkheimer, 1956: 54).

Como también concluyó Lacan, solo de este modo 
se puede entender la exigencia freudiana de cientifici-
dad, su “cosa” es algo que solo se dice cuando se la 
formula de manera “científica”1. Porque, al menos para 
una cierta filosofía contemporánea de tradición neokan-
tiana, todavía anclada a una comprensión positivista de 
la historia de las ideas, si una disciplina no es ciencia, 
conocimiento cierto o episteme, entonces cae en el limbo 
wittgensteiniano de lo que no debe decirse (según la 
celebérrima imagen del Tractatus Logico- Philosophicus). Y, 
sin embargo, ¿no estamos, más bien, justificados para 
inquirirnos acerca de esta naturaleza “segundona” que 
el cientificismo supone a la filosofía, algo así como si se 
la concibiera como una mediadora entre la “verdadera” 
ciencia y el pensamiento mágico? Pero, en cuestiones de 
reflexión, no parece muy sensato dejar excesivo espacio 
a la superstición. Tal vez, como estipulaba Heidegger, el 
“rigor” de la filosofía sea de una naturaleza distinta al de 
la ciencia, pero resulta confuso entender de qué modo 
una disciplina desacreditada en su propio ámbito podría 
sin embargo servir a los intereses de otra, sin que por 
ello el crédito de esta última quede mermado a su vez 
de un modo peligroso para ella, y casi humillante. Este 
tipo de estrategias aproximan la filosofía a una mera pa-
labrería, y en última instancia responden perfectamente 
al interés de los valedores de su desaparición.

Sea como fuere, y por las razones que fueren, el psi-
coanálisis es seguramente mucho más estudiado hoy en 
las facultades de las así llamadas “humanidades”, que 
le dedican créditos de grado, de posgrado, congresos 
y seminarios, más de lo que tal vez crean necesario los 
representantes tanto de la psiquiatría como de la neuro-
logía y psicología contemporáneas. Sin embargo, gran 
parte de esas indagaciones intelectuales no tienden sino 

1  «Se necesita cierta reducción a veces de realización larga, pero siempre 
decisiva en el nacimiento de una ciencia; reducción que constituye pro-
piamente su objeto. Es lo que la epistemología se propone en cada caso» 
(«La ciencia y la verdad», en Lacan, 2006: 835).
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a ocuparse de su rechazo y discriminación. Conocida es 
la posición de Karl Popper (1963), quien verbi gratia lo 
relega al ámbito de las “pseudociencias” o “metafísicas” 
(Clavel de Kruyf, 2004). Menos analítico, pero mucho 
más polémico, el reciente monográfico de Michel On-
fray (2011) inserta sus procedimientos curativos en la 
órbita del pensamiento mágico. También en el espacio 
francés, Foucault denuncia que el psicoanálisis se mue-
ve allí donde “la medicina se convierte en justicia y la te-
rapia en represión” (Foucault, 1967). Son solo algunos 
ejemplos. A lo largo del siglo XX, son innumerables los 
filósofos que no han podido soslayar la tentación de 
vincular su nombre a algún tipo de reflexión sobre la 
obra o el personaje de Freud: Jaspers, Adorno, Fromm, 
Wittgenstein, Sartre, Deleuze, Derrida…

El psicoanálisis, tal como aparece de la mano de 
Freud, arrastra consigo posicionamientos teóricos que 
no surgen de la nada, sino que tienen un importante 
background que remite a posiciones ya clásicas dentro de 
la tradición filosófica. El propio Freud fue consciente 
de su cercanía a Nietzsche y Schopenhauer, aunque sin 
duda la figura más relevante en este sentido fue la de 
Schiller, al que cita en prácticamente todas sus obras 
divulgativas, otorgándole credenciales de “poeta filó-
sofo” (Freud, 1930). Nos interesa, pues, el “concepto” 
filosófico de Freud, y ello nos aproxima a su interés 
por la filosofía. Pero además, en el otro lado del filo, 
debemos reconocer que el psicoanálisis es para los fi-
lósofos un desafío, sobre todo en tanto que se preten-
de ciencia (Sánchez-Barranco et al., 2005). Hundiendo 
sus raíces en el hipnotismo y en la “nueva” psicología 
neuronal (López Piñero, 2002), acaba convirtiéndose en 
una amalgama de teorías de orden histórico, antropo-
lógico, estético, social (Roudinesco, 2015). Fue por ello 
recogido de los ámbitos menos afines al entorno mé-
dico (lo artístico, lo social, lo etnográfico) para acabar 
por erigirse, en suma, en el gran paradigma de la inter-
disciplinariedad que la (primera) Escuela de Frankfurt 
reclamaría años más tarde. Al mismo tiempo, en tanto 
que saber profundo, en muchos sentidos fundamental, 
ha sido llamado incluso a ondear la bandera del inte-
rés emancipatorio, interés humano ajeno al de la ciencia 

(Habermas, 1996). Nos hallamos ante una aporía, pues 
el psicoanálisis, como esa amalgama difusa, difícilmen-
te puede “reducirse” (en el sentido aludido por Lacan, 
supra) a los estrictos márgenes de la ciencia (Palombi, 
2000). Algo de esa contrariedad debía intuir Freud 
cuando tomó partido por los “profanos” en las célebres 
disputas internacionales sobre la formación médica de 
los psicoanalistas (Freud, 1910).

El psicoanálisis surgió así en un campo de cultivo 
plural, “sobredeterminado”, como el significado que 
Freud descifra en sus propios sueños. Sin embargo, ¿de 
qué modo puede aceptar la filosofía un discurso que, 
consiguiendo vertebrar tantos otros, y de naturaleza tan 
diversa, se arroga el privilegio de la última palabra; no la 
primera, pero sí la fundamental? Pues si el inconscien-
te ocupa el lugar donde se da forma a nuestros pensa-
mientos conscientes, ningún enunciado está completo 
ni dice toda su verdad hasta que se confronta con aquel 
que le interpela en la consulta del médico. La hipnosis 
ocupa entonces un lugar fundante, aunque solo sea por-
que es en su espacio donde tiene lugar el nacimiento de 
la “cosa” que deviene (objeto del) psicoanálisis, hasta 
el punto mismo en el que Freud se encuentra con ella 
y realiza la que debemos entender como su operación 
fundamental, que es la de darle la palabra; un dejar hablar 
que no es mero retraerse del analista sino la expresión 
de un preciso posicionamiento epistémico (Assoun, 
2001).

Como notó Lacan2, Freud fue el principal garante 
de una psicología subjetiva que no tenía parangón con 
las prácticas que habían proliferado antes de él en el 
terreno de la hipnosis (López Piñero, 2002: 82). Es este 
subjetivismo, en el fondo, el que justifica un “retorno a 
la filosofía” que no puede sino resultar problemático. 
El propio conocimiento se convierte en una cuestión 
meramente subjetiva. De lo que se dice no se atiende 
a su correspondencia, a su valor de enunciación, sino 
solamente a lo que dice acerca del sujeto que la profiere. 
Aunque esto ya lo había dicho Nietzsche. Siguiendo a 
2  «Para todo esto nos parece ser radical una modificación en nuestra po-
sición de sujeto, en el doble sentido de que es allí inaugural y de que la 
ciencia la refuerza más y más» (Lacan, 2006: 835).
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este autor, digamos que no hay verdad, sino solo en la 
medida en que la producimos. El filólogo alemán for-
mula esta idea de una forma mucho más estimulante: 
no hay hechos, solo interpretaciones. El psicoanálisis 
baila sobre el riesgo de la mentira porque convive con 
la paradoja del mentiroso, “yo miento”. La cuestión es 
entonces qué producimos con esa mentira; producimos 
datos, demostraciones de nuestras teorías, y es solo se-
cundariamente que estos se convierten en verdad. Pero 
una verdad concreta, narrativa, mitológica; siendo por 
ello aún siempre discutible, pues se le ha hecho hablar 
en ese “otro ámbito” al que ya no pertenece, el ámbi-
to de las convenciones científicas, de los artículos, de 
los debates. El “emerger” de la cosa debe ser entonces 
comprendido en su carácter enigmático, y aquí se vuel-
ve imprescindible una primera operación de “retorno” 
o recuerdo de su aparición inicial. La verdad freudiana 
solo “pertenece” stricto sensu al ámbito de la consulta, allí 
es donde se deja “observar”.

En el fondo, lo que se esconde tras la duda acerca 
de la cientificidad o no del psicoanálisis es en realidad 
una pregunta por su actualidad (Palombi & Bezoari, 
2003). Así, no debe parecer extraño que la propuesta 
freudiana pueda llegar incluso a ser leída como un in-
tento “concreto” de hacer de la filosofía una ciencia, 
en su caso, more psychologico demonstrata –y más adelante, 
en Freud, more biologico. Aquí descansa la íntima vincu-
lación del psicoanálisis con el mito, que es “su” fun-
damento, y demanda un debate con aquellos autores 
que, desde la filosofía –por excluir, especialmente, los 
posicionamientos de Jung–, han afirmado el carácter 
“mítico” del fundamento freudiano; estos son Hen-
ry (2002) y, en menor medida (aunque con mayor in-
fluencia), Ricoeur (1970). En base a este “fundamento 
mítico” se vuelve prescindible que los enunciados del 
psicoanálisis sean en todo momento “verdaderos” en 
un sentido proposicional. La crítica a la conciencia que 
hace el psicoanálisis se une en este punto a las críticas 
anteriores de Nietzsche o Marx, pues, ciertamente, no 
habiendo voluntad favorable, ninguna demostración 
será suficiente. Y con ello da la impresión de que al 
psicoanálisis no le correspondería moverse en el ámbi-

to de la explicación y la demostración científicas, sino 
en una suerte de “cajón de sastre” que muchos han 
identificado con la hermenéutica. Conclusión lamen-
table, el psicoanálisis renuncia a su propia identidad 
por mor de su supuesta “pereza”3. En el mismo sen-
tido, si hacemos caso a Ricoeur y a Henry, la omisión 
gadameriana de la palabra de Freud estaría justificada 
plenamente.

2. El psicoanálisis  
y la hermenéutica

Sin embargo, hay motivos que reclaman para el psicoa-
nálisis el derecho a ser entendido, con todos los mati-
ces que se quiera, como una hermenéutica: primero, 
porque interpreta; segundo, porque, como Nietzsche, 
entiende que todo el “hecho” que determina su factici-
dad surge condicionado por la marca de la interpreta-
ción. La presencia del sujeto en la cosa que habla sitúa 
los dos extremos de una problemática de raíz nietzs-
cheana que reviste la forma de una “ambivalencia fun-
damental”, en la medida en que, en el fondo, es sobre 
esta que se fundan cualesquiera otras “ambivalencias” 
que queramos destacar en el discurso freudiano (como 
la que existe con la filosofía, con la medicina o con la 
Universidad [Assoun, 1982; 2001]). Barberi (2002: 11) 
nos muestra que tenemos motivos más que de sobra 
para reconocer el siglo XIX como el “siglo de la his-
toria”, a pesar de que hacia finales de este período los 
investigadores se vieron obligados a prestar atención a 
los avances de la biología darwinista, la economía mar-
xiana o la filología de Bopp. Esta es por lo demás la 
misma tesis que defiende Friedrich Kittler (1980). Ha-
cia 1900 se hace patente una auténtica crisis en las cien-
cias de la historia (Geschichtswissenschaften) que consumó 
una profunda transformación del propio concepto de 
“historia”, guiándolo por la senda de una visión siste-
matizadora, menos pendiente de la evolución de los 
3 «Con la excusa de ser precisamente un arte de la interpretación, y nada 
más que eso, el psicoanálisis hermenéutico se evita de antemano toda de-
mostración causal» (Zimmer, 1988: 186).
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acontecimientos y más de la búsqueda de explicaciones 
sincrónicas, es decir, de una historia analítica, que de-
bía comprender y comprenderse a sí misma desde el 
presente relativo a su “productor”. La relación entre 
el hombre y el “espíritu” comienza así a ser pensada 
desde el espejo de un “ahistoricismo” que tiene su re-
flejo en la tesis freudiana de la “intemporalidad” (Zeit-
losigkeit) del inconsciente:

De modo destacable, la ciencia de la historia se apoyó en cier-
to momento, tras la crisis del historicismo, en las ciencias hu-
manas, ya que a su vez comenzaron a romper con la historia. 
Simplificando, se podría decir que, desde el punto de vista de 
la historia de la ciencia y del discurso, el siglo xix tiene la tarea 
de sumergir en la historia todo lenguaje no problematizado, para 
que, en su extremo, la(s) historia(s) se hundan en su lenguaje 
problematizado [… En cambio] hacia 1900, Nietzsche (filo-
sofía), Freud (psicoanálisis) y Saussure (lingüística) se sitúan 
como una declaración histórico-epistemológica, prototípica de 
la voladura de una cierta forma de la historia global […] La 
transformación de los modelos de desarrollo del lenguaje historicista 
en una descripción estructural de los estados del lenguaje se concibe 
en el debate histórico como una oposición fundamental entre el 
devenir de la ciencia historia y la estructura de la lingüística […] 
(Barberi, 2002: 5-6, traducción nuestra).

Así, la noción “espiritualista” de la historia, gran 
tema del XIX, deja paso a una concepción sistémica 
donde el signo se descubre aislado, arbitrario, impre-
visible pero conformador de unidades de sentido su-
periores. Ello es lo que convierte al lenguaje, y ya no a 
la historia, en el objeto de estudio prioritario para los 
pensadores del siglo XX. Max Horkheimer, con oca-
sión del centenario del nacimiento de Freud, recordaba 
la siguiente coincidencia:

Piénsese solamente en el famoso artículo de Dilthey en el que 
fomentó en favor de las ciencias del espíritu y frente a la psico-
logía escolar predominante entonces “una psicología descrip-
tiva y desmembradora” –un año antes de la publicación de los 
decisivos estudios de Freud y de Breuer sobre la histeria. El 
curso de la disciplina querida por Dilthey debía ser “analítico, 
no sintético, no constructivo” y como método preferente no 
pensó tanto en la observación, como ocurre en la psicología 
experimental, sino en el recuerdo (Korkheimer, 1956: 56).

También Assoun abunda sobre esta idea4, que hace 
deudora de la evolución que sufrió el ideal de cono-
cimiento al que se adscribió Freud5. A partir de ello 
se dibujan dos diferentes líneas evolutivas que parecen 
haberse seguido en el saber científico-filosófico de este 
contexto; a saber, de un lado la rama especulativa, que 
pasa por Kant, Fichte, Schelling, Hegel; más adelante 
Rickert o Dilthey. Supone una concepción caracterís-
ticamente dualista, es decir, que deduce de la crítica 
kantiana la necesidad de un método propio para las 
llamadas ciencias del espíritu; anulan el escepticismo 
original kantiano con respecto a la cosa en sí, recla-
mando para esta un método propio que crea el con-
cepto de ciencia humana. Aquí también enraíza, como 
se puede ver, la propia hermenéutica filosófica de H.-G. 
Gadamer. Del otro lado, se sitúa la evolución de una 
rama filosófica totalmente distinta, que Assoun llama 
“rama experimental” que, partiendo también de Kant, 
toma como referencia las obras de Herbart y otra vez 
retorna a Schopenhauer.

Esto evidencia que la profesión de fe freudiana por 
el naturalismo cientificista se posiciona en el seno de un 
conflicto filosófico que exige pensar una y otra vez el 
lema “no hay ciencia del hombre” (Lacan, 2006: 838). 
El gusto del siglo XX por la “teorización del archivo” 
o “archivismo” –que encuentra una expresión típica en 
Foucault y del que Ricoeur hará deudor al psicoanáli-
sis– tiene que ver también con esta sustitución del eje 
diacrónico por el sincrónico. En este contexto, la her-
menéutica y la sociología estaban condenadas a ir de 
la mano bajo la aspiración de una concepción que las 
tiene en cuenta bajo su condición de ciencias empíricas 
importadas de la reflexión teórica (Vidal, 2011).

4  «Cuando en 1876 Freud se inscribe en el Instituto de Fisiología, se 
encuentra formando parte de un grupo de fisiólogos materialistas y po-
sitivistas […] el impacto de esos hombres obligó al romanticismo de la 
Naturphilosophie del joven estudiante a convertirse en cientificismo positi-
vista» (Assoun, 1982: 224).
5  Según Lange (1903., II, 2-3; cit. Assoun, 1982: 223): «Hay que hacer no-
tar especialmente la presurosa acogida de los naturalistas que, considerando 
insuficiente el materialismo, se adhirieron en su mayor parte a una concep-
ción del mundo que estaba de acuerdo en importantes puntos con la de 
Kant». 
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Desde este punto de vista, el psicoanálisis debe ser 
tenido por una hermenéutica en la medida en que se tra-
ta de una teoría de la interpretación, así como del sujeto 
que interpreta y es interpretado, lo que incluye una me-
todología y una referencia textual al objeto de estudio.
Por ello debe ser entendido como una hermenéutica que 
nosotros creemos que puede proponerse superar las po-
sibles deficiencias de una hermenéutica de la facticidad. 
O mejor, el psicoanálisis no es una hermenéutica en el 
sentido de una técnica o teoría de la interpretación; es 
una hermenéutica porque elabora su propia “facticidad”, 
a saber, en la clínica. Aquí lo novedoso, que este objeto 
no es primariamente de conocimiento sino de interpreta-
ción; el conocimiento subsiguiente será entonces conoci-
miento de lo que “se puede” interpretar. Ello nos remite 
a una consideración específica sobre las determinaciones 
de la “cosa freudiana”. Para presentarla, resulta inevitable 
confrontar su cualidad de ambivalencia; es decir, la cosa 
es aquello a lo que Freud se dedica, y la manera freudiana 
de comportarse con la cosa le da el aspecto ambivalen-
te que la acerca a la filosofía, desde su manifestarse en 
la historia del hipnotismo y con el nombre, por primera 
vez, de “inconsciente”. Así la cosa se hace “objeto” de 
conocimiento, y es tenida en cuenta en tanto que “causa 
profunda” de los fenómenos observados.

En efecto, no hay inconsciente sin intérprete. La fra-
se lacaniana “el inconsciente no existió antes de Freud” 
resuena con insistencia en todo discurso psicoanalíti-
co como consecuencia de ello. Por eso se hace precisa 
una determinación “objetiva” de la cosa; es decir, del 
inconsciente como tal, en la apariencia (que le confirió 
Freud) de andamiaje (meta)psicológico. La empresa de 
estructuración lingüística del inconsciente procede de 
los pasos iniciados por la indagación freudiana sobre 
Las afasias (Freud, 1973). Los análisis lacanianos se ade-
cuan por ello a la continuación de los inicios de una 
curiosa “lingüística freudiana” (coetánea a la de Saus-
sure), una lingüística neuro-psicológica, o mejor, una 
psicología que empieza a definirse en el acto de señalar 
“la palabra”, a su vez tenida en consideración en la con-
frontación con su fundamento supuestamente fisioló-
gico y lógico.

3. El tratamiento filosófico  
del psicoanálisis

El rechazo gadameriano del psicoanálisis como herme-
néutica se funda en una comprensión (elidida) del sujeto 
como el propio lenguaje, que en última instancia condu-
ce a la disolución del sujeto en el lenguaje que lo habla. 
En cambio, la formulación de Ricoeur describe un esta-
do de cosas en el que la hermenéutica “psicoanalítica” 
debe estar al servicio de la fenomenología (dialéctica, en 
su caso). El sujeto deviene así, para él, una suerte de yo 
“complementado”, mientras que la dialéctica se funda 
en la “disolución” del problema del inconsciente.

De orden muy distinto son las críticas que el feno-
menólogo Michel Henry elevó contra Freud en su Ge-
nealogía del psicoanálisis (2002). Mientras que la tesis de 
Ricoeur tenía un sentido metafísico en el que pretendía 
fundar la alianza del psicoanálisis con la fenomenología 
(en la medida en que el cogito cartesiano no era el punto 
de partida, sino el destino de la reflexión fenomenoló-
gica), el interés de Henry descubre, por su parte, que 
esta alianza con la tradición filosófica implica la impo-
sibilidad de fundarse como una fenomenología radical, que 
es la que exige su temática (afectividad, angustia, y el 
conjunto de propiedades de la psique). De este modo 
le atribuye el papel de término y punto final de la his-
toria del pensamiento de la modernidad, similar al que 
Heidegger le había reservado a Nietzsche como último 
metafísico, aunque con diferencias amparadas en las 
que asimismo distinguen las posiciones filosóficas de 
ambos. Henry no comparte esta suerte de progresismo 
ontológico que achaca a Heidegger (la idea de que la 
metafísica sigue un desarrollo que, aunque se trate del 
despliegue histórico de un olvido, puede e incluso está 
abocado a culminar en un fin –en su caso, con Nietzs-
che), que caracteriza de ingenuo. Para él no habría pro-
piamente un final de la metafísica como tal, es decir, a 
partir del cual solo nos cupiera producir su superación, 
tal como propone Heidegger en 1927. En los esquemas 
del fenomenólogo francés, si decimos que el psicoaná-
lisis cubre este lugar de “última filosofía” –y así Freud 
el de “último filósofo”–, se debe a su caracterización en 
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tanto que formulación acabada de un error que era pa-
tente y manifiesto desde un principio, y que se relaciona 
con el “extraño éxito” que el psicoanálisis llegó a cose-
char6. Ahonda con ello en una inquietud que ya había 
sido manifestada por Heidegger durante sus Seminarios 
de Zollikon (2013). Aunque él raramente hizo mención 
expresa de la palabra “psicoanálisis”, ocasionalmente sí 
aclaró que sus críticas al conocimiento científico-téc-
nico se prolongaban hacia la concepción freudiana del 
inconsciente. Decía a tal respecto:

La metapsicología de Freud es el traslado de la filosofía neokan-
tiana al ser humano. Por un lado, él tiene las ciencias naturales y, 
por otro, la teoría kantiana de la objetualidad.

Él postula también para los fenómenos humanos conscien-
tes la integridad en la explicabilidad, esto es, la continuidad de 
nexos causales. Ya que “en la conciencia” no hay tal, tiene que 
inventar “lo inconsciente”, donde tiene que haber la integridad 
de nexos causales. El postulado es la explicabilidad comple-
ta de lo anímico, donde explicar y comprender se identifican. 
Este postulado no es tomado de las manifestaciones anímicas 
mismas, sino que es el postulado de la ciencia natural moderna 
(Heidegger, 2013: 303).

Así el psicoanálisis, por decirlo nuevamente con 
Henry, no hace otra cosa más que recubrir el lugar de 
la filosofía de su tiempo; de un tiempo que es en sí 
mismo “antifilosófico”, como resultado de un prejui-
cio neokantiano7. Por todo ello, los intentos de psi-
coanálisis “alternativos” por parte de filósofos como 
Sartre y Deleuze, o la propia concepción de la filosofía 
como “terapia”, tan querida para Wittgenstein y los 
wittgensteinianos, dan cuenta de la seriedad de la pre-
gunta que ha sido puesta sobre la mesa por Henry: ¿es 
el inconsciente freudiano la conciencia de los filóso-
fos? Mientras no se consiga responder a esta pregunta, 
el psicoanálisis se ve obligado a dejar en suspenso su 
propia legitimidad. De este modo, Henry es un buen 
ejemplo de los límites que se deben confrontar al su-

6  Pues para Henry «el psicoanálisis es el alma de un mundo sin alma, el 
espíritu de un mundo sin espíritu» (Henry, 2002: 27).
7  «[…] se naturaliza al hombre como si fuera un proceso causal. El psi-
coanálisis no da la historia del ser humano concreto sino una cadena de 
causas naturales» (Rodríguez Sutil, 2014: 523).

puesto “giro lingüístico”. Con Heidegger ese giro lin-
güístico descubre sus potencialidades profundas para 
un pensamiento de raíz ontológica bajo la forma de un 
giro pragmático-hermenéutico que, sobre todo a partir 
de Gadamer, va a ser incapaz de olvidar la estructura 
lingüística que lo funda. En su caso, “estructura lin-
güística” quiere decir algo distinto a lo que propone 
Lacan, aunque no tanto; supone el rechazo de la prima-
cía del sujeto, en detrimento del lenguaje que “habla”. 
El lenguaje “atraviesa” literalmente al sujeto y es de este 
modo que no puede soslayar la comparativa con el in-
consciente freudiano.

En el terreno propio del psicoanálisis, es en Lacan 
donde encontramos la formulación más acabada del 
encuentro entre sujeto y lenguaje, es decir, del lema 
según el cual lenguaje = sujeto (del inconsciente). Es 
cierto que su posición no es hermenéutica, de hecho 
hay un abierto rechazo de la hermenéutica debido a 
que el psicoanalista francés la comprende de forma si-
milar a como lo hacen Gadamer y, sobre todo, Ricoeur. 
No entiende que la hermenéutica sea el lugar adecuado 
donde se deban expresar sujeto y lenguaje en su perte-
nencia mutua, y en parte tiene razón, si nos atenemos 
a lo que ofrecen Gadamer y Ricoeur bajo sus respec-
tivos modelos de comprensión y psicosíntesis (dialéctica). 
Paradójicamente, los tres autores fundan sus especula-
ciones en Hegel, pero es el sesgo materialista de Lacan 
el que lo acerca a una visión global (pero no holísti-
ca) que parece más próxima a la línea de la Escuela de 
Frankfurt, y entronca con el sentido de “hermenéuti-
ca” que queremos expresar en este artículo, próximo al 
concepto de “materialismo” que distingue Sergio Sevi-
lla en relación a uno de los principales exponentes de 
esta escuela:

La posición que Adorno introduce como “materialismo” no es 
una tesis ontológica, en sentido precrítico, sino la consecuen-
cia rigurosa de la ruptura de la filosofía con la aspiración a la 
totalidad y con la categoría de sentido. Esa ruptura no es tanto 
una decisión teórica como una situación fáctica de la filosofía 
en el presente: «La crisis del idealismo equivale a una crisis de 
la pretensión filosófica de totalidad. La ratio autónoma, tal fue 
la tesis de todo sistema idealista, debía ser capaz de desplegar 
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a partir de sí misma el concepto de la realidad y toda realidad. 
Tal tesis se ha disuelto a sí misma [Adorno, 1991: 74]» (Sevilla, 
2005: 82).

Pero si el psicoanálisis, que es discurso del incons-
ciente, tiene razón de ser, dice verdad, el espacio que le 
corresponde es entonces fundamental y fundante. En 
esto coincidimos con Ricoeur y –quizás por plagio de 
aquel (Roudinesco, 1995: 443)– con Lacan. Para este 
autor, el inconsciente es el lugar donde se problematiza 
la fundación de todo discurso teórico, específicamente 
el científico y en concreto según lo comprende Des-
cartes. La verdad es tal porque está fundada en un yo 
autoevidente; ego cogito que da razón de ser al hecho de 
que no haya “ciencia del hombre” sino solamente “su-
jeto de la ciencia” (Lacan, 2006: 838). De este modo, el 
inconsciente es lo autoevidente de sí. Esto facilita las 
críticas de Henry, para quien el “vitalismo” freudiano 
no dice nada nuevo respecto a Descartes, razón por 
la que el psicoanálisis no podría ser equiparado a una 
ontología, pues el inconsciente, tal como lo concibe 
Freud, no funda. En este punto, los análisis de Lacan 
respecto al cogito cartesiano parecen imponer ciertos 
límites a las pretensiones antihistoricistas del estructu-
ralismo. No olvidemos que las fuentes filosóficas prin-
cipales de este estructuralismo son Marx, Nietzsche y 
Freud (Lévi-Strauss, 2006), y que, al mismo tiempo, el 
psicoanalista francés no tiene reparo alguno en flirtear 
tanto como le viene en gana con Heidegger, por quien 
siente una gran admiración (Roudinesco 1993: 323 ss.). 
Pero es que además el estructuralismo, por mor de 
su incidencia en la forma frente al contenido, quiere 
heredar, con derecho, la crítica nietzscheana del pla-
tonismo. El formalismo estructuralista juega en cierto 
modo el papel de correlato científico del esteticismo 
de finales del XIX, donde se integra Nietzsche. Y de 
hecho es coherente con la recepción schopenhaueria-
na del kantismo que caló en el discurso y la ideología 
académicas coetáneas a la formación de Freud. Por ello 
parece obvio que la expresión, sobre todo didáctica, de 
Lacan es estructuralista, pero su contenido profundo 
excede con mucho la pretensión explicativa del estruc-

turalismo. Más bien parecería que el estructuralismo de 
Lacan tiene que ver, en gran medida, con un intento de 
elevar al psicoanálisis a un estatuto más “académico”, 
de llevar su palabra a la universidad; tentativa que por 
cierto tuvo un éxito relativo. Del mismo modo, no hay 
que concluir que la revisión lacaniana de la palabra de 
Freud haya llegado a sus conclusiones características 
como un mero “resultado” de su relación con el es-
tructuralismo, sino de su intención temprana y nunca 
abandonada de situar al psicoanálisis en el centro del 
debate epistemológico.

4. Sujeto y lenguaje: 
la posibilidad de 
una “hermenéutica 
psicoanalítica”

La consideración, bien que sea provisional, de la obra de 
Freud en los términos de una técnica de la interpretación 
nos conduce al espacio definido de la obra de Gadamer, 
y ello a pesar de que la práctica totalidad de las voces 
“autorizadas” a tal respecto se muestran abiertamente 
disconformes con esta pretensión. Pues ¿cómo se pue-
de entender la profundidad de un saber que se expone a 
sí mismo bajo la forma de una técnica interpretativa, sin 
recurrir para ello a lo que sobre el arte de la interpreta-
ción se ha dicho y al peso que el mismo ha tenido para 
la propia filosofía? Gianni Vattimo (1986), acordándose 
del olvido reconocido por su maestro hacia Nietzsche, 
que probablemente recogía las críticas propias de la lec-
tura heideggeriana, reclamaba la necesidad de que llega-
se de una vez el momento de dejar a un lado el Nietzsche 
de Heidegger y se abriera la oportunidad de construir 
un Heidegger, una visión crítica del autor a partir del pro-
pio pensamiento de Nietzsche. Nosotros entendemos 
que algo muy similar ocurre entre esta corriente de pen-
samiento y el psicoanálisis, particularmente el psicoaná-
lisis de Freud, toda vez que Lacan, al menos, sí trató de 
construir puentes con el pensamiento de Heidegger. Sa-
bemos que, por parte del pensador alemán, tales inten-
tos no merecieron más que un ominoso silencio (Rou-
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dinesco, 1993: 339). Ser y tiempo planteaba una ontología 
que partía desde la facticidad de la comprensión, y en 
este sentido encontró en la interpretación del síntoma 
a un contrincante teórico no reconocido. Por supuesto 
que la cierta “injusticia histórica” de que aquí se trata no 
se puede “reparar” de forma que quede clausurada. La 
sutura a la que aspiramos se parece menos a una costura 
que a un zurcido; pues la injusticia estaba sin duda “jus-
tificada”, pese a que ello no debe eximir de la responsa-
bilidad de haber cerrado a cal y canto unas puertas que 
no se entiende bien cómo no pudieron haber quedado 
mínimamente entreabiertas. La mera reducción del psi-
coanálisis a la hermenéutica, y viceversa, es imposible 
y habría que añadir que carece de todo punto de inte-
rés para una reflexión filosófica del asunto en cuestión. 
Pero encontrar el espacio en el que la hermenéutica y 
el psicoanálisis puedan dialogar sin complejos, esa sigue 
siendo una tarea pendiente para los representantes de 
uno y otro lado de una problemática fundamental; la 
que tiene que ver, justamente, con el tipo de relación 
que mantienen dos nociones que en nuestro tiempo 
ya solo pueden comprenderse en interacción mutua: el 
lenguaje y el sujeto.

La cuestión del lenguaje y la cuestión del sujeto se 
yerguen como una oposición que preocupa por igual a 
los lectores de Heidegger y de Gadamer. “Lo común” 
reposa en la siguiente idea: la de un inconsciente lin-
güístico que atraviesa, y por ello escinde, castra al suje-
to mismo que lo habla. Esta concepción, que creemos 
característica del psicoanálisis, supone dos planos de 
realidad que no se tocan, pero que se contienen mutua-
mente, en tanto el uno solo puede recibir su fundamen-
tación del otro. Pero asimismo toda prueba de realidad 
exige o significa la erradicación o disolución del otro 
respectivo (por ello todo se da en una relación que es 
de enajenación –castración, falta, deseo). Los dos polos 
de esta tensión, el lenguaje y el sujeto, se han expresado 
según numerosas variantes a lo largo de la historia del 
pensamiento, en función de las escuelas filosóficas y de 
sus tradiciones. Pero lo que a menudo se olvida, bajo el 
afamado lema del “giro lingüístico” –incluso en su ver-
sión ontologizada de la hermenéutica de la facticidad–, 

es que aun la prioridad ontológica del lenguaje pone en 
evidencia la existencia de un sujeto que se descubre a 
sí mismo, por lo demás y definitoriamente, escindido. 
Las filosofías que aceptan, de un modo u otro, las refe-
ridas tesis del giro lingüístico han obviado este punto, 
y como consecuencia siguen haciendo como si se diera 
un sujeto cuyo nombre no se pronuncia, pero cuyo ol-
vido está condenado a producir su propia repetición. 
Soslayado entonces el problema, pueden olvidarse del 
carácter enteramente “inconsciente” del inconsciente, 
lo abrumador que debiera resultar ese conocimiento, y 
seguir dedicándose a la tarea apacible de elaborar un sa-
ber que de forma paradójica se sigue pretendiendo au-
toevidente. Así las cosas, cabe confrontar a ello la situa-
ción, propia del psicoanálisis, en la que el lenguaje dice 
“cosas” que el propio sujeto no dice, y de esta manera se 
acaba concibiendo la tarea del decir del sujeto como un 
intento de autoapropiación, es decir, de conformación 
de sí en la aproximación de una versión “comprensiva” 
del propio inconsciente.

De todos los autores aquí expuestos, solo Lacan 
(psicoanalista) ha mostrado la bidireccionalidad propia 
de esta tensión entre sujeto y lenguaje; que no solo el 
lenguaje sirve como presupuesto que, en el extremo, 
aniquila toda pretensión de subjetividad, sino que ade-
más el propio lenguaje no se entiende sin la remisión 
al sujeto que lo dice. Semejante perífrasis solo puede 
comprenderse mediante una reducción formularia pero 
no simplista, abocada a ese atopon que Gadamer (ayu-
dado de Heidegger) traduce como “desconcierto”, a 
saber, que este sujeto es discurso; esto es lo que quiere de-
cir “inconsciente” para Lacan, y por eso mismo pue-
de decirnos que el discurso, la estructura, es sujeto (el 
cuaternario de La carta robada –Lacan, 2006: 5 ss.). La 
oposición entre discurso y sujeto muestra la tensión de 
lo que realmente somos, la tensión entre el Ich y el Es.

Esta situación describe un tipo de incomprensión de la 
que cabe afirmar que es “radical”, y ello no por mera 
efusividad retórica. Se trata de un fenómeno que des-
borda los límites analizados, en su caso, sobre todo 
por Gadamer y por Habermas (en menor medida, por 
Ricoeur) como “adalides de la comprensión” como si-
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tuación ideal-regulativa que posibilita, incluso, que dos 
interlocutores no se entiendan. Sin embargo, la prime-
ra incomprensión, desprestigiada con demasiada premura 
por el hermeneuta, no es la que se da entre dos hablan-
tes sino, primeramente –y con una relevancia filosófica 
mayor–, la de uno consigo mismo; esta es la “tesis del 
inconsciente”. A su vez, la escisión del sujeto no es de 
cualquier tipo, pues solo se la comprende si se la remite 
al lenguaje con el que tiene que ver. Por “interpreta-
ción” entendemos entonces una operación que trata de 
apoderarse de ese mismo lenguaje, en una metafísica 
que “interpreta” la realidad como una operación de au-
to-(re)generación. Se trata de señalar que la problemáti-
ca tiene menos que ver con la concepción del lenguaje 
en sí mismo, y más con el diagnóstico que se hace de la 
confrontación con el sujeto, en la medida en que esta 
consideración del lenguaje no es independiente del he-
cho de la interpretación. Lacan lo descubrió al afirmar 
que Freud había inventado el inconsciente, porque es 
a partir del momento que el inconsciente se “captura” 
(se apresa en el acto interpretativo), que deviene con-
secuentemente comprensible como hecho lingüístico, 
que existe y tiene relevancia de cara al sujeto que (se) 
descubre un transfondo “propio”.

Renunciar al sujeto porque nos aboca a relatividades 
es una imprecisión arbitraria e incluso contraproducen-
te, pues no hay más “sentido” en el discurso, incluso en 
la discusión, que aquel que ha sido elegido como tal entre 
una pluralidad prácticamente inabarcable por uno o por 
más sujetos. Toda incomprensión entre sujetos es a pos-
teriori, pues el otro es “social” (ajeno) solo a condición 
de que olvidemos la propia escisión subjetiva, fundado-
ra tanto del discurso como de la subjetividad. Parafra-
seando a Rimbaud, la reivindicación idealista que nos 
remite a recordar que el otro debe ser escuchado como 
un “yo” (Gadamer, 2004: 208-209) deja de lado que 
todo yo es prima facie “otro”, lo que invita a interiorizar 
al tal otro como uno de los personajes que integran la 
fábula del propio psiquismo. La posibilidad de romper 
la autoevidencia de la conciencia exige esta mediación 
de la interpretación, es decir, exige convertir al incons-
ciente en una “cosa” lingüística. La interpretación es la 

facticidad en la que se sitúa una hipotética hermenéuti-
ca psicoanalítica, y el sujeto que se presenta al mundo a 
partir de los postulados freudianos no es independiente 
de este acto interpretativo.
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