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Lo visible y lo invisible en la imagen foto-
grdfica, Nelly Schnaith, Madrid, La Oficina
Ediciones, 2011, 207 pp.

Hasta hace relativamente poco tiempo la mayoria de los
trabajos que abordaban el hecho fotografico lo hacian des-
de una dimension historica o técnica. Esto provoco una
justificada denuncia: habia cierta carencia de investigacio-
nes que explorasen la imagen fotografica con intencion de
desgranar su ontologia, de entender esta disciplina como
un medio cuyos frutos eran susceptibles de analizarse tal y
como llevaba haciéndose, desde hacia muchos afios, con el
cine (por sefialar una manifestacion que cuenta en su haber

con una so6lida tradicion tedrico-critica). Ha llegado el mo-
mento de abandonar esa letania y comenzar a reivindicar
que, ya si, podemos contar con un nutrido grupo de obras
encargadas de estudiar la sintaxis fotografica superando
los limites que imponian los “tratamientos técnicos o his-
toricos” (p. 11) sefialados por la autora de este volumen.
Libros como el resenado en estas paginas muestran ex-
plicitamente la intencion de trascender lo, hasta la fecha,
puramente fotografico (la mera reunion de un puiiado de
fotografias acompafadas de diversos nombres propios y
ciertas especificidades anecdoticas) para adentrarse en la
caverna de la imagen fotografica o, mas bien, en las com-
plejidades de un lenguaje que ha soportado durante dema-
siado tiempo el peso de la huella barthesiana.

Lo visible y lo invisible en la imagen fotografica, titulo ins-
pirado en la inconclusa obra de Merleau-Ponty y homenaje
confeso al filésofo francés, se presenta como una serie de
seis ensayos y una oportuna addenda escritos por la fil6so-
fa y profesora argentina Nelly Schnaith. Sumadas a estos
textos, encontramos noventa fotografias estratégicamente
seleccionadas y distribuidas a lo largo de las doscientas
paginas del libro para cumplir una doble funcién: primero,
ilustrar (0 mas bien esclarecer, como subraya la autora)
la exhaustiva argumentacion de cada ensayo y, segundo,
inspirar al lector-espectador que encontrara en estas pagi-
nas curiosos juegos visuales e intencionadas apelaciones
a su funcion activa como exégeta de las mismas. Schnaith
muestra de esta manera la firme decision de predicar con
el ejemplo y adapta parte de su trabajo a uno de los prin-
cipales pilares argumentales presente en estas meditacio-
nes: el espectador es, a estas alturas de la historia grafica,
coproductor de significados, hermeneuta privilegiado que
debe saber leer unas imagenes (las fotograficas) que pare-
cen esconder mas de lo que ensefan.

Schnaith identifica las coordenadas conceptuales de su
compilacion de ensayos (tres de ellos inéditos hasta esta
publicacion) a partir de las siguientes preguntas: “;Qué
significa ver y hacer ver en una imagen? ;Bajo qué condi-
ciones es posible hablar de una verdad fotografica en esta
época que da por sentadas las mistificaciones de la cama-
ra? {En qué medida una foto es “realista”? ;Cuales son las
complejidades secretas del arte del retrato y el autorretrato?
(Qué relaciones mantiene la fotografia con Eros y Tana-
tos?” (p.13). Encuentro entre estas cuestiones dos detalles
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fundamentales: por una parte la autora prescinde, por lo
menos en primer término, de la pregunta por excelencia en
la actual plétora analitica (me refiero a la cualidad digital
de la imagen o, por decirlo de otra manera, al trasvase que
estaria viviendo la fotografia —de los haluros de plata a los
pixeles, del album al icloud— con los consiguientes debates
sobre los flujos de informacién y el abandono del estatuto
material de la imagen); y, por otra, a pesar de ello, en nin-
gun caso elude episodios fundamentales en el estudio de la
imagen fotografica, pues son estas seis hipotesis de partida
fiel reflejo de los temas por excelencia tratados a lo largo
de la historia de la percepcion y de la representacion, es
decir, a lo largo de la historia visual de la humanidad.

Asi, Schnaith encara con intencion pedagodgica y en mu-
chos casos demostrativa (atin cuando declara su palpable
distanciamiento de la ingenuidad probatoria en lo que a es-
tas cuestiones respecta —la conjetura en estos temas es un
camino mas honesto que la demostracion” (p. 103), dira—,
debates ineludibles en el campo fotografico revisados, eso
si, a la luz del actual contexto historico y social de Occi-
dente. Por eso, la autora comienza preguntandose por el
peso de la mirada en la construccion fotografica o, dicho
de otra manera, revisa la maxima gombrichiana que anun-
ciaba aquello de que no existe el ojo inocente para concluir
después que, hoy por hoy, podemos sostener tal axioma sin
riesgo a equivocarnos. Hundiendo su argumentacion en la
cosmogonia de la vision, Schnaith repasa la utopia de la
percepcion objetiva —el “ilusionismo iconico” (p. 19)— que
ha acompaiado hasta el hartazgo a la practica fotografica
y dictamina que lo pre-visto siempre se cuela por las po-
rosidades de lo visto. Los objetos, aquello a retratar, son
para Schnaith pretextos necesarios que en verdad remiten
a imagenes extradiegéticas, a un espacio en off, obligada-
mente ausentes en el encuadre. La ilusion realista, el cono-
cido “efecto realidad” en palabras de Barthes, ese “vacia-
do del signo” (Barthes, 1987: 187) que nos haria regresar a
la plenitud referencial evitando el incomodo escalon de la
representacion (de la mediacion del lenguaje) para dejar-
nos de bruces ante la realidad, no seria mas que un estigma
superado a dia de hoy por la imagen fotografica.

La fotografia ya no es el sustituto del acontecer. Esta ima-
gen a priori estatica ha pasado a entenderse como una crea-
cion que muestra los “entretelones de irrealidad y fantasia”
(p. 47) arraigados en la propia concepcion de lo real. Pero

si nos detenemos en el analisis un poco mas, explica Sch-
naith, veremos como lo que principalmente se tambalea en
ese cambio de estatuto de la imagen fotografica es, en ver-
dad, la idea acerca de la escurridiza e intangible dimension
de la realidad, estado que so6lo atisbamos a partir de sus hi-
jos bastardos: palabras e imagenes. Entonces tienen cabida
para la autora ciertos pasajes de la teoria psicoanalitica que
vendrian a apuntalar, y a revisar, la maltrecha construc-
cion del principio de realidad. La realidad no es un mero
producto discursivo al que accedemos desde sus reflejos
simbolicos (desde las fotografias, por ejemplo), una cons-
truccion salida de las manos de hombres-demiurgos, si no
que, mas bien, una parte de la misma inevitablemente se
“transfuncionaliza” —el término es de Zizek (2004: 5)— en
ficcion para ser deglutida, tragada. O, dicho en palabras
de Schnaith: “toda re-presentacion es, en parte, inven-
cion de lo visible [...] supone una des-organizacion de la
realidad previa a cualquier re-organizacion iconica de la
misma. En este proceso que va de la desorganizacion a la
reorganizacion cabe la creatividad” (p. 59). Para hacer pa-
sar este niicleo duro de la representacion (tomando ahora
el término con pinzas), Schnaith apela a enfoques teéricos
que inevitablemente exceden los limites de las superficies
iconicas y se hace eco, ademas, de ideas sartreanas: “Ya es
tiempo de que diga por fin la verdad, pero no la podré decir
si no es en una obra de ficcion” (p. 94).

Entonces, ;donde quedaria la funcion informativa de la
fotografia?, ;se habria terminado la capacidad comunica-
tiva de una imagen que ademas de sus propias limitacio-
nes constitutivas —encuadre, composicion, punto de vista—
porta una mentira congénita, un pecado original?, ;cOmo
asumir el papel de la fotografia en un mundo saturado y
definido por iconos, en un mundo donde el acceso a lo real
se hace a partir de unas imagenes-mediadoras que no s6lo
delimitan lo visible, sino que ademas lo crean? Una vez
mas, nos explica Schnaith, lo que estd en juego no es el es-
tatuto de la imagen fotogréafica sino, en este caso, la nocion
esencialista de verdad. Hemos pasado de juzgar las foto-
grafias por su adecuacion al referente (ese “desprestigio
de la retorica” que sefiala la autora) y su automatismo (o
“ascetismo denotativo™), a introducir en su interpretacion
no solo el contexto de captura y recepcion (de fotografo y
espectador), sino también la dimension creativa contenida
en el tejido de lo real. Nos dice Schnaith “[...] es desde e/
tipo especifico de distancia que la foto instaura respecto a
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la realidad desde donde es posible pensar la validez o la
fraudulencia de su mensaje” (p. 102). Y la distancia para
la autora no es otra cosa que la firma personal de cada foto-
grafo, la retorica, la apelacion al tropo, el esquema referen-
cial de cada creador y, también, de cada lector. Por tanto,
solo desde esta distancia, desde esta nueva posicion, puede
informar la fotografia y seguir cumpliendo su imprescindi-
ble funcion comunicativa en ningln caso refiida (nunca lo
estuvo) con ciertas derivas artisticas.

Dos de los ensayos y la citada addenda tienen especial re-
levancia en este libro, creo yo, por condensar las argumen-
taciones sostenidas hasta el momento y enfrentarlas, cara a
cara, con el arte del retrato y del autorretrato fotografico. El
titulo “Mirar en otra mirada” nos da una idea de los derro-
teros que toma el discurso de Schnaith para con la practica
de esta disciplina: el retrato fotografico es para la autora un
choque de percepciones o, mas bien, “el duelo entre dos
ilusiones” (p. 158), batalla librada por fotografo y foto-
grafiado en la produccion del mas subjetivo de los docu-
mentos. Retomando lo dicho a este respecto por un nutrido
grupo de fotografos (Edward Weston, Eugene Smith, Dia-
ne Arbus, Bill Brandt, Henri Cartier-Bresson, Paul Strand
o Richard Avedon, por citar algunos), reflexiona sobre la
ambigiiedad de una practica que cristaliza, como lo hace
el propio acto de mirar, la identidad del otro dejando en
esa clausura enormes brechas por las que se cuelan tanto
el modelo como el espectador. Schnaith vuelve a trastocar
la ya de por si difuminada nocién de autoria fotografica, y
roza la idea del autor multiple en un medio que nunca tuvo
una posicion en firme sobre el ultimo y definitivo creador
de sus destellos.

La autoexploracion fotogréafica descrita por Schnaith deja
lugar, ademas, para los mas complicados desdoblamientos
de la identidad (o esa entelequia a la que intentariamos
parecernos de manera obsesiva). Tomando como punto de
partida el “espejo sedicioso”, es decir, la practica del au-
torretrato, repasa ciertas hibridaciones de la personalidad
grafica que actualmente modulan la deforme (por moldea-
ble) concepcion de identidad. Tienen cabida en su obra,
desde Narciso o los enamoramientos ante el propio refle-
jo en un momento donde parece que “tener una imagen”
trasciende a “tener un sujeto”, hasta la mascara como pose

inevitable que tratamos de alcanzar, pasando, en ultimo lu-
gar, por el doble que se esconde en la practica del autoclik.
Sera precisamente ese “otro yo”, coagulo del propio rostro,
el que en un ejercicio de trampantojo nos haga pensar en el
sujeto ausente de la imagen (aquel que dispara la camara)
como un avatar de lo que seria la auténtica identidad: la
identidad fotografica.

Schaith acude, ya en las postrimerias del libro, a la psico-
logia de la percepcion para matizar algunas de las argu-
mentaciones vertidas sobre el cincelado de la identidad.
La citada manifestacion identitaria, siempre virtual, habria
encontrado en la fisionomia “el campo perceptivo por ex-
celencia” (p. 194) para reflejarse sin abandonar su conti-
nua actitud insurrecta, transformista. Asi las cosas, los re-
tratos fotograficos son para la autora expectativas (propias
y ajenas) a las que nos acogemos, abstracciones cercanas
al denominado “milagro de la cdmara” (p. 197) surgido,
no sin cierta paradoja, de lo que Schnaith identifica como
la falta fundamental en el medio fotografico. Es el tiempo
entendido este como el paso de la accion en la imagen,
—el durar que explicara en su “Ontologia de la imagen fo-
tografica” Bazin (2004)— un pardmetro inexistente en la
fotografia que describe la autora, pero, a pesar del evidente
escamoteo de humanidad, la disciplina fotografica es ca-
paz de proporcionarnos retratos mas que convincentes. Y
ahi, precisamente, en esa brecha para con lo real, en ese
vacio que es la “inmolacién del tiempo y del movimiento”
(p- 133) (mas patente si cabe cuando es la figura humana
detenida, retenida, la que se revela en la superficie fotogra-
fica) reside, o mas bien se cuela, lo invisible en lo visible.
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