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Los esfuerzos en el ámbito universitario suelen partir de 
este punto, la explicación de que, como manifestación 
de la cultura popular, el cómic presenta unos rasgos 
expresivos propios que sí le convierten en un medio digno 
de consideración.

Este complejo contrasta con dos hechos constatables. El 
primero es una atención creciente hacia el cómic, tanto 
desde la divulgación (ha sido encomiable la labor de 
Álvaro Pons desde su blog La cárcel de papel, cerrado el 
pasado mes de febrero) como desde la academia. Así, han 
proliferado encuentros y congresos que estudian diversos 
aspectos del cómic, como el que celebró la Universidad 
Complutense de Madrid el pasado mes de noviembre 
dedicado al estudio de la obra de Alan Moore (titulado 
“Alan Moore y sus alrededores”). Además, la publicación, 
ya en los años 80 de obras como El discurso del cómic, 
de Luis Gasca y Román Gubern (Madrid: Cátedra, 1988), 
suponía ya un primer paso en el establecimiento de un 
debate al respecto de las características del medio. Faltaban, 
sin embargo, estudios más sectoriales que se centrasen en 
los puntos más conflictivos de la historia del cómic.

Aquí es donde el libro de José Manuel Trabado cumple 
con una función imprescindible. Porque su título ya 
resulta indicativo del objeto de estudio: Antes de la novela 
gráfica. Clásicos del cómic en la prensa norteamericana. 
Y porque el autor, consciente del lastre de tener que 
legitimar tal objeto de estudio, no se aparta del debate 
sino que lo afronta desde el principio del libro, desde la 
misma introducción, afirmando que su investigación se 
dirige hacia la identificación de los rasgos estilísticos del 
cómic clásico para inscribirlos en la modernidad por su 
referencialidad, por la reflexión que se establece en los 
tebeos al respecto de su propia naturaleza, un análisis que 
aparece desde muy temprano en la historia del medio.

Trabado entiende que el período del cómic clásico abarca 
desde la primera década del siglo XX (con el inicio, en 
1905, de la publicación de Little Nemo in Slumberland, 
de Winsor McCay, en las páginas del New York Herald) 
hasta principios de los años 50, es decir, hasta el final del 
Spirit de Will Eisner. Entre uno y otro, se desarrolla un 
lenguaje que surge desde una hipótesis que el autor plantea 
de un modo muy sugerente: en contra de lo que pudiera 
parecer, el hecho de que estos cómics se publicasen en la 
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Uno de los problemas de los estudios sobre cómic en 
España es la necesidad de legitimación del medio.  Se trata 
de un asunto que aparece con cierta recurrencia y de un 
modo más o menos implícito: la voluntad de superación de 
un complejo instaurado en diversas instancias culturales 
y académicas, consistente en pensar en el tebeo como un 
medio menor, orientado hacia la lectura infantil y, por lo 
tanto, poco merecedor de una atención pormenorizada. 
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prensa norteamericana no supuso una restricción sino una 
exploración de sus límites compositivos y de lo que se 
podía o no decir. Del mismo modo que el cine clásico se 
explica por el cuestionamiento, en el interior de los textos, 
de las limitaciones propias de un sistema de producción 
de estudio, el cómic clásico se enfrenta sin cesar a estos 
condicionantes, lo que explicará que el paso a nuevos 
formatos de publicación en los años 60 y 70 se haga a 
partir de la profundización de la reflexión que ya estaba 
presente en los cómics de principios de siglo.

Trabado explica con todo detalle esta hipótesis, centrándose 
en algunas de las obras más representativas, como los 
mencionados Little Nemo y Spirit, aparte de Gasoline 
Alley (Frank King) y Krazy Kat (George Herriman). En 
todos ellos, Trabado se centra en el estudio de la estructura 
para descubrir cómo van borrándose los distintos límites, 
tanto los gráficos de las viñetas (con las composiciones 
de Herriman) como los referentes al concepto mismo de 
entretenimiento (con el juego entre realidad y ficción de 
McCay). Sin embargo, el autor no se queda aquí, sino que 
apunta otras vías posteriores de investigación, como es el 
paso que se produciría más tarde hacia la “novela gráfica”, 
estudiado por Santiago García en su obra La novela 
gráfica. Pero Trabado va más allá, estableciendo nexos 
tangentes entre estos cómics y los tebeos contemporáneos 
de autores como Art Spiegelman o Chris Ware. Pese a ser 
conocidas las influencias, el mérito de este estudio radica 
en su sistematización a la hora de enmarcar el cómic en un 
contexto cultural más amplio. A este respecto, resulta muy 
interesante la reflexión sobre la mirada y la subjetividad 
que inicia el autor a raíz de Spirit y que le lleva hasta 
Harvey Pekar y Seth, pasando por el cine, el videojuego 
y el videoclip.

Se echa en falta, cómo no, que el autor entre en otras obras, 
como Polly and Her Pals, de Cliff Sterrett, donde resultaría 
muy interesante centrarse en este análisis en relación con 
las vanguardias de los años 20. O incluso el Popeye de 
E.C. Segar, no ya tanto por su carácter de apropiación de 
la historia por parte de un personaje secundario (como 

apunta Trabado) sino por el carácter político de un cómic 
desarrollado en una década tan conflictiva como la de 
1930. Sin embargo, los ejemplos escogidos reflejan muy 
bien cuáles son los términos de la reflexión, que el autor 
amplía en la segunda parte del libro con sus ideas sobre 
el metalenguaje. Y aún añade una tercera parte en la que 
cierra el círculo con Art Spiegelman, que reelabora todas 
las influencias del cómic clásico (McCay, Herriman, Segar) 
para otorgarle al cómic esa legitimación tan discutida por 
haber sufrido el medio sucesivos procesos de censura 
política que siempre han buscado su infantilización y 
desprecio como mera herramienta de entretenimiento 
inocuo.

Antes de la novela gráfica se detiene en un período 
histórico muy estimulante y en unas obras que nos permiten 
comprobar que la evolución del cómic transcurría de un 
modo paralelo al de otras disciplinas culturales (como el 
cine) en la investigación de su consideración como relato 
a principios del siglo XX. Los motivos de esa posterior 
desafección por parte de ciertos receptores formaría parte 
de un estudio aparte pero el hecho es que el libro de Trabado 
desvela que esa condición de “clásico” no responde a 
una valoración como obra pionera, germinal y, en cierto 
sentido, superada y muerta. Al contrario, el “clásico” 
explica el presente y promueve la exploración, la ruptura 
constante, la puesta en crisis de los límites industriales y  
productivos, así como las restricciones de las expectativas 
del receptor. Ése es el camino que marca este libro para la 
superación de un complejo que debe quedar reducido al 
colectivo fan, y que no debe seguir penetrando el entorno 
académico.
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