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La fotografia como texto y como discurso
“Nota sobre semiética de la fotografia™

Resumen / Résume / Ahstract

Es un lugar comun afirmar que la fotografia supone un desafio imposi-
ble para la semiotica. Frente a ello, el autor, utilizando los instrumentos
de la semidtica estructural de inspiracion greimasiana, propone nuevas
vias analiticas de acceso al discurso fotografico. Para ello cuestiona tres
idola fori de la teoria fotografica convencional: a) el problema del «pa-
recido» del signo fotografico con su referente; b) la existencia de un
«lenguaje fotografico especifico» y c) la posibilidad de examinar ese
supuesto lenguaje mediante la bisqueda e identificacion de «unidades
minimas» en los planos de la expresion y del contenido.

C’est un truisme d’affirmer que la photographie est un défi impossible
pour la sémiotique. Contre cela, en utilisant les outils de la sémiotique
structurelle d’inspiration greimassienne, I’auteur propose de nouvelles
voies analytiques d’accés au discours photographique. Pour ce faire il
met en question trois idola fori de la théorie photographique conven-
tionnelle : a) le probléme de la « ressemblance » du signe photographi-
que a son référent, b) I’existence d’un « langage photographique spéci-
fique » et ¢) la possibilité d’examiner ce langage hypothétique a travers
la recherche et I’identification d’« unités minimales » sur les plans de
I’expression et du contenu.

It is a truism to say that photography is an impossible challenge to
semiotics. In spite of this, the author, using the tools of structural se-
miotics inspired by Greimas proposes new analytical approaches to
photographic discourse. To this end, he questions three idola fori of
conventional photographic theory: a) the problem of the «similarity» of
the photographic sign to its referent, b) the existence of a «specific lan-
guage» of photography and c) the opportunity to examine this so-called
language through the identification of «minimal units» at the level of
expression and content.
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Muchos han sostenido, y siguen sosteniendo, que la se-
miotica es una disciplina omnivora e imperialista. Omni-
vora porque «se ocupa de todo», aprovechando que todo
es comunicacion. Imperialista porque, quizas por idéntica
razon, tiende a «conquistar» los territorios de las demas
ciencias humanas ademas de los dominios de las aplica-
ciones singulares especificas. Pero hay un sector de la pro-
duccioén en el ambito de los estudios sobre comunicacion
que ha ofrecido mucha resistencia al analisis semidtico en
los ultimos 20 afios. Se trata de la fotografia, reino transi-
tado por pocos especialistas del lenguaje y que ha permiti-
do que incluso estos ultimos alcanzaran resultados dignos
de relieve.

Resumamos muy brevemente lo que existe sobre el tema.
Como sabemos, la fotografia ha sido considerada tema para
el analisis semiotico desde las definiciones de signo elabo-
radas por Peirce'. De hecho, Peirce, hablando de las rela-
ciones entre un signo y su Objeto Dinamico, define como
simbolo todo signo que mantiene una relacion convencio-
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i Omar Calabrese falleci6 el 31 de marzo de 2012, cuando ultimaba-
mos la preparacion de este numero. La noticia, por lo inesperada,
golpeo a sus amigos de EU-topias como un mazazo. La vitalidad
y energia de Omar era uno de nuestros activos mas queridos. Por
eso, ya en maquinas el volumen, decidimos traducir e incluir este
articulo inédito como homenaje a su memoria. Aunque escrito en
1988, el tiempo no le ha quitado un apice de la lucidez y el rigor con
que siempre abordd su trabajo. La redaccion de EU-topias quiere
agradecer a su compafiera Francesca Calabrese la rapidez y diligen-
cia con que respondid a nuestra solicitud y las facilidades que nos
dio para acceder al archivo de Omar. Como apéndice, asimismo,
hemos querido afiadir el ZTombeau que hicimos circular sus amigos
del colectivo EU-topias y que incluia un poema escrito a las pocas
horas de conocer su desaparicion, con el comentario fotografico y
las versiones francesa e italiana que le siguieron de inmediato.

C. Sanders Peirce, Collected Papers, Cambridge, Harvard Universi-
ty Press, 1931-35.
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nal con su Objeto, como indice todo signo que presenta
una conexion fisica con su Objeto, y como icono todo sig-
no que presenta una relacion de semejanza con su Objeto.
Ahora bien: Peirce pone ejemplos de todo tipo de signos,
y situa la fotografia entre los indices. Una fotografia seria
un indice porque esta vinculada a su propia «causa» por
una especie de contigliidad. La imagen est4 conectada fisi-
camente con su Objeto, como una especie de huella dejada
sobre la pelicula por el objeto fotografiado y de ahi sobre
la imagen impresa. Sin embargo, Peirce trata la fotografia
también como un icono. Por ejemplo cuando su contenido
es un retrato, por el hecho de que éste sea utilizado como
exhibicién de semejanza con una persona. De todas for-
mas, desde un punto de vista semidtico, mas importante
parece haber sido la contribucion de Roland Barthes, que
estudié la fotografia desde sus comienzos como critico
hasta sus ultimos trabajos. En 1957, por ejemplo, dedicaba
partes de sus Mythologies® justamente a este tema: el uso
de las fotos en las cubiertas de las revistas (ilustradas), o
el papel de la palabra como «anclaje» del sentido vehicu-
lado por la imagen fotografica. En 1961 escribi6 un texto
teorico sobre el tema, «Le message photographique», en el
primer volumen de la que acabaria siendo una de las revis-
tas mas importante para las disciplinas sociolingiiisticas,
Communications. En ese texto se ocupaba del analisis del
papel de las fotos en los periddicos y en los semanarios, y
se subrayaba, como dije antes, la dimension de «anclaje»
del sentido por la palabra (el término «anclaje» sera utili-
zado so6lo en 1964 en el analisis del mensaje publicitario
de la pasta Panzani). El «anclaje» consiste en que la fo-
tografia, por su propia naturaleza, no puede expresar sig-
nificados precisos a causa de su altisima polisemia y por
lo tanto solo las palabras pueden reducir dicha polisemia,
significando de verdad. Por esta razoén Barthes sostenia
que la fotografia puede ser definida como «lenguaje» sélo
en sentido metaforico, porque en realidad no funciona en
absoluto como un cddigo en el verdadero significado del
término. La fotografia, de hecho, esta fuertemente «moti-
vaday por la realidad y s6lo en un segundo nivel (que Bar-
thes llamaba en ese momento «connotacidény») se convierte
en una especie de lenguaje. Hay que notar que este tipo de
reflexion acerca de la antinomia «motivado»/«arbitrario»
parece ser el comienzo de un debate en torno a los «signos
motivados», es decir, ese tipo de signos cuya forma de la
expresion esta motivada por la forma del contenido, y esto
acab6 permitiendo también que se desarrollase el debate

acerca de la existencia misma de lenguajes figurativos es-
pecificos, como el cine, debate en el que participaron, con
posiciones distintas, Christian Metz, Pier Paolo Pasolini,
Eliseo Veron, Umberto Eco y muchos otros’.

El libro que Barthes dedico a la fotografia en 1980, La
chambre claire*, no se aleja mucho de esas primeras re-
flexiones. El autor, por ejemplo, sefiala la importancia del
papel del referente en la produccion fotografica, y subraya
la dificultad de una taxonomia del significado de la imagen
fotogréfica a causa de su opacidad significante. Sin embar-
go, en este ultimo Barthes hay alguna novedad, como el
reconocimiento de tres distintas practicas vinculadas a la
fotografia: a) hacer fotos, b) mirar fotos y c) ser objeto de
una foto. Partiendo de estas categorias, Barthes empieza
a construir, mas que una semiotica, una pragmatica de la
fotografia. Después de haber diferenciado entre el emisor
(Operador), el receptor (Espectador) y el objeto (Spec-
trum), Barthes elige tomar en cuenta solo el punto de vista
del receptor y selecciona dos distintas maneras de /eer una
foto: lo que denomina «studiumy», es decir la parte mas
codificada del mensaje, y lo que denomina «punctumy, es
decir un elemento no codificado, que el espectador ana-
de a la foto construyendo asi, con la lectura, su efecto de
sentido.

Un punto de vista muy distinto es el del unico autor que
ha vinculado explicitamente su nombre a la semiotica de
la fotografia, René Lindekens’. Lindekens siempre ha
creido en la autonomia del lenguaje fotografico, es de-
cir, en su «especificidad». Ha hecho varios intentos para
demostrar su doble o n-pla articulacion interna (segin
la definicion de Martinet y de los lingiiistas funcionalis-

2 R. Barthes. Mythologies, Paris, Seuil, 1957 (trad. cast. Mitologias,

Siglo XXI, 1980, 1971).

Para un resumen de las distintas posturas y la bibliografia relativa,

véase mi libro /! linguaggio dell arte, Milano, Bompiani, 1985 (trad.

cast. El lenguaje del arte, Barcelona, Paidos, 1987).

4 R. Barthes. La chambre claire, Paris, Seuil, 1980 (trad. cast. La cd-
mera lucida, Barcelona, Paidos, 1989).

> R. Lindekens, Semiotica della fotografia, Napoli, Esi, 1980. Véase
también mi entrada en «Semiotics of Photography», en Encyclope-
dia and Dictionary of Semiotics, Bloomington, Indiana University
Press, 1994.
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tas). Asi Lindekens ha llegado a formular lo que él llama
las «unidades minimas» de la comunicacion fotografica,
tanto en el plano de la expresion como en el del conte-
nido. En un primer nivel, dichas unidades pertenecen al
plano de la produccion fotografica, es decir, la camara,
el negativo, el papel, los elementos quimicos, etc. Este
material «natural» es «iconizado» (es decir, tratado se-
miodticamente) y a partir de ahi se convierte en lengua-
je iconico mediante una especie de proceso de agrega-
cion de las unidades en niveles cada vez mas complejos.
Como vemos, Lindekens esta estrechamente vinculado
a una «micro-semidtica», que proviene de otros &mbitos
culturales, como el pensamiento fenomenoldgico sobre el
lenguaje o las ciencias experimentales de la percepcion.
Pero a todo ello afiade también una serie de datos muy
diferentes. Intenta fundar, por ejemplo, una teoria del sig-
nificado fotografico partiendo de la semantica estructural
de Greimas y hasta llega a la formulacion de una pragma-
tica de la fotografia®.

La alusion a Greimas nos lleva sin embargo a examinar
separadamente los trabajos de su escuela, que presentan
una perspectiva muy diferente de la imaginada por Linde-
kens. Partamos pues de una observacion general del mis-
mo Greimas, segun la cual la pintura, el disefio gréfico, la
fotografia y las demas «artes» parecidas no son lenguajes
especificos, sino expresion de un sistema semiotico que él
llama «semiotica plastica»’. Greimas asume que dicho sis-
tema es puramente virtual, pero desde el momento en que
reconocemos empiricamente determinados ciertos efectos
de sentido en los cuadros, en las fotos o en los dibujos,
podemos afirmar que se trata de procesos que realizan una
virtualidad. Todo objeto se presenta como un discurso y
puede ser sometido a un analisis discursivo, que descri-
ba las unidades minimas que lo componen. Por ejemplo:
podemos organizar formas y colores segun un sistema de
oposiciones, encontrando en acto la expresion de determi-
nadas categorias (cromaticas, topologicas, eidéticas). Es
esta la idea de Hjelmslev, segun la cual junto a los siste-
mas simbolicos, dotados de sistemas minimos de oposi-
ciones, existen sistemas «semi-simbolicos» que funcionan
por categorias y no por signos®. La idea de «semioticas
semi-simbolicas» ha servido de fundamento a numerosas
investigaciones de la escuela greimasiana y, en concreto,
—por lo que aqui nos interesa— la de Jean-Marie Floch so-
bre la fotografia’.

Los tres problemas: el referente, lo
especifico, las unidades y su posible
superacion

Pido disculpas por la brevedad y el caracter somero en el
tratamiento de la bibliografia existente sobre la semiodtica
de la fotografia, pero el objetivo de este recorrido era lle-
gar rapidamente al meollo del asunto. ;Por qué la semioti-
ca de la fotografia ha dado hasta ahora resultados no satis-
factorios? Creo que la razdn hay que buscarla en el hecho
de que el debate se ha articulado y detenido en torno a tres
falsos problemas: la cuestion de la «semejanzax» del signo
fotografico con su referente; la cuestion de la existencia
de un «lenguaje fotografico» especifico y la posibilidad
de examinar dicho lenguaje mediante una doble o n-pla
articulacion, es decir, la bisqueda de unidades minimas
de expresion y de contenido, como ocurre en el lenguaje
verbal.

Debemos liberarnos de estos falsos dilemas. El largo y
tormentoso debate sobre el iconismo ha demostrado clara-
mente que la cuestion del referente no es pertinente en el
ambito de las ciencias del lenguaje. ;Para qué preguntarse
si los signos estan mas o menos motivados por la realidad?
Se trata de materia de interés filosofico, no lingiiistico.
(Cambia el funcionamiento del lenguaje el hecho de saber
si un significado determinado depende del objeto al cual se
refiere? Aun mas: poder demostrar que las palabras tienen
que ver con las cosas ;es algo importante para el significa-
do o, mas bien, para un problema bien distinto, es decir, si
las cosas tienen sentido per se? Dos han sido las posturas
que han resuelto la cuestion. Por un lado, la posicion de

A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 (trad.
cast. Semdntica estructural, Madrid, Gredos, 1971). Por pragmatica
de la fotografia habria que entender la aparicion en el texto de un
simulacro del espectador, y las relaciones entre el discurso y dicho
simulacro de la recepcion inserto en el texto.

A. J. Greimas, «Sémiotique figurative et sémiotique plastique», Ac-
tes Semiotiques (Documents), 54, 1984.

L. Hjelmslev, Sprogtheoriens Grundlaeggelse, Copenhagen, 1943
(trad. cast. Prolegomenos a una teoria del lenguaje, Madrid, Gre-
dos, 1971).

J. M, Floch, Petites mythologies de [’oeil et de [’esprit, Paris, Ha-
dés-Benjamins, 1985. Véase aqui también mi estudio // linguaggio
dell’arte, cit. El lenguaje del arte, Barelona, Paidos, 1987.
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Eco!, quien ha afirmado su indiferencia hacia el problema
del referente, por la necesidad de salvar la coherencia del
sistema semidtico mediante mecanismos no externos sino
internos al mismo. Por el otro, la de Greimas, quien ha
establecido la diferencia entre dos semioéticas, una primera
propiamente dicha (el lenguaje) para la cual no hay necesi-
dad de plantear el problema del referente, y una «semiotica
del mundo natural» que evidentemente tiene que ver con
la realidad, pero no con la realidad en si, sino en tanto en-
tendida como construccion cultural; en este segundo senti-
do, todo lo que elaboramos para «significar el mundo» no
es el mundo sino su simulacro para fines comunicativos y
de significacion, un «mundo semiotizado» por lo sujetos
que hablan de €l; un mundo que ha sufrido un proceso de
«pertinentizacion» y segmentacion para ser inteligible e
intercambiable entre los seres humanos; un mundo trans-
formado en lenguaje.

Desde este punto de vista, empezamos a vislumbrar tam-
bién la inutilidad del concepto de «especifico». El sentido
es, en efecto, consecuentemente, un solo y tnico univer-
so, que no puede ser fragmentado en una multiplicidad
de universos singulares (la pintura, la arquitectura, la li-
teratura, el cine etc.). Podemos hablar, quizas, de maneras
distintas de expresarlo segiin la materia o la sustancia de
la expresion que se utiliza. Una vez mas, tanto Eco como
Greimas'' han hecho el mismo recorrido, aunque siguien-
do modalidades contradictorias entre si. Eco, sustituyendo
el concepto de signo por el de funcion signica (esto es,
relaciones variables entre plano de la expresion y plano
del contenido) y definiendo una légica de la produccion
signica y no una tipologia de signos. Greimas, pensando
en un Unico y gran organismo, la semantica, que adopta la
forma de manifestaciones capaces de articular la expresion
de maneras distintas. Lo expuesto nos permite relativizar
también el problema de las unidades minimas. Durante
mucho tiempo se ha pensado, basandose en los analisis de
los lingtiistas, que lo que define el lenguaje —un lenguaje—
son las caracteristicas del lenguaje verbal, o por lo menos
el hecho de tener una estructura analoga a la del lenguaje
verbal. Mas recientemente se ha empezado a ver que per-
seguir la analogia con la lengua natural en el caso de cier-
tas manifestaciones significantes era equivoco. De nuevo,
Eco'? ha apuntado como en muchos casos resultaba inttil
perseguir el mito de una «microsemiotica de lo visualy,
mientras era seguramente mucho mas productivo empezar

a analizar la dimension visual desde un punto de vista
«molar» y no «molecular». La misma concepcién greima-
siana, aunque sin abandonar el proyecto minimalista, ha
seguido, como hemos visto en el apartado anterior, el ca-
mino de los «sistemas semi-simbolicos», es decir, sistemas
que establecen equivalencias entre el plano de la expresion
y el plano del contenido no mediante signos y figuras sino
mediante categorias'.

Una manera para superar antinomias, paradojas, dificul-
tades teoricas (como las apuntadas hasta ahora) puede ser
la de apartar los distintos problemas de «especificidad»,
«referencialidad», «minimalismo» del lenguaje fotografi-
co siguiendo la hipotesis tedrica siguiente. En primer lu-
gar, mas que pensar en la existencia de un «lenguaje foto-
grafico», habria que plantearse que el lenguaje se expresa
también a través de la fotografia: o bien, dado que existen
mecanismos generales de significacion, mecanismos que
funcionan independientemente de la sustancia de la expre-
sidon, su manifestacion concreta consistira en el estableci-
miento de vinculos especificos por parte de la misma sus-
tancia de la expresion. En otros términos, las eventuales
«especificidades» de la fotografia deberan buscarse solo
en un segundo nivel, en el sentido en que la fotografia —por
su caracter material- manifiesta las mismas estructuras
discursivas que otros lenguajes pero de forma diferente.
En un primer nivel, por el contrario, seran importantes jus-
tamente las estructuras discursivas realizadas a través de
la fotografias. Esto significa, por lo tanto, que mucho mas
importante que la busqueda de la especificad del lenguaje
fotografico es la elaboracion de una tipologia de discursos,
entre los cuales eventualmente habria que sefalar los que
se desarrollan mas «naturalmente» también por medio de
las imagenes fotograficas.

10 U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975

[Tratado de semidtica general, Lumen 2000 5 ed.]; también «Chi

ha paura del cannocchiale?», Op. cit., n° 32, pags. 5-32, 1975.

A. J. Greimas, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du

langage, Paris, Hachette, 1979 (trad. cast. Semiodtica. Diccionario

razonado de teoria del lenguaje, Gredos, 1991).

2 U. Eco, «Prospettive di una semiotica delle arti visive», en Mucci et
al., Teorie e pratiche della critica d’arte, Milano, Feltrinelli, 1979.

13 A. J. Greimas, Sémiotique figurative, cit., donde se habla de la arti-
culacion de categorias eidéticas (destinadas al reconocimiento de las
formas), cromaticas (articulacion de colores) y topologicas (articu-
lacion de las dimensiones espaciales). Véase de nuevo mi I/ lingua-
ggio dell’arte, cit.
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Por lo demas, (qué es mas interesante, definir qué es en si
la fotografia en relacion con la literatura o el cine o la pin-
tura, o apuntar a lo que tienen en comtin o a lo que diferen-
cia, por ejemplo, el discurso politico elaborado mediante
articulos de periodicos o fotos de campafias electorales, o
el discurso estético tal como se manifiesta en la poesia, en
la pintura o en la fotografia?

La cuestion es legitima también desde un punto de vista
mas general. Desde hace tiempo, en efecto, las diferentes
tendencias semi6ticas han abandonado una perspectiva a
menudo definida como «atomista» (las micro-semioticas,
sobre todo en el ambito visual), para enfrentarse mas bien
al problema de la organizacion de los fextos. Un texto,
segun una definicién amplia y general, es una especie de
«maquina» semantico-pragmatica organizada segun ciertos
sistemas de coherencia interna. Y aunque en la semiotica
contemporanea se han analizado «textos» literarios, nada
impide considerar habitualmente también como textos las
articulaciones discursivas que no se manifiestan mediante
la misma sustancia de la expresion. Con mas razén, por
lo tanto, en lugar de orientar el andlisis semidtico hacia
la busqueda de un hipotético «lenguaje fotografico», es
preferible estudiar el funcionamiento de «textos fotografi-
cosy, es decir, de las fotos entendidas como textos.

La doble espacialidad de la fotografia

Empecemos ahora a trazar alguna observacion general
acerca de como investigar la foto como texto. El primer
problema es sin duda el de definir sus «limites» textuales,
esto es, el conjunto de vinculos materiales que hacen de
ella el producto de una operacion comunicativa y de sig-
nificacion. Desde este punto de vista, sera oportuno volver
con atencion hacia los elementos (muy distintos entre si)
que constituyen una foto. Es util recordar, por tanto, que
una foto es el producto de un proceso de impresion sobre
papel especial de una imagen obtenida sobre una pelicula
fotosensible. Pero la foto no es simplemente esa imagen.
En este caso, en efecto, seria pertinente para el proceso
de significacion solo la representacion (o la no represen-
tacion) de un contenido iconico. Sin embargo, otros facto-
res entran en juego en la produccion de la foto. Vamos a
intentar hacer un listado, tomando en cuenta la dimension
productiva:

a)

b)

d)

organizacion de un material pro-filmico. El primer
elemento constituyente de la foto es sin duda la
manera segun la cual se «dispone» (o se pone en
escena) un conjunto de objetos del mundo. Siem-
pre existe una trabajo de «direccion» en el hecho
de hacer una foto, incluso cuando aparentemente se
hacen unas fotos instantdneas o imagenes tomadas
de manera intencionadamente azarosa. Se seleccio-
nan partes de la «realidad» por ejemplo, mientras
se excluyen otras del encuadre; o se organizan los
volimenes —siempre mediante seleccion— hasta el
limite maximo de la puesta en cuadro, para la cual
se eligen cuidadosamente personas y objetos, como
en un teatro (en el retrato o en las naturalezas muer-
tas).

organizacion de la toma. Entra en juego el segundo
elemento: la camara. En este caso, se toma en cuen-
ta, por un lado, una especie de proyeccion del mate-
rial pro-filmico procedente del visor de la maquina
(proyeccion bidimensional de lo que es tridimensio-
nal) y, por el otro, la representacion virtual sobre
la superficie de la foto (bordes, lineas, encuadre,
etc.). Hay que apuntar, ademas, que a esta fase del
proceso pertenece también la eleccion de un «ojo»
enunciador, mediante el punto de vista, y del angu-
lo de vision elegido y el corte del encuadre. Ade-
mas, otras caracteristicas de la camara influyen en
las modalidades de la enunciacion: la eleccion de la
luz que permite enfocar o desenfocar la imagen; la
eleccion del tiempo para traducir un movimiento en
un instante congelado o en una imagen «moviday,
etc.

organizacion de la pelicula. La fase anterior tiene
que ver con este momento: se trata en efecto de
lograr que una pelicula fotosensible «reaccione» a
determinadas condiciones fisicas. Entre las reaccio-
nes posibles, algunas se sitlian en el mismo aparato
(seleccion de cierta pelicula, eleccion del diafrag-
ma, etc.). Otras, por lo contrario, pertenecen al tra-
tamiento posterior, el decir, al revelado de la pelicu-
la.

organizacion de la impresion. Es en este momento
cuando entran en juego dos elementos constitutivos.
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El primero concierne, en la fase de impresion, a la
manera de tratar la profundidad virtual del objeto
representado (mayor o menor claridad, tratamiento
de las sombras, eliminacion de detalles, cambio de
encuadre, cambio de enfoque, etc.). El segundo es
relativo mas bien al tratamiento de la superficie de
la foto: el tipo de «grano» mediante la utilizacion de
la ampliadora o la seleccion del papel; varios tipos
de achatamientos; tiempo de impresion mediante la
inmersion en acidos; seleccion de los formatos y del
tipo de ampliacion, etc. También en este momento
se lleva a cabo una segunda operacion de «direc-
ciony: el montaje.

Como ya hemos apuntado, las cuatro fases de la produc-
cion «sony fotografia. Pero desde el punto de vista semio-
tico lo que importa es el objeto del intercambio comunica-
tivo, es decir, la imagen fotografica final.

En cuanto al objeto, sin embargo, los aspectos de la di-
mension productiva tomados en cuenta anteriormente nos
dan una idea bastante clara del hecho de que, en sustancia,
son dos los elementos importantes para la manifestacion
del sentido: uno, el hecho que la foto expresa un «mas
alla» del encuadre que hay que considerar como un es-
pacio virtual tridimensional (sea éste afirmado o negado);
dos, el hecho de que la foto sea una superficie bidimen-
sional, tratada, como tal, artificial y convencionalmente.
Empezamos asi a entrever que el primer problema para
una semiotica de la fotografia es el espacio. La fotografia
trabaja, en efecto, sobre una doble espacialidad. Por un
lado construye un espacio tridimensional ilusorio, por otro
trata un espacio bidimensional concreto. Por lo tanto, una
foto podra ser analizada desde un punto de vista espacial
sefialando los elementos pertinentes a una especie de dia-
léctica del espacio. Llamemos provisionalmente S1 y S2
al espacio de la profundidad y al de la superficie, y veamos
lo que pasa en su articulacion. Frente a una foto «realistay,
por ejemplo, es bastante evidente que S2 queda borrado de
alguna manera y escondido en favor de la méxima expre-
sion de S1: esta es la manera privilegiada de conseguir la
ilusion referencial. Como confirmacion, es suficiente exa-
minar las instrucciones de los manuales para fotografos
diletantes o los que acompafian cualquier cdmara cuando
la compramos. Se dan en efecto normas para lograr una
representacion «normal» de la realidad: como calcular la

distancia del operador, como abrir o cerrar el diafragma en
relacion con la luz y con el movimiento del objeto. Una
segunda y mejor prueba nos llega de la evolucion tecnolo-
gica de las camaras para el uso masivo, completamente au-
tomaticas en cuanto al calculo de los pardmetros anterior-
mente citados (con exclusion del encuadre). Esto quiere
decir que existe la «normalidad» de una foto, consistente
en una construccion media de la ilusion referencial. En re-
lacion con esta media, toda desviacion se convierte en un
error o en un efecto estético. Sera un error cuando no es
posible ninguna interpretacion distinta de la del contenido
«realista»; sera un efecto estético cuando la desviacion de
la normalidad pueda ser interpretada con un significado
distinto al de la ilusion referencial.

En el polo opuesto estan las fotografias llamadas «abs-
tractasy, esto es, construidas adrede para negar la referen-
cialidad (o la verosimilitud). En este caso, lo que queda
completamente borrado o escondido es el espacio de pro-
fundidad a favor del espacio de superficie. S2 es el tinico
espacio del significado y S1 ni siquiera existe. S2 tendra,
entonces, que ser analizado en cuanto superficie rectan-
gular o cuadrada, cuyo limite maximo de neutralizacion
sera una superficie completamente blanca o completamen-
te negra, a partir de la cual se articulan formas y colores
independientes de toda ilusion referencial. Sin embargo,
la mayoria de las fotos que se realizan, obviamente, jue-
ga con la dialéctica entre S1 y S2. Esto es, juega con la
conflictividad entre los dos espacios, que se convierte, de
alguna manera, en una conflictividad entre «naturaleza»
(o también «naturalidad») de S1 y «artificio» (o también
«convencionalidad») de S2, ya que S1 es el espacio mas ti-
picamente dedicado a la ilusion, mientras S2 es el espacio
mas clasicamente pertinente para la intervencion técnico-
personal del fotografo. En determinados casos, dicha con-
flictividad puede incluso coincidir con un hiato entre un
espacio del enunciado (S2) y un espacio de la enunciacion
(S1) porque habitualmente el espacio tridimensional iluso-
rio pertenece al objeto, mientras el bidimensional material
corresponde al sujeto de la accion fotografica. Se podria
decir en efecto que, mientras en el maximo de realismo el
espacio, el tiempo y la mano del fotografo quedan neutrali-
zados y las «cosas» parecen reproducirse o contarse por si
mismas, en el maximo de abstraccion sucede lo contrario,
y se pone de relieve, como minimo, la mano (no siempre
el tiempo y el espacio) del sujeto.




PERSPECTIVAS: La fotografia con texto y como discurso

* K g

€U-topias -

Sin embargo, justamente los casos de conflicto entre S1 y
S2 nos dan indicaciones también acerca de la manera de
tratar los elementos del espacio, para lograr determinados
efectos de sentido. Hay, de hecho, lugares en una foto que
constituyen de forma casi natural puntos de ruptura entre
S1y S2. Intentemos verlos de manera muy general:

a) los limites del encuadre. La linea que delimita la fo-
tografia es un evidente punto critico. No depende, en
efecto, del objeto fotografiado, sino del vinculo ma-
terial del formato. Los bordes de la foto constituyen
por lo tanto un corte convencional. Ahora bien, en
relacion con este corte tradicional, se pueden produ-
cir dos efectos: subrayar el caracter convencional de
la foto y buscar justificaciones «realistas» del corte
mismo. La principal justificacion realista pertenece
a la tradicion pictorica. La foto es tratada como la
pintura en la teoria clasica de la perspectiva: como
si fuera una ventana sobre el mundo mas aca de la
cual estamos situados los que miramos. Los limites
de la foto se hacen coincidir por lo tanto con limites
virtuales de la observacion. La «realidad» fotogra-
fiada es una especie de porcion motivada de un todo
entendido como algo que se extiende mas alla de los
limites del encuadre. Esto se convierte en el terreno
de lo que los lingiiistas llaman implicito o no dicho.
Puede haber sin embargo otras justificaciones «rea-
listas», como la de construir de manera paralela a
la lineas horizontales y verticales que delimitan la
imagen, pero en el interior del espacio ilusorio re-
presentado, de los limites naturales ulteriores, pare-
cidos a bastidores teatrales. En este caso tendremos
una verdadera escena cerrada, es decir, un espacio
que autoproclama sus propios limites objetivos. En
otros casos, el limite convencional de la imagen es
justificado con criterios perceptivos. Por ejemplo: la
toma de una escena muy oscura hace que se pierdan
«realisticamente» los bordes laterales de lo que se
encuadra. Sin embargo, se puede jugar también con
los limites en el sentido opuesto. Por ejemplo, ha-
ciendo que el limite aparezca construido con gesto
tajante y voluntario por parte del observador. O que
un personaje fotografiado haga gestos que repercu-
ten en la linea de superficie. O se puede por ejem-
plo intervenir de manera abstracta-decorativa en los
bordes como si fueran un marco. A propdsito de in-

b)

tervenciones sobre el limite, la mas evidente es la
que atafie, no ya a la lateralidad de la foto, sino a su
frontalidad. En efecto aqui también hay una ruptura:
la superficie de la foto es entendida habitualmente
como una especie de cristal (el «velo» habria dicho
Leonardo) que separa el espacio de quien mira del
espacio que se mira. Pero hay maneras para llevar
esta separacion virtual hasta el punto de crisis. Por
ejemplo: se pueden introducir verdaderos contactos
entre los dos espacios (mas alla y mas aca del cris-
tal) mediante primerisimos planos del objeto foto-
grafiado, o por medio de sefiales gestuales de los
personajes representados, o finalmente con el mas
clasico de los trucos, la mirada a camara de la perso-
na representada. La mirada a camara se dirige direc-
tamente a quien mira, es decir, pone de manifiesto la
presencia del sujeto de la enunciacion.

las geometrias internas. En una foto, como en una
pintura, siempre hay geometrias que subyacen al
objeto representado. Las «cosas» del mundo poseen
volumen y por lo tanto lineas virtuales (los bordes,
por ejemplo; o las morfologias internas de las ma-
sas). Con mayor razon los objetos resultaran abs-
tractos si son llevados a una superficie, porque la di-
viden en campos internos de tipo fundamentalmente
geométrico. Obviamente, las geometrias de S1 son
siempre fambién geometrias de S2. Solo que si la
foto presenta un maximo de realismo, por lo gene-
ral es dificil que las geometrias de S1 se perciban
como geometrias de S2. Lo cual es una verdadera
paradoja de la representacion: en efecto, como la
teoria clasica de la pintura en perspectiva nos vuel-
ve a ensefar, s6lo un tratamiento adecuado de las
geometrias de S2 puede darnos una representacion
verdaderamente eficaz de la profundidad de S1. El
espacio de superficie presenta en efecto una zona
critica, la que se encuentra en la banda intermedia
horizontal. So6lo representando la profundidad por
medio de lineas oblicuas y quizas sinuosas se con-
sigue construir el maximo efecto de distancia. La
prueba nos llega una vez mas de los manuales de
fotografia para diletantes, que ensefian a insertar en
el encuadre lineas oblicuas y masas verticales en
primer plano para dar la idea de proporcionalidad.
Hay, sin embargo, muchisimos casos de fotografias
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en los que se explota al maximo la ambigiiedad de
la dialéctica entre S1 y S2. Por ejemplo, se puede
subrayar, con los medios técnicos mas variados, la
geometria de algunos bordes de los objetos en ter-
cera dimension para hacerlos evidentes también en
una geometria del plano. O se pueden yuxtaponer
masas de manera tal que se conviertan en superficie
abstractas mediante el uso de la luz. O también se
puede intervenir sobre la funcion del color (tanto
con el blanco y negro como con toda la gama cro-
matica) de manera que la representacion parezca al-
ternativamente figurativa y abstracta. O, finalmente,
se puede jugar con el encuadre, de manera que la
percepcion del objeto sea ambigua y pueda emerger
a simple vista la naturaleza plana antes que la tridi-
mensional (algo parecido a lo que pasa en el juego
del «objeto misterioso»).

transparencia. En una foto (en este caso exactamen-
te como en una pintura) existe siempre un ultimo
lugar de conflictividad entre S1 y S2: la materia fo-
tografica. Lo cual es obvio. Mientras la ilusion refe-
rencial tiende a negar la artificialidad de la represen-
tacion y a afirmar su identidad con la vision, dicha
ilusion referencial aparece sin embargo sobre una
superficie material dotada de rasgos especificos y
concretos. Resultan pues en conflicto la transparen-
cia ideal de S1 y su opuesto, la densidad material
de S2. En los dos extremos podemos situar los dos
casos limite: de una parte el maximo de realismo
representacional que niega y cancela la materiali-
dad del texto, y de otra el maximo de abstraccion
que niega la trasparencia, porque es obvio que una
foto abstracta se exhibe a si misma como objeto y
no como representacion de un objeto. Pero entre los
dos polos existen gradaciones infinitas. He aqui al-
gunos ejemplos de tipo general y aproximado. Pue-
do intervenir sobre el papel de impresion o sobre
el proceso de revelado y, a pesar de haber construi-
do una imagen realista, darle un grano o un color
especial segun el tipo mismo de papel (la Polaroid
utilizada para hacer fotografias normales). O puedo
obtener un efecto de trama muy pronunciado foto-
grafiando una imagen ya impresa. O puedo, a tra-
vés del virado, dar la idea de la foto ajada debido
al transcurrir del tiempo. Ademas puedo intervenir

sobre el enfoque, sobre el diafragma, sobre el tiem-
po de exposicion, y producir alteraciones sobre la
imagen en tercera dimension; o puedo tratar la luz
de varias maneras, haciendo de ella un elemento de
abstraccion de la imagen segln las circunstancias.
Puedo actuar sobre los acidos en la fase de emul-
sion o en la fase de revelado, puedo actuar sobre el
brillo o la opacidad de la superficie de papel. Pue-
do insertar filtros no solo coloreados, sino también
materiales, que provocaran el subrayado de la ma-
teria significante en el objeto final. Sobre los tres
puntos precedentes puedo finalmente intervenir con
el montaje. El montaje es un aspecto interesante de
la foto, quizas el que mejor explicita su naturale-
za semiotica (siguiendo, al menos, las indicaciones
de Eco'4, seglin las cuales una cosa es un signo si
puede ser utilizada para mentir). En efecto, con el
montaje se realizan siempre operaciones de falsi-
ficacion, en el sentido, al menos, de que la accion
sobre la fotografia se lleva a cabo completamente
fuera de la relacion entre una exterioridad fotogra-
fiada y una maquina que fotografia. Sin embargo, de
tales operaciones de falsificacion podemos elaborar
una lista de tipos que, ademas de afectar, como he
dicho, los tres puntos precedentes, tenga en cuenta
dos grandes efectos contradictorios. El primero es
la simulacion de naturalidad de la foto (el montaje
falsifica la foto para hacerla, por ejemplo, analoga
a la realista, o para producir efectos de abstraccion
pero no en la relacion directa entre objeto y maqui-
na). La segunda, por el contrario, es la exhibicion
de montaje, cuando se focaliza la atencion sobre la
operacion de montaje propiamente dicha.

La doble temporalidad de la fotografia

Asi como existe una doble espacialidad fotografica, existe
también una doble temporalidad. De hecho, hay un tiem-
po que pertenece obviamente al objeto representado y otro
que pertenece a la representacion. Los denominaremos,
respectivamente, T1 y T2. Y antes de adentrarnos en su

4 U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979. (Trad. cast. Lec-
tor in fabula. La cooperacion interpretativa en el texto narrativo,
Barcelona, Lumen 1993, 3% ed.).
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analisis, observaremos que el discurso sobre el tiempo
vale sobre todo para la fotografia figurativa. Por ejemplo:
si el objeto representado es una ilusion referencial, el obje-
to deber presentar una temporalidad lineal, un poco como
la que caracteriza el transcurrir de la realidad; pero la tem-
poralidad lineal del objeto representado se da de bruces
con la no-linealidad de la representacion fotografica, que
es, mas bien, casi por definicion, estatica, en cuanto reali-
zada mediante el espacio y no mediante el tiempo (como la
escritura o la musica). El tiempo del objeto representado y
el tiempo de la representacion son por tanto no isomorfos.
En el caso de una foto no figurativa, por el contrario, el
problema puede ser el mismo, pero, por principio, se da
la posibilidad de que existe un isomorfismo entre el tiem-
po de la representacion y el tiempo del objeto representa-
do. De hecho, en el primer caso la representacion fingira
bloquear un elemento temporal discreto (un segmento del
tiempo continuo de lo representado) al que se le otorgara
el estatuto de «estatiticidad». En el segundo caso, por el
contrario, esto no puede suceder porque se niega la conti-
nuidad de transformacién de lo representado.

Dejemos ahora por un momento de lado la temporali-
dad en la fotografia no figurativa y adentrémonos en las
paradojas o en la dialéctica de la temporalidad que debe
obligatoriamente ser representada por medio de la espa-
cialidad, dada la naturaleza del soporte material no-lineal
de la foto. Esto puede suceder solamente a través de la
mediacion del movimiento, como ya habian descubierto
los teodricos de la perspectiva renacentista y como, por lo
demas, ha confirmado la fisica moderna. También el mo-
vimiento es lineal y, por consiguiente, no isomorfo con la
fotografia: posee, sin embargo, sus pardmetros de espacia-
lidad, en cuanto que puede ser definido como «desplaza-
miento entre dos puntos del espacio en un tiempo, a partir
de un sistema que comprende un elemento fijo dado que
es el observador del movimiento». Ahora bien, la fotogra-
fia no puede proporcionar la linealidad del recorrido del
desplazamiento, pero proporciona en cambio un punto de
vista (esto es, el observador del sistema) y, por asi decirlo,
el «mapay del recorrido desde un punto a otro del sistema,
ademas, obviamente, de la imagen del cuerpo objeto del
desplazamiento. A condicion, pues, de estar en posesion
de los vectores adecuados que indiquen la direccion de tal
desplazamiento, podremos inferir el movimiento y, por
tanto, el tiempo.

Hablabamos, sin embargo, del conflicto entre T1 y T2.
Aqui surge el primer problema. En efecto, no se puede
afirmar, como hemos hecho en el tema del espacio, que
exista grosso modo un tiempo para la profundidad y un
tiempo para la superficie de la imagen. T2 tiene que ser, de
hecho, definido siempre sobre la base de T1. Y podremos
entonces afirmar que T1 y T2 son semejantes solo si la
imagen representada consigue dar la ilusion referencial. Si
no se consigue dicha ilusion (por ejemplo en la fotografia
«movida») tendremos que hablar de tiempos no semejan-
tes y de conflicto entre tiempo del enunciado y tiempo de
la enunciacion'>. Sobre la base de la semejanza y de la di-
ferencia podemos elaborar una tipologia que dé cuenta de
las duraciones representadas. Todo movimiento, en efecto,
tiene una duracion y un ritmo (es decir, unas escansiones)
y es precisamente esto lo que la fotografia consigue del
mejor modo posible. Veamos algunas tipologias provisio-
nales:

a) atemporalidad. T1y T2 son semejantes, por el sim-
ple hecho que T1 queda anulado (estatismo absolu-
to) o convertido en intemporal (duracion absoluta).
A su vez, la existencia de T2 es negada (y queda
borrada toda huella de la enunciacion en relacion
con la dimension temporal). Es lo que ocurre, por
ejemplo, en la foto: fotos de objetos o de cosas to-
talmente inmédviles). También ocurre con una foto
instantanea, que no da ninguna idea de un «antes» y
de un «después» del momento filmado.

b) duraciones prolongadas. En este caso T1 y T2 de
nuevo son semejantes, como en los ejemplos ante-
riores. Sin embargo se elige una accion, y un movi-
miento consecutivo de largo alcance cuyos segmen-
tos pertinentes estén dilatados de manera adecuada.

15 Por ejemplo O. Ducrot, Dire et ne pas dire, Paris, Hermann, 1972
(trad. cast. El decir y lo dicho. Polifonia de la enunciacion, Barce-
lona, Paidds, 1986). Por «enunciaciony se entiende la manifestacion
de un simulacro de la produccion de discurso, mediante la aparicion
en el texto del «yo-aqui-ahora» de la enunciacién. Véase sobre el
tema, desde distintas perspectivas, Emile Benveniste, Problemes de
linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966 (trad. cast. Problemas
de lingiiistica general I, México, Siglo XXI 1974), pero también O.
Ducrot, «Enunciazione», en Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1979y,
naturalmente, Algirdas J. Greimas, ad vocem, in Sémiotique..., cit.
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En este caso lo vectores de direccion estan preferi-
blemente encuadrados en la foto junto a los puntos
de principio y fin del movimiento, dando asi la idea
de una linea larga segmentada antes que la de pun-
tos en un segmento.

instantdneas. Una vez mas hay semejanza entre T1
y T2, pero la eleccion de la accion se centra en mo-
vimientos mintisculos, que quedan segmentados en
porciones muy pequeias, en el limite de lo percep-
tible. La sensacion de inferencia del momento ante-
rior y siguiente al momento representado debe ser
muy fuerte. Y por tanto la instantanea se configura
no s6lo como elemento temporal muy pequefio, sino
también como «punto algido» de una tension que
ha tenido un «antes» tensivo y tendra un «después»
distensivo'S.

d) paradojas de las largas duraciones. A veces para

fotografiar las largas duraciones, haciéndolas efec-
tivamente durativas, se adopta el criterio de la ra-
lentizacion extrema del disparo (por ejemplo: la
foto de una flor que se abre). Sigue existiendo una
semejanza entre T1 y T2, pero el resultado es para-
dogjico porque se encuentra claramente por encima
del umbral de percepcion, y por lo tanto cargado in-
mediatamente de un significado de irrealidad (o de
hiperrealidad).

paradojas de las duraciones breves. Aqui puede
darse la situacion opuesta, es decir, de un movi-
miento muy rapido de un carro en movimiento solo
perceptible con un tiempo de exposicion netamente
por debajo de los limites de percepcion. Seguimos
teniendo semejanza, pero sera el efecto de lo ma-
ravilloso, algo parecido a la representacion barroca
del movimiento.

efecto estético de las duraciones largas. Cuando se
pierda la semejanza entre T1 y T2 en casos como el
descrito en d), la imagen representara como conco-
mitantes distintos segmentos de movimiento, algo
parecido a lo que apreciamos en las fotos de Mu-
ybridge, o quizas en las batallas de Paolo Uccello,
donde la serie de lanzas parece sugerir un arco de
movimiento de una unica lanza.

g) efecto estético de las instantaneas. Cuando se pier-
da la semejanza entre T1 y T2 en casos como los
descritos en ¢) o sobre todo en e), tendremos fotos
variadamente «movidasy, interpretables como erro-
res de diletante o como verdaderos efectos estéticos,
como en ciertas imagenes de Bragaglia o de Man
Ray, destinadas sobre todo a la representacion de la
velocidad (como cuando en las fotos deportivas se
percibe el cuerpo en movimiento, pero casi como
una estela). En los tipos f) y g) se notard que la su-
perficie de la imagen (y por lo tanto S2) vuelve a ser
sefialada.

Direcciones para la investigacion

Los breves apuntes recogidos hasta ahora no agotan de
ninguna manera la posibilidad de analisis de la fotografia
desde el punto de vista semidtico. Sin embargo, sirven in-
dudablemente para apuntar cuéles son los elementos mas
adecuados para volver a poner en marcha dicho tipo de
estudio. Creo haber mostrado, de hecho, que lo importante
de toda representacion fotografica es justamente la mani-
festacion del espacio y del tiempo en relacion con el so-
porte expresivo (esta vez si, se puede decir) «especifico».
El segundo aspecto central de la fotografia se encuentra
en el hecho de que sea cual sea su elaboracion estética,
descriptiva o narrativa, se desarrolla a partir de una espe-
cie de «lugar cero» constituido por la supuesta normali-
dad (aunque muy artificial) de una ilusion referencial. De
esta manera es posible recuperar tanto el problema de los
«objetos» fotografiados (y de su analisis) como el del «tra-
bajo» fotografico (produccion de efectos de objetos sobre
una superficie bidimensional).

Dicho esto, podremos darnos cuenta de como otros tipos
de estudios (en principio dedicados a la fotografia) tienen
que ver con problemas que son mas generalmente semio-
ticos, por ejemplo la cuestion del relato construido a tra-
vés de fotos, o la de los distintos «discursos» producidos
mediante fotografias (persuasivos, informativos, descrip-
tivos, cientificos, u otros). El tema mismo del reconoci-
miento de las formas adquiere un valor bien distinto que

16 Véase el mismo tema tratado en la pintura en mi libro La macchina
della pittura, Bari, Laterza, 1985.
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en el pasado, y puede ser encuadrado en el ambito de una
investigacion global, como el de la nocioén de enciclope-
dia. Finalmente, resulta fundamental subrayar, como ya lo
hacia de alguna manera Roland Barthes, que también el
estudio de aquellos objetos culturales que parecen inter-se-
miodticos (lo que abordan las semioticas sincréticas) deben
integrarse en una dimensiéon mas generalmente semiotica
y que por tanto, dichas semidticas no prestaran atencion
a las singularidades especificas de la expresion sino a las
relaciones entre codigos. Obviamente la fotografia, como

objeto, es casi siempre parte de dichas semioticas sincréti-
cas, cuando por ejemplo aparece en un peridodico, o en una
pagina publicitaria, o en el interior de un mensaje televi-
sivo y cinematografico, o cuando es parte de una obra de
arte, o cuando constituye una fotonovela o cuando entra
en un diario personal, etc. Solo desarrollando estudios mas
«localistasy la fotografia dejara de ser un desafio imposi-
ble para la semiotica.

Traduccion espariola de Giulia Colaizzi y Jenaro Talens
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OMAR
(Omar Calabrese 1949-2012, In memoriam)

Optumus inquebo semper studiosus amandis.
Nescius envidiae conspiccusque fide.
Petrarca

Susana Diaz, © El saludo del sol, 2012

Con Francesca

Nada puede ser dicho de la muerte.

Mirar fue siempre para mi la herida

en donde la insistencia del azar instaura

la floracion del pensamiento, el gris

trazo dejado por las cicatrices

que nadie alcanza a suturar.

No quise s6lo contemplar el cielo

sino habitarlo y compartirlo. ;Cabe

otra mirada, salvo la interior? ;Y donde
enmarcar el paisaje si ya no hay figura?
Ahora mi sombra crece entre los nubarrones,
difuminandome en el cuadro. El mar

en el que me disuelvo esta desnudo.

Cuando en mis ojos ya no quede luz,

(sabré nombrar la noche? ;Su silencio? ;Coémo
gritaré al mundo la pasion que asoma

por las rendijas de su acontecer?

Jenaro Talens
(1.04.2012)
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Avec Francesca

Rien ne peut étre dit de la mort.

Regarder a toujours été pour moi une blessure
ou l’insistence du hasard inscrit

I’¢éclosion de la pensée, le gris

tracé des cicatrices

que personne n’arrive a suturer.

Je n’ai jamais voulu me limiter a voir le ciel,
mais I’habiter, le partager. Y a-t-il

un regard autre que I’intérieur ? Et ou

encadrer le paysage s’il n’est plus de figure ?
Mon ombre s’allonge parmi les nuages,

dans le tableau, diffuse. La mer

ou je me dissous est nue.

Quand mes yeux seront privés de toute lumiére,
saurai-je nommer la nuit ? Ou son silence ? Comment
crier au monde cette passion qui se montre

par les fissures de son avénement ?

(Version frangaise de I’auteur)

Con Francesca

Non puo esser detto nulla della morte.

Per me, guardare ¢ sempre stato la ferita
dove un destino cieco e ripetuto installa

la fiorescenza del pensiero,

il tratto grigio delle cicatrici,

lembi impossibili da suturare.

Non volevo soltanto contemplare il cielo,

ma abitarlo e compartirlo. C’¢

un altro sguardo, oltre a quello interno?

Dove un paesaggio se non c’¢ figura?

La mia ombra cresce tra la nubi dense,
immagine in cui mi dileguo. Il mare

in cui mi dissolvo adesso ¢ nudo.

Quando la luce dei miei occhi si sara esaurita,
sapro dire la notte, quel silenzio? Come
gridare al mondo la passione che si

protende dalle crepe di questo buio inesorabile?

(Versione italiana di Giulia Colaizzi)




