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Fantastique Phénomène*
Jean-Luc Nancy

destino de algunas imágenes capaces de dar a leer la apertura de sentido 
anterior a la proyección de significados. Es lo que de manera ejemplar 
da a ver “El origen del mundo” de Courbet. 

 Mots-clés / Key Words / Palabras clave
Phenomène, chose en soi, représentation, philosophie de l’art, Courbet.

Phenomenon, Thing in Itself, Representation, Philosophy of Art, Courbet.

Fenónemo, cosa en sí, representación, filosofía del arte, Courbet.

Présence, représentation : la seconde n’est pas une copie 
de la première, elle est sa présentation à un sujet (c’est le 
sens premier du mot « représentation »). Si la présence 
n’est pas présentée, ou si elle ne se présente pas, comment 
sera-t-elle présente ?

La présentation de la présence, c’est sa manifestation, son 
apparition, sa venue au jour. Notre tradition a un mot pour 
cela : « phénomène ».

Essayons de penser le phénomène comme vérité de la pré-
sence, ou de sa présentation.

* * *

On ne doit pas oublier que « fantasme » et « phénomène » 
sont de même famille, tout comme « fantaisie » et « fan-
tôme », pas plus qu’on ne peut oublier que « phénoménal » 
prend en langue ordinaire le sens d’ « extraordinaire » ou 
encore, précisément, de « fantastique » lui-même entendu 
comme « exceptionnel ».

Résumé / Abstract / Resumen
Le texte présenté est représentatif du travail mené depuis un certain 
temps par Jean-Luc Nancy sur les concepts et les images, la philosophie 
et l’art. Cette fois sont mis à l’épreuve quelques-uns des concepts les 
plus représentatifs d’une grande partie de la philosophie de la moder-
nité : phénomène, chose en soi- et représentation, synthétisés dans le 
rôle que l’imagination et le schématisme jouent dans cette même phi-
losophie . Bien que le fait de la production d’images soit inimaginable, 
l’inimaginable doit être inscrit d’une certaine façon dans l’imaginable, 
car il est quelque chose de plus que sa simple limite négative. Au-delà 
du dilemme entre une philosophie qui plonge l’inimaginable dans le si-
lence et une philosophie confinée à ce qui est phénoméniquement ima-
ginable, se rendrait ainsi visible ce qui pour l’une comme pour l’autre 
est littéralement inimaginable. Tel est le destin de certaines images ca-
pables de donner à lire l’ouverture de sens avant la projection de signi-
fiés. C’est ce que donne à voir d’une manière exemplaire « L’Origine 
du monde » de Courbet.

The text we present here is representative of the work that Jean-Luc 
Nancy has been carrying out on concepts and images, philosophy and 
art. On this occasion he scrutinizes some of the most representative 
concepts in the philosophy of modernity, phenomenon, the thing in it-
self and representation, all of which are synthesized in the role that 
the imagination and schematization play in the above mentioned philo-
sophical movement. Even when the actual production of images is un-
imaginable, the unimaginable as such has to be inscribed in some way 
in the imaginable, as something more than merely its negative limit. 
Thus the dilemma of a philosophy that subsumes the unimaginable in 
silence and a philosophy whose boundaries are confined to the phe-
nomenogically imaginable would be transcended. This way, what is for 
both literally unimaginable would become visible. Such is the fate of 
those images which make readable the opening of meaning preceding 
the projection of signifieds. This is what Courbet´s “The Origin of the 
World” shows us in an exemplary way. 

El texto que presentamos es representativo del trabajo que Jean-Luc 
Nancy elabora de un tiempo a esta parte con los conceptos y las imáge-
nes, la filosofía y el arte. En esta ocasión son puestos a prueba algunos 
de los conceptos más representativos de buena parte de la filosofía de 
la modernidad: fenómeno, cosa en sí y representación, sintetizados en 
el papel que en esa misma filosofía juegan la imaginación y el esque-
matismo. Aun cuando el hecho de la producción de imágenes sea ini-
maginable, lo inimaginable debe estar inscrito de alguna manera en lo 
imaginable, siendo algo más que su mero límite negativo. Así, más allá 
del dilema entre una filosofía que sume a lo inimaginable en el mutismo 
y una filosofía circunscrita a lo fenoménicamente imaginable, se haría 
visible lo que para una y otra es literalmente inimaginable. Tal es el 
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+

* La conferencia que ahora publicamos fue pronunciada por Jean-Luc 
Nancy el 15 de noviembre de 2011 en el Aula Magna de la Facultad 
de Filosofía y CC.EE. de la Universidad de Valencia. 
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Ce n’est pas des aléas de la langue qu’il faut prendre leçon, 
mais on peut saisir ici l’occasion d’affirmer simplement 
ceci : tout phénomène est fantastique, la phénoménalité 
elle-même, l’apparaître du monde, est un événement ex-
ceptionnel. Le monde est extraordinaire.

C’est pourquoi le monde est d’abord objet d’imagination. 
L’imagination transcendantale procède à l’ouverture du 
monde en tant que possibilité générale de l’étant. 

Ouverture du monde donc ex nihilo .

L’image première, la première imaginée au sens fort de 
créée, est présence de cette absence – pas même absence, 
en vérité, mais simplement néance sans « pré » ni « ab ». 

Imago de ce qui ft avant tout et donc ne fut pas, ne fut en 
aucun temps ni hors du temps où rien n’est. 

Comment est cette image ?

Elle est l’image de rien. Image par excellence, si l’image 
est présence de la chose absente. Mais ici nulle chose n’est 
absente, nul objet, nul sujet. Ici, il n’y a rien. 

Rien, c’est ce qu’il y a « derrière » le monde, « au-delà » 
de lui ou « au fond » de lui. C’est très exactement ce que 
le nom de Dieu a désigné. Et c’est pourquoi « Dieu est 
mort » signifie simplement : l’outre-monde n’est pas. Mais 
que l’outre-monde ne soit pas signifie que l’être du monde 
n’est pas une consistance ou une subsistance qui soutien-
drait, fonderait ou créerait le monde.

Que Dieu crée le monde signifie au contraire que le monde 
sort de rien et pour rien. En ce sens « Dieu crée le monde » 
dit la même chose que « Dieu est mort ». On peut dire : 
seul un Dieu mort peut laisser place à cette déflagration 
de rien – rien jaillissant de rien, fission de la Chose : res / 
rien. 

Précisions : il n’y a rien / il y a rien – sont deux propo-
sitions équivalentes. Il faut en finir avec la hantise du 
« rien ». Avec l’une et l’autre des deux hantises possibles :  
la fascination pour le rien, la peur panique du nihilisme. 
« Rien », c’est la chose même. C’est la mêmeté de la chose 
– de cette « chose en soi » de Kant devenue plus tard chose 

de Heidegger et de Lacan. La chose en soi n’est pas, n’a 
jamais été une autre chose, première ou occultée, derrière 
la chose perceptible.   

La chose en soi est la choséité de la chose, ou la possi-
bilité de la chose, elle est l’ « être » si toute chose est un 
« étant », elle est l’ « Idée » si toute chose est sensible mais 
elle est aussi bien la matière si toute chose a une forme. La 
chose en soi est cela en quoi il y a « chose » en général. Or 
une chose en général est la négation d’aucune chose ou du 
néant (de « rien » au sens moderne ordinaire du mot). La 
négation d’aucune chose est « quelque chose » : une chose 
quelconque, en somme. Mais la chose en soi n’est pas sim-
plement une chose quelconque : elle est plutôt le « quel-
conque » en tant que tel, le non particulier, le non diffé-
rencié considéré pour lui-même. La chose en soi n’est pas 
une chose, telle ou telle, mais elle est « quelque chose » au 
sens où toute sa teneur chosale se tient dans l’indéterminé 
du « quelque ». 

La chose en soi est l’ « il y a » de quoi que ce soit. L’ « il 
y a » indifférencié de tout ce qu’il peut y avoir. En ce sens 
elle est le monde aussi bien que quelque chose et aussi 
bien que rien, c’est-à-dire res, la chose dans sa simple va-
leur de différenciation du néant. Un rien, en français, c’est 
une chose infime, minuscule, c’est un détail négligeable 
mais qui peut aussi, bien entendu, avoir une portée ou des 
conséquences considérables – pour ne pas dire « phéno-
ménales » au sens de « considérable ».

Mais peut-être justement ne faut-il pas éviter, au moins 
pour un instant, de s’arrêter sur cette acception populaire, 
en français, des mots « phénoménal » et « phénomène » 
(« c’est un phénomène » signifie que quelqu’un a des ta-
lents très particuliers, remarquables et hors du commun). 
Ce qui est extraordinaire, on le qualifie souvent aussi 
d’ « inimaginable ». Cela passe les représentations qu’on 
peut se faire. Ainsi trouve-ton dans la langue une intéres-
sante convergence entre l’inimaginable et le phénoménal : 
entre ce qui échappe à l’image, à la monstration et à l’ap-
parition, et ce qui vient au paraître, ce qui se montre dans 
la lumière.

Cette convergence contingente (du moins la tiendrons-
nous ici simplement pour telle) n’a-t-elle pas un analogon 
nécessaire dans l’ordre de la Chose ?
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La Chose, en effet, est de soi inimaginable : nous le com-
prenons d’emblée. Elle est par définition ce qui, n’étant 
aucune chose, ne saurait avoir d’image. Mais elle est aussi 
« phénoménale » en ce qu’elle n’est rien de moins consi-
dérable, ou prodigieux, que le fait même de l’ « il y a ». 
Elle est le que de qu’il y a. Elle est la factualité (ou si 
on veut, avec Heidegger, la facticité) de ceci que quelque 
chose est, en général. 

Elle n’est pas pour autant elle-même une généralité. Dire 
qu’il y a quelque chose en général veut seulement dire que, 
abstraction faite de toute détermination particulière et de 
toute singularité, il y a quelque chose, il y a un monde, il y 
a des choses (« quelque chose » suppose plus d’une chose, 
car une chose unique, ne se distinguant d’aucune autre, 
s’annulerait elle-même dans son unicité ; il n’y a jamais 
d’unique que dans un rapport avec un autre ou d’autres 
uniques). 

N’étant ni une généralité, ni une particularité, la Chose 
n’est ni imaginable, ni concevable. Mais elle est. Plus 
exactement, elle est l’être de l’être, l’effectivité de l’ef-
fectuation de l’ »il y a ». Or, s’il faut le préciser, on ne 
peut douter qu’il y a. C’est un argument de Kant : puisque 
nous sommes là pour parler de la Chose, c’est qu’il y a 
déjà certaines choses, nous, ce mot « Chose », sa sonorité 
ou sa graphie, la réalité immatérielle de son sens ou de sa 
vérité. Il y a tout de suite beaucoup de choses, il y a en fait 
tout un monde. L’effectivité d’un monde est indubitable – 
tout aussi peu sujette au doute que l’ego sum de Descartes. 
D’ailleurs cet ego sum pourrait bien être une modalisation, 
un aspect ou un énoncé de la chose en soi. 

Que fait l’ego sum ? Il se distingue. Il se distingue de tout 
autre chose – supposée pouvoir ne pas exister – en s’af-
firmant comme l’existence de cette supposition elle-mê-
me (qu’il n’y ait peut-être rien d’existant). La Chose ou 
la chose en soi n’est ou ne fait pas autre chose : elle est 
ou elle fait la distinction d’avec la possibilité qu’il n’y ait 
aucune chose, pas de monde, néant.

Il serait possible qu’il y ait néant seulement s’il n’était pas 
certain que je peux énoncer cette phrase et qu’elle vous est 
intelligible. Moi, la phrase et vous nous faisons déjà mon-
de – à défaut de faire véritablement « un monde ». Faire 
monde, c’est faire renvoi, rapport, de sens et de non-sens, 

de présence et d’absence, d’un et de plusieurs. Monde, 
c’est plus d’un, c’est non-un. Un monde, c’est plus d’un.

Or ce plus d’un ne peut sortir lui-même ni d’un, ni de plu-
sieurs. Il ne peut sortir – s’il convient de parler ainsi – que 
de la différence entre un et un autre. Il ne peut sortir que 
l’écartement de Un : de soi, Un n’est pas, ou bien est sa 
propre négation. Si Un était, en toute unicité, l’être en lui 
se réduirait à l’indistinction. Si Un n’est pas, et si l’être 
n’est pas l’indistinction de l’identité à soi ou en soi, mais 
s’il est au contraire la distinction – si « être » c’est « distin-
guer », « faire distinction »  –  alors l’être commence par 
l’ouverture entre l’un et l’autre. Commence, et continue 
de même.

* * * 

La chose en soi ouvre la distinction. Plus exactement, elle 
s’ouvre en tant que distinction. En elle, toute chose dis-
tincte d’abord se retire et s’absente – à commencer, préci-
sément, par toute espèce de Un, de chose, d’être ou d’étant 
qu’on pourrait imaginer posé de soi, en soi et pour soi (rui-
ne de tout argument ontothéologique). Mais la distinction 
s’ouvre. Elle n’est pas une chose, elle est rien en ce sens 
qu’elle offre le minimum d’être pour que ça diffère. Le 
jour et la nuit, le haut et le bas, la droite et la gauche, ici et 
là-bas, un et deux. 

Voilà qui est inimaginable : aucune représentation n’est 
possible de ce qui n’a pas présence et qui n’est pas non 
plus absent comme une présence éloignée. Ou bien l’ab-
sence ici est celle de toutes les choses – absence du monde 
en totalité, donc non pas absence de quoi que ce soit qui 
pourrait être présent ailleurs, mais absence d’aucune pré-
sence déjà donnée. Absence d’avant l’absence et la pré-
sence.

Ni absence, ni présence : préséance et précédence absolue 
de l’ouverture entre toutes choses. Telle est la chose en soi. 
Phénoménale, donc, si elle constitue la très considérable 
« création du monde », le rien imperceptible dont le trait 
infinitésimal – le trait ou le retrait – ouvre au partage des 
choses du monde.

Inimaginable, donc ? Ne nous faut-il pas pourtant l’ima-
giner ? Comment pourrions-nous l’éviter ? L’imagination 
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n’est-elle pas tout autre chose que la représentation au 
sens de ce qui vient reproduire l’aspect d’un objet donné ? 
N’est-elle pas ce qui, bien avant toute représentation, se 
porte au devant de la possibilité que quelque chose se pré-
sente ?

L’image n’est pas d’abord la figure ou le tableau. L’imago 
est la venue en présence (du défunt, comme on le sait : es-
pèce de fantôme, donc, fantasme, fénomène, apparition). Ce 
qui vaut en elle n’est pas la (re)présentation, mais la venue. 
L’image vient, et l’imagination est la faculté de susciter ou 
d’accueillir cette venue. Pour ce faire, l’imagination s’avan-
ce. Il n’y a pas de venue sans que lui réponde une avance qui 
vient à sa rencontre. Un « venir » ne peut être unilatéral.

* * *

L’imagination – en sa valeur qu’on disait autrefois pro-
ductrice ou créatrice, non reproductrice –  n’est pas une 
production d’images. Elle vient à la rencontre de la venue 
d’images possibles : c’est-à-dire à la rencontre du monde.

L’imagination s’ouvre donc d’abord au monde en tant que 
tel, c’est-à-dire à ce dont la chose en soi porte la possibilité 
ou le don, comme on voudra dire. Elle s’ouvre à l’ouvertu-
re, à la déhiscence de rien esquissée entre toutes les choses 
possibles. Que rien (nihil) s’écarte de soi-même d’un rien 
(res infima), c’est la création du monde. 

L’imagination se porte vers la création. C’est elle qu’elle 
imagine avant tout et c’est elle qu’elle imagine au fond 
de tout. Elle imagine ainsi le fond, en effet, elle imagi-
ne la forme du fond informe. Elle imagine le contour de 
l’ouverture qui s’ouvre de rien dans rien. Elle imagine la 
fente dont se fend cela qui de soi n’est pas, qui ne consiste 
pas ou dont la consistance est toute donnée dans l’écarte-
ment. La chose en soi s’écarte de soi : s’ouvre comme la 
possibilité qu’il y ait l’une et l’autre chose.

Raison pour laquelle l’imagination – la fantaisie, la fantas-
tique, la fantasmatique – des créations du monde est ima-
gination d’une ouverture, déhiscence ou déchirure, partage 
entre ciel et terre ou entre terre et mer, partage entre jour et 
jour, donc entre jour et nuit, partage de lumière et ténèbres. 
Toujours c’est de l’indifférent et de l’informe – chaos, 
océan primordial, grand animal cosmique, magma – qui se 

différencie. Toujours c’est un écart, une fissure, une fente 
ou un pli qui divise la Chose et la rapporte à soi. La chose 
en soi se fend.

 Cette réflexivité pourtant n’est pas celle d’un sujet. Cela 
ne veut pas dire qu’elle s’engendre ni qu’elle n’obéit qu’à 
sa propre loi – bien que cela veuille dire presque la même 
chose (presque la propriété d’un Dieu unique). Presque, 
car la réflexivité ou l’auto-nomie, bref la subjectité ainsi 
comprise, comme rapport de maîtrise de soi sur soi, s’offre 
ici comme passivité et comme rapport de sujétion de soi 
à soi. Cette sujétion toutefois ne reconstitue pas un autre 
sujet subreptice : la Chose n’est définie que par sa sujétion 
à l’écartement qui l’ouvre.

C’est ainsi qu’elle est chose en soi : le soi vaut ici intégra-
lement comme cas-régime. En soi la chose n’est qu’être-
soi – à soi, pour soi, de soi mais sans sujet de ces divers 
datifs ou ablatifs. Sans nominatif, donc : la chose n’est pas 
le nom d’un sujet, n’est pas même le nom d’un nom. La 
Chose n’est pas une nomination, c’est au contraire une dé-
nomination, c’est le nom par défaut de ce qui subsiste sans 
nom ni qualité de sujet et qui, subsistant ainsi, ne subsiste 
qu’à fléchir, céder et se fendre sous son propre poids. La 
chose s’ouvre – essentiellement. 

Le se de l’accusatif, ici, donne la forme primordiale du 
non-nominatif qui est aussi non-nomination (et qui de-
vrait bien entendu communiquer avec une réflexion sur 
les nominations et dé-nominations de Dieu). Il n’y a pas 
d’abord la chose, puis son acte qui l’ouvre elle-même. 
Elle est d’emblée en acte et cet acte est sa passion : elle 
s’ouvre. Cette passion doit s’entendre comme passivité et 
comme affectivité. La chose en soi est avant tout chose 
affectée et chose d’affect. En soi, elle est affectée, elle est 
de soi affectée. Cette affection est en elle ou d’elle le plus 
ancien, le plus archi-originaire où se dérobe tout principe 
d’origine. Toujours déjà et en deçà de toute primitivité ou 
primordialité il y a, il y a eu ou il y aura eu, comme on 
voudra dire, affection de la chose et chose affectée, chose 
en affection. En d’autres termes : l’être est une passion, il 
n’est pas une action.

C’est d’ailleurs pourquoi la proposition heideggerienne 
d’entendre le verbe « être » comme transitif ne peut que 
rester agrammaticale. Car « être » en tant que transitivité 
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de l’étant – « être » comme « faire être », ou même comme 
« laisser être » l’étant – doit en dernier ressort se faire com-
prendre comme passion et passivité. Pour forcer le trait, on 
pourrait dire : être – transitivement – l’étant, c’est être eu 
par l’étant. 

C’est bien pourquoi l’être ne précède pas l’étant. Il vien-
drait plutôt – s’il vient – après lui, ou du moins avec lui. Il 
n’est, de fait, rien d’autre que l’être de l’étant, ce qui veut 
dire qu’il est que l’étant est (existe). 

La Chose ne précède pas non plus les choses. Elle est la 
chose des choses, elle est la chose que les choses sont cho-
ses – multiples, singulières et  coexistantes. La fente que la 
chose est ou bin comme laquelle elle s’ouvre n’est en som-
me rien d’autre que la bouche qui s’ouvre au passage du 
sens entre les choses – car s’il y a pluralité et coexistence, 
il y a « sens », même si le sens ou la vérité de ce « sens » 
reste à considérer entièrement à partir de cette bouche-là, 
de cette énonciation-là, et non à partir des signifiances lan-
gagières et logiques.

On pourrait dire : la Chose s’abouche avec soi. Ou bien : 
dans la passion de la chose qui s’ouvre, les choses, les 
étants, s’abouchent entre elles ou entre eux.

Une bouche serait la première image. Moins une bouche 
parlante qu’une bouche « simplement » sonore en même 
temps qu’ouverte au partage du dehors et du dedans – une 
bouche qui avale et qui crache, qui avale et qui boit, qui 
aspire et qui expire, qui exhale et qui inhale.

Pareille bouche n’est pas seulement celle du visage. Elle 
est plus ancienne que lui. Elle est dans une conjonction de 
lèvres qui sont aussi bien celles d’une plaie ou celles d’une 
vulve, celles d’une source ou celles d’un méat  que celles 
d’une bouche. L’image est de lèvres : elle ne les représente 
pas, elle est faite de lèvres qui en se joignant et pour se 
joindre s’écartent l’une de l’autre. L’écart des lèvres est le 
plus intime et le plus délicat qui soit. Pensez à celles de la 
Joconde, à celles de L’Origine du monde.

A travers de telles représentations, nous approchons quel-
que chose de l’image première qu’est l’image de la Chose 
ou bien la Chose en tant qu’image : la Chose affleurant 
hors de son invisibilité et de son irreprésentabilité.

Nous comprenons alors que cette image primordiale – et 
qui se tient au cœur de toutes les « images » - cette ima-
ge vers laquelle nous sommes tournés, tendus et ouverts, 
lèvres entr’ouvertes, n’est pas d’abord ni seulement une 
vision. Elle n’est pas d’abord ni seulement une figure, un 
contour ou un dessin présenté aux yeux. Elle ne se conten-
te pas en effet de montrer ni de « faire voir » : elle offre 
un toucher, une saveur, un goût, une résonance. Elle n’est 
même pas immobile : son ouverture palpite. Loin d’offrir 
une représentation, elle donne un tout de présence : la pré-
sence de ce qui vient au devant et par cette venue forme 
un « devant », c’est-à-dire un « dehors », ce par quoi et 
à quoi seulement je peux me trouver exposé, c’est-à-dire 
existant. 

Exister c’est d’abord aller au dehors. Il faut pour cela, pour 
aller à lui, se tourner ou se laisser tourner vers lui. C’est 
l’acte de l’imagination qui avant toute image imagine ce 
que Kant nommait le schème : l’image de la possibilité 
des images. Elle  rend possible que le concept – la pensée 
du monde, de la totalité de sens possible – soit conjoint 
à une intuition, c’est-à-dire à une pénétration sensible. A 
l’imagination primordiale se fait sentir – comme dans une 
espèce de baiser (d’où peut-être ce que nous nommons 
« baiser » tire sa force)  – la possibilité ou pour mieux 
dire l’ouverture du monde. De la totalité du sens possible, 
donc, mais justement pas comme un « sens », pas comme 
un « signifié ». L’image, toute image, précède tout sens 
constitué. Elle est bien plutôt elle-même l’ouverture d’une 
possibilité de sens, c’est-à-dire de renvoi dans l’image – 
en vérité de renvois indéfiniment multipliés. Le sens, c’est 
le renvoi entre les multiples, ce n’est jamais « un sens ». 
Mais ainsi l’image première est avant tout sens comme 
elle est avant toute image. Les lèvres de la Chose – les 
lèvres qui sont  la Chose – ne parlent pas. Elles n’annon-
cent ni ne promettent un sens du monde tout en ouvrant le 
monde comme écartement du et des sens. 

Il vaut mieux dire que ces lèvres me regardent. Elles me 
dévisagent et me situent : face au monde, en lui, exposé à 
lui, par lui, moi-même en lui, moi-même enveloppé dans 
le dehors. 

C’est ainsi que le phénomène est fantastique : tout ce qui 
se montre se montre dans l’ouverture de cette monstration 
première – monstrueuse à quelque égard – qui montre 
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l’invisible, l’immontrable écartement de la  chose en soi. 
Ainsi l’aurons imaginée inimaginable. 

Lorsque le monde semble dérober jusqu’à sa faculté 
d’ouvrir un espace de sens, un jeu infini de signifiance, 
lorsqu’il semble se réduire à n’être plus « monde » mais 
magma et violent désordre de calculs interminables, alors 
nous devons nous remémorer, si nous le pouvons, cette 
imagination primordiale et combien la Chose – cette chose 
en soi dont en fin de compte nous sommes l’existence – 
demeure irrésistiblement ouverte (sauf à admettre que son 
ouverture puisse aussi devenir un abîme où nous disparais-
sons, et tout phénomène avec nous).  

* * *

L’origine du monde de Courbet dit parfaitement cela : ce 
qui fait véritablement l’image de ce tableau, ce qui le rend 
phénoménal, ce n’est pas la nudité d’un sexe féminin ; ce 
n’est pas même seulement le fait que cette nudité, n’étant 
plus épilée comme l’étaient le plus souvent les nudités an-
térieures, atteste par le buisson des poils qu’il s’agit bien 
de la nature, de l’origine, de l’embouchure du ventre du 
fond duquel la chose peut venir ; plus encore, ce qui fait 
l’image, c’est très exactement l’infime ouverture des lè-
vres, le dessin de leur ajointement qui se montre entre les 
poils mêmes et qui tout ajointé qu’il est n’en indique que 
mieux l’écartement dont elles sont le lieu, cet écartement 

dont celui des cuisses, qui porte toute la force de l’image, 
n’est que le vestibule et la promesse.

A moins qu’il en porte la vérité. Vérité de l’image inima-
ginable, image de rien, image du rien, de la res infima, 
ou bien image du ne – ens, du néant qui n’est pas le nihil 
negativum, mais qui est le non-étant, cela qui n’est pas 
posé dans le monde parmi les autres étants, mais qu’il est 
donc juste de nommer  leur être : leur exister, leur sortir du 
néant, précisément (ou du rien : ex nihilo).

Le né-ant de l’être, ce né-ant que l’être est, ou qui fait l’être 
de l’être, a pour unique propriété de sortir de lui-même – de 
sortit du néant en tant qu’aucune chose. Comment ça sort 
d’aucune chose et vient au monde en absolue nouveauté – 
en nouveau-né – et comment cela même, ce jaillissement, 
est une jouissance, une joie qui vient au monde avec ou 
sans enfant, mais toujours signe de la venue même : du 
venir de l’être – voilà l’inimaginable dont pour finir sans 
doute bien plus qu’un tableau porte l’image.

Toute œuvre d’art, indéfiniment, renouvelle cette image. 
L’image de l’inimaginable jouissance du monde : celle 
que le monde est, celle que nous prenons à lui, à le sentir, 
c’est-à-dire à ressentir l’infigurable dans la figure, l’inau-
dible dans le son, l’intraçable dans la ligne et l’innomma-
ble dans nos mots. Toutes les œuvres ont pour titre secret 
« l’origine du monde ».
 


