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Resumen / Résume / Ahstract

Le mot « Renaissance » ne désigne une période historique que depuis le
XIXe siecle ; mais ¢’est du XIVe, et nommément de Pétrarque, que doit
étre datée I’idée de faire « renaitre » le latin, de I’arracher a I’asperitas
des scolastiques, de restaurer les studia humanitatis en rejoignant les
Anciens. Et bien que 1’on tende aujourd’hui a I’oublier, I’humanisme
a joué un rdle majeur dans I’histoire de la notion d’Europe. C’est au
réve humaniste, visant a régénérer la culture et la civilisation, que 1’on
doit le sentiment d’unité culturelle, et non plus seulement religieuse.
Effectuant un véritable « tour d’horizon », cet article revient sur les ori-
gines de I’Europe morale et politique, qui prend peu a peu conscience
d’elle-méme dans ’altérité. L ‘analyse, a la fois littéraire, politique et
historique, se décompose en quatre thématiques principales, retragant
« I’émergence de 1’idée d’Europe », de la prise de Constantinople aux
grandes découvertes.

La palabra «Renacimiento» designa tinicamente un periodo historico
a partir del siglo XIX; pero es en el XIV, en especial desde Petrarca,
cuando debe datarse la idea de hacer «renacer» el latin, de arrebatarselo
a la asperitas de los escolasticos y de restaurar los studia humanitatis
mediante un acercamiento a los antiguos. Y a pesar de que hoy en dia se
tiende a olvidarlo, el humanismo jugd un papel fundamental en la histo-
ria de la nocion de Europa. Al suefio humanista de regenerar la cultura
y la civilizacion se le debe el sentimiento de unidad cultural, no sélo
religiosa. Mediante un auténtico «recorrido panoramico», este articulo
regresa a los origenes de la Europa moral y politica que poco a poco
fue adquiriendo conciencia de si misma en la alteridad. El analisis, a la
vez literario, politico e historico, se descompone en cuatro tematicas
principales y reconstituye «el nacimiento de la idea de Europa», desde
la toma de Constantinopla a los grandes descubrimientos.

The word “Renaissance” designates a historical period only since the
19" Century; but it’s in the 14" Century, especially after Petrarch, when
the idea of a Latin rebirth should be dated through removing it from the
asperitas of Scholastic and restoring the studia humanitatis by a return
to the Ancients. And even if nowadays we tend to forget it, humanism
played a crucial role in the historical development of the notion of Eu-
rope. The humanist dream of regenerating culture and civilization gave
way to a feeling of unity that was not only religious but also cultural.
This article is a “panoramic journey” to the origins of both a moral and
a political Europe that slowly became aware of itself in Alterity. The
analysis, at the same time literary, political and historical, flows through

four main channels and reconstitutes “the birth of the idea of Europe,”
from the taking of Constantinople to the great discoveries.
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The “Renaissance”, Humanism, European awareness, Uniformism vs
Diversity, Discoveries.
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Lorsque Pétrarque inaugure la « Renaissance » — expres-
sion bien préférable, soit dit au passage, a « Early modern
times » —, I’idée d’Europe a déja une longue histoire ; elle
date méme de dix-huit siécles, comme il importe de le rap-
peler en préambule. A la Gréce ancienne, Europé ne doit
pas seulement son nom et son mythe fondateur, celui de
I’enlévement de la princesse phénicienne par le taureau
divin, mais aussi et surtout les concepts décisifs de logos,
de polis, d’harmonia, de démocatie. Ainsi que I’idée, sen-
sible chez Aristote comme chez Hippocrate et appelée a
un bel avenir, d’une forte opposition entre la « diversité
européenne » et I’ « uniformité asiatique » : de fait, com-
me I’a fortement souligné Federico Chabod, ¢’est toujours
par contraste avec d’autres qu’allait s’affirmer 1’idée euro-
péenne!l. De la Rome paienne puis chrétienne, elle hérite
ou héritera une langue, une certaine conception du droit,
de la rhétorique et de la transmission du savoir?, ainsi
bien siir qu’une religion et, avec 1’édit de Caracalla (212),

' Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Bari, Laterza, 1961 ;
trad. fr. par Y. Hersant dans Furopes, Paris, Laffont, 2000.

Sur I’importance la « transmission » & Rome et son importance pour
I’Europe, voir Rémi Brague, La Voie romaine, Paris, Criterion, 1992
(rééd. Gallimard, 1999).
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I’idée d’une citoyenneté commune. Autant de legs que le
Moyen Age n’a que trés partiellement repris : 1’Europe
médiévale, qui ignore notamment 1’héritage démocratique
athénien, n’est évidemment pas la nétre. Point d’Europe
au Moyen Age, mais une christianitas, structurée moins
par le binome civilisés / barbares que par I’opposition en-
tre chrétiens et paiens. N’existe alors qu’une Europe phy-
sique, comme les études lexicographiques de Denys Hay
I’ont confirmé :

Pendant la longue période ou s’est formée la chrétienté,
le mot « Europe » ne lui faisait pas concurrence, car il
n’était employ€¢ que dans un sens géographique [...].
Dante, qui emploie sans restriction les mots « asiatique »
et « africain », évite délibérément le mot « européen ». A
la génération suivante, nous voyons Boccace employer
le mot européique— une invention bizarre, [...] et c’est
seulement avec Aeneas Sylvius Piccolomini que nous
voyons apparaitre europaeus’.

Bref, s’il reste vrai que le Moyen Age a « équipé » la fu-
ture Europe®, brassé les populations, dessiné les divisions
entre septentrionaux et méditerranéens, occidentaux et
orientaux, tout en témoignant du réle unificateur de la re-
ligion et de la culture, il n’a eu de I’Europe aucune idée
politique ni morale. Aux yeux de ses théologiens ou de
ses philosophes, le genre humain doit &tre uni sous un seul
chef : I’empereur dans le domaine temporel, le pape dans
le domaine spirituel, et ces pouvoirs sont les deux faces
d’une méme Ecclesia.

C’est a partir du XV* si¢cle, quand le domaine terrestre
ou mondain se sépare du domaine purement religieux,
qu’émergent 1’idée moderne d’Europe et la conscience
d’une solidarité culturelle. A bien des égards, la Renais-
sance—ainsi nommée au XIX° siecle, par Michelet et Burc-
khardt — est dans la continuit¢ du Moyen Age ; mais du
point de vue qui importe ici, elle marque une rupture radi-
cale. On peut le vérifier sur quatre points.

Le « désastre inoui» de 1453

La conquéte par les Turcs des Balkans et de Constanti-
nople a puissamment renforcé, a 1’Ouest, le sentiment
d’altérité que suscite 1I’Est européen: toute cette partie de

I’Europe géographique apparait alors comme menagante.
N’abrite-t-elle pas le plus dangereux ennemi qu’ait jamais
connu le « ventre de la chrétienté » ? Mais, pour cette rai-
son méme, le péril turc a suscité un extraordinaire sursaut
de la conscience occidentale : les missives des diplomates,
les projets de croisade, les lamentations devant I’avancée
de Mehmet II t¢émoignent d’un sentiment de fraternité et de
sympathie envers les Grecs (autrement dit les Byzantins),
auparavant pris pour adversaires mais désormais exposés
aux coups du Turc. Immense est la détresse provoquée par
la chute de Constantinople, considérée comme le «second
ceil de la chrétienté» et comme le «bastion de la liberté en
Europe».

Conséquences de cette expérience traumatique : d’une part,
des peuples auparavant coupés de I’Occident médiéval se
trouvent réintégrés dans sa communauté imaginaire. Pro-
ches du domaine ottoman, ils constituent en effet le «rem-
part» de la chrétienté contre les Infideles : tel est le cas de
la Hongrie, de la Transylvanie, de la Pologne. D’autre part,
et surtout, les chrétiens de la partie occidentale découvrent
la nécessité de s unir, plutot que de s’entredéchirer.

« L’épée turque est désormais suspendue au-dessus de nos
tétes, et pendant ce temps nous nous livrons des guerres in-
testines, nous pourchassons nos propres fréres, nous lais-
sons les ennemis de la croix se déchainer contre nous ».
Ainsi s’exprime, anticipant le « plus jamais ¢a » qui reten-
tira beaucoup plus tard, au lendemain de la Seconde guerre
mondiale, le meilleur témoin et analyste de cette période
troublée : Enea Silvio Piccolomini, I'une des plus éton-
nantes figures du Quattrocento®. 11 n’est pas encore pape
en 1453 (mais le deviendra cinq ans plus tard sous le nom
de Pie II) ; évéque et diplomate, il a joué un réle majeur au
concile de Bale (1440-1442), servi ’empereur Frédéric 111,
milité pour la réconciliation des cités italiennes et 1’union
contre les Turcs. Cet homme d’Eglise, excellent latiniste —

Denys Hay, « Sur un probléme de terminologie historique : “Euro-
pe” et “chrétienté” », trad. de I’anglais par N. Laming, Diogene, n°
17, 1957 ; cité dans Europes, op. cit., p. 62-63. C’est encore une va-
leur géographique que prend le mot Europa dans I’expression appli-
quée a Charlemagne, rex pater Europae, qui est si souvent citée.
Jacques Le Goff, La Vieille Europe et la nétre, Paris, Le Seuil, 1994 ;
cité dans Europes, op. cit., p. 47.

5 Lettre du 21 juillet 1453 a Nicolas de Cues, trad. par Y. Hersant,
dans Europes, op. cit., p. 66.
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auteur d’un charmant et audacieux petit roman: 1’ Historia
de duobus amantibus, qui a fort heureusement survécu a
son accession au trone de Pierre —, a ét¢ 1’un des premiers a
penser I’Europe comme systeme de solidarités culturelles.
Plus précisément : devant la menace turque, Piccolomini
se fait juge et défenseur des valeurs culturelles européen-
nes, fondées sur la tradition classique, sur le culte de Rome
et de la pensée antique revisitée par le christianisme. Com-
mencant a entrevoir I’Europe comme ensemble de savants
et d’humanistes, appliqués a commenter les grands tex-
tes de I’Antiquité, il esquisse une «république» de I’in-
telligence et de la culture (pour employer une expression
qui, bien plus tard, sera chére & Voltaire : voir Le Siecle
de Louis XIV, chap. XXXIV, ou se trouve formulée une
conception qui remonte a I’humanisme italien). Sans doute
Enea Silvio ne va-t-il pas jusqu’a affirmer une «commu-
nauté», mais il ouvre la voie; son humanisme, au sens qu’il
faut maintenant préciser, lui permet de percevoir des affi-
nités culturelles, des visions morales partagées, des meeurs
communes a divers peuples de I’Europe géographique.

Le réve humaniste

On tend aujourd’hui a I’oublier : I’Europe des lettrés, des
hommes censés apporter les lumieres de la civilisation et
dissiper la barbarie, a jou¢ un réle majeur dans ’histoire
de la notion d’Europe — du moins d’une Europe morale et
civile. C’est I’humanisme qui a progressivement permis
que se développe le sentiment d’une unité culturelle, et
non plus seulement religieuse. Mais qu’est-ce que 1’hu-
manisme ? En devenant trivial, le mot semble s’étre vidé
de sens ; a son actuel suremploi, parfois extravagant, cor-
respond une étonnante méconnaissance de ce qu’il a pu
désigner a I’aube de nos « Temps modernes ». D’ou la né-
cessité d’une petite mise au point.

Au sens étroit, ’humanisme issu de Pétrarque est la redé-
couverte de ce qu’avaient de neuf les textes de I’ Antiquité
— surtout gréco-latine —, considérée comme modele global.
Contre une scolastique coupée du réel, il promeut les stu-
dia humanitatis, pour défendre non pas une corporation
d’experts en philologie, mais un idéal : celui d’une forma-
tion « littéraire » qui ne se ferme aucune voie, ni dans la
pratique, ni dans la théorie. Plus largement, de Pétrarque
a Erasme, le programme humaniste est de changer tout &

la fois de langage, de méthode et de public, sans cesser
d’étre chrétien. Il revendique une place de choix pour la
rhétorique, joignant parole et pensée, articulant des disci-
plines dispersées, nourrissant I’espoir d’un retour a I’unité
du savoir. Il incite a la discussion, a la conversation, a la
forme dialogique (dont Leonardo Bruni offre le premier
exemple, au tout début du Quattrocento), ainsi qu’a une
sociabilité qui entend remplacer 1’affrontement scolasti-
que des idées par un partage d’expériences individuelles
concrétes. A un autre niveau encore, I’humanisme des XV
et XVI¢ siécles est une philosophie, qui repose non pas sur
I’idée d’une nature humaine, mais tout au contraire — voir
Pic de la Mirandole — sur I’idée que I’homme n’a pas de
nature, et par conséquent est libre (pour retourner la for-
mule de Sartre, I’humanisme est un existentialisme avant
la lettre). L’humanitas est une conquéte, non un don ou
une qualité naturelle ; elle s’acquiert griace aux bonae ar-
tes, fondées sur une ratio dont la parole est I’instrument.

Cet humanisme, qui reste greffé sur la religion mais trans-
forme les fondements méme de la chrétienté, est aussi un
réve : celui d’une civilisation entierement nouvelle®. De
I’ Antiquité et de sa connaissance rénovée, il s’agit de tirer
assez d’énergie intellectuelle et morale pour régénérer la
culture et la civilisation contemporaines, en les arrachant
a la barbarie ou a la décadence. Réve sinon collectif, du
moins largement partagé par les meilleurs esprits, jusqu’a
Erasme et au-dela. Ce réve réputé réalisable, puisque déja
réalisé une fois, est donc d’offrir (contrairement a la sco-
lastique) un modeéle de vie complet, incluant la politique.

Issue d’lItalie et originellement restreinte a la Péninsule,
la « révolution culturelle » qu’induisent la Renaissance et
I’humanisme est devenue au fil des décennies un phéno-
mene assez largement européen :

Les discussions philologiques, la critique des textes, la
recherche d’un style chéatié et d’un parler «élégant» ne
sont plus limitées a Naples, Rome, Florence, Bologne,
Venise, Padoue, Milan, mais fréquentes aussi a Paris
et a Oxford, a Londres et a Bale. De sorte que barba-
re, qui équivalait & «non italien», en vient a désigner le
«non européeny. [...] Voila pourquoi le sentiment d’une

¢ Francisco Rico, Le Réve de I’humanisme, de Pétrarque a Erasme,

trad. fr., Paris, Les Belles Lettres, 2002.
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unité spirituelle européenne est plus vif, beaucoup plus
vif, chez Erasme que chez Enea Silvio: non seulement
le prince des humanistes est né plus tard, mais il est né
ailleurs qu’en Italie’.

Que le terme « barbares » en soit venu a désigner les peu-
ples des autres continents, par opposition a des Européens
qui prennent conscience d’eux-mémes, c’est ce que confir-
meront les polémiques autour des « sauvages » d’Améri-
que. Mais, avant de rappeler la portée de ces débats, il faut
préter attention a deux auteurs.

Hors du domaine proprement humaniste, un projet politi-
que et une réflexion théorique exigent en effet une mention
particuliére. Le projet est celui de Georges Podiébrad : ce
gentilhomme tcheéque, hussite de la tendance modérée, qui
a pris Prague aux catholiques en 1448 et s’est fait ¢lire roi
de Bohéme dix ans plus tard (au moment méme ou, sous
le nom de Pie 1I, son adversaire Enea Silvio Piccolomini
accede au trone de Pierre), est un politique imaginatif. 11
rédige en 1464 ’'un des premiers grands desseins euro-
péens, connu en frangais sous le titre Traité d’alliance et
confédeération entre le roi Louis XI [auquel 1’ouvrage est
dedi¢], Georges roi de Bohéme et la Seigneurie de Venise,
pour résister au Turc. En amplifiant et en précisant un pro-
jet exposé un siecle et demi plus tot par le juriste Pierre
Dubois, Georges n’entend pas seulement faire obstacle a
la puissance ottomane, mais développer largement en Eu-
rope, grace a une assemblée confédérale, une conscience
politique unitaire:

Arrétons et voulons que dans ladite Assemblée une voix
soit attribuée au roi de France ensemble avec les autres
rois et princes de la Gaule, la seconde voix aux rois et
princes de la Germanie et la troisiéme au doge de Venise
ensemble avec les princes et communes d’Italie. Si le roi
de Castille et d’autres rois et princes de la nation his-
panique adhéraient a notre alliance, amitié et fraternité,
il leur sera semblablement accordé une voix dans notre
Assemblée, corps et corporation®.

Cet étonnant projet d’universitas, c’est-a-dire de commu-
nauté, prévoit une limitation des souverainetés, un budget

fédéral, une armée commune, un parlement européen, un
tribunal d’arbitrage, ainsi qu’une capitale tournante... Ce
projet refusé par Louis XI aussi bien que par Pie II (qui
excommunie Georges en 1466, au moment des affron-
tements avec le roi de Hongrie Mathias Corvin) sera, a
certains égards, repris deux siécles plus tard par un autre
Tchéque: Amos Comenius, qui I’insérera dans une vision
beaucoup plus large et moins politique qu’éducative.

Mais Podiebrad s’exprime encore en « défenseur et sau-
veur du nom chrétien ». La sortie de I’Europe hors de la
christianitas, son entrée en politique, ¢’est chez Machiavel
qu’on les découvre. Il est le premier sans doute (dans L 'Art
de la guerre et dans Le Prince, chap. IV) a doter I’Europe
de caracteres purement immanents, laics, indépendants de
la religion : car sa visée est celle de I’Etat, dont il entend
assurer la puissance et la gloire.

Le point de départ n’est pas nouveau : entre I’ Asie et I’Eu-
rope existe une différence radicale, qui n’est pas seulement
physique. Elle concerne bien davantage les institutions, les
manicres d’étre et donc I’histoire :

Vous savez que 1’on a compté en Europe un grand nom-
bre d’hommes excellents a la guerre, quelques-uns seule-
ment en Afrique et moins encore en Asie. Cela provient
de ce que ces deux derniéres régions ont eu une ou deux
monarchies, et peu de républiques. Mais 1’Europe a eu
quelques royaumes et un trés grand nombre de républi-
ques... [Le monde a été plus valeureux] la ou il y a eu
davantage d’Etats qui ont favorisé la valeur, soit par né-
cessité, soit par tout autre penchant’.

En d’autres termes, la diversité des régimes politiques
européens favorise la capacité d’action, cette énergie que
Machiavel appelle virtu. Alors que 1’ « Asie » ne connait
que le despotisme, on trouve en Europe des monarchies
non absolues, des principautés, des républiques, des cités-
Etats. A I"uniformité s’oppose la diversité ; avec celle-ci

7 Federico Chabod, dans Europes, op. cit., p. 232-233.

Un Tractatus pour I’Europe : I’Universitas de 1464, trad. du latin

par Konstantin Jelinek, dans Jean-Pierre Faye, L ’Europe une, Paris,

Gallimard, 1992.

® N. Machiavel, L’Art de la guerre, 11, V, trad. de Christian Bec, (Eu-
vres, Paris, Laffont, 1996, p. 504.
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se développe dans les républiques la féconde concurrence
des partis, qui stimule les énergies individuelles, et dans
les monarchies limitées par des lois, une liberté suffisante
pour que s’épanouisse la valeur de chacun. Ainsi Machia-
vel retrouve-t-il, pour Iaffiner et en tirer les conséquen-
ces, I’ancien théme hippocratique de I’Europe diverse et
une, dont I’unité-diversité s’oppose a 1’uniformisation du
despotisme asiatique. Bref, I’Europe prend désormais un
caractere politique, appelé a perdurer a c6té des traits mo-
raux, culturels ou économiques.

Les Grandes Découvertes et 'Europe
microcosme

Ce tour d’horizon, on ne saurait I’achever sans tenir comp-
te des conséquences qu’eut sur I’Europe la découverte
de nouvelles terres. Conséquences économiques, bien
str : afflux d’or et d’argent, profonde transformation des
échanges commerciaux, déplacement vers 1’Ouest de leur
centre de gravité, déclin de Génes et de Venise au profit
des puissances atlantiques. Mais conséquences culturelles
aussi, qu’il ne faut pas sous-estimer. Objets au XVI° si¢-
cle de nombreuses relations de voyage, en Afrique comme
en Amérique et en Asie, les Grandes Découvertes ont af-
fecté en profondeur la formation de I’esprit moderne. Pas
seulement parce qu’elles ont révélé d’«infinies merveilles
inconnues des Anciens», selon I’expression de 1I’humanis-
te Varchi, mais surtout parce que I’apparition de mondes
nouveaux a incité les Européens a mieux définir leur étre
propre.

Derechef, I’Europe se congoit alors par opposition. Au
contact des Autres, elle mesure toujours davantage — et
avec une arrogance croissante — ses différences culturelles
et politiques, plus encore que religieuses. D’une part, la
christianitas est battue en bréche par une certaine laici-
sation de la pensée, ainsi que par les troubles issus de la
Réforme ; et ce qui appauvrit la «république chrétienne»
enrichit I’idée d’Europe. D’autre part, apparaissent chez
certains auteurs un mythe du bon sauvage, une idéalisation
des terres lointaines, un désir d’utopie — le mot date de
Thomas More, comme chacun sait — qui visent paradoxa-
lement & améliorer I’Europe, en faisant mine de la criti-
quer : si I’on dénonce sa rapacité, sa férocité, ses guerres
intestines, c’est pour mieux affirmer et préserver ses va-

leurs de civilité et d’humanisme. Comme le note Federico
Chabod au terme d’une subtile analyse de ce phénomene,
« sous couleur de lui faire honte devant I’Amérique (ou
bientdt la Chine), il s’agit en fait d’ériger I’Europe en édu-
catrice du monde »'°.

Témoin Montaigne, qui dans ses Essais (I, 31 et III, 6)
ne vante la vie naturelle et communautaire des «canni-
bales», leur naiveté originelle et digne de 1’age d’or, que
pour mieux leur opposer la cruauté des conquistadors et
les injustices sociales d’une Europe appelée a faire son
mea culpa. « Nostre monde vient d’en trouver un autre »,
écrit-il dans le second essai cité, un monde qui « ne faira
qu’entrer en lumiére quand le nostre en sortira » : cette
prophétie, doublée d’un réquisitoire aussi virulent que ce-
lui de Las Casas, trace a contrario le portrait de I’Europe
a laquelle Montaigne aspire.

Chez des auteurs moins subtils que lui — notamment chez
les cosmographes et géographes, comme Sebastian Miins-
ter ou André Thevet — se développe parallélement, et cette
fois sur un registre tout positif, le theme d’une Europe
a laquelle « rien ne manque dans sa petitesse » : elle est
autonome, riche en hommes, enrichie encore par sa diver-
sité, et elle produit tout ce qui est nécessaire a la vie ; en
elle s’articulent la nature et la loi. Cette suffisance a soi
lui donne une primauté que confirment 1’excellence de son
climat, I’importance de ses villes, la puissance de ses arts,
de ses armes et de son économie ; seuls lui manquent les
parfums et les pierres précieuses. Aussi la plus petite des
parties du monde est-elle la plus importante ; elle apparait
comme un microcosme.

Lorsque s’achéve la Renaissance, non seulement 1I’Europe
a pris conscience d’elle-méme, mais elle se présente avec

10" Federico Chabod, dans Europes, op. cit., p. 244 et suivantes. Je tiens

a dire ma dette envers cet auteur, qui sans se perdre dans le maquis
des événements et des interprétations chemine sur les lignes de créte
et dissipe, avec une érudition parfaitement maitrisée, I’«énorme con-
fusion» qui entoure le mot Europe. Peu d’ouvrages montrent aussi
bien comment, et a travers quelles épreuves, une vague notion est
devenue idée, aspiration et volonté; aucun, peut-étre, ne dégage si
nettement les continuités et les ruptures, dans le long cheminement
qui conduit du monde antique aux nationalismes modernes.
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orgueil. En témoigne par exemple 1’Iconologie de Cesare
Ripa, que je citerai pour conclure. Dans ce répertoire d’al-
légories sont notamment dessinés les portraits des quatre
parties du monde connu, accompagnés d’un commentaire
justificatif ; un traitement de faveur, bien entendu, est ré-
servé a I’Europe, représentée comme une « femme treés
richement et royalement vétue d’une robe multicolore,
la téte ceinte d’une couronne et assise sur deux cornes

d’abondance entrecroisées », avec autour d’elle les emble-
mes des arts et du pouvoir. Car « I’Europe est la premiére
et la principale partie du monde »"'. A titre de compa-
raison, Asie n’est couronnée que de fleurs, et la sauvage
Amérique de plumes.

1" Cesare Ripa, Iconologia, éd. de 1603, trad. par Y. Hersant, dans
Europes, op.cit., p. 89.
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