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más oscura, ya fuera por pertenecer a la era pre-Bardem/
Berlanga –textos como La historia en cien palabras del 
cine español (1954), de García Escudero, parecían dividir 
el pasado cinematográfico autóctono en “Antes de BB” y 
“Después de BB”, siendo la primera etapa una prehisto-
ria casi inexistente–, por haberse incluido dentro del cajón 
de sastre de una suerte de cine franquista omnipresente 
entre 1939 y 1975 o considerarse simplemente intrascen-
dentes; su acierto consistía, en definitiva, en desbordar los 
límites levantados por un canon cinematográfico español 
que había comenzado a configurarse en la década de los 
cincuenta –el periodo que centra Del sainete al esperpen-
to– para acabar siendo hegemónico desde los años setenta. 
A partir de esta antología, con algunos meritorios antece-
dentes, empezaron a publicarse trabajos sobre la obra de 
cineastas menospreciados con anterioridad –como míni-
mo desconocidos– por los analistas y etapas del pasado 
cinematográfico ensombrecidas, como las décadas de los 
treinta y cuarenta, tenidas por menores en comparación 
con la efervescencia de las dos BB a mediados de los años 
cincuenta y los nuevos cines poco tiempo más tarde, a lo 
que habría que añadir un interés creciente por aspectos de 
la cinematografía autóctona olvidados como los directores 
de fotografía, la producción, los guionistas o la crítica y la 
reflexión, entre muchos otros.

Del sainete al esperpento participa de esta corriente re-
novadora, a lo que añade cierta conciencia y reflexión 
historiográfica. Esta ya ha aparecido ocasionalmente en 
artículos, introducciones y capítulos de monografías de 
autores como Santos Zunzunegui, Jenaro Talens, Vicente 
Sánchez-Biosca o los propios Josetxo Cerdán y José Luis 
Castro de Paz, pero en pocas ocasiones se ha centrado en 
el cine español. Los autores de Del sainete al esperpento 
intentan recomponer las bases sobre las que el pasado fíl-
mico y cinematográfico autóctono ha sido convertido en 
historia del cine, en lectura de ese pasado y discurso sobre 
el mismo. Para ello es necesario desprenderse de la crí-
tica cinematográfica, una vez reconocido su papel hasta 
el momento, desarrollar trabajos más sistemáticos, menos 
intuitivos, que acudan cuando sea necesario a fuentes se-
cundarias, e intentar combinar el análisis textual con las 
herramientas propias de la historiografía. Conocidos ya 
los instrumentos del análisis textual desde los años seten-
ta, los autores indagan en los métodos propios de la histo-
riografía “generalista” para, entre otras cosas, equiparar la 
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Es obligado reconocer el esfuerzo de renovación de los 
estudios sobre el pasado fílmico y cinematográfico espa-
ñol llevado a término en la última década y media. Su ori-
gen suele situarse en Antología crítica del cine español 
(1997), editada por Julio Pérez Perucha. Como su nombre 
indica, este trabajo recopila críticas de películas, en casi 
todos los casos traspasando la frontera valorativa que en-
corseta el ejercicio crítico para entrar en el análisis fílmico, 
con la virtud de abordar obras que estaban en la sombra 
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películ a al “acontecimiento”. Sin duda es una equiparación 
sugerente, que puede dar lugar a muchas reflexiones, pero 
habría que distinguir, de entrada, simplificando mucho y 
en el ámbito de la historia general, entre “acontecimiento 
muerto” –sólo revivificado por el historiador académico– 
y “acontecimiento vivo”, que sigue siendo actual normal-
mente por la vía de la memoria histórica. La distinción es 
más pertinente en este caso dado que los autores señalan 
su interés por contribuir a una “nueva memoria” con sus 
investigaciones sobre el cine español de los años cincuen-
ta, más que a una “nueva historia”. 

Ciertas películas, aquellas cuyos significados siguen siendo 
elocuentes para los espectadores conforme se aleja su con-
texto de producción y primero de recepción, en horizon-
tes marcados por nuevos contextos, compartirían algunos 
rasgos de los acontecimientos vivos. Sin embargo, resulta 
difícil dotarlas de la función que estos tienen en la memo-
ria histórica, sobre todo su contribución a la construcción 
de la identidad colectiva. En otras palabras, por mucho que 
evoquemos una película será difícil que ésta represente el 
papel que tienen acontecimientos como la escritura del Lli-
bre del Repartiment del Regne de València, las gestas de 
Jaume I o la Batalla de Almansa en la memoria histórica 
de los valencianos, por ejemplo. Una película puede ser 
un acontecimiento muerto y distante –tan solo revivificado 
por los historiadores del cine– o vivo, pero en este últi-
mo caso su capacidad para dotar de contenido identida-
des compartidas estaría limitada a colectivos minoritarios 
como los fans y los cinéfilos, donde pueden tener un papel 
determinante en la configuración del sentimiento de perte-
nencia grupal. Sólo en el caso de que tratemos al colectivo 
de historiadores del cine español como cinéfilos o fans, 
que establecen, por tanto, una relación con el cine más 
amorosa, sentimental, que analítica, podría una película 
equiparse a un acontecimiento –vivo– capaz contribuir a la 
configuración de la memoria colectiva. Las características 
particulares de una película impiden que case del todo con 
la categoría “acontecimiento”, sobre todo por su relación 
con la memoria. Tal vez la clave resida en buscar también 
–o rebuscar–, además de en la historiografía generalista, 
en las reflexiones historiográficas de los teóricos e histo-
riadores de la literatura y el arte, que las hay y son muy 
interesantes en muchos casos, que tratan obras/productos 
culturales/acontecimientos con características similares, al 
menos en términos historiográficos, a las películas, y que, 

además, en muchos casos han intentado conjugar análisis 
de diferentes filiaciones teóricas, normalmente sincróni-
cos, con la atención el cambio, a la diacronía, propia de la 
historia.  

Otro de los aspectos destacados de Del sainete al esper-
pento es un interés por vincular el cine que aborda con la 
“cultura popular”, cuestión muy peliaguda dada la enorme 
cantidad de reflexiones –y juicios de valor– que ha gene-
rado definir ésta en relación con sus compañeras “cultura 
de masas” –juntas conformarían la “baja cultura”– y “alta 
cultura” desde los orígenes de los denostados –en ocasio-
nes con acierto– cultural studies en esos marxistas de los 
años cincuenta y sesenta que empezaron a indagar en la 
superestructura cuestionando su carácter de determinada. 
Por “formas de cultura popular” los autores entienden las 
vinculadas al arte y la literatura populares, pero no pare-
ce claro que en ellas se concentre cierta disidencia de por 
sí; de hecho, podría afirmarse que es el uso de estas for-
mas culturales lo que puede ser disidente o no, tanto en 
lo referente a la producción como a la recepción de sus 
productos, que en ocasiones puede estar muy alejada de la 
intención de sus autores. 

Respecto al franquismo, hay un uso de la baja y la alta cul-
tura disidente, otro cercano a los supuestos ideológicos del 
régimen y, si nos atrevemos a superar de verdad el pen-
samiento dicotómico podemos encontrar, como mínimo y 
siguiendo con la simplificación, una tercera categoría: una 
cultura indiferente, o al menos con cierto grado de indife-
rencia, mucho más “independiente” –no es legitimo utilizar 
la palabra “libre” dado el momento– de lo que seguramente 
podamos imaginar si atendemos antes al contexto en que 
se desarrolla, si hacemos que este la determine, que a los 
propios productos culturales –obras literarias, películas, et-
cétera– que genera. En ella situaríamos buena parte de la 
producción de Edgar Neville, el Rafael Gil de los años cua-
renta como mínimo, algunas películas de Sáenz de Heredia 
por estas fechas y, sin duda, una parte importante del cine 
de José Antonio Nieves Conde, Manuel Mur Oti, Ladislao 
Vajda o Fernando Fernán Gómez, cineastas tratados en Del 
sainete al esperpento. No es que sus películas vaguen por 
un limbo alejado de las constricciones del contexto de pro-
ducción que las enmarca, sino que éste, sus imposiciones y 
servidumbres, pesa menos que en otros directores que las 
asumen o se enfrentan a ellas. Podría decirse que su disiden-
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cia residiría en su indiferencia, en no aceptar, hacer suyas o 
enfrentarse a ellas, las imposiciones, en no reconocerlas de 
una u otra manera. Tal vez encontremos aquí, en esa indife-
rencia, la razón de la elocuencia actual de sus películas, del 
interés que todavía pueden despertar, y de la posibilidad de 
reubicarlas en el canon cinematográfico español diacrónico 
que se está configurando en la actualidad.   

Esto nos conduce a la última cuestión. El hecho de que 
podamos situar a estos directores en la indiferencia los 
convierte en inclasificables dentro del pensamiento dico-
tómico que ha regido la historia del cine desde los años 
cincuenta, donde sólo existía cine franquista o antifran-
quista. Podría decirse que Del sainete al esperpento es el 
epílogo, la guinda del pastel, del primer paso en el cam-
bio historiográfico dado entre los historiadores del cine, 
y que, tras la Antología crítica del cine español, se ha 
detenido especialmente en estos cineastas inclasificables. 
La bibliografía sobre José Antonio Nieves Conde, Manuel 
Mur Oti, Ladislao Vajda o Fernando Fernán-Gómez ya 
empieza a ser relevante, y los propios autores han contri-
buido a ello. Cabría pensar que el siguiente paso debería 
orientarse hacia aquellos otros que no tuvieron reparos en 
hacer suyas las servidumbres ideológicas del momento –si 
seguimos dividiendo el pasado cinematográfico, al menos 
bajo el franquismo, en términos ideológicos; criterio de 
categorización poco frecuente en otros periodos y que de-
muestra lo larga y oscura que es la sombra del régimen–, 
lo que evidentemente en ningún caso supone considerar 
que al tratarlos se hace apología de ellas. Esto último sería 
tan descabellado como considerar, dado que tomamos la 
historia general como inspiración historiográfica, que un 
historiador que dedica sus investigaciones al fascismo es 
fascista o reivindica esta ideología; podría darse el caso, 
pero sin duda sería minoritario y en los márgenes de todo 
rigor académico. 

Abordar los cineastas clasificados, al menos hasta el mo-
mento, entre los adeptos al régimen franquista conllevaría 
varias cosas: atender, en la medida de lo posible, a su im-
portancia desde el punto de vista fílmico y cinematográfi-
co en el contexto en que realizaron su trabajo antes que a 
su repercusión actual, limitar el juicio previo a la hora de 

encarar sus películas, dejando que sea primero el análisis 
fílmico el que marque la pauta –de él podría extraerse al-
gunas sugerentes contradicciones respecto al supuesto lu-
gar que las películas de un cineasta ocupan, en principio, 
en el campo cinematográfico bajo el franquismo–, diferen-
ciar ya definitivamente la historia analítica –o la historia y 
el análisis– de la crítica, pues abordar a un cineasta o cier-
tas películas no debe conllevar valorarlas positivamente 
o reivindicarlas, e intentar articular un discurso histórico 
más distanciado. Entonces, más que contribuir a una nue-
va memoria –ya que la memoria acorta las distancias con 
el pasado, incluso lo inmiscuye en el presente, y es senti-
mental más que analítica– debería pensarse en una nueva 
historia.   

Hay ejemplos muy relevantes de estas posibles historias 
no reivindicativas, pero normalmente han aplicado a sus 
objetos de estudio enfoques extrovertidos, donde la ima-
gen audiovisual actúa a la manera de un documento sobre 
distintos aspectos de la realidad social y cultural. Estas his-
torias son importantes, y resulta obligado seguir haciéndo-
las, pero la clave reside en saber si es posible también una 
historia del cine distanciada, no reivindicativa, pero que 
se tenga a sí misma por referente, que esté centrada en el 
cambio, en la diacronía, privilegiando aquello que es espe-
cífico del cine, aunque obviamente no pueda quedar ajena 
a los parámetros socio-culturales en que este se desarrolla; 
una historia distanciada y, al mismo tiempo, introvertida.
 
Sin duda Del sainete al esperpento es un trabajo importan-
te y profundiza en esta dirección. Supone, al mismo tiem-
po, la conclusión del primer capítulo de una renovación 
historiográfica que resultaba necesaria y una puerta abierta 
hacia las siguientes entregas. Pero el valor fundamental 
de este trabajo reside en su capacidad para incitar a la re-
flexión historiográfica, necesaria en una disciplina como 
la Historia del Cine, cuyo objeto de estudio, si bien tiene 
poco más de cien años, ya merece que nos planteemos des-
de que perspectiva lo enfocamos como historiadores.  
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