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Identificacion de un analista

En estos tiempos babélicos en los que las interpretacio-
nes a caballo entre lo esotérico y lo psicodélico de un Dan
Brown hacen furor, la defensa convincente de los funda-
mentos hermenéuticos de la exégesis pictorica constituye
poco menos que una cuestion de salud publica. A esta la-
bor parece haberse encomendado la editorial Catedra al
exhumar en dos espléndidos volimenes algunos textos
del prestigioso profesor de Historia del Arte de la Univer-
sidad suiza de Friburgo Victor I. Stoichita. La reedicion
del segundo, escrito originalmente antes que los trabajos
que reune el primero que aparecid en las librerias espa-
fiolas hace menos de dos afios, nos brinda la oportunidad
de apreciar con todo lujo de detalles no s6lo las caracte-
risticas que definen a la exégesis pertinente, sino también
las prestaciones que atesora el bisturi de uno de los mas
perspicaces analistas pictoricos de la actualidad.

Enunciar que, algunas mas que otras, las obras de arte
provocan placer es una banalidad. Sin embargo, proponer
que es imposible “saborear” un cuadro (o cualquier otro
objeto artistico) sin comprenderlo entrafia cierto riesgo en
estos tiempos en los que impera la peregrina idea de que la
emocion estética es una experiencia intima, personal e in-
transferible, que atafie en exclusiva a los sentidos y sobre
la que, siendo refractaria al intelecto, no cabe argiiir nada
sensato. Como saborear un cuadro de Victor 1. Stoichi-
ta refuta estas banalidades impresionistas al orden del dia
con el s6lido argumento de que “el placer de una obra au-
menta con el conocimiento del contexto de su creacion”.

El volumen consta de 16 capitulos en los que se compen-
dian otros tantos textos (articulos de revistas especializa-
das y colaboraciones en volumenes colectivos en su mayor
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parte) que Stoichita ha ido dando a la imprenta en la Gltima
década (aunque alguno hay de publicacion original mas
lejana en el tiempo). Tan audaz mixtura (donde se pasa
revista a obras “que han sido realizadas en épocas diferen-
tes, para espectadores diferentes y emplean estrategias de
seduccion diferentes”) consigue un estado de equilibrio y
armonia merced a la unidad de estilo que gobierna en un
escrutinio penetrante en el que, con independencia de las
particularidades materiales y conceptuales, singularmen-
te variadas, que concurren en las obras analizadas (desde
la Capilla Scrovegni de Giotto hasta unas serigrafias de
Warhol pasando, entre otras muchas, por algunas muestras
sefieras del siglo de Oro espafiol en el que Stoichita es re-
putado experto mundial), impera un modelo de abordaje
sin fisuras aliado con el timbre reconfortante de una escri-
tura tersa y eficaz.

Stoichita maniobra tomando como punto de partida el he-
cho de que para interpretar un texto es primordial determi-
nar la época, el lugar y las circunstancias que concurrieron
en su proceso de creacion. Su mérito estriba, sin embar-
go, en la perspicacia y extremada economia con las que
sopesa la marafia de pormenores, anécdotas y accidentes
contemporaneos a la factura fisica de la obra para sacar a
la Iuz so6lo aquellos factores contextuales oportunos para la
comprension ecudnime de cada lienzo. Y esto, como todo
exégeta sensato conoce y Stoichita demuestra en la prac-
tica, s6lo cabe elucidar a partir de la materialidad singular
de unos objetos artisticos que siempre guardan memoria
selectiva del momento histdrico en el que vieron la luz.
Valga de ejemplo el abismo cualitativo que media entre los
datos contextuales que, en los capitulos 6 y 7 respectiva-
mente, Stoichita esgrime a la hora de escrutar el retrato de
Juan Pareja 'y La rendicion de Breda, ambas como se sabe
obra mayores de Velazquez.

Si a proposito de la primera salen a relucir curiosas visici-
tudes de su larga estadia en Roma en compaiiia de su es-
clavo mulato que sirvi6é de modelo al lienzo, en la exégesis
de la segunda, la biografia de Velazquez sencillamente no
cuenta frente a los vinculos iconograficos que el analista
saca a la luz entre el cuadro de las lanzas y el resto de las
piezas (hasta un total de doce, seis de ellas obra del pintor
sevillano) con las que complet6 la decoracion del Salon
de los Reynos del Palacio del Buen Retiro de Madrid, el
“mas importante conjunto de imagenes producido por la

ideologia monarquica espafiola del siglo XVII”, en pala-
bras de Stoichita.

Sea como fuere, el esmerado escrutinio de las telas ve-
lazquetias hace buena la idea, formulada de manera ejem-
plar por Emst H. Gombrich, segun la cual antes que de su
tiempo, de los avatares biograficos o de la psicologia de su
autor empirico, las obras de arte hablan de otras obras de
arte. Quiere decirse que la exégesis de Stoichita expone
de forma inequivoca (lo que sugiere implicitamente que
otro tipo de tentativas constituyen una soberana pérdida de
tiempo) que el contexto que ilumina la comprension de los
objetos artisticos es el que se deriva de las relaciones in-
tertextuales que, de una u otra forma, le unen con aquellos
textos (no necesariamente obra del mismo autor) con los
que dialoga. Asi el dispositivo del retrato de Juan de Pare-
Jja solo es cabalmente comprensible puesto en relacion no
ya con el que realizé Velazquez casi sin solucion de conti-
nuidad del Papa Inocencio X, sino sobre todo con el Auto-
rretrato que Nicolas Poussin pint6 por esas mismas fechas
en Roma!, asi como con La vocacion de San Mateo que,
una vez emancipado, Juan Pareja realiz6 en 1661 donde,
recurriendo a la figura que se conoce como metalepsis de
autor, se inserta en la parte izquierda del 6leo en una pos-
tura que remite inequivocamente al retrato que le dedico el
pintor sevillano once afios antes. El juego de repeticiones
y variaciones con otros lienzos es mas concurrido en una
composicion de conjunto como La Rendicion de Breda en
el que se maridan la particular fenomenologia plastica del
retrato (ecuestre) del héroe y las exigencias de la represen-
tacion topografico-documental del territorio conquistado.
Las fecundas aportaciones iconograficas del lienzo del se-
villano asi como las connotaciones que €stas se cobran en
el ambito del sentido salen a la palestra puestas en relacion
con un archipié¢lago textual en el que, amén de las del “Sa-
lon de los Reynos”, se cuentan obras de Vicente Carducho,
Frans Hals, Juseppe Leonardo, Andreas Giintsch y otras
del propio Velazquez.

' La rentabilidad heuristica de las evidencias (inter)textuales frente a

los sucesos biograficos queda de manifiesto en esta frase: “Aunque
sabemos que los dos artistas coincidieron en Roma en 1650, no tene-
mos constancia documental de que haya existido entre ellos ninglin
contacto. Sin embargo, creo que estos datos no son indispensables.
Esta claro que ambos pintores firmaron los mas osados juegos mi-
méticos, aunque también los mas divergentes, llevando la represen-
tacion por semejanza al mas alto grado posible” (p. 167).
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Con todo, el gran acierto de Stoichita consiste en demos-
trar que ese dialogo significante que algunos de los lienzos
en los que centra el foco entablan con otras obras no se
circunscribe a las realizadas por el mismo autor ni se agota
en la pintura, sino que se amplia rizomaticamente a otros
ambitos artisticos. Quiza el capitulo 9, donde a partir de
varios episodios de El Quijote Stoichita analiza algunos
lienzos de Murillo que encaran el problema de la “frontera
estética”, es el que pone en valor de forma mas patente el
cardcter transversal del fenomeno de la intertextualidad.
Aunque no le andan a la zaga, por razones obvias, los al
menos cuatro apartados que abordan en sus diversas ma-
nifestaciones el intrincado asunto de la écfrasis; es decir,
la descripcion literaria de un objeto o artefacto artistico,
preferentemente visual.

De manera que lo que principia a modo de tratado practi-
co sobre como “saborear” un selecto ramillete de lienzos
emblematicos, va adquiriendo también las trazas de un re-
cetario de directrices dirigidas a disfrutar/entender en sus
justos términos una panoplia de novelas ilustres que toman
como asunto sefialados cuadros (el capitulo 12 atiende a
La obra maestra desconocida de Balzac, en el 13 se trata
de El idiota de Dostoievski donde asoma el célebre Cris-
to muerto de Hans Holbein, en el 14 es La obra de Zola,
todo un estudio de los limites de la representacion realista
inspirado en los retos del impresionismo, etc.). Lo que nos
conduce en linea recta al eje conceptual en torno al que se
trenzan las 16 piezas/capitulos de los que consta este volu-
men, que se detiene en una serie de obras maestras con la
vista puesta no tanto en la excelencia de su especificidad
formal, cuanto en los problemas de representacion gene-
rales que subyacen en su irrepetible materialidad. Nada
tiene de azaroso que los temas de fondo que van progresi-
vamente saliendo a la superficie completen a la postre el
inventario minimo de los grandes desafios e interrogantes
que vienen concerniendo de antiguo al arte en general, y a
las artes visuales en particular: el problema del realismo y
de los modelos de mimesis, la insercion del creador en su
obra (el segundo capitulo —dedicado a la figura del autor
endotopico— asi como el décimo —sobre los autorretratos
de Rembrandt— no tienen desperdicio), la problematica del
marco y la linde que separa la realidad de su reproduccion,
las concomitancias entre distintas disciplinas artisticas
(amén de la écfrasis, Stoichita atiende a la cohabitacion
estética entre pintura y arquitectura en el onceavo capitulo

que se ocupa de la estética de la ruina), la representacion
de la figura del Otro (es, sin ir muy lejos, el caso ya citado
del retrato de Juan de Pareja), etc.

Tengo para mi que el capitulo nimero 10, que se ocupa de
los autorretratos de Rembrandt, ilustra mejor que ningun
otro las multiples virtudes que atesora el abordaje analitico
de Stoichita: capacidad de sintesis a la hora de glosar las
contribuciones precedentes sobre la materia, al extremo de
que no es aventurado sostener que los pies de pagina com-
pendian lo sustancial de una bibliografia ocednica; criterio
selectivo y transversal en el trazado del contexto pertinen-
te de interpretacion, de suerte que la primera autobiografia
escrita en Holanda por su conocido Constantijn Huygens,
nada casualmente el mismo afio (1629) en el que el pintor
realiza sus primeros autorretratos autonomos, y los Ensa-
yos de Montaigne aportan algunas de las claves necesarias
para elucidar el rosario de obras autoalusivas de Rembran-
dt; la apuesta razonada por una hipotesis interpretativa
novedosa y brillante que no pocas veces se abre camino
a contrapelo del Saber establecido, toda vez que, enmen-
dando la plana a Pascal Bonafoux?, Stoichita sostiene que
con sus autorretratos el pintor holandés parece habernos
dicho “ No he pintado el ser, he pintado el pasar”, y aven-
tura que, a semejanza de dos piezas de su discipulo David
Bailly, los de Rembrandt son retratos y naturaleza muerta
a un tiempo; un estilo expositivo perfectamente didacti-
co que acostumbra a resumir con preguntas retoricas los
estadios sucesivos del razonamiento (““;Anticipa el pintor
en 1629 el anciano que seria?” afirma en el cuarto parrafo
sintetizando en un chispazo la hipotesis dorsal que guiara
su indagacion); y, por ultimo, una escritura precisa y con-
cisa, cuya eficacia no esta refiida con una belleza formal
que persiste inmaculada gracias a la mas que competente
traduccion de unos textos escritos originalmente en fran-
cés, italiano y aleman.

El nacimiento del cuadro también se expone como galeria
de exégesis encomiables, aunque en este caso el escrutinio

2 La conocida tesis de Bonafoux se resume en estas dos frases: “;Pin-

tar el tiempo? Rembrandt pinta tan soélo el presente de su rostro, aqui
y ahora. Todo retrato es una suspension del tiempo. La sucesion de
los de Rembrandt es una serie de tiempos pasados, no una dura-
cion”; “Los autorretratos de Rembrandt no son el relato de la vida
de Rembrandt, no son su diario. Del autorretrato de 1629 al de 1669,
no es un relato lo que se escribe”.
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de los lienzos apunta hacia el esclarecimiento de un feno-
meno artistico que vertebra todo el volumen, a saber: el de
la toma de conciencia de si misma de la pintura, proceso
fascinante que propicio el alumbramiento del cuadro como
objeto de arte en el sentido moderno del término y lo con-
virtid, como gusta sefialar al autor, en un dispositivo visual
autodenotativo.

El cuadro es una invencion relativamente reciente que
Stoichita sitlia en Europa occidendal entre 1552, afio de la
revuelta iconoclasta de Wittenberg, y 1675, fecha en la que
el pintor belga Gijsbrechts pinta Cuadro al revés, lienzo-
limite que al representar el reverso de un cuadro (se trata
de una genuina imago termini que significa “la Nada”),
constituye el epilogo de toda la meditacion metapictorica
que emergio en ese intervalo historico®. Stoichita discrimi-
na tres estadios (a los que denomina sucesivamente el ojo
sorprendido, el ojo curioso y el ojo metodico) en el pro-
ceso mediante el cual el trabajo metapictorico engendro al
cuadro como objeto figurativo moderno.

El primero de ellos corresponde a las representaciones
desdobladas, tomadas en su dia por herejias pictoricas, en
las que ve la luz una nueva forma de trabajar con/sobre
la imagen. Estos desdoblamientos germinativamente mo-
dernos se ejecutan apoyados en tres motivos figurativos
que dan fruto, a su vez, a tres nuevos géneros pictoricos
que suponen un corte y una inversion respecto a la imagen
antigua: la hornacina o el nicho engendra la naturaleza
muerta, la ventana el paisaje, y la puerta o los marcos la
pintura de interior.

Frente a estos desligamientos autodenotativos que se re-
suelven con relativa facilidad, el transito que emprende el
icono (o la imagen sagrada) desde su contexto eclesiastico
originario a la galeria privada, su nuevo habitat, resulta
mas laborioso y cruento. De hecho, Stoichita sostiene que
fue factible merced a los ataques iconoclastas auspicia-
dos por la Reforma que expulsaron de las iglesias unas
imagenes que s6lo encontraron refugio en las colecciones
privadas de los burgueses centroeuropeos (estos brotes
violentos propiciaron la curiosa dicotomia entre el blanco
inmaculado de las iglesias de la Holanda calvinista y la
saturacion de los gabinetes de coleccionista de Flandes).
Este proceso, que ademas el nacimiento del género picto-
rico de la galeria de coleccionista supone el apogeo de la

recepcion intertextual que ésta patrocina, tiene lugar en el
marco de la Cultura de la curiosidad.

El descubrimiento cartesiano de la cogito y la Cultura del
método que instaura, impulso el trabajo autorreflexivo en
todos los ordenes. En el pictorico se salda con la eclosion
de un nuevo género, la escena de interior, y de los estram-
boticos mecanismos de autodenotacion caracteristicos de
la metapintura: los motivos del cuadro, el mapa y el espejo
proyectados en la superficie del campo pictorico permiten
un didlogo dirigido al estatuto mismo de la representacion,
asi como la tematizacion del autor en su obra. Las moda-
lidades de insercion autorial llegan a su paroxismo en el
siglo de Descartes con el autorretrato independiente y el
escenario de produccion que busca resolver el dilema de
la imagen del hacer, es decir, la presentacion simultanea
del autor y su hacer. El cuadro del reverso del cuadro de
Gijsbrechts es el cabo de Hornos de la pintura: cierra la
época del nacimiento del arte pictérico como problema.

Visto a cierta distancia, este apasionante recorrido por la
mas conspicua pintura centroeuropea de los siglos XVI y
XVII adquiere la fisonomia de una Bildugnsroman que na-
rra, al trasluz de sus hitos iconograficos fundamentales, el
proceso de aprendizaje y maduracion de una imagen (can-
dida y angelical) que consigue a la postre forjarse una con-
ciencia (adulta y consecuente) de si misma. Este sinuoso
relato de formacion se coloca en el mismo registro sensual
que Como saborear un cuadro, no solo porque la exégesis
esclarecedora de Stoichita siempre resulta un placer inte-
lectual que eleva a su enésima potencia el deleite escopico
promovido por los cuadros, sino porque describe, casi a
modo de novela erética, la carnalidad de una imagen que
se autoexplora con audacia cada vez mayor hasta descubrir
sus partes mas intimas que le permitirdin comprenderse y
definirse (hecha ya cuadro) a si misma.

Da vértigo descubrir que este soberbio trabajo no es en
esencia sino la tesis doctoral que el autor ley6 en La Sor-
bona en junio de 1989, o lo que es lo mismo, constatar
que nos hallamos ante la investigacion nodriza de Victor
I. Stoichita. Ante esta abrumadora circunstancia cabe pre-

3 Entre ambas fechas se desarrolla el proyecto del objeto llamado cua-

dro, aunque, como sefiala el autor, su arranque es anterior a 1552 'y
sus repercusiones se prolongan mas alla de 1675.




CALEIDOSCOPIO: Como saborear un cuadro / La invencion del cuadro

* K g

*

€U-topias -

guntarse, como lo hace ¢l en ambos libros a proposito de
los autorretratos de Rembrandt, si el doctorando de 1989
anticipa al gran analista de principios del siglo XXI que
habita en Como saborear un cuadro. La pregunta no ad-
mite mas respuesta que la afirmativa: en E/ nacimiento del
cuadro Stoichita dio con su preocupacion fundamental (el
factor metapictorico que atrae como un iman a su incisiva
mirada de analista), con su timbre de voz (la formidable
traduccion, obra también de Anna Maria Codech, hace po-
sible degustarlo en castellano), asi como con sus principa-
les armas metodologicas, desde el talento para extractar
las contribuciones sobre las que se apuntala su abordaje,
hasta la preeminencia otorgada a los datos textuales en de-
trimento de los indicios biograficos, pasando por su capa-
cidad para apreciar en espacios estéticos colindantes los
problemas de expresion que afectan a la pintura (el tema
del desdoblamiento aflora antes en los escenarios teatrales
del siglo XVI que en los lienzos; el género literario de la
Antologia cristaliza en paralelo a su remedo pictorico del
gabinete de coleccionista; Mucho ruido y pocas nueces de
Shakespeare es a la Literatura lo que Cuadro al revés de
Gijsbrechts a la Pintura: la manifestacion mas relevante
de la paradoja De nihilo; etc.) Y lo que de verdad importa:
de esa conjuncién primigenia surge un rosario de analisis
concretos siempre convincentes, a menudo definitivos y,
no pocas veces, dotados de una agudeza que resulta des-
concertante no s6lo en un novicio (como en los mejores
relatos, la apoteosis exegética aguarda en los capitulos fi-

nales, en la confrontacion que Stoichita emprende entre La
meninas de Velazquez y El arte de la pintura de Vermeer
que previamente desmenuza, por separado, con su destre-
za superlativa).

Pero que el analista que esta detrds de ambos volumenes
es el mismo queda de manifiesto sobre todo en el hecho de
que la seccion central de La invencion del cuadro, dedica-
da a ese modelo reducido del funcionamiento semantico de
las obras de arte que es el género gabinete de coleccionis-
ta, se ocupe en puridad de la recepcion intertextual, clave
de boveda, como sefialamos al hilo de su libro compendio,
de su praxis analitica. En esta linea no seria descabellado
sostener que esa suerte de novela de aprendizaje que de-
talla el improbo esfuerzo que llevo a cabo la Pintura en su
deseo de comprenderse y definirse a si misma, también
refleja en filigrana el proceso de iniciacion del hermeneuta
que se mide por primera vez con esas imagenes. Por afia-
didura, a uno se le antoja que la insistencia en el tema de
la insercion del autor en su obra, notoria tanto en su libro
inaugural cuanto en la miscelanea que extracta su trayec-
toria, no es ajena al proposito de Stoichita de componer a
hurtadillas un autorretrato del analista. Idéntico en el ges-
to, el resultado puede medirse con algunos de los maestros
que comenta.

Imanol Zumalde Arregi
Universidad del Pais Vasco-EHU




