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Résumé / Abstract / Resumen 
Au tournant des années 1910 se joue un nœud historique crucial pour 
l’art du vingtième siècle : l’émergence de l’abstraction. Or ce bascule-
ment, où la double problématique de la couleur et du mouvement joue 
un rôle crucial, est exactement contemporain d’autres explorations de 
ces mêmes interrogations : 1) les spectacles d’orgues chromatiques ; 2) 
la découverte du medium cinéma par certains artistes, s’incarnant dans 
la réalisation des premiers films abstraits ; et 3) le succès du Kinemaco-
lor, premier procédé de cinématographie en couleurs naturelles exploité 
commercialement. Cet article se propose de rétablir les connexions his-
toriques entre ces événements, et de développer quelques-unes de leurs 
conséquences esthétiques et épistémologiques.

The 1910s witnessed the birth of abstraction, a crucial historical turning 
point of the 20th Century in art: in abstract art the double problematic 
of color and movement played a major role and happened simultane-
ously with other explorations of the same questions: 1) the chromatic 
organ shows; 2) the discovery of cinema by some artists was expressed 
through the realization of the first abstract movies by other artists, and 
3) the success of Kinemacolor, the first commercially exploited cin-
ematic process with natural colors. This article intends to reestablish 
the historical connections amongst those events and to develop some of 
their aesthetic and epistemological consequences.

La década de 1910 es un período histórico fundamental para el arte del 
siglo XX en el que tuvo lugar el nacimiento de lo abstracto. Aquella 
convulsión, en la que la doble problemática del color y el movimiento 
jugaron un papel crucial, tuvo lugar simultáneamente a otras explo-
raciones de los mismos interrogantes: 1) los espectáculos de órganos 
cromáticos; 2) el descubrimiento del medio cinematográfico por parte 
de algunos artistas se aplicó a la realización de las primeras películas 
abstractas y 3) el éxito del Kinemacolor, que fue el primer proceso de 
la cinematografía en colores naturales que se explotó comercialmente. 
Este artículo se propone reestablecer las conexiones históricas entre 
aquellos eventos y desarrollar algunas de sus consecuencias estéticas 
y epistemológicas.
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à Guy Fihman

Dans une conférence de 1954 sur “ la couleur dans la pein-
ture contemporaine ”, l’historien de l’art – et filmologue 
– Pierre Francastel revenait sur ce qui était pour lui une 
très profonde rupture. Il la situait au tournant des années 
1910, moment du passage de l’art à l’abstraction, où se 
trouvait mise en jeu une série de recherches plastiques en-
tièrement inédites, notamment une “ utilisation nouvelle 
de la couleur ”. Selon lui, “ On pourrait suggérer le terme 
d’animation de l’écran plastique par des plans successifs 
engagés pour définir cet aspect de la nouvelle spéculation 
plastique ”1.

Cette définition apparaît étonnamment cinématographique. 
Le “ renouveau de la notion de mouvement ” à l’époque, 
écrivait-il, est fondamental pour cette évolution. Il termi-
nait son intervention sur l’idée que cette transformation de 
l’art signalait un basculement plus large, l’entrée dans une 
“ civilisation de la couleur ”.

1 Pierre Francastel, “ La Couleur dans la peinture contemporaine ”, in 
Ignace Meyerson (dir.), Problèmes de la couleur : exposés et dicus-
sions du Colloque du Centre de recherches de psychologie compara-
tive, Paris, 18-20 mai 1954, Paris, SEVPEN, coll. Bibliothèque gé-
nérale de l’Ecole pratiques des hautes études, repris in P. Francastel, 
L’Image, la vision et l’imagination, Paris, Denoël/Gonthier, 1983, p. 
238.
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Ce moment à la charnière des années 1910, voit de fait 
les questions de couleur, de mouvement et de projection 
se croiser de manière singulière, en un entrelacs dont les 
conséquences, à la fois pour l’histoire de l’art et l’histoire du 
cinéma, sont très importantes. Dans un texte de 1990, l’his-
torien de l’art Georges Roque, après avoir évoqué notam-
ment les expériences cinématographiques pionnières des 
futuristes Bruno Corra et Arnaldo Ginna, rappelait que :

les spectacles de “musique des couleurs”, d’“orgue chro-
matique” – performances avant la lettre – ont joué, à 
partir des années 10 un rôle charnière entre peinture et 
cinéma, rendu possible par les progrès de l’électricité, 
avant que les films en couleurs ne deviennent réalisa-
bles2. Mais surtout, il convient d’ajouter que ces specta-
cles de lumière colorée – dont les mouvements, dans le 
temps, étaient rythmés par un jeu de “correspondances” 
musicales – ont joué un rôle sous-estimé dans la genèse 
de l’“abstraction”, à laquelle on s’interdit de comprendre 
quoi que ce soit si on ne tient pas simultanément compte 
de toutes les interactions complexes entre peinture, ci-
néma et color music3.

La présence simultanée du cinéma et des jeux de couleurs 
projetées en mouvement s’agence donc en des conséquen-
ces cruciales. Ces spectacles consistaient en la projection 
orchestrée de faisceaux de lumières colorées, réalisée en 
direct sur un écran parfois mobile, l’artiste commandant 
les variations depuis un clavier ressemblant à celui d’un 
piano ou d’un orgue. La vogue s’en développa à partir 
de l’orgue de couleurs électriques inventé en 1893 par le 
peintre anglais Alexander Wallace Rimington. Les com-
positeurs Alexandre Scriabine et Alexander László réa-
lisèrent des spectacles avec leurs machines, ainsi que le 
futur cinéaste abstrait Oskar Fischinger, mais aussi Lud-
wig Hirschfeld-Mack, qui avait conçu au sein du Bauhaus 
un “ Réflecteur de couleurs ” lui permettant de réaliser ses 
“ Farbenlichtspiele ”, jeux ou pièces au sens théâtral de 
lumière colorée. Le lien au cinéma se concrétise notam-
ment par la représentation qu’il donna de sa Sonatine en 
couleurs en trois parties (Dreiteilige Farbsonatine) lors 
du festival historique “ Der absolute Film ” le 3 mai 1925 
au U.T. Filmtheater Kurfürstendamm de Berlin, festival 
où furent également montrés des films de Hans Richter, 
Viking Eggeling, Walther Ruttmann, Fernand Léger et Du-
dley Murphy, et Francis Picabia et René Clair4.

1 : Alexander László, Farbmusikalische Aufführung. 
D’après une aquarelle de Matthias Holl, in A. László, 
Die Farblichtmusik, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1925.

2 : Ludwig Hirschfeld-Mack au piano pendant une représentation de 
son “ Réflecteur de couleurs ” (ca. 1924, Bauhaus-Archiv, Berlin).

2 Je reviendrai sur cette idée.
3 Georges Roque, “ Couleur et mouvement ”, dans Raymond Bellour 

(dir.), Cinéma et peinture. Approches, Paris, Presses universitaires 
de France, coll. Écritures et arts contemporains, 1990, p. 26.

4 Sur ces questions, cf. notamment William Moritz, “ Musique de la 
couleur, cinéma intégral ”, in Nicole Brenez et Miles McKane (dir.), 
Poétique de la couleur. Une histoire du cinéma expérimental. An-
thologie, Paris/Aix-en-Provence, Auditorium du Louvre/Institut de 
l’image, 1995, pp. 9-13.
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Bruno Corra et Arnaldo Ginna se sont d’abord essayés à 
la construction d’un tel orgue, avant d’en venir au cinéma, 
où ils réalisèrent en 1911 les tout premiers films abstraits 
(aujourd’hui perdus), faisant entrer de fait le cinéma dans 
le domaine de l’art, conjointement à l’entrée de la peinture 
dans l’abstraction. Guy Fihman, en 1995, replaçait lui aussi 
ces expériences futuristes dans l’histoire des “ orgues de cou-
leurs ” et le contexte des recherches plastiques sur les “ ryth-
mes colorés ”, pour reprendre le titre du projet cinématogra-
phique de Léopold Survage en 1913-14, qui resta inabouti. 
Fihman en tirait une conclusion radicale et provocatrice :

C’est […] le fondement même du cinéma qui est impli-
qué, car contrairement à ce que croit la vulgate, le cinéma 
n’est pas l’image en mouvement à laquelle viendraient 
s’ajouter d’autres qualités telles que la couleur ou le son, 
mais c’est bien plutôt le mouvement des couleurs qui 
rend l’art du mouvement possible5.

Fihman soulignait ainsi l’importance théorique de ce dé-
placement de perspective historique. Le cinéma naît com-
me art par les recherches sur la mise en mouvement des 
couleurs. Il y naît d’ailleurs peut-être aussi comme mé-
dium. Car si ces spectacles singuliers désignent une inte-
raction cruciale entre cinéma et mouvement des couleurs 
projetées, ils sont aussi l’aboutissement d’une histoire ri-
che et polymorphe. Le dix-neuvième siècle ne cesse en 
effet d’articuler de toutes les manières possibles et jusqu’à 
l’obsession couleur, mouvement, et projection.

Du côté des scientifiques d’abord, les recherches sur la 
temporalité de la perception, la formulation et l’explora-
tion de la théorie de la “ persistance rétinienne ”, ne ces-
sent d’articuler ensemble la question de la couleur et du 
mouvement, que ce soit chez le physicien Joseph Plateau 
ou le chimiste Michel Eugène Chevreul – qui polémiquent 
ensemble sur ces questions – ; James Clerk Maxwell, qui 
s’intéresse à la fois à la perception des couleurs et à la ci-
nétique, entre autres choses ; les inventeurs simultanés (en 
1869) de la photographie en couleurs Louis Ducos du Hau-
ron et Charles Cros, qui imaginèrent tous deux indépen-
damment la reproduction photographique du mouvement 
dès les années 1860 ; ou enfin Louis Lumière, inventeur 
du Cinématographe et de l’Autochrome, premier procédé 
de photographie en couleur industrialisé, commercialisé 
en 19076.

Ceci fait écho à l’idée très profondément ancrée dans la 
culture occidentale, singulièrement depuis le début du dix-
neuvième siècle, que la couleur est mouvement, idée dont 
l’histoire s’écrit de Goethe à Kandinsky en passant par 
Baudelaire…

Le mouvement des couleurs va jouer parallèlement dans 
d’autres effets, recherches et spectacles lumineux au cours 
du dix-neuvième siècle et au début du vingtième. Si selon 
Georges Roque, “ à partir des années 1880 [… ] les disques 
de couleur en mouvement de rotation constituent […] la 
grande affaire de l’époque, de toute une génération ”7, on 
aurait envie d’étendre la plage historique concernée : les 
disques portant des plages de couleur et destinés à mon-
trer leur mélange par rotation existent depuis le dix-hui-
tième siècle – même si certainement leur statut va évoluer 
jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle. Ils vont connaître 
de nombreuses versions : disques de Newton, dès le début 
du dix-huitième siècle ; disques de James Clerk Maxwell, 
inventées vers 1854 ; boîtes de toupies colorées commer-
cialisées au milieu du dix-neuvième siècle, par exemple 
le Kaleidoscopic Colour Top commercialisé en 1859 par 
John Gorham ; ou toupies dessinées au Bauhaus au début 
des années 1920 par Ludwig Hirschfeld-Mack. Le lien de 
ces disques avec l’abstraction se joue dans les œuvres mê-
mes des artistes de l’époque, dès le crucial Premier disque 
(1912) de Robert Delaunay, dont John Gage rappelait que 
pour son auteur “ le “Disque” n’était pas un tableau, mais 
un moyen d’expérimentation ”, et qui fut pour Delaunay 

5 Guy Fihman, “ De la “Musique chromatique” et des “Rythmes colo-
rés” ”, Fotogenia, n° 1, “ Il colore nel cinema ”, 1995, p. 323.

6 Sur ces questions, cf. notamment : Georges Roque, Art et science de 
la couleur. Chevreul et les peintres, de Delacroix à l’abstraction, éd. 
revue et augmentée, Paris, Gallimard, coll. Tel, 2009 ; Richard C. 
Dougal, Clive A. Greated, Alan E. Marson, “ Then and Now : James 
Clerk Maxwell and Colour ”, Optics and Laser Technology, n° 38, 
2006, pp. 210-218 ; Ariane Isler de Jongh, “ Inventeur-savant et 
inventeur-innovateur : Charles Cros et Louis Ducos du Hauron. Les 
commencements de la photographie en couleurs ”, Revue d’histoire 
des sciences, vol. 35, n° 3, 1982, pp. 247-273 ; Bertrand Lavédrine 
et Jean-Paul Gandolfo, L’Autochrome Lumière. Secrets d’atelier et 
défis industriels, Paris, Comité des travaux historiques et scientifi-
ques, coll. Archéologie et histoire de l’art, 2009.

7 Georges Roque, “ La Couleur : simultanée et successive ”, Fotoge-
nia, n° 1, “ Il colore nel cinema ”, 1995, p. 310.
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finalement la transition vers l’abstraction8. On retrouve ces 
enjeux chez František Kupka, qui réalisa en 1911-12 un 
tableau intitulé Disques de Newton, et la trace s’en suit 
jusque dans plusieurs œuvres contemporaines, ainsi par 
exemple les Electronic Mandala de Peter Keene (2005), 
disques de 75 cm de diamètre portant une série de cercles 
colorés concentriques en pointillés.

D’autre part, le dix-neuvième siècle fut aussi celui du 
kaléidoscope, breveté breveté par Sir David Brewster en 
1817 et l’un des rares jouets optiques de l’époque à être 

encore très répandu aujourd’hui. Ce dispositif présente 
comme on sait un spectacle de couleurs en mouvement. 
Ces disques et jouets connaîtront tous une version pour la 
projection, notamment par lanterne magique. S’y ajoute 
l’un des types de plaques de lanterne magique les plus po-
pulaires de l’époque : le Chromatrope, inventé par le pein-
tre anglais Henry Langdon Childe à la fin des années 1830. 
Il consiste en deux plaques de verre superposées, portant 
chacune une rosace de couleurs, et pouvant tourner en sens 
opposé l’une par rapport à l’autre pendant la projection. Il 
s’agit donc des premiers spectacles “ abstraits ”, qui pré-
sentent le pur mouvement des couleurs, et font un contexte 
naturel pour l’émergence des “ symphonies colorées ” des 
années 1910-1920…

Le cinéma, comme médium et comme art, se trouve donc 
au croisement de deux histoires complexes, hétérogènes 
voire antinomiques, mais qui toutes deux invoquent la 
couleur, le mouvement, et la projection. D’un côté, celui 
des couleurs “ naturelles ”, les principes de la reproduc-
tion photographique du mouvement sont imaginés d’abord 
dans le cadre de la réflexion sur la photographie des cou-
leurs, qui, j’y reviendrai, implique directement la projec-
tion ; de l’autre côté, celui de l’abstraction, le cinéma se 
voit reconnaître comme médium singulier d’abord par des 
artistes travaillant sur la question de la couleur et du mou-
vement. 

Dans l’article déjà cité de 1990, Georges Roque cher-
chait à comprendre “ pourquoi [au début des années 10] 

3 : John Gorham : Kaleidoscopic Colour-Top, 1859 
(collection Werner Nekes).

4 : František Kupka, Disques de Newton, 1911-1912 
(collection MNAM).

5 : Chromatrope, plaque animée peinte à la main, 
Grande-Bretagne, milieu du dix-neuvième siècle.

8 John Gage, “ The Psychological Background to Early Modern Co-
lour : Kandinsky, Delaunay and Mondrian ”, in Michael Compton 
(dir.), Towards a New Art : Essays on the Background to Abstract 
Art 1910-20, London, Tate Gallery, 1980, p. 37.
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plusieur s peintres et cinéastes se sont intéressés de près au 
mouvement de la couleur au cinéma, alors que le cinéma 
en couleur n’existait pas encore ”9. Or, il faut revenir sur 
cette affirmation. Car à cette période, le cinéma est en cou-
leur depuis longtemps – phénomène dont on redécouvre 
l’ampleur grâce notamment à un important travail de res-
tauration de films en couleurs depuis les années 1990.

Il y a d’abord la tradition importante, et destinée à se gé-
néraliser jusqu’à la première moitié des années 1920, des 
couleurs appliquées, dont la technique remonte à la fa-
brication des cartes à jouer au quinzième siècle, pour se 
diffuser ensuite dans l’imprimerie, le papier peint, et les 
plaques de lanterne magique notamment : coloriage à la 
main, coloriage au pochoir, manuel puis mécanique, tein-
te, virage. Cet aspect peut être lié avec un élément de la 
rupture contemporaine décrite par Francastel : “ L’utilisa-
tion inédite de la couleur à plat ”, dont il dit qu’elle “ est 
immédiatement liée à la spéculation nouvelle sur le mou-
vement ”10. Les techniques de coloriage sont, de manière 
intéressante, liées fondamentalement aux arts populaires, 
et en dessinent à elles seules toute une histoire, montrant 
de très complexes circulations entre médias.

Mais je ne m’étendrai pas plus avant sur ces pratiques, 
pour m’attarder plutôt sur un autre phénomène nouveau 
et important pour les questions qui nous occupent, en ce 
moment charnière du tournant des années 1910 : il corres-
pond à l’apogée du premier procédé cinématographique 
en couleurs naturelles exploité commercialement, le Ki-
nemacolor.

Le Kinemacolor fut inventé en 1906 en Angleterre par 
George Albert Smith – un des cinéastes et producteurs 
les plus importants des tout débuts du cinéma britannique 
–, et exploité par Charles Urban jusqu’en 1915. Il eut sa 
première séance publique payante au Palace Theatre de 
Londres le 26 février 1909, et les années qui suivirent fu-
rent couronnées d’un succès international – succès auquel 
contribuèrent notablement les cérémonies royales de fu-
nérailles d’Edward VII et d’intronisation de George V, en-
tre 1910 et 1912, dont le Kinemacolor était seul à pouvoir 
rendre le faste coloré. Notamment, le Delhi Durbar, cé-
rémonie indienne reconnaissant le nouveau roi britanni-
que empereur d’Inde, filmée en Kinemacolor en décembre 
1911 et présentée pour la première fois au Scala Theatre de 

Londres le 2 février 1912, fut un triomphe inouï, exporté 
aussi bien aux Etats-Unis qu’en France et ailleurs, le plus 
grand succès de toute l’histoire du cinéma selon le ma-
gazine corporatiste américain Moving Picture World11. Le 
spectacle durait pourtant deux heures et demi (attractions 
comprises), et la place coûtait notablement plus cher que 
d’usage. Ce spectacle valut la célébrité à Urban. L’échec fi-
nal du Kinemacolor est lié à un certain nombre de facteurs 

6 : “ Kinemacolor House ” : façade des bureaux de Charles Urban, 80-
82 Wardour Street, Londres, en 1912 (collection Bfi).

9 Ibid., p. 21.
10 P. Francastel, “ La Couleur dans la peinture contemporaine ”, op. 

cit., p. 239.
11 Sur ces aspects, cf. Luke McKernan, “ Something More Than A 

Mere Picture Show ” : Charles Urban and the Early Non Fiction 
Film in Great Britain and America, 1897-1925, PhD. diss., Birbeck 
College/University of London, 2003.
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conjoints, qu’il faudrait analyser plus avant12, impliquant 
peut-être les limitations techniques que je vais évoquer ici, 
mais aussi la politique commerciale et la conception idéo-
logique du cinéma de Charles Urban, qu’il avait explicitée 
dans son livre The Cinematograph in Science, Education 
and Matters of State en 190713.
 
George Albert Smith décrivit ainsi, dans le brevet anglais 
de 1906, les étapes de son procédé :

1. Un tableau animé d’une scène colorée est pris avec 
une caméra de bioscope de la manière ordinaire, ex-
cepté que l’obturateur tournant est utilisé muni de 
filtres colorés vert et rouge convenablement ajustés. 
Un négatif est ainsi obtenu dans lequel les rouges 
et les jaunes sont enregistrés dans une image, et les 
verts et les jaunes (avec un peu de bleu) dans la sui-
vante, et ainsi de suite alternativement sur toute la 
longueur du film de bioscope.

2. Un tableau positif est tiré du négatif susmentionné 
et projeté par une machine de projection de biosco-
pe ordinaire qui, toutefois, est munie d’un obtura-
teur tournant pourvu de verres colorés à peu près 
similaires aux susmentionnés, et arrangé de telle 
manière que les images correspondant au vert et 
au rouge soient projetées alternativement à travers 
leurs filtres colorés appropriés.

3. Si la vitesse de projection est d’approximative-
ment 30 images par seconde, les deux sélections 
colorées fusionnent et présentent à l’œil un rendu 
satisfaisant du sujet en couleurs qui apparaissent 
comme étant naturelles.

La nouveauté de ma méthode tient à l’usage de 2 couleurs 
seulement, rouge et vert, combiné au principe de persis-
tance de la vision14.

Le procédé Kinemacolor a pour fondement le premier dis-
positif ayant présenté une photographie en “ couleurs na-
turelles ”, celui imaginé par le physicien écossais James 
Clerk Maxwell en 1855, et réalisé six ans plus tard avec 
le photographe Thomas Sutton15. Il s’agit de p rendre d’un 

7 : George Albert Smith, dessins annexés au brevet américain 
n° 941 960, demandé le 11 juin 1907, accordé le 30 novembre 1909.

12 Gorham Kindem a largement entamé cette étude dans l’important 
article “ The Demise of Kinemacolor : Technological, Legal, Econo-
mic, and Aesthetic Problems in Early Color Cinema History ” (Ci-
nema Journal, vol. 20, n° 2, 1981, pp. 3-14) – même si ses conclu-
sions seraient à complexifier à la lumière notamment de la réception 
d’époque.

13 London, Charles Urban Trading Company. Sur ce texte, cf. Thierry 
Lefebvre, “ Charles Urban et le film d’éducation. Brèves réflexions 
sur quelques documents des Archives Will Day ”, 1895, n° hors sé-
rie, “ La Collection Will Day ”, octobre 1997, pp. 129-135.

14 George Albert Smith, “ Improvement in & relating to Kinematogra-
ph Apparatus for the Production of Coloured Pictures ”, Brevet an-
glais n° 26 671, demandé le 24 novembre 1906, accordé le 25 juillet 
1907, et révoqué le 26 avril 1915, p. 1. Cf. également, le brevet 
américain n° 941 960, demandé le 11 juin 1907, et accordé le 30 
novembre 1909. – Nous noterons en passant que le terme de “ ci-
nématographe ”, qui s’est déjà généralisé en France à l’époque et a 
même déjà produit ses dérivés “ cinéma ” voire “ ciné ”, est inconnu 
en Angleterre, où d’autres termes lui sont préférés – ici “ bioscope ”, 
employé comme nom commun – dans un flottement qui renvoie à un 
rapport différent, en ce pays, à la question du mythe de l’origine du 
médium.

15 Sur cette filiation ainsi que la description du dispositif, on pourra con-
sulter D.B. Thomas, The First Colour Motion Pictures, London, Her 
Majesty’s Stationery Office, A Science Museum Monograph, 1969.
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suje t trois photographies successives, en noir et blanc donc, 
chacune derrière un filtre de l’une des trois couleurs pri-
maires – rouge, vert, et bleu. Les trois positifs sont placés 
dans une lanterne magique à trois objectifs, chacun muni 
du même filtre coloré qu’à la prise de vue, et la superpo-
sition des trois images sur l’écran faisait apparaître “ une 
copie complète, pour ce qui concerne la couleur visible ”16, 
comme l’écrit Maxwell, du sujet original (un ruban de tar-
tan – test ultime bien sûr pour un Écossais, la fidélité de 
rendu des couleurs s’avérant ici on ne peut plus cruciale).

C’est donc par la projection que la couleur entre en pho-
tographie – ce qui semble plutôt de bon augure pour le 
cinéma en couleur. Mais il faut remarquer ensuite que, si 
trois clichés successifs de l’objet sont nécessaires, clichés 
qui devront coïncider identiquement sur l’écran, il s’avère 
que la photographie des couleurs ne peut se réaliser que 
sur un sujet rigoureusement immobile. Ici, couleur et mou-
vement deviennent incompatibles. C’est le début des pro-
blèmes pour le cinéma en couleur…

Ce procédé relève de la synthèse additive des couleurs, c’est-
à-dire synthèse des couleurs par mélange de faisceaux lu-
mineux, par opposition à la synthèse soustractive, celle des 
peintres et des imprimeurs, où l’on mélange des pigments. 
Dans le premier cas, l’addition des trois primaires rouge/vert/
bleu donne du blanc ; dans le second, le mélange (la sous-
traction) des trois primaires complémentaires jaune/magenta/
cyan donne du noir. La synthèse soustractive est adoptée mas-
sivement par le cinéma depuis le procédé Technicolor n° 2 
(1922). La synthèse additive fut celle des orgues de couleurs, 
de l’Autochrome Lumière – qui s’observait par transparence 
–, ainsi que de la plupart des premières tentatives de ciné-
matographie en “ couleurs naturelles ”, dont le Kinemacolor 
– tentatives dont il faut réaliser qu’elles sont expérimentées 
avant la photographie en couleur industrialisée. 

Cette synthèse additive fut abandonnée ensuite, parce que, 
se réalisant en projection, elle impliquait que la qualité du 
résultat dépende de chaque salle, qui devait s’équiper spé-
cialement. Cela rendait le principe économiquement ingé-
rable. L’adoption massive de la synthèse additive au com-
mencement est certainement liée à l’expérience inaugurale 
de Maxwell, et à sa logique sous-jacente, qui est celle de 
la réversibilité, de la symétrie entre prise de vue et projec-
tion, analyse et synthèse, fondamentale pour le cinéma.

Le retournement intéressant est que la synthèse additive 
redevient dominante aujourd’hui, puisque c’est celle des 
appareils de télévision, écrans d’ordinateurs, vidéopro-
jecteurs, et de l’ensemble des procédés numériques. Les 
mêmes problèmes font donc retour. Comme alors, la syn-
thèse additive impose de changer complètement un maté-
riel très onéreux dans chaque salle, gageure économique 
monumentale qui a été un obstacle majeur à la diffusion 
du film en couleurs naturelles à l’époque. Et comme alors, 
la synthèse des couleurs dépend de chaque appareil, moni-
teur ou vidéoprojecteur. Cela implique que d’une machine 
à l’autre, d’une salle à l’autre, d’un moniteur à l’autre, ou 
entre table de montage et projecteur, les rendus colorés 
sont notablement différents, et extrêmement difficiles à 
rendre cohérents tout au long de la chaîne. Ce problème 
inquiète particulièrement les professions cinématographi-
ques à l’heure actuelle. Cela va par exemple amener Stan 
Brakhage, obsédé par la précision de la couleur, à inclure, 
dans l’édition en dvd de son œuvre17, une mire de couleurs, 
afin que chaque spectateur/usager du dvd puisse régler son 
moniteur de la manière adéquate.

Il faut insister sur une chose : dans le Kinemacolor, com-
me dans la plupart des procédés en synthèse additive, il 
n’y a aucune couleur sur le support. Les copies de film 
Kinemacolor se présentent comme une copie noir et blanc 
ordinaire. La couleur ne se matérialise qu’au moment de 
la projection, sur l’écran. Ainsi que le formule le Kinema-
color Handbook de 1910, “ les couleurs, pour ainsi dire, 
gisent latentes dans l’image photographique, et sont ame-
nées à la visibilité au moment de l’exhibition ”, ou plus 
loin, et d’une manière qui m’intéresse, les “ ondes colo-
rées ” sont “ immobilisées ” dans la pellicule, et “ remises 
en mouvement ”18 par la machine. La couleur est donc, ici 
encore, mouvement.

16 James Clerk Maxwell, “ Experiments on Colour as Perceived by the 
Eye, with Remarks on Colour-Blindness ”, Transactions of the Ro-
yal Society of Edinburgh, vol. 21, n° 2, 1857, pp. 275-298, cité dans 
Richard C. Dougal, Clive A. Greated, Alan E. Marson, “ Then and 
Now : James Clerk Maxwell and Colour ”, op. cit., p. 215.

17 By Brakhage : An Anthology, Criterion, 2003.
18 The Glories of Nature Permanently Recorded by the Action of Light 

Only : Handbook of Cameras, Projectors and Appliances for Re-
producing and Perpetuating the World’s Events in Natural Colors, 
London, The Natural Color Kinematograph Co., 1910, pp. 8 & 9.



32 PERSPECTIVAS: Cinéma, Couleur, Mouvement : Kinemacolor Et Abstraction

Si le coloriage à la main rendait de fait chaque “ copie ” de 
film absolument unique, ici c’est chaque séance qui est le 
lieu d’une actualisation singulière du film, unique, impos-
sible à répéter exactement. Le procédé prend un caractère 
de “ performance avant la lettre ”. La couleur y apparaît 
dans et par le mouvement de la machine, dans et par le 
moment de la projection, d’autant plus intangible, d’autant 
plus incontrôlable.

Le système de Smith est commercialement astucieux : il 
permet de réaliser et projeter des films en couleurs naturel-
les sur la base du matériel ordinaire : caméra et projecteurs 
usuels, et film noir et blanc normal (ou presque : il devait 
être “ panchromatisé ”), avec uniquement du point de vue 
mécanique une modification assez mineure : remplacer, 
modifier, ou ajouter à l’obturateur normal, un disque por-
tant, en plus des pales noires pour l’obturation, deux ver-

res ou gélatines colorés. Avec les projecteurs de l’époque, 
dont l’obturateur est extérieur à la machine, l’opération est 
assez simple. Ceci permettra par exemple que le même film 
soit montré, en changeant l’équipement du projecteur, en 
noir et blanc puis en couleurs, ainsi que le promet le pro-
gramme de la séance inaugurale du Palace Theatre – chan-
gement qui, affirme-t-on, ne demande qu’“ un intervalle 
de deux secondes ”.

Le Kinemacolor est donc bichrome, ne synthétisant les 
couleurs qu’à partir de deux des trois primaires. Bien 
sûr, cette bichromie limite assez fortement le spectre des 
couleurs reproduites. Si les rouges, verts, jaunes, ocres, 
marrons, et les teintes chair en général, sont assez bien 
rendues, on ne peut en tout cas aucunement y reproduire 
un bleu profond, ni non plus un blanc pur, qui nécessite la 
présence des trois primaires.

Il est d’ailleurs remarquable que cette limitation du Ki-
nemacolor dans la variété des couleurs reproduites n’est 
pratiquement jamais mentionnée dans les critiques généra-
listes. Parcourant le journal américain Variety pour l’année 
1913, on peut constater que si l’on regrette régulièrement 
la faiblesse dramaturgique des quelques fictions produites 
en Kinemacolor19, les couleurs elles sont systématique-
ment vantées.

A l’inverse des critiques généralistes, les commentateurs 
spécialisés et revues corporatistes vont quant à eux dis-
cuter la validité de la bichromie. La recension de la pre-
mière commerciale dans The Bioscope en 1909 mention-
nait déjà, parmi les louanges, quelques réserves quant à 
la prétention des inventeurs de présenter “ les teintes et 
nuances véritables de la nature ”, mais c’était pour voir… 
du bleu ! – là où il n’était pas censé être : “ le moins expert 
dans le public pouvait affirmer qu’un gris bleu n’était pas 
les teinte et nuance véritables d’un bras de demoiselle ”20. 

8 : “ The Kinemacolor Camera with lens panel removed to show 
color filter and light cut-off shutter ” (La caméra Kinemacolor avec le 
panneau de l’objectif ôté afin de montrer le filtre coloré et l’obturateur 

coupe-faisceau), Kinemacolor Handbook, 1910.

19 Si la Natural Color Kinematograph Company anglaise d’Urban s’en 
tient assez résolument au refus de la fiction, son homologue améri-
cain la Kinemacolor Company of America – compagnie liée mais 
distincte – a quant à elle une politique moins ferme sur ce point, et 
pense devoir s’adapter au goût local en produisant des fictions. Mal-
heureusement – est-ce lié à la couleur ? – les films restèrent, d’après 
les critiques du temps, d’une médiocrité constante.

20 [S. n.], “ The Kinemacolor Pictures ”, The Bioscope, 4 mars 1909, p. 
23.
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Bel exemple de couleurs projetées, mais cette fois par le 
spectateur, puisqu’on sait que le dispositif ne peut juste-
ment pas produire de bleu…

Un discours va alors se déployer dans ces textes spéciali-
sés où, de par le procédé, le caractère “ photographique ” 
de ces couleurs va se trouver confronté à son manque de 
fidélité à la nature. Les partisans du Kinemacolor vont 
arguer d’une supériorité de principe des couleurs photo-
graphiques, indicielles – couleurs qui donneraient même à 
l’image des “ qualités stéréoscopiques ” – ; les opposants 
vont leur objecter que l’indicialité n’empêche pas les dé-
formations, et que d’autres techniques, bien qu’artificiel-
les, peuvent donner des résultats supérieurs en termes de 
fidélité… Les uns vont avancer le caractère fondamenta-
lement psychologique, subjectif de la perception des cou-
leurs ; les autres l’objectivité scientifique de la nécessité 
des trois primaires. Le procédé va donc induire de fait des 
disjonctions entre des notions habituellement fusionnées, 
indicialité et réalisme par exemple. 

Le Kinemacolor est par ailleurs très intéressant d’un point 
de vue théorique. George Albert Smith compte sur le 
même principe perceptif, la “ persistance de la vision ”, 
pour réaliser à la fois et en même temps la synthèse de la 
couleur et la synthèse du mouvement. L’intervalle entre 
deux photogrammes supporte simultanément une infor-
mation de mouvement et une information de couleur. Ici, 
mouvement et couleur sont de fait rendus équivalents, si 
l’on peut dire, par le procédé, et considérés comme rele-
vant potentiellement du même phénomène de perception 
fondamental, la “ persistance rétinienne ”, supposée capa-
ble des deux opérations.

Les recherches de George Albert Smith, financées par Ur-
ban, reposaient en fait sur un brevet antérieur, déposé en 
1899, qui comptait déjà sur la persistance rétinienne pour 
la synthèse colorée, mais à partir de trois images successi-
ves correspondant aux trois couleurs primaires. Or, ce sys-
tème ne fonctionne pas, comme le constata, après Smith, 
l’Anglais Frederick A. Talbot en 1912 : “ Les images ne 
défilent pas ensemble pour donner un effet de couleur na-
turel, mais ne sont que des flashes successifs de lumière 
rouge, verte et violette ”21. Ici, la couleur semble mettre en 
danger le cinéma même…

Accélérer beaucoup la cadence de projection – ce qui en-
gendrait des problèmes techniques et économiques prati-
quement insurmontables – ne résolvait rien : la synthèse 
de la couleur entre les trois images successives ne s’opé-
rait en fait pas22.

Face à ces difficultés, George Albert Smith fit une ten-
tative assez hardie, ou désespérée. Il enleva purement et 
simplement l’une des trois couleurs primaires – en l’oc-
currence la moins lumineuse, le bleu. C’est une démar-
che de compression au sens du numérique aujourd’hui 
– Smith emploie d’ailleurs le terme dans son texte de 
présentation de 1908 à la Royal Society of Arts23. Il fut 

9 : “ Kinemacolor Projector Mechanism ” 
(Mécanisme du projecteur Kinemacolor), ibid.

21 Frederick A. Talbot, Moving Pictures : How They Are Made and 
Worked, Londres, William Heinemann, coll. Conquests of Science, 
1912, p. 292.

22 Cf. les remarques de Smith dans le brevet anglais du Kinemacolor, 
p. 2.

23 “ Animated Photographs in Natural Colours ”, Journal of the Royal 
Society of Arts, vol. 57, 11 décembre 1908, p. 73.
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surpris lui-mêm e de la qualité des résultats, que lui et 
Urban trouvèrent assez satisfaisants pour tenter une com-
mercialisation.

Il s’est avéré empiriquement qu’il fallait, pour, comme le 
dit l’inventeur, “ répondre aux exigences de la persistance 
de la vision concernant la couleur ” (persistance spécifi-
que donc), faire défiler la pellicule à au moins deux fois 
la vitesse normale, mais que dans ces conditions – et il 
faut, d’une certaine manière, s’en étonner –, le résultat est 
acceptable, la synthèse des couleurs se réalise effective-
ment, ou à peu près. L’ingénieur et rédacteur du magazine 
corporatiste américain Motography John B. Rathburn note 
en 1914 :

Même à cette vitesse, les couleurs indépendantes peuvent 
être distinguées en remuant une main entre les yeux et 
l’écran, action qui aura pour résultat un clignotement ra-
pide de vert et de rouge sur le bord de la main24.

Encore une interaction étrange entre couleur et mouve-
ment…

Il s’avère en tout cas que partir sur des bases théoriques et 
techniques similaires pour la synthèse de la couleur et du 
mouvement amène d’une part à reconnaître une parenté 
entre les deux phénomènes optiques – le Kinemacolor 
fonctionne, la synthèse successive des couleurs a bien lieu 
en même temps que celle du mouvement –, mais aussi, 
d’autre part, à se retrouver face à des difficultés inatten-
dues. Ces problèmes sont à rapprocher de découvertes ré-
centes en physiologie de la perception, selon lesquelles les 
zones du cerveau traitant du mouvement et celles traitant 
de la couleur ne sont en fait pas les mêmes – selon lesquel-
les aussi la persistance rétinienne n’est pas l’explication de 
ces phénomènes…

Le fait que la synthèse colorée advienne à peine a pour 
conséquence une fatigue oculaire notable pour le spec-
tateur, remarquée par tous les commentateurs depuis le 
premier compte rendu, dans The Bioscope, de la séance 
inaugurale au Palace Theater.

Une seconde conséquence, plus théorique, de ce principe 
de synthèse par la “ persistance rétinienne ”, est ainsi résu-
mée par Colin N. Bennett en 1913 :

Dans le cas du Kinemacolor, donc, on fait subir au mem-
bre du public de bonne volonté non pas une, mais deux 
illusions complètes et séparées, car tandis que l’exhibiteur 
en noir et blanc vous fait seulement croire que vous voyez 
un mouvement qui n’est pas là, l’opérateur de Kinemaco-
lor fait la même chose pour la couleur aussi25.

Dans ce procédé, non seulement il n’y a pas de couleur 
sur le support, mais les couleurs naturelles n’apparaissent 
même pas sur l’écran, contrairement au système de James 
Clerk Maxwell ou au Chronochrome Gaumont, inventé en 
1913. On ne peut pas faire d’arrêt sur image avec le Kine-
macolor : on ne verrait qu’une image rouge, ou une image 
verte. C’est en projection et dans le mouvement que les 
couleurs apparaissent.

Georges Roque, on s’en souvient, s’était interrogé sur l’in-
térêt des artistes pour le mouvement des couleurs projetées 
par le cinéma, alors que celui-ci n’était pas encore en cou-
leur. Bruno Corra avait écrit en 1912 un manifeste intitulé 
“ Musica Cromatica ”, où il décrivait ses premières expé-
riences de film abstrait, réalisées avec son frère Arnaldo 
Ginna. Pour eux, le cinéma résolvait un certain nombre 
de problèmes insurmontables avec leur “ piano chroma-
tique ”, notamment la nécessité “ de pouvoir disposer de 
centaines de couleurs ” :

puisque, en tirant parti du phénomène de la persistance 
des images sur la rétine, nous pourrions obtenir vraiment 
la fusion de plusieurs couleurs en une seule – dans notre 
œil –, il suffisait pour cela de faire défiler devant l’ob-
jectif toutes les couleurs composantes en moins d’un 
dixième de seconde26.

Non seulement le cinéma est bel et bien déjà en couleur à 
l’époque des expériences futuristes ; mais ces idées et for-
mulations font rigoureusement écho aux principes du Ki-
nemacolor, alors exploité avec un succès notable (bien que 

24 John B. Rathburn, Motion Picture Making and Exhibiting, Chicago, 
Charles C. Thompson, 1914, p. 219.

25 Colin N. Bennett et al., The Handbook of Kinematograhy : The His-
tory, Theory, and Practice of Motion Photography and Projection, 
London, The Kinematograph Weekly, 1913, p. 303.

26 Bruno Corra, “ Musique chromatique ”, trad. française Patricia Fal-
guières, in Nicole Brenez et Miles McKane (dir.), Poétique de la 
couleur, op. cit., p. 56.
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dans un nombre de salles relativement limité) en Grande-
Bretagne mais aussi en Italie et en France. Cela suggère 
que Corra connaissait le Kinemacolor, avait peut-être vu 
des films ; cela montre en tout cas que les premiers films 
abstraits ont un lien direct avec le premier procédé ex-
ploité commercialement de cinématographie en couleurs 
naturelles.

Mais un autre “ défaut ” du procédé, s’avère, dans le 
contexte qui nous occupe ici, central. Le principe du Ki-
nemacolor implique donc que la synthèse et l’analyse des 
couleurs s’opère, en projection et en prise de vues, à partir 
de deux sélections colorées successives. Pour que la fusion 
s’effectue, il est crucial que les deux images des “ sensa-
tions colorées ”, selon une expression de l’époque, se su-
perposent parfaitement. La première limite à ce “ parfai-
tement ” est celle de la précision mécanique des caméras 
et projecteurs : le moindre défaut de fixité, c’est-à-dire le 
moindre décalage de position sur la pellicule entre un pho-
togramme et le suivant, engendrera un décalage sur l’écran 
entre l’image rouge et l’image verte, et donc, comme l’écrit 
le compte rendu du Bioscope en 1909, “ il y a des flashes 
aveuglant de vert ou de rouge à travers toute l’image ”27. 
Cela revient, et la comparaison est systématique dans les 
commentaires d’époque, au “ mauvais repérage ” des im-
primeurs, c’est-à-dire au manque de coïncidence entre les 
couches colorées : les couleurs débordent. Sur le matériel 
cinématographique, la fixité est directement proportion-
nelle à la qualité mécanique, donc au prix, des machines ; 
c’est, entre autres raisons, pourquoi le catalogue de ma-
tériel Kinemacolor de 1910 se place résolument dans le 
“ haut de gamme ”28.

Ainsi, le procédé Kinemacolor – sa viabilité même, mais 
aussi la fréquence à laquelle ces “ défauts ” ont été relevés 
dans les discours –, nous renseigne en retour, aujourd’hui, 
sur un état des techniques autour de 1910 qui est aussi un 
moment d’une histoire de la perception cinématographi-
que – plus ou moins grande fixité, tressautements, cligno-
tement, plaintes de fatigue oculaire, etc. Cela nous ren-
seigne finalement sur ce que voyaient les spectateurs au 
cinéma en 1910 – ou la manière dont ils le voyaient.

La deuxième limite à la perfection de la superposition est 
radicale, indépassable. Les deux sélections colorées étant 
successives, elles sont de fait décalées dans le temps de la 

prise de vues. Donc, tout objet en mouvement n’aura pas 
exactement la même position à l’image entre la sélection 
verte et la rouge – ce que l’on nomme, dans la littérature 
technique sur le sujet, la “ parallaxe temporelle ”. Ainsi, 
écrit Jacques Ducom en 1913,

Lorsque l’on enregistre des mouvements rapides, les 
deux images du couple coloré du Kinemacolor peuvent 

27 Idem.
28 Georges Sadoul notait dans son Histoire générale du cinéma : “ En 

1897, le Royal Bioscope Urban fut mis dans le commerce par Ma-
guire et Baucus. Continuellement perfectionné, cet appareil fut sans 
doute le meilleur au monde aux environs de 1900, avec le chrono 
Gaumont. ” (G. Sadoul, Histoire générale du cinéma. II. Les Pion-
niers du cinéma (De Méliès à Pathé) 1897-1909, Paris, Denoël, 
1947, p. 136.) Le Kinemacolor se place donc dans une politique 
commerciale d’Urban dont les origines remontent à ses débuts.

10 : Séries de photogrammes de deux films Kinemacolor, montrant 
l’alternance des sélections colorées vertes et rouges. (D’après D. B. 
Thomas, The First Colour Motion Pictures, London, HMSO, 1969.)
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être suffisammen t dissemblables, pour que sur l’écran 
toutes les parties de ces images ne se superposent pas 
complètement. Une partie de l’image projetée : un bras, 
une jambe, une voiture, par exemple, peuvent montrer 
des dominantes soit rouges, soit vertes29.

“ La projection des objets en mouvement ”, écrit quant à 
lui Rathburn en 1914, “ produit un clignotement désagréa-
ble ”30 ; selon l’“ opérateur cinégraphiste ” Chevreau en 
1936, “ la projection [en] était gâchée ”31 ; ou comme le 
résumera avec dédain le fondateur de la compagnie Tech-
nicolor, Herbert Kalmus, en 1938, “ rien de plus naturel 
alors pour un cheval que d’avoir deux queues, une rouge 
et une verte ”32.

Ces franges colorées sont le défaut majeur du Kinema-
color, “ caractéristique gênante ” que, dit Talbot en 1912, 
“ l’observateur le moins initié ne peut manquer de voir ”, 
“ qui a provoqué de considérables commentaires ”, et qui, 
“ bien que souvent seulement momentanée, n’en reste pas 
moins pénible ”33.

Ces franges sont bien entendu, pour Charles Urban, un 
inconvénient important. Elles font aussi du Kinemacolor, 
d’un autre point de vue, un véritable dispositif expérimen-
tal. Ce que matérialisent fugacement ces franges, c’est 
l’écart de position d’un corps en mouvement entre deux 
photogrammes cinématographiques, c’est finalement, 
pour reprendre l’expression de Dziga Vertov, l’interval-
le de mouvement. Ces franges montrent, en couleurs, la 
quantité de mouvement séparant, au cinéma, deux images 
– et encore, elles le montrent à trente-deux images par se-
conde, ce qui le rend moindre qu’à la vitesse usuelle alors 
de seize, aujourd’hui de vingt-quatre images par seconde. 
Ces franges colorées font voir ce qui, dans le dispositif ci-
nématographique, menace sans cesse de faire se disloquer 
l’image-mouvement : la présence, par en dessous, d’une 
série d’images fixes clignotantes… Et le procédé montre 
que même pour “ l’observateur le moins initié ”, l’inter-
valle de mouvement n’est pas vraiment une abstraction, 
qu’il est sensible.

C’est exactement ce que, plus tard, a cherché à exposer 
un artiste comme Paul Sharits, notamment dans une ins-
tallation créée en 1975, Shutter Interface, où quatre pro-
jecteurs projettent simultanément des boucles colorées de 

11 : Exemple de reconstruction d’une image en couleur à 
partir de deux sélections colorées successives. 

(Doc. L’Immagine ritrovata, Bologne, d’après Nicola Mazzanti, 
“ Raising the Colours (Restoring Kinemacolor) ”, in Roger Smither 

and Catherine A. Surowiec (dir.), This Film is Dangerous : 
A Celebration of Nitrate Films, Bruxelles, FIAF, 2002, pp. 123-125).

29 Jacques Ducom, “ Les procédés de cinématographie en couleurs na-
turelles. Le Kinémacolor et le nouvel appareil des établissements 
Gaumont ”, L’Industrie cinématographique, 2e année, n° 3, 15 jan-
vier 1913, p. 73.

30 John B. Rathburn, Motion Picture Making and Exhibiting, op. cit., p. 
219.

31 Chevreau (“ opérateur cinégraphiste ”), “ La Couleur. Résumé par un 
praticien. Quel est le procédé qui conviendra au marché français ? ”, 
La Cinématographie française. Technique et matériel, n° 939, 31 
octobre 1936, p. 1.

32 Herbert T. Kalmus, “ Technicolor Adventures in Cinemaland ”, Jo-
urnal of the Society of Motion Pictures Engineers, vol. 31, décembre 
1938, repris dans Raymond Fielding (dir.), A Technological History 
of Motion Pictures and Television : an Anthology from the Pages of 
the Journal of the Society of Motion Picture and Television Engi-
neers, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1967, 
p. 52.

33 Frederick A. Talbot, Moving Pictures, op. cit., p. 298.
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longueurs différentes, les images se superposant partielle-
ment à l’écran. Cette œuvre articule synthèse additive et 
mouvement des couleurs projetées. Les incessants cligno-
tements colorés et transformations de teinte doivent, pour 
Sharits, faire voir au spectateur l’activité de l’obturateur 
– Shutter –, faire voir ce qui se passe dans l’intervalle entre 
les images, et faire voir qu’on le voit. C’est déjà ce qu’ac-
complit le Kinemacolor.

Mais si cette conclusion peut s’étayer de documents écrits 
contemporains de l’exploitation du procédé, ainsi que 
d’une réflexion sur l’objet technique lui-même et les im-
plications de sa conception, cela est de fait, hélas, prati-
quement impossible à vérifier par l’expérience visuelle. 
Le Kinemacolor est en effet à peu près impossible à voir 
aujourd’hui, puisqu’il requiert un matériel spécifique, et 
tient absolument aux conditions techniques de l’époque. 
Nous ne pouvons en voir que des reconstructions, souvent 
numériques, qui annulent de fait certains aspects. Le Kine-
macolor Handbook de 1910 insistait par exemple sur l’aug-
mentation du confort visuel liée au passage de seize à tren-
te-deux images par seconde pour l’analyse du mouvement 
et la projection Cet argument était certainement destiné à 
contrer “ scientifiquement ” le fréquent reproche de fati-
gue visuelle. Les images numériques étant ramenées à 25 
par seconde, cela est en tout cas invérifiable. Par ailleurs, 
il est difficile, malgré parfois quelques sources34, de savoir 
concrètement sur quels principes la re construction a été 

faite, et dans quelle mesure les “ défauts ” ont été corrigés 
ou non par les restaurateurs… Dans le cas des versions 
sur dvd, les “ défauts ” propres du numérique – la com-
pression du mouvement – viennent en outre parasiter le 
problème… Néanmoins, certains aspects restent visibles, 
qui donnent une idée du procédé, de la singularité de ce 
que fut l’expérience visuelle “ Kinemacolor ”. Ces recons-
tructions permettent en outre de rendre visibles des films 
dont les sujets, la temporalité, le projet même, au cœur de 
ce moment de basculement de l’histoire du cinéma que fut 
également cette charnière des années 1910, sont eux aussi 
tout à fait singuliers.

Ainsi, exactement contemporain des recherches cruciales 
de l’avant-garde artistique sur la couleur en mouvement et 
la projection des couleurs, le Kinemacolor se trouve, com-
me par mégarde, en incarner et en matérialiser les problé-
matiques d’une manière absolument singulière. Le Kine-
macolor, aboutissement d’une profonde histoire culturelle, 
montre non seulement la couleur comme fondamentale-
ment mouvement et projection ; mais fait voir aussi, par 
la projection, le mouvement même comme couleur, d’une 
manière que seul le cinéma pouvait accomplir. 

34 Principalement Nicola Mazzanti, “ Raising the Colours (Restoring 
Kinemacolor) ”, in Roger Smither and Catherine A. Surowiec (dir.), 
This Film is Dangerous : A Celebration of Nitrate Films, Bruxelles, 
FIAF, 2002, pp. 123-125.

12 : Captures d’écran réalisées à partir d’une 
reconstruction numérique sur dvd de Inaugurazione 
del Campanile di San Marco, Venezia (Natural Color 
Kinematograph Company, 1912).


