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Victor I. Stoichita, El efecto Sherlock Hol-
mes. Variaciones de la mirada de Manet a 
Hitchcock, Madrid, Cátedra, 2018, 228 págs.

Intrigas visuales de ayer y hoy

Vivimos, al menos en la Academia española, rama Hu-
manidades, ante un doble espejismo: el primero sostiene 
que el fenómeno del sentido puede resumirse mediante 
algoritmos estrictamente numéricos, que el único signi-
ficado relevante de los objetos culturales es aquel que 
puede solventarse en términos estadísticos, que el cono-
cimiento reside agazapado tras los números. El segundo 
afirma que el significado de dichos objetos carece de 
cualquier consistencia que no sea la de la opinión, y que 
esta es cambiante, inestable y diversa (la palabra clave 

es negociable) a tenor de los ojos de quien lo ve, sin que 
exista la menor referencia a ese saber general, sensato 
y compartible (sentido común, en su sentido lato) que las 
ciencias sociales pueden extraer de su estudio concien-
zudo. Malos tiempos, en fin, también para la exégesis.

Pese a que la mayoría entienda hoy la tarea de la in-
terpretación como una actividad resbaladiza, sin asidero 
empírico, refractaria al efecto corrector del número y, 
por todo ello, abocada sin remisión al impresionismo 
acientífico, hay analistas que la ejercen convencidos de 
que su práctica es más necesaria que nunca en estos 
tiempos de empirismo cuantitativo a ultranza. El caso 
de Victor I. Stoichita es singular entre estos argonau-
tas que nos señalan el camino, tanto por la tenacidad o 
insistencia en el empeño, cuanto sobre todo por la cla-
rividencia que exhibe su praxis analítica. Hablamos, no 
creo exagerar, de un virtuoso de la exégesis no solo ca-
paz de desentrañar con iluminadora perspicacia los más 
intrincados placeres del texto, sino de convertir la lectura 
de sus ejercicios interpretativos en un gozo intelectual 
que no desmerece a la contemplación de las imágenes 
que sondea. El efecto Sherlock Holmes, su última contri-
bución aparecida en lengua castellana, tiene el aliciente 
añadido de que nuestro autor se confronta con un cor-
pus complejo, formado por lienzos y películas, como 
si nuestro analista quisiera añadir a su agudo y erudito 
discurso de siempre la reivindicación de la versatilidad 
de sus armas metodológicas.

El ensayo se divide salomónicamente en dos par-
tes, compuestas a su vez por tres capítulos: la primera 
sondea un ramillete de cuadros del impresionismo fran-
cés (Manet, Caillebotte y Degas fundamentalmente), y 
la segunda sendas películas de Hitchcock (La ventana 
indiscreta, 1954, y Alarma en el expreso, 1938) y Blow Up 
de Antonioni (1966). Tan dispar imaginería reclama la 
atención de Stoichita porque problematiza la mirada, es 
decir, conjuga en sus múltiples variantes el tema de la 
dificultad del mirar (se tratarían, en sus palabras, de imá-
genes que tematizan la mirada obstaculizada, condicionada o 
interrumpida). En todos los casos la visualización de las 
cortapisas (objetos y personajes-filtro, observadores in-
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ternos, superficies intermedias, obstáculos varios,..) que 
coartan a la mirada funciona como acicate intelectual y, 
por ende, se traduce en deseo de saber (léase averiguar 
la anécdota o el acontecimiento inaccesible a la vista), 
de manera que estas imágenes se convierten en interro-
gantes visuales que, en el terreno narrativo del cine, se 
despliegan en intrigas detectivescas en las que el prota-
gonista guiado por su propia percepción emprende una 
pesquisa óptica en busca del acontecimiento entrevisto. 
Una vez tras otra, sin embargo, el intento de descifrar 
por completo lo visible encuadrado fracasa y la incóg-
nita queda sin respuesta, de ahí que esa suerte de efecto 
Sherlock Holmes aludido por el título sea frustrante. Son, 
en definitiva, imágenes que no se dejan penetrar, tras-
lación plástica, como explica bellamente Stoichita en el 
caso-emblema de Blow Up, del “principio de indetermi-
nación” de Heisenberg según el cual la simple presencia 
del observador de un fenómeno impide el conocimien-
to exacto del mismo.

Surgido de la confluencia de artículos y ensayos pu-
blicados en otros contextos (una versión muy cercana 
a la primera parte, por ejemplo, apareció en Siruela allá 
por 2005 con el título Ver y no ver. La tematización de la 
mirada en la pintura impresionista) que han sido revisados 
y unificados por el autor para este, la simetría entre 
los dos grandes segmentos del volumen se resiente de 
modo que su mayor a(tra)ctivo reside en los análisis par-
ciales que, bajo el paraguas de esa problemática común, 
se centran en las particularidades de cada caso.

Conviene poner de manifiesto que buena parte de 
la solvencia hermenéutica de Stoichita depende de su 
habilidad para simultanear el desmontaje interpretativo 
de ciertos artefactos visuales con el de otros bien dis-
tintos que siendo conceptual, temática o formalmente 
afines permiten arrojar luz al discernimiento de su obje-
to de estudio. Así las cosas, el escrutinio de El ferrocarril, 
1872-1873, de Manet se nutre de su cotejo con otros 
cuadros de la tradición pictórica occidental que con-
jugan la mirada en el interior del campo de la imagen 
(Vía Crucis, 1440, del Maestro dell’Osservanza; La resu-
rrección de Lázaro, 1450/1460, de Aelbert van Ouwater; 
La decapitación de san Juan Bautista, 1608, de Caravaggio; 

Naturaleza muerta,1670, de Wolfgang Heimbach; Ciervos 
en el zoo, 1863, de Adolp Menzel), con el diálogo que 
entabla con otros lienzos de los pintores impresionistas 
(Boulevard des Capucines, 1873/1874, de Monet; El bal-
cón, 1872, y Eugéne Manet en la isla de Wight y Vista de la 
isla de Wight, ambas de 1875, obras de Berthe Morisot; 
o diversas pinturas de Gustave Caillebotte), así como 
con escritos de Émile Zola (ensayos -fragmentos de La 
pantalla, 1886- y novelas -pasajes de El vientre de París, 
1873, y Nana, 1879), en el convencimiento de que lite-
ratura y pintura fueron de la mano en el tema de la pro-
blematización de la mirada. Como puede verse la lista 
de ejemplos es tan amplia como diversa, tan compleja 
como atractiva y solicita un abordaje de extraordinaria 
agudeza intelectual.

Aún más promiscua, si cabe, es la lectura intertextual 
que despliega de La ventana indiscreta donde el inventario 
de sus fuentes iconográficas y conceptuales es de un 
espectro todavía mayor (desde las cajas de perspectiva 
del siglo XVI y XVII o Betsabé saliendo del baño, 1485, de 
Hans Memling, hasta Étant  donnés, 1966, la sorprenden-
te pieza póstuma de Duchamp, y los folletines publica-
dos en The Strand Magazine por Conan Doyle con ilus-
traciones de Sidney Paget, pasando por señaladas obras 
de Hopper y Magritte), y sobre todo de Blow Up a la 
que Stoichita confronta con una amplia nómina de an-
tecedentes de la pintura figurativa que reflexionan sobre 
los engaños y las paradojas de la representación (des-
de Caravaggio o Artemisia Gentileschi hasta Magritte, 
maestro entre los artistas contemporáneos en este tipo 
de juegos visuales), y abre dos líneas de interpretación 
tan imprevistas como sugerentes (la primera se apuntala 
en las reflexiones a propósito del microscopio del cien-
tífico inglés del siglo XVII Robert Hooke y de Roland 
Barthes sobre el punctum; la segunda lleva el agua de la 
exégesis al molino de la pintura abstracta de Pollock y 
Mark Tobey).

Aunque el caudal heurístico apenas decae a lo largo 
del volumen, soy de la opinión de que sus hallazgos 
principales residen en la comparativa que Stoichita rea-
liza entre la querencia endotópica de Manet y el voyeu-
rismo exotópico de Degas (“Si en la pintura de Manet 
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existe casi siempre un contacto óptico entre uno de 
los personajes del cuadro y el espectador (es decir, el 
autor), en las obras de Degas la instancia autorial y la 
del espectador quedan casi siempre matizadas y como 
externas al cuadro, es decir, ‘exotópicas’”, pág. 81), así 
como en las coincidencias, simetrías e inversiones que 
saca a la luz de La ventana indiscreta de Hitchcock y Blow 
Up de Antonioni (sendos protagonistas son fotógrafos 
que descubren -o tienen la impresión de descubrir- un 
crimen gracias a la intermediación de la cámara foto-
gráfica; uno está retenido con la pierna rota en una silla 
de ruedas y recurre al teleobjetivo para escrutar desde 
la distancia la vida de los demás, en tanto que el otro 
es un personaje extremadamente móvil que saca fotos 
sin cesar; en la de Hitchcock la ventana en una frontera 
infranqueable para el protagonista, y en la Antonioni el 
protagonista se sumerge en el interior del espacio foto-
gráfico; en la película del inglés, en suma, la pantalla es 
una ventana que el espectador ha de escrutar, mientras 
en la del italiano la pantalla es un lienzo, a la postre sin 
sentido, que es espectador ha de descifrar). 

Uno sale de esta erudita vorágine con la sensación de 
haber transitado por un camino mucho más largo que 
el prometido por el subtítulo del libro, que la singladura 
que va de Manet a Hitchcock y de la pintura al cine en-
cubre otra de mayor caladura que abarca todo el espec-
tro de la representación visual, desde la celebración de 
la perspectiva artificialis, logro pinacular del figurativismo 
hollado en el quatrocento (el Maestro dell’Osservanza), 
hasta la aniquilación radical del ilusionismo figurativo 

acometido a mediados del siglo XX por el expresionis-
mo abstracto (la técnica all over de Mark Tobey). Y este 
viaje en el tiempo del Alfa al Omega de la imagen re-
dunda en una de las ideas troncales de la hermenéutica 
de Stoichita: que, al menos desde el Renacimiento, la 
historia de la representación visual de occidente se re-
duce a la sucesión circunstancial de soluciones gráficas 
diferentes dadas a un escueto e invariable catálogo de 
interrogantes que formarían la caja negra de la pintura 
(sin ir muy lejos, su anterior entrega -La imagen del Otro, 
Cátedra, 2016-, demuestra que la representación de la 
alteridad social, asunto coetáneo y candente donde los 
haya, está ya instalado en nuestro imaginario al menos 
desde los albores de la Edad Moderna).

El empeño de Stoichita por medirse lupa holmsia-
na en mano con la especificidad del caso singular (del 
ejemplar pictórico y/o fílmico concreto) no solo arro-
ja siempre un saber novedoso sobre el substrato del 
imaginario occidental, sino que refuerza a quienes en 
este tiempo de obsesión reduccionista y cuantificadora 
consideramos que el conocimiento (y el alquímico gozo 
intelectual que este provoca) también brota(n) de hacer 
cuentas con esa excepción siempre única e irrepetible 
(ergo irreductible a la estadística) que es un texto visual. 
Y todo ello en verbo fluido, terso y accesible, vertido al 
castellano por Anna Maria Coderch, tan eficaz como 
siempre. ¿Qué más se puede pedir?

Imanol Zumalde
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