* K

e“-"topo’as"

La caida del padre

El estado de los dioses en la Europa del siglo XX

Jesus Gonzalez Requena

Recibido: 1.11.2018 — Aceptado: 30.11.2018

Title / Titxe | Titolo

The fall of the father. The state of the gods in twentieth-century Europe
La chute du pere. ’état des dieux dans ’'Europe du XXe siecle

La caduta del padre. Lo stato degli dei nell’Europa del Novecento

Resumen /| Abstract /| Résumé / Riassunto

El presente trabajo se interroga sobre la relacién de la pérdida de presti-
gio de la funcién paterna en la sociedad occidental contemporanea y su
relacién con la muerte de Dios y con la entrada en crisis del patriarcado.
Una hipétesis central ordena la argumentacion sobre el asunto: la de que
la muerte de Dios no habria supuesto, como la cultura ilustrada vaticinaba,
el fin del pensamiento mitolégico sino, bien por el contrario, el retorno, no
menos mitolégico, de un nuevo tipo de divinidad: una diosa materna cuya
presencia podria explicar el fondo religioso de los principales movimientos
totalitarios que estuvieron a punto de acabar con la civilizaciéon europea
en la primera mitad del siglo XX: el nacionalsocialismo y el comunismo
estalinista. Desde esa 6ptica, resulta especialmente precisa la palabra esco-
gida para nombrar los ctimenes masivos que hubo de conocer la Europa
de ese periodo: la palabra holocausto. A la luz de estas consideraciones, se
propone una reflexion sobre los origenes histéricos del patriarcado y una
reconsideracién de su valor civilizatorio.

The present article proposes a reflexion about the relationship between
the loss of authority of the paternal function in contemporary Western
society, its relationship with the death of God, and the crisis of patri-
archy. A central hypothesis orders the argument: that the death of God
would not have supposed, as Enlightement culture had forseen, the end
of mythological thought but, on the contrary, the return, no less mytho-
logical, of a new type of divinity: a maternal goddess whose presence can
explain the religious underpinning of the main totalitarian movements
that were about to destroy European civilization in the first half of the
20th century: Nazism and Stalinist communism. From this point of view,
the word chosen to name the mass crimes of the time is especially precise:
the word holocaust. In light of these considerations, a reflection on the
historical origins of patriarchy and a reconsideration of its civilizing value
is proposed.

———

Cet article remet en question le lien entre la perte de prestige de la fonc-
tion paternelle dans la société occidentale contemporaine et son lien avec

la mort de Dieu et 'entrée en crise du patriarcat. Une hypothése centrale
ordonne 'argumentation a ce sujet: que la mort de Dieu n’aurait pas sup-
posé, comme le prévoyait la culture éclairée, la fin de la pensée mytholo-
gique mais au contraire le retour, non moins mythologique, d’un type nou-
veau de divinité: une déesse maternelle dont la présence pourrait expliquer
le contexte religieux des principaux mouvements totalitaires qui étaient
sur le point de mettre fin a la civilisation européenne dans la premicre
moitié du XXe siécle: le socialisme national et le communisme stalinien.
De ce point de vue, le mot choisi pour nommer les crimes de masse que
I'Europe de cette époque devait connaitre: le mot holocauste est particu-
licrement juste. A la lumiére de ces considérations, une réflexion sur les
origines historiques du pattiarcat et un réexamen de sa valeur civilisatrice
sont proposés.

11 presente articolo si interroga sul rapporto tra la perdita di prestigio della
funzione paterna nella societa occidentale contemporanea e il suo rappor-
to con la morte di Dio, e la crisi del patriarcato. Un’ipotesi centrale ordina
la questione: che la morte di Dio non avrebbe portato, come la cultura
moderna avrebbe predetto, alla fine del pensiero mitologico, ma, al con-
trario, al ritorno, non meno mitologico, di un nuovo tipo di divinita, una
dea madre, la cui presenza potrebbe spiegare il substrato religioso dei prin-
cipali movimenti totalitati che portarono la civilta europea al bordo della
distruzione nella prima meta del XX secolo: il nazismo e il comunismo
stalinista. Da questo punto di vista, ¢ specialmente esatta la parola scelta
per nominare i crimini di massa che ’Europa di quel periodo avrebbe
conosciuto: la parola olocausto. Alla luce di queste considerazioni, viene
proposta una riflessione sulle origini storiche del patriarcato e una riconsi-
derazione del suo valore civilizzatore.
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La caida del padre, entre la
antropologia y la historia

La caida del padre' , su acentuado desprestigio en nues-
tro mundo contemporaneo, es sin duda una hecho his-
torico palpable. Ahora bien, ¢cual es el ambito tedrico
en el que este hecho debe ser enmarcado? ¢El de Ia his-
totia o el mas amplio de la antropologia??

Para responder a esta cuestiéon con el suficiente ri-
gor, es necesario detenerse primero a considerar las
diferencias que separan la mirada antropolégica de la
mirada historica.

La antropologia filoso6fica tiende a pensar lo antro-
polégico como lo propio de los invariantes que, por
encima o al margen de la historia, definirfan a lo hu-
mano. Pero desde un punto de vista materialista resul-
ta cuando menos dudosa la idea de una nocién de lo
humano que puede afirmarse por fuera y al margen de
los procesos histéricos que lo determinan. Son solo los
hombres histéricos, concretos y reales los que existen:
sometidos por tanto al proceso de transformacién que
el devenir histérico impone, de modo que no parece
plausible la idea de la existencia de algin rasgo de lo
humano que pudiera escapar a las constricciones mate-
riales de lo histérico: todo, y también lo humano, nace
y perece en un momento dado del devenir temporal y,
mientras existe, se encuentra inevitablemente sometido
a sus turbulencias.

"Este texto tiene una doble procedencia. Por una parte, el articulo La
violenza della dea -publicado en Imago. Studi di cinema e media, Anno VI, n°
11, 2015, Bulzoni Editori, Roma- y por otro la ponencia inédita La fonc-
tion paternelle releve-t-elle de Ihistorique ou de I'anthropologique?, presentada en el
XVI Congreso Internacional del Instituto Internacional de Sociocritica,
Granada, 30/03/2016.

2 En su punto de partida, la conferencia presentada en el congreso XXX
trataba de reponder a una doble pregunta formulada por Edmond Cros
en el final de la versién que él mismo me habifa hecho llegar de su articu-
lo A propos de denx: idéologemes. Du Capitalisme financier a la nowvelle économie
psychique. Rapports de production et Economie psychiquer: Le déclin du pere est-il
irréversible 2 y La fonction paternelle reléve-t-elle de I'bistorique on de I'anthropologique
2 Sin embargo, estas interrogaciones no se encuentran presentes en la ver-
sién finalmente publica del articulo en http://www.socioctitique.fr/spip.
phprarticle51, 2013.

Por eso es preferible pensar la diferencia entre lo
antropoldgico y lo histérico del modo en lo hace la an-
tropologia cultural, de acuerdo con dos precisos presu-
puestos diferenciadores.

El primero, bien pragmatico, es el que sostiene que
la historia comienza con la invencién de la escritura.

Es este sin duda un presupuesto pragmatico, pues
define menos el perimetro de la historia que el de aque-
llo a lo que, en la historia, el historiador puede acceder,
dado que, sin documentos escritos, ;cémo saber de los
sucesos del pasado? —y no debe ser olvidado que la his-
toria es, antes que nada, narracién de los aconteceres
del pasado de modo que estos puedan encontrar en ella,
en esa narracion, un sentido.

El segundo rasgo diferenciador, menos pragmatico
y mas teorico, tiene que ver con la diferente mirada que
una y otra, la historia y la antropologfa, dirigen a los

Escritura griega, Museo de Pérgamo, Berlin

Restos seos hallados en una tumba
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objetos que estudian. La historia estudia los hechos en
su suceder y las lineas de tension que determinan esa
sucesion, de modo que ésta se resuelve siempre en tér-
minos de transformacion. La antropologia, en cambio,
atiende a las culturas por lo que en ellas hace posible su
cohesion, su consistencia y su duracion.

Por ello la antropologia tiene, de natural, un perime-
tro mucho mas amplio que el de la historia: posee ac-
ceso a documentos que, sin suponer escritura, ni narrar
sucesos —nos referimos a los utiles y las moradas, a los
adornos y a los enterramientos— permiten deducir los
modos de cultura de los que estos formaron parte.

No es menos cierto que la historia acaba obtenien-
do en ellos datos que le permiten ampliar su perimetro,
pero de una manera en exceso vaga y abstracta: tiene
que limitarse a deducir -del cambio de esos documentos
y de la sucesion de las culturas de los que forman parte-
los sucesos que necesariamente tuvieron que darse en
los bisagras de esas transformaciones culturales.

Por esta via, terminamos dandonos cuenta de que el
primer criterio diferenciador, el que emparenta la histo-
ria con la escritura, no es solo pragmatico sino también
teérico: pues la historia, que en si misma es indisocia-
ble de la conciencia de la historia, solo aparece —y solo
pudo aparecer— en las culturas dotadas de escritura.

Desde luego, no quiere esto decir que las culturas
pre-escriturales carecieran de narraciones: posefan,
como es de sobra sabido, sus mitos, pero estos excluian
toda consciencia histérica; narraban el origen de la pro-
pia cultura como un origen absoluto que convocaba a la
repeticioén incesante y que, por ello mismo, excluia toda
historicidad.

Como todo lo humano, el patriarcado, esa institu-
cién sobre la que durante siglos se fundamenté el pres-
tigio del padre, hubo de nacer un dfa, hubo de constituir
una emergencia histérica que, eso si, desde su aparicion,
se mostro capaz de mantenerse mientras que muy varia-
das formaciones culturales se sucedian.

¢Coémo fue su origen? Trataremos de ocuparnos de
ello en el punto de llegada de este trabajo. Una vez que
hayamos recorrido las manifestacién mas resonantes de
su demolicion.

Octubre

¢No podrian ser estas imagenes del film Oczubre, de S.M.
Eisenstein que, en cierto modo, inauguran en el siglo
XX —por mas que fueran realizadas en 1928— la expre-
sion mas literal del derrumbe de la institucion patriarcal?

La estatua del zar —del padrecito zar— se nos muestra
con la de un padre ya sin prestigio y por eso objeto de
todos los escarnios: mutilado, castrado, desmembrado...
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La muerte de Dios

Todo parece indicar que la caida del prestigio del pa-
dre y de su funcién es producto directo del desmoro-
namiento del sistema antropolégico del patriarcado que
fundament6 simbolicamente ese prestigio. Ahora bien,
a su vez, el desmoronamiento del patriarcado encuentra
su manifestacion mayor en la idea de la muerte de Dios.
Es decir: en la muerte del Dios monoteista y patriar-
cal cuyo arco histérico de duraciéon viene a confundirse
con el de la civilizacion occidental.

Y por cierto que el gesto de mutilacién se ve acen- Por ello, ;qué mejor fecha para datar el comienzo
tuadamente enfatizado. de ese declive que la de la proclamacién de la muerte
— de Dios?

Pues es un hecho que, de las mitologfas patriarcales,
es la judeo-cristiana la que mas consecuentemente fun-
do el orden patriarcal, dado que, frente a las mitologias
egipcia o grecolatina, en las que el patriarcado cobr6 la
forma de un pante6n de dioses de ambos sexos someti-
dos al mandato de un dios padre, solo la judeo-cristiana
dio el doble paso de reducir el panteén a un sélo Dios y
de expulsar al sexo femenino del ambito de la divinidad.

Nietzsche proclamé la muerte de Dios a finales del
siglo XIX -1883-1885 Friedrich Nietzsche: As7 hablo Za-
ratustra. Pero es obligado reconocer que esa es la data-
ci6n de un punto de llegada mas que la de un comienzo,
dado que ese comienzo habia tenido ya lugar un siglo
antes en una escritura, la del marqués de Sade -Justine o
las desgracias de la virtud, 1791-, extraordinariamente pre-
figuradora de la nietzscheana. —Queda abierta la duda
sobre la posibilidad de que Nietzsche hubiera sido lec-
tor del marqués.

No se trata con ello de afirmar que el orden patriarcal
hubiera sucumbido ya, sino de constatar que ese fue el
siglo en el que —a partir de esa primera datacién que es la
de la emergencia de la escritura sadiana— se inicio el pro-
ceso de demolicién del sistema simbolico -es decir: mito-
légico- que, en Occidente, habia venido dando sustento
simultaneamente al patriarcado y a la funcién paterna.

Un proceso que encontraria entonces su conclusion

con —y en— la proclamacién nietzscheana de la muerte




DOSSIER: La caida del padre

* K

€U -topias-

*

de Dios. Ciertamente, las manifestaciones legales del
orden patriarcal permanecieron todavia durante algu-
nas —por lo demas pocas— décadas, pero es un hecho
que, cuando el siglo XIX acaba, la obra que contiene el
diktat nietzscheano pasé a convertirse en el primer gran
best-seller de la historia de la filosoffa.

O dicho en otros términos: tanto la intelectualidad
como las clases cultas y adineradas se deshicieron con
toda rapidez de la idea de Dios. Y, a la vez, celebraron
como una conquista el que esa muerte —la muerte de
Dios—, viniera a poner fin al dltimo vestigio de la mito-
logfa, con lo que el proyecto racionalista de la Ilustra-
ci6n habria alcanzado a la vez su culmen y su apoteosis.

Nietzsche, Metropolis
v la Diosa

Pero, ¢y si no hubiera sido asi? ¢Y si la muerte de Dios
no hubiera supuesto la renuncia al pensamiento mito-
légico, sino el retorno de formas de mitologicas mucho
mas arcaicas y, paraddjicamente, por eso mismo, no re-
conocidas como tales?

Dos son las hipétesis que desplegaremos en lo que
sigue de este trabajo: la primera, que el patriarcado, lejos
de haber sido el principal problema del siglo XX, fue, ya
en los comienzos mismos de ese siglo, una institucion
que atravesaba una crisis profunda pues habia perdido
ya la potencia mitica que durante siglos la fundamen-
tara. Y, la segunda, que, simultineamente a esas crisis,
habia emergido la figura de una diosa que habia venido
a ocupar el lugar dejado vacante por el caido dios pa-
triarcal.’

Y, ciertamente, una diosa habia llegado para ocupar
la escena de las vanguardias del siglo XX: seguramente
una de sus mds expresivas manifestaciones puede en-
contrarse en Metropolis (1927), donde Fritz Lang visua-
liza el poder fascinador de esa inquietante mujer del ca-

3 Retomamos aqui la petspectiva abierta en dos trabajos antetiores: Dios,
en Trama y Fondo n° 19, 2005 y El oscuro retorno de la Diosa, en en
Trama y Fondo, n° 39, 2015, Madrid.

baret berlinés cuya presencia parece extender la locura
entre los que la contemplan.

Pero es posible encontrarla también en el momen-
to mismo en el que fue proclamado el dictado de la
muerte de Dios. Pues, en A5/ habld Zaratustra, no solo se
proclamé -y anadamoslo: con jubilo- que su momento
histérico era el de la muerte del Dios patriarcal mono-
tefsta, sino que también, a la vez —por mas que esto haya

ISSN: 2174-8454 — Vol. 16 (otofio 2018), p. 147-169
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pasado desapercibido entre tantos de sus lectores—, se
manifesté simultineamente —y con no menor intensi-
dad— su reverso necesario, su otra cara en cierto modo
inevitable: la emergencia de una diosa que venia a ocu-
par el lugar que aquel habia dejado vacio.

Es por eso un error concebir la célebre obra nietzs-
cheana como un libro antireligioso. Si en él abunda la
burla y la sorna hacia el dios caido, no por ello desapa-
rece la mas encendida retdrica religiosa, nada sarcastica
sino emotivamente apasionada, cuando se habla de la
diosa que viene a ocupar el lugar del derrumbado dios
patriarcal.

Es cierto que la palabra diosa no aparece en el texto,
pero es obligado reconocer que la figura que alli emerge
y se afirma en el contexto del derrumbe de Dios tiene
todas las cualidades de una diosa —y de hecho su nom-
bre mismo es el de una diosa mucho mas antigua que el
dios monoteista: Gea. Es decir: la diosa Tierra.

Es de ella, en ausencia de padre alguno, de donde
nacera el supethombre —"E/ superbombre es el sentido de
74—y en ella, y sélo en ella, residird su sentido.
De ella procede, por eso, la voluntad del superhom-

la tierra.

bre: “Nada mis alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que
una voluntad elevada y fuerte: ésa es la planta mids hermosa de
la tierra.” >

Es a ella a la que se debe toda fidelidad: “Permane-
ced fieles a la tierra y no credis a quienes os hablan de esperan-
zas sobreterrenales!” © Y no sélo esto: pues en ese mismo
movimiento se descarta toda fidelidad que escape a su
ambito, es decir, que tenga su mira en algo que pueda
trascender su horizonte.

Hemos advertido ya que los modos religiosos del
discurso siguen intensamente presentes, en un arco re-
torico que invoca tanto el amor como el sacrificio: “Yo
amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan

* Priedrich Nietzsche: (1883) Asi habl6 Zaratustra. Un libro pra todos ypa-
ra nadie, traduccién y notas de Andrés Sanchez Pascual, Alianza Editorial,,
1972, 2018, p. 47.

3 Op. ait. p. 442.

& Op. cit. p. 47.

una razon detrds de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra
para que ésta legne alguna vez a ser del superhombre.”’

Es a esa diosa, la diosa Gea, la Tierra, a la que se
debe sacrificio, y a la que por eso se le rinden todos los
honotes: “E/ yo aprende a hablar con mayor honestidad cada
vez: y cuanto mds aprende, tantas mas palabras y honores encuen-
tra para el cuerpo y la tierra.”®

Ella encarna y define las virtudes: “Una virtud terrena
es la gue yo amo...”’

A ella se le debe amor: “tOjald hubiera permanecido en el
desterto, y lejos de los buenos y justos! jTal vez habria aprendido
a viviry a amar la tierra - y, ademas, a reirly

No sin ingenuidad se ha aplaudido el descaro blasfe-
matorio de Nietzsche, pues cuando asi se hace se olvida
que €l sélo blasfema contra el Dios muerto, mas no sélo
no osa, sino que incluso prohibe blasfemar contra la
nueva diosa que viene a sustituitle: “Que vuestro morir no
sea una blasfemia contra el hombre y contra la tierra...” "'

Y mais notablemente todavia, el filésofo de la de-
construccion que quiso cuestionar la nocién misma de
verdad, también en esto hubo de retroceder para loca-
lizar, del lado de la diosa tierra, una verdad inapelable:
“Habla verdaderamente desde el corazon de la tierra.” '*

En ella, nos dice, reside la felicidad: “3Que gué busco yo
aqui?, respondid aquél: lo mismo que 1, jagnafiestas!, a saber, la
felicidad en la tierra.»

Y ello porque el de ella, la diosa, es un corazén de
oro: “E/ corazin de la tierra es de oro.” '*

Y, finalmente, esa diosa a la que se debe toda devo-
ci6én se descubre como lo que esencialmente es: la wzadre
tierra: “As7 quiero morir yo también, para que vosotros, anigos,
améis mds la tierra, por amor a mi; y quiero volver a ser tierra,
para reposar en aguella que me dio a lnz.” "

7 Op. dit. p. 50.
8 Op. ait. p. 74,
9 Op. dit. p. 82
 Op. cit. p. 138
" Op. cit. p. 139.
12 Op. dit. p. 227.
B Op. cit. p. 424.
' Op. dit. p. 227.
15 Op. it p. 139.
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Emerge asi el fantasma nuclear que esa diosa concita
y que, por ello mismo, constituye el nucleo de su dic-
tado: el retorno total a ella, a la fusiéon plena con ella,
como gesto de sumision absoluta.

¢Coémo no ver emerger en ello aquella idea delirante
—el propio Nietzsche, cuando chocé con ella, hubo de
experimentar un panico extremo— del eterno retorno?

El hecho es que, en el mismo momento en que Dios
padre muere, y precisamente en el discurso mismo del
maestro mayor de la deconstruccion, parece cerrarse
todo otro horizonte que no sea el del retorno de la Dio-
sa Madre Tierra.

El siglo XX: religiones de
hecatombes y holocaustos

Si el éxito editorial de As/ Hablo Zaratustra puede fe-
charse en el comienzo mismo del siglo XX, solo dos
décadas mais tarde los movimientos nacionalsocialista
y estalinista comenzaron a apuntarse como lo vectores
de fuerza dominantes en la historia de la Europa del
periodo —Hitler fue nombrado Lider del Partido Nacio-

nalsocialista Obrero Aleman en 1921 y en 1922 Stalin
fue investido Secretario General del Comité Central del
Partido Comunista de la Unién Soviética.

Con su llegada, los Holocaustos del siglo XX queda-
ban anunciados.

Ahora bien, es notable que sean estas palabras —beca-
tombe, holocansto— las que damos en utilizar para nombrar
los crimenes masivos que tifieron de sangre a la Europa
de entonces -y de los que, de una u otra manera, partici-
paron millones de europeos, unos como victimas, otros
como verdugos o complices mas o menos entusiasmados.

Y es especialmente notable que las utilizamos igno-
rando su sentido propiamente antropologico.

Hecatombe es nombre griego. E/ de Holocansto llegaron
a compartitlo romanos, griegos y judios. En cualquier
caso, lo que con estas palabras se nombra son sacrifi-
cios oftrecidos a los dioses.

Y, en este caso —pero probablemente también en las
manifestaciones mas arcaicas de aquellos— sacrificios
humanos ofrecidos a los dioses.

¢Coémo es posible que insistamos en utilizar estas pa-
labras, propiamente religiosas, para caracterizar sucesos
propiciados por movimientos a los que consideramos

ISSN: 2174-8454 — Vol. 16 (otofio 2018), p. 147-169
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de indole politica e ideolégica? Una pregunta como esta
se nos impone con tal evidencia que lo que realmente
resulta asombroso es que llevamos décadas ignorando-
la. Todo parece indicar que se manifiesta en ello cierto
punto ciego que anida en el centro en la reflexion his-
torica del siglo XX.

Por ello, conviene que nos detengamos a explorarlo.
Dos cosas vienen a hacerlo posible. La primera, el he-
cho de que lo que nosotros, los occidentales modernos,
entendemos por religion -el cristianismo, del que, por
cierto, hemos tomado la costumbre de burlarnos- se en-
cuentra muy lejos de los holocaustos y las hecatombes,
sencillamente porque su origen estuvo directamente li-
gado con la prohibicién de tales sacrificios -volveremos
sobre ello mas tarde.

La segunda, por algo que hemos anotado ya: la ins-
talacion de la inteligencia europea del siglo XX en la
idea de que su moderna cultura habria superado ya todo
vestigio de pensamiento mitologico.

Y sin embargo...

Sin embargo esas palabras propias de las religio-
fies mMas arcaicas emergen una y otra vez en Nuestros
labios cuando tratamos de poner nombre a la ordalia
de destruccion que se aduefié de Europa en el periodo
que nos ocupa y cuya desmesurada escala solo pudo
ser posible porque, inesperadamente, habia desapareci-
do el freno que el Dios de Occidente habia impuesto a
la natural tendencia humana a concentrar el goce en la
aniquilacién el otro.

Hacemos referencia ahora al tercer acontecimiento
que tiene lugar en la obra de Nietzsche: la critica radical
de la compasion, descrita ésta como el mas vil y despre-
ciable de los sentimientos y que constitufa, en opinion
del propio Nietzsche, el nucleo esencial sobre el que se
levantaba la religion cristiana:

«Al cristianismo se lo llama religién de la compasion. - La
compasion es antitética de los afectos tonificantes, que elevan
la energia del sentimiento vital: produce un efecto depresivo.
Uno pierde fuerza cuando compadece. (...) El padecer mismo
se vuelve contagioso mediante el compadecer; en determinadas
circunstancias se puede alcanzar con éste una merma global de
vida y de energfa vital (...) La compasion obstaculiza en conjun-

to la ley de la evolucion, que es la ley de la seleccion. Ella con-
serva lo que estd mauro para perecer, ella opone resistencia para
favorecer a los desheredados y condenados de la vida, ella le da
a la vida misma, por la abundancia de cosas malogradas de toda
especie que retiene en la vida, un aspecto sombrtio y dudosox'

Es por otra parte el propio discurso nietzscheano el
que pone el relacion directa la critica de la compasion con
una apologia de la violencia sobre el otro cuyo origen se
encontrarfa precisamente en estadios culturales anterio-
res a la aparicion historica del Dios de la compasion:

«En estos tiempos de ahora en que el sufrimiento aparece siem-
pre el primero en la lista de los argumentos contra la existencia,
como el peor signo de interrogacion de ésta, es bueno recordar
las épocas en que se juzgaba de manera opuesta, pues no se
podia prescindir de hacer suftir y se vefa en ello un atractivo
de primer rango, un auténtico cebo que seducia a vivir. (...) En
todo caso, es cierto que todavia los griegos no sabfan ofrecer a
sus dioses un condimento mas agradable para su felicidad que
las alegrias de la crueldad. :Con qué ojos creéis, pues, que hace
Homero que sus dioses miren hacia los destinos de los hom-
bres? ¢Qué sentido ultimo tuvieron, en el fondo, las guerras
troyanas y otras atrocidades tragicas semejantes? No se puede
abrigar la menor duda sobre esto: estaban concebidas como
festivales para los dioses; y en la medida en que el poeta estd en
esto constituido méds «divinamente» que los demas hombres,
sin duda también como festivales para los poetas..» 7

De modo que parece inevitable deducir que, mas alla
de la gestualidad ideolégica que exhibieron, el nacio-
nalsocialismo y el comunismo estalinista participaron,
sin tener conciencia clara de ello, de resortes religiosos,
propiamente mitologicos. LLos crimenes masivos que
perpetraron posefan la dimension de actos religiosos,
de hecatombes, conformadas como sacrificios huma-
nos masivos destinados a movilizar el goce mas loco de
multitud de ciudadanos de su tiempo.

Sacrificios, por lo demas, ofrendados a unas divinida-
des maternas ante las que los lideres de aquellos movi-
mientos actuaron como sus supremos sacerdotes. ¢Aca-

16 Friedrich Nietzsche: (1866-1868) E/ Anticristo. Maldicion sobre el cristia-
nismo, traduccion de Andrés Sinchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid,
1979, p. 31.

7 Friedrich Nietzsche: (1887) La genealogia de la moral, traducciéon de An-
drés Sanchez Pascual, Alianza Editorial, Madrid, 1972, p. 77-78.
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so Hitler no hablaba en nombre de la Diosa Madre Patria
Alemania? (No era a ella a la que ofrendaba el sacrificio
humano masivo de todos los que amenazaban la pureza
racial de los hijos de la diosa? Y por lo que a Stalin se
refiere, ses que no hablaba él a su vez en nombre de esa
otra madre patria que era Ja Humanidad comunista? ;No
era a ella a la que ofrendaba el sacrificio equivalente de
todos aquellos que amenazaban la pureza del pensamien-
to revolucionario de los hijos de esta otra diosa?

Sacrificios que, por lo demads, no han cesado de
proseguir mas alld de los limites de la Segunda Gue-
rra Mundial. Las guerras que pusieron fin a Yugoeslavia
los repitieron incesantemente: hubo tantos holocaustos
como madres patrias emergentes e irredentas. ¢Y qué
decir de esa expresion que, en el pais vasco espafiol, con
s6lo dos palabras, vino a resumir con toda precision
la pasién sacrificial que posee a los hijos de la diosa?
-tETA matalos!”

Ivan El Terrible

Si las imagenes del comienzo de Octubre de S. M. Ei-
senstein nos han permitido ilustrar la caida del padre,

recurritemos ahora al comienzo de su Ivan e/ Terrible

-metafora de la fundacién del nuevo Estado estalinista-
para mostrar coémo se manifiesta, casi simultineamente,
el retorno del imperio de la Diosa.

—Ivan: Se necesita un poder fuerte para aplastar a todos los
que se oponen a la unidad del gobierno ruso.

—Ivan: Pues s6lo un reino unido fuerte, soldado en su interior

Es sabido que Stalin, ademas de encargar la pelicula,
celebrd entusiasmado esta primera parte -no sucederia
igual, desde luego, con la segunda, La conjura de los boyar-
dos-, pues se reconocia a si mismo en la figura de Ivan.

Por ello resulta especialmente revelador el cambio
de registro que va a producirse ahora, en el mismo ins-
tante en que Ivan apela a esa interioridad del reino y que
pasa, sin otra soluciéon de continuidad, por una suerte
de inesperado hipo que asalta al lider:

Asi, de la mas varonil firmeza, pasa a la mas opuesta
e inesperada melancolia,

a la vez que ciertos indices de locura empiezan a mani-
festarse en su rostro.
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—Ivan: ;Y qué es lo que ahora semeja ser nuestra patria

Lo femenino emerge entonces, simultineo a una
pregunta por el estado de la patria, creando el contexto

idéneo para la mas expresiva metafora.
Ivan: sino un tronco, sin piernas y sin brazos?

Y las lagrimas invaden el rostro del lider cuando me-
dita sobre el cuerpo mutilado de la madre patria.

¢Coémo no recordar que esta metafora esta en el centro
de los incesantes debates politicos a los que, por mor
del retorno de la diosa, se ha dado en llamar en Euro-
pa debates territoriales? Todos se rasgan las vestiduras
ante la posibilidad de que su nacién -vascos, catalanes,
pero podrian ser también escoceses, bretones, valones
o padanos-, su venerada madre patria y su respectivo
estatuto puedan ser objeto de mutilacion.

Un coro de voces celestiales acompana ahora la ex-
pansién emocional de esa descripcion de la mutilacion
de la madre patria.

—Ivan: estd bajo nuestra férula, pero sus salidas al mar
se hallan en manos extrafias

Cuaja entonces la imagen de la mas bella diosa cuya
mutilacion resultarfa intolerable.

L Y— W -t
o Teyurr L —

v

—Ivan: Las tierras maritimas de nuestros padres y de nuestros abuelos
—sobre el Baltico— han sido arrancadas de nuestro suelo.

—Ivan: iPor tanto, en este dia Nos coronamos con dominio
también sobre estas tierras,

Y retorna finalmente el vigor, pero lo hace ahora
cargado de la violencia que la diosa reclama para vengar
su mutilacién y ser restaurada en su plenitud.

—Ivan: El curso superior de nuestros rios —el Volga, el Dvina, el Voljov—

—Ivan: que ahora, transitoriamente, reconocen otras soberanias!
jDos Romas cayeron
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Emerge asi un proyecto mesianico que no duda en
tomar para si los mismos referentes que sélo pocos
afos antes reclamara el nacionalsocialismo:

— Hitler: se fortalezcan en los milenios que estdn por venir. Podemos sentirnos

—Ivan: pero la tercera -Moscu- subsistird, y una cuarta nunca habra!
Y en esta Tercera Roma -como sefior de Moscovia- un solo Amo
desde hoy en adelante reinara jsolo!

Y él, el lider se descubre entonces -es el nicleo del
deliro- como la encarnacién misma de la voluntad de la
diosa. Su supremo sacerdote, en suma.

El triunfo de la voluntad

— Hitler: felices porque sabemos que ese futuro nos
pertenece por completo.»
—Hitler: Es nuestra voluntad y deseo que este Estado y este Reich (Ovacion.)
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Cristaliza asf un Yo blindado, instalado en la pleni-
tud delirante de su paranoia y por ello mismo capaz de
desencadenar un gigantesco potlach de destruccién. Y
ello a pesar de que quien lo protagoniza pudiera no ser
mas que un idiota.

No resultara exagerada esta afirmacién para quien
preste atencion detenida a las imagenes que siguen:

De lo que hay que sacar todas las consecuencias: si él
fue un idiota, tanto mas facil resultarfa que cualquier

otro pudiera volver a ocupar su lugar. El lugar de en-
carnacion de la voluntad de la diosa.

— Hitler: yo se que vosotros serviréis
a Alemania con lealtad y devocion,

Para ella, para la diosa, es toda la lealtad y toda la
devocion. Pues ella es una divinidad viva y materna que
contempla a sus hijos con orgullo.

— Hitler: y Alemania ve con orgullo como sus hijos se incorporan a nuestras filas.

Ella lo es todo y esta en todas partes:

— Hitler: Alemania estd tras nosotros, con nosotros y también ante nosotros.

De modo que la comunién con ella y en ella es la
unica garantfa del sentido.

— Hitler: Porque Alemania somos todos nosotros.
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A la diosa madre, entonces, se le debe una devocién
absoluta:

—Hitler: en cada dia y dfa tras dfa, pensaremos tinicamente en

—Hitler: Alemania, la nacion, nuestro Reich y en nuestro pueblo alemdn. Y
para nuestra nacién alemana... Sieg heil!, Sieg heil!, Sieg heil!

Superhombres y
comunidades puras

Desde la Segunda Guerra Mundial hasta aqui se ha
puesto demasiado énfasis en las diferencias -ya sean
ideolégicas o econémicas- que opusieron nazismo y es-
talinismo y ello ha servido como pantalla que ha venido
a difuminar sus profundas concomitancias religiosas, es
decir, antropolégicas.

Hasta aqui hemos sefialado tres de ellas en extremo
relevantes: el rechazo de la compasién hacia el otro, la
adoracion de Diosas maternas y terrenales, es decir, ma-
triarcales, y la practica de sangrientos sacrificios huma-
nos a ellas ofrendados.

Pero hay otras que no lo son menos. En primer lu-
gar, el comun proyecto —que no puede dejar de recot-
dar al del superhombre nietzscheano— de la creacién de
hombres nuevos superiores —ya sean arios puros o prole-
tarios ejemplares.

Ahora bien, ya hemos mostrado cémo, desde su for-
mulacién inicial, nietzscheana, el superhombre era hijo
de la diosa. Y de hecho, en uno como en otro caso,
los sacrificios masivos fueron concebidos como la con-
dicién inevitable para que esa diosa suprema -llamada
Alemania, Rusia o la Humanidad, tanto da después de
todo- llegara finalmente a parir a los superhombres,
esos hombres nuevos que se imaginaban soberanos
pues se proclamaban libres de toda culpa e inmunes a
toda compasion. Superhombres soberanos entonces,
pero que eran antes que nada hijos devotos, entregados
a la diosa que les habia alumbrado hasta el extremo de
borrar de si toda diferencia singular.
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No se ha prestado atencién suficiente a este rasgo
comun de los dos delirios comunitaristas que estuvie-
ron a punto de acabar definitivamente con la cultu-
ra de Occidente: en ellos la afirmacion del amor a la
causa —otro nombre de la diosa— obligaba a anular, en
aras de la perfeccion, todo rasgo de singularidad. Se-
res totalmente identificados entre si y en el amor a la
diosa, debian excluir entre ellos toda diferencia, toda
singularidad, que pasaba de inmediato a ser concebi-
da como impureza que solo podia conducir a la pira
sacrificial.

El superhombre era, necesariamente, un ser sin in-
dividualidad, no mas que la encarnacién de esa diosa
con la que se identificaba absolutamente. De ahi que,
en uno y otro caso, se levantaran enormes estados pa-
ranoicos simultaneamente cohesionados sobre el amor
a la madre patria y el odio a aquellos que no podian
ser sus hijos pues eran diferentes y, con su diferencia,
amenazaban su integridad imaginaria. Y es que esto es
precisamente lo propio de una integridad imaginaria:
que constituyendo una fantasia de plenitud absoluta,
su realidad, por mas vasta que se manifieste, es siempre
vivida como insuficiente y, por eso, finalmente, como
mutilada.

En segundo lugar, y directamente derivado de ello, el
proyecto delirante de creaciéon de una comunidad per-
fecta, perfectamente cohesionada a partir de tal identi-
ficacién absoluta con la diosa madre patria, que tiene
como correlato el desprecio de la democracia y de cada

uno de los términos que la caracterizan esencialmente:
la ciudadania libre, la libertad de expresion y el derecho
a la individualidad como recinto inviolable del set.

¢Coémo no ver en todo ello, tanto en ese proyecto
como en este rechazo, un retorno a los modos de cohe-
sién caracteristicos de las comunidades tribales?

Hitler definfa Alemania como la nacién de todos los
germanos, pero a la vez dejaba ver que los germanos,
para realizar plenamente la Alemania que anhelaban, esa
madre patria con la que se identificaban, necesitaban
dominar el mundo entero. Y, por lo demas, no merece
la pena detenerse a discutir si el comunismo estalinista
fue nacionalista panruso o internacionalista: llegado a
un determinado punto del delirio, Rusia hacfa de la Hu-
manidad su justo ambito de expansion y la Humanidad
Comunista encontraba en Rusia su primera y mas pura
manifestacion. La fraternidad germana, rusa o soviéti-
ca, resultaba, en cualquier caso, siempre una fraternidad
de idénticos en la identificacién con la diosa y dispues-
tos por eso a aniquilar a cualesquiera otros que, con su
diferencia, mancillaran su pureza y pusieran limites a su
omnipotencia.
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La diosa y sus supremos
sacerdotes

Y en cuarto lugar, un dato aparentemente s6lo psicopa-
tolégico: la evidente paranoia de los sumos sacerdotes
de tales movimientos religiosos.

Stalin y Hitler

Ciertamente, casi nadie duda ya hoy de las patologias
paranoicas de Hitler y Stalin.

Sin embargo, un excesivo énfasis en lo psicopatol6-
gico amenaza, una vez mas, con velar la relevancia an-
tropolégica del fenémeno, pues puede llevar a olvidar
que lo auténticamente significativo no estriba en que
Stalin y Hitler fueran paranoicos, sino el hecho de que
paranoicos como ellos pudieran cautivar con su delirio
a las mas grandes multitudes. O en otros términos: que
una suerte de paranoia colectiva vino a impregnar a ma-
sas enteras de europeos de aquel periodo.

Todo parece indicar que, tras la muerte de Dios —es
decir: tras el derrumbe del soporte simbélico de la fun-
cién paterna en Europa— se produjo una transforma-
cién extraordinaria en el ambito de la sociopatologia:
sin duda, las neurosis individuales siguieron existiendo,
pero, a diferencia de lo que habia venido sucediendo a
lo largo del siglo XIX, dejaron de constituir la psicopa-
tologia dominante, en beneficio de la psicosis paranoica
de masas que incendié Europa con las llamas de los
holocaustos.

Es posible decirlo también de esta otra manera: la
diosa es la forma de divinidad propia de la comunidad
tribal, es decir, de la comunidad de seres indistintos,

cada uno de ellos parte y emanacién de la tribu enten-
dida como entidad absoluta —a la vez divinizada y ma-
terna— con respecto a la cual toda autonomia y toda
diferencia es el signo del peor de los crimenes: el de la
falta de amor.

A ello se debe el que a esta forma de religiosidad
arcaica resulte obligado caracterizarla de materna: en
ella se dan todos los rasgos de la identificacién origina-
ria que establece el bebé con su madre cuando todavia
nada le permite poseer una identidad diferenciada. Que
se identifica con ella quiere decir que se identifica ex ella,
que solo en ella, en tanto imagen esplendorosa de ple-
nitud y omnipotencia, logra reconocer algo constante y
armonico frente a la experiencia de caos que le brinda
su propio cuerpo, todavia no integrado en una imagen
global, es decir, sufrido, en ausencia del balsamo que
solo ella puede aportarle, como desintegrado.

La Drag-Queen mas
influyente del siglo XX

Ciertamente, hacer plausible la hipétesis que propone-
mos exige despejar ese topico tan extendido que conci-
be al estalinismo y al nacionalsocialismo como dos for-
mas extremas del universo patriarcal. Asi, se ha dicho
hasta la saciedad que la identificacién de las masas con
la figura de Hitler o de Stalin debia ser entendida como
un proceso de identificacién con dos bien evidentes fi-
guras paternas.

Se ha dicho hasta la saciedad, desde luego, pero cabe
la posibilidad de que se trate de un craso error que no
pueda resistir el contraste mismo de los hechos. En este
caso, el de ese tipo de hechos que son las imagenes-
huella cinematograficas. Aportaremos, por eso, a este
proposito, una prueba que consideramos definitiva:
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— Hitler: Mientras que las viejas generaciones puedan tal vez vacilar, las nuevas generaciones se han entregado a nosotros y son nuestras en cuerpo y alma.

Ciertamente, resulta imposible percibir en este his-
trionismo desbocado los rasgos de seriedad, control y
autodominio que se tiene por caracterizadores de la fi-

gura paterna.

Mas bien parece obligado reconocer lo que, a todas
luces, emerge en ellas: la presencia de la que sin duda
fuera la Drag-Queen mas influyente del siglo XX.

Por lo demis, la latencia homosexual del Fhiirer
resulta del todo evidente alli donde proclama que /Jas
nuevas generaciones se han entregado a €l en cuerpo y alma. Se-
guramente, quien mas y quien menos lo han intuido
desde siempre por mas que hoy parezca politicamente
incorrecto nombrarlo. En cualquier caso, la atenta ca-
mara de Leny Rienfstahl hubo de percibirlo con total
claridad:
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Pero vayamos al fondo del asunto. Reconocer en
Hitler a esa extraordinaria Drag Queen que realmente
fue, se nos impone como la mejor confirmacién de su
identificacién inmediata, es decir, ausente de toda me-
diacién, con la diosa madre patria.

Lo que, por lo demas, se manifiesta, al pie de la letra,
en las palabras de Rudolph Hess que cierran E/ triunfo
de la voluntad.

Pero antes de escucharlas conviene reparar en hasta
qué punto Hitler ocupaba en la ceremonia la posicion
de la gran reinona,

tanto como atender a la posturita que Hess escoge para
realizar el saludo nazi —en ella se aprecia bien ese grado
de amaneramiento coqueto que sélo se permitian los
mas altos gerifaltes del partido—:

—Hess: jViva! jViva! {Viva!

No hay duda: esta emocionado. Y dirfase mas: ena-
morado.

—Hess: jViva! jViva! {Viva!

Atendamos ahora sus palabras: tomemoslas al pie de
la letra:

— Hess: El partido es Hitler!
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— Hess: jHitler es Alemania y Alemania es Hitler. Hitler.
Sieg heil. Sieg heil. Sieg heil.

Y bien, hemos oido una vez mas lo que a todos elec-
trizaba entonces: que ¢él, Hitler, era Alemania, es decir,
la encarnacion misma de la diosa Madre Patria alemana.

Si tuviéramos mas espacio —pero ello requerirfa ya
las dimensiones de un libro— podriamos mostrar has-
ta qué punto diosas como esa han estado en el centro
de todas las pesadillas del siglo XX. Nos conformare-
mos con un solo ejemplo: el de su emergencia en Psycho
(Alfred Hitchcock, 1960) el film que mas intensamente
conmociond a los espectadores de su segunda mitad:




DOSSIER: La caida del padre

* K

€U -topias-

*

El poder de la madre

El derrumbe del soporte simbdlico de la funcién pater-
na supone, inevitablemente, una fragilizacién extrema
de las condiciones imprescindibles para la construccion
del proceso edipico. Si el padre pierde su prestigio, difi-
cilmente puede encarnar la ley capaz de separar al hijo
de su identificacién originaria con la madre, con lo que
el poder de esta sobre el producto de su cuerpo se acre-
cienta en una escala extraordinaria.

Decimos que se acrecienta, porque lo que se acre-
cienta es un ya existente poder arcaico, originario, que
nunca ha dejado de estar ahi, por mas que su borrado
de la conciencia de nuestros contemporaneos constitu-
ya el otro gran punto ciego del siglo XX.

Pues, ¢cémo es posible que hayamos olvidado que,
en todo el Ambito de lo humano, no existe una relacion
de poder mas desigual que la que se establece entre la

Artemis de Efeso, 125-175 d.C., Templo de Efeso,
Museo Arqueolégico de Efeso

madre y su bebér? Si no fue deicho en estos términos,
no por ello eso deja de ser la deduccién inmediata de la
siguiente anotaciéon de René Spitz:

«Un aspecto igualmente peculiar y acaso unico e la relacion
madre-hijo consiste en que la estructura psiquica materna es
fundamentalmente distinta de la del hijo. La relacién entre una
pareja tan destacadamente desigual no puede ser si no asime-
tria; en consecuencia, la contribucién de cada uno de ellos a la
relacion mutua sera desemejante.

«Prescindiendo de la relaciéon un tanto comparable del ser hu-
mano con el animal doméstico (con un animalito que se quiere,
por ejemplo), semejante grado de disparidad entre dos indivi-
duos tan estrechamente asociados e interdependientes no se
encuentra en ningun lugar otra parte de nuestra organizaciéon

social.»'®

'8 René Spitz (colaboracion: W. Godfrey Cobliner): (1965): E/ primer ario de
vida del nifio, FCE, Madrid, 1984, p. 23.
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Por supuesto, una madre /o suficientemente buena -la ex-
presion es de Winnicott'” —puede contener y canalizar
ese poder de modo amoroso. Pero nada le ayudara tan-
to a ello como la presencia de un padre investido por la
autoridad que le confiere su deseo.

Las diosas matriarcales

Y bien, explorado el escenario de la caida del patriar-
cado, estamos ya en condiciones de ocuparnos de su
origen.

Pero es claro que, para poder hacerlo, es necesario
cuestionar el topico segun el cual el patriarcado se ex-
tenderfa hasta el origen de los tiempos y explorar la idea
de que su novedad vino a afirmarse contra un periodo
matriarcal anterior.

Venus of Willendorf, Naturhistorisches Museum Wien, MatthiasKabel

19 [Donald Woods Winnicott: (1962) La integraciin del yo en el desarrollo del
nino, http:/ /www.psicoanalisis.org/winnicott/integryo.htm.

¢No hubo de ser la conciencia de ese extraordinario
poder real de la madre del que acabamos de hablar el
fundamento sobre el que se alzaron las diosas matriar-
cales que dominaron las mitologias europeas y medi-
terraneas antes de la llegada de los dioses patriarcales?

La diosa de las serpientes, 1600 a.C., Creta, Heraklion Archaeological Museum

Damos por hecho la resistencia del lector, convenci-
do de que no existe dato alguno que permita sustentar
la existencia de culturas y mitologfas matriarcales.

Pensamos, sin embargo, que tales datos se encuen-
tran presentes en ciertos textos mayores de nuestra civi-
lizacién, sin duda escritos ya en tiempos patriarcales -¢y
si existiera una coincidencia entre los tiempos patriar-
cales y los de la escritura?-, pero en los que no resulta
dificil detectar la memoria, apenas apresuradamente re-
primida, de esa era matriarcal anterior.

Citaremos tan s6lo dos de esos textos mayores que
—y esto no es menos notable— los especialistas tienden a
fechar en una misma época —en torno al comienzo del
primer milenio a. de C.

Nos referimos a La l/iada, por una parte y, por otra,
a esa parte del Génesis que es la Historia de Abraham.
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La Iliada

Es cominmente sabido que La [/iada cuanta la historia de
la victoria de los griegos, comandados por Aquiles y Aga-
menodn, sobre los troyanos liderados por Héctor y Priamo.

Parece evidente, asi descrito el asunto, que todo ello
se ordena en el ambito de una civilizacion patriarcal.
Pero aquellos pocos que han llegado a leer alguna vez la
lliada, no han podido dejar, al menos por un momento,
de extranarse de que el padre de los Dioses, Zeus, tanto
como su hijo Apolo, estuvieran en todo momento de
parte de los derrotados troyanos mientras que Era, su
esposa, y su propia hija, Afrodita, defendieran siempre
la causa de los griegos.

Hecho aparentemente tan absurdo encuentra de in-
mediato su explicacion si reconocemos en ello la huella
de un periodo arcaico, anterior sin duda a los tiempos
de Homero pero del que estos se guardaba todavia una
cierta memoria, de indole matriarcal. La I/ada setia en-
tonces, ademas de la cronica de la guerra entre griegos
y troyanos, la crénica de un proceso de transiciéon mito-
légica en el que estarfa comenzando a levantarse, no sin
grandes dificultades, la civilizacién patriarcal.

Asi, en €], la Diosa Madre, Era, todavia la mas po-
derosa, hubo de ser la que impuso su criterio sobre un

Priamo suplica a Aquiles por el caddver de Héctor, Brygos,
490-480 a.C., Museum of Art History, Vienna.

emergente pero todavia débil Dios Padre, Zeus, dando
la victoria a sus protegidos griegos.

Pero el proceso de transformacion habfa comenza-
do ya y por eso fue Zeus quien, sin embargo, logré al
menos, cuando Héctor era ya cadaver, contener la furia
letal de Aquiles, siempre estimulada por Era y Afrodita,
las diosas depredadoras, e inspirar en él un sentimiento
nuevo, emergente como el propio dios padre que venia
a inspirarlo: el de la compasion hacia Priamo, el sufrien-
te padre de Héctor, lo que le llevé a entregarle el cada-
ver de éste, en vez de convertirlo en pasto de sus perros,
como era su intencion inicial.

Abraham

No menos reveladora, en la misma direccion, es la his-
toria de Abraham.

El sacrificio de Isaac, Caravaggio, 1603, Galeria de los Uffizi, Florencia

La modernidad no ha cesado de indignarse contra su
Dios, al que percibe como brutal por haber exigido de
Abraham el sacrificio de su hijo Isaac.

Y, asi, no ha cesado de desatender lo que se mani-
fiesta en el nucleo mismo del mito: que no hay tal sacri-
ficio, que es el propio Dios el que, a través de su angel,
detiene el brazo de Abraham cuando éste se dispone a
consumatrlo.
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¢No deberia ello obligarnos a deducir que lo que en
este mito se pone en escena es, precisamente, la llegada
de la prohibicién de los sacrificios humanos tan abun-
dantes en los tiempos arcaicos?

Ciertamente, fue Dios quien dio la orden de realizar
un sacrificio:

Y Dios le dijo:

-Toma a tu hijo iinico, a tu querido Isaac, ve a la region de
Moria, y ofrécemelo alli en holocausto, en un monte que yo te
indicaré>

Pero es un hecho que ese ya no fue un sacrifico hu-
mano sangriento, sino, muy exactamente, todo lo con-
trario. Ahora bien, para poder comprender el alcance
de esta novedad, es necesario retener la idea de que esta
no fue la primera, sino la segunda orden que Dios da a
Abraham:

Y Dios le dijo:

- (1) Toma a tu hijo tinico, a tu querido Isaac, ve a la region
de Moria,

(2) y ofrécemelo alli en holocansto, en un monte que yo te
indicare.

¢Por qué la orden de realizar ese viaje? ;Por qué el
sacrificio que Dios reclamaba no deberia tener lugar en
la tierra misma en la que vivia Abraham?

Sélo hay una respuesta sensata, pero para llegar has-
ta ella es necesario atender a un dato basico de las di-
vinidades de entonces: que todas ellas eran divinidades
enraizadas en la tierra del pueblo que las invocaba y que,
quienes crefan en ellas, crefan igualmente en la existen-
cia, en otras tierras, de otros dioses que ya no eran los
suyos.

De lo que resulta obligado deducir que, si la ofrenda
sacrificial no debia hacerse alli sino en otro lugar, ello
s6lo podia deberse a que el Dios que lo reclamaba no
era de alli.

2 Génesis 22, 2. La Biblia Cultural, traduccién de La Casa de la Biblia (C)
Atenas, PPC, Sigueme y Verbo Divino, Ediciones SM, Madrid, 1998.

En suma, que se trataba de un Dios nuevo, extran-
jero, que hizé oir su voz en la tierra en la que Abraham
habitaba con su esposa Sara.

Y conviene recordar también que por entonces Sara
no se llamaba asi, sino Saray, al igual que el nombre de
su esposo era, todavia, el de Abram. Fue solo cuando
ese nuevo Dios de cuya llegada es crénica el mito vino
a establecer con Abram su alianza cuando, simultinea-
mente, decidié cambiatles a ambos sus nombres, para
convertirlos en Abraham y Sara.

Lo que es, ya en si mismo, un acto en extremo reve-
lador —A Saray le quité —literalmente le cort6— algo —esa
y final.

En cambio a Abram le dio algo que hizo que su
nombre resunara como el de un auténtico patriarca.

Todo parece indicar que es el falo lo que esta en jue-
go. Aunque sera mucho mas exacto decir que es el falo
en tanto simbolo anclado en lo divino, pues, en el he-
breo antiguo la y final podia funcionar como termina-
ci6n propia de la divinidad.

Asi, el nuevo Dios Patriarcal, en el momento mismo
de su nacimiento —en forma de esa voz que Abram oy6
para convertirse en Abraham—, vino a desafiar a las dio-
sas matriarcales de las que la propia Saray serfa una de
sus sacerdotisas, si no, mas probablemente, una de sus
mismas manifestaciones.

Y debio ser asi como ese nuevo Dios, ya patriarcal,
vino a salvar a Isaac de verse convertido en victima de
aquellos sacrificios rituales de los hijos primogénitos
que tanto hubieron de abundar en los tiempos arcaicos,
como lo muestra el hecho de que la Biblia no deje de
guardar una confusa pero vivida memoria de ellos.”!

Y el dngel le dijo:

-No pongas tu mano sobre el muchacho ni le hagas ningin
dario. Ya veo que obedeces a Dios y que no me niegas a tu hijo
tinico.”*

' Nos hemos ocupado de ello detenidamente en: E/ Hijo de Dios. Andlisis
texctual del primer punto de ignicion del mito cristiano, en Trama y Fondo n°® 42,
Madrid, 1917.

22 Génesis 22, 12. La Biblia Cultural, traduccion de La Casa de la Biblia (C)
Atenas, PPC, Sigueme y Verbo Divino, Ediciones SM, Madrid, 1998.
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Creacién de Adan por Dios, Miguel Angel, 1509-1510, Capilla Sixtina, Roma

En Abraham vemos nacer el patriarcado como la li-
mitacion misma de ese poder de lo real que fuera el de
las diosas matriarcales originarias.

El padre que nace asi es, desde el primer momen-
to, un padre con minusculas, pues si arrebata el hijo a
la diosa madre Saray no es para poseerlo ¢l sino para
entregarlo a ese Padre con mayuscula que es Dios. De
hecho, el mito de Abraham ofrece una definicién ope-
rativa de Dios Padre monoteista: aquel que hace que
Isaac, el hijo, deje de ser propiedad de su madre tanto
como de su padre.

Y asi, una nueva nocién de libertad comenzé a nacer
con Isaac, pues €l ya no perteneceria ni a su padre, ni a
su madre, ni a su tierra, ni a su tribu, sino sélo a Dios.

Lo que, observado desde el punto de vista de Isaac,
podtia ser formulado también asi: yo soy aguel al que Dios
ha reclamado como suyo.

No sy, pues, la extension que completa el cuerpo de mi ma-
dre, nio s0y, tampoco, el bien que acrecienta el poderio de mi padre.

Sy, en cambio, aquel que ha sido reclamado por Dips.

Ese Dios que me probibe como sacrificable me exalta a su
dimension.

¢Es imaginable mayor dignidad?

El Dios monoteista y
patriarcal

Por todo lo hasta aqui sefialado, creemos llegado el mo-
mento de reconsiderar el significado histérico de esa
novedosa construccién cultural que fue la del Dios cris-
tiano, a la vez monoteista y patriarcal. Un Dios mono-
tefsta del que se decfa que habitaba a cada uno de los
hombres independientemente de su tribu de origen y
que por ello hacia de cada uno de ellos un ser sagrado
-unica via capaz de hacer verosimil la idea, en si misma
inaudita, de la igualdad de todos los hombres.

Y un Dios, a la vez, paterno, es decir, una instancia
tercera, desterritorializada, destribalizada y cosmopoli-
ta, capaz por ello de cortar ese lazo de amor sometido y
amedrantado que liga al sujeto con la diosa madre y que
es el efecto mismo, casi inexorable, de la identificacion
originaria.
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