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CALEIDOSCOPIO: Shoah. El campo fuera de campo

Alberto Sucasas, Shoah. El campo fuera de 
campo, Valencia, Ed. Shangrila, 2019, 459 
páginas.

Shoah. El campo fuera de campo. Cine y pensamiento en Claude 
Lanzmann (Ed. Shangrila, Valencia, 2018) es el primer 
y —creemos— único estudio en profundidad que se 
ha realizado del gran film de Claude Lanzmann en es-
pañol. Compone, en principio, un análisis muy detalla-
do de dos aspectos que la propia película convoca y, 
en cierto modo, no deja de cuestionar. Por un lado, un 
asunto que no ha cesado de ser polémico aun en estos 
días: ¿cómo exponer un acontecimiento —el extermi-
nio nazi de los judíos europeos— que desafía los pode-
res de la propia imagen, incluso la dimensión —ética, 

política, pero también estética, formal— del audiovi-
sual contemporáneo? Por otro, una cuestión de raíz, 
si queremos, antropológica y, por tanto, inmemorial: 
¿cómo se relaciona la imagen con lo real? ¿En qué con-
siste exactamente eso que llamamos representación? ¿Cuá-
les son sus efectos sobre el espectador? Se trata en este 
segundo caso, de nuevo, de un tema para nada menor 
donde se cruzan múltiples disciplinas: la política, otra 
vez, pero también la ética y la estética, al menos desde 
la preocupación aristotélica por la dimensión catártica 
de la tragedia o la propia ontología de la imagen que los 
diálogos platónicos hubieron de trazar. En este segun-
do aspecto, el libro de Alberto Sucasas es mucho más 
que un estudio de la obra de Lanzmann, en la medida 
en que propone, en una infatigable recapitulación de 
todos los grandes temas que conciernen al estatuto de 
la imagen (iconoclasia, presencia/ausencia, mortalidad, 
retrato, máscara, paisaje, gesto y palabra, individualidad 
y tipo, etc.) un verdadero tratado o compendio de esté-
tica sumamente rico y pormenorizado, muy detallado 
también en el aparato bibliográfico y, por cierto, last but 
not least, excepcionalmente escrito, con una escritura de 
una sobriedad clásica admirable.

Lo que, entre muchas otras cosas, el film Shoah evi-
dencia es que los fantasmas del universo concentracio-
nario sobreviven, no dejan de inquietar(nos). Que la 
esencia de lo que allí aconteció nunca se hará del todo 
presente y, tal vez por ello, que la supervivencia, la per-
vivencia, no termina nunca. Al igual que el tormento, 
que quizás es, a la vez, el alivio y la esperanza. El tor-
mento, por ejemplo, de no alcanzar la esencia de lo que 
allí sucedió es el acoso de los fantasmas que perseguían 
a Claude Lanzmann, que ocupó prácticamente su vida 
en este empeño. Fantasmas. Ni vivos, pues, ni muer-
tos: sobrevivientes: revenants. También nosotros, con las 
imágenes de Lanzmann, nos volvemos un poco como 
fantasmas, asediados por fantasmas, con la serie de ries-
gos que todo proceso de identificación comporta, tal 
como señala Alberto Sucasas. Sobre todo en un caso 
como el que aquí se trata, donde nada sería peor que 
alcanzar una suerte de reconciliación con el horror per-
petrado. Pues es cierto que nunca se dejará someter «la 
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irreductible escisión entre vivientes y exterminados». 
Nadie, desde luego puede testimoniar por el testigo. 
Una de las cuestiones que Alberto Sucasas analiza con 
maestría en su libro es que Shoah —el film— quiere ser, 
precisamente, una encarnación. Sucede, entonces, como si 
traer a la «vida» a un fantasma pudiese acabar con esa 
su existencia retornante, con sus legados, con sus pro-
yecciones persistentes, acosadoras, acusatorias. Porque 
consistiría, en definitiva, en acabar con su secreto y éste, 
el secreto, es el lugar de donde surge el movimiento de 
diseminación de la herencia y la supervivencia del legado. 
Con mucho detalle, con lucidez, Sucasas da cuenta de 
los modos con que Lanzmann intenta eludir toda esta 
espinosa cuestión, concentrada fundamentalmente en 
tres peligros: el de la banalización del mayor crimen, el 
de la proyección pseudo-identificadora y lo que, acaso, 
constituya su reverso: la —diríamos que satánica— satis-
facción sádica; pues, como sabemos, de todo ha habido. 

El autor de Shoa —el libro de Shangrila— lo ha visto 
muy bien: lo que define, en este sentido, la puesta en 
escena de Lanzmann es, esencialmente, un rigor extre-
mo: «En lo inflexible de sus decisiones se vuelve mani-
fiesta la indisociabilidad entre la dimensión estética del 
proyecto y su compromiso moral.» Es en esta juntura 
—que ha preocupado a la estética de Occidente des-
de sus orígenes— por donde buena parte del ensayo 
de Sucasas se despliega, analizando, por ejemplo, cómo 
Shoah deviene también una empresa de desacralización. 
De hecho, incluso podríamos encontrar paralelismos 
entre esta actitud y la propia exigencia filosófica, pro-
fana, racional, discursiva. Exigencia donde a la palabra 
se le pide aspirar a la transparencia, aun en medio de la 
opacidad más terrible. Una experiencia que —ahora en 
palabras de Lanzmann citadas por Sucasas— «restituye 
la palabra y la instaura allí donde nunca había sido toma-
da, donde no había podido serlo, rechazando todos los 
eufemismos, forzando los silencios en todos sus retiros 
para confrontarse con la más central de las interroga-
ciones: saber cómo se mató, estar lo más cerca posible 
del crimen, hacer que se diga todo, que se cuente todo, 
sin detener la cámara en el instante del dolor y retirarse 
de puntillas, como exigiría el buen tono».

Pero, también, conviene recordarlo, esa condición 
espectral, entre la vida y la muerte, define, justamente, 
como ha analizado también con pormenor Alberto Su-
casas, lo que sea la imagen. La imagen casi en un sen-
tido ontológico, en tanto que supervivencia: estructura 
original que no se deja derivar del todo ni de la vida, ni 
de la muerte; que se correspondería, más bien, con la 
forma misma de la experiencia y del deseo irrenuncia-
ble. «La vie est survie», dejó dicho Jacques Derrida en la 
última entrevista antes de su fallecimiento. 

El secreto. Con esto es con lo que han de convivir 
tantos de los supervivientes de la Shoah. Es lo que se 
resiste al movimiento de reapropiación, ese deseo de 
determinar al otro o lo otro, por ejemplo, y dejarlo sen-
tado y establecido de una vez y para siempre, si tal cosa 
fuera posible. Eso sería el fin de la fantasmal herencia, 
el entierro y la lápida colocados como trofeo en el inte-
rior del «hermeneuta». Así pues, el legado sobrevive al 
sustraerse en lo que no se puede manifestar, por mucho 
que Lanzmann se obsesione por conseguirlo: esta sobre-
vida le da su porvenir al no cerrar el trazo. La herencia, 
en suma, está siempre por venir. Nunca se cierra, como 
no lo hizo jamás el trabajo de Lanzmann, siempre en 
duelo —en ambos sentidos del término, como aflicción 
y como contienda— con este asunto crucial de nuestro 
tiempo. El propio Lanzmann se hizo consciente de ello, 
tal como acredita el ensayo de Sucasas: «el acto de trans-
mitir —escribió Lanzmann— es lo único que importa 
y ninguna inteligibilidad, es decir, ningún saber verda-
dero preexiste a la transmisión. Es la transmisión lo que 
constituye el propio saber.»

Alberto Sucasas ha visto muy bien cómo todo el 
dispositivo de Shoah configura, en realidad, un esperar 
—y un preparar— el acontecimiento de esta revelación. 
Todo allí está dispuesto para abrirse a esa venida, abrir la 
venida, levantar las barreras, romper las (auto)defensas, 
para todo lo que venga. Esta sería la actitud de Lanz-
mann, como director, como analista, como gestor de la 
imagen. Es hacer lo que hay que hacer, hacer lo im-
posible. Incluso a veces, como ha constatado Sucasas, 
llegando a situaciones que lindan con la crueldad para 
con los testigos, las víctimas que testimonian del horror. 
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Porque, si hay algo que detener, es aquello que impi-
diendo la venida pueda obstruir el por venir, traer nada 
más que la muerte, impedir la posibilidad de una llegada 
otra, cerrar la apertura afirmativa para la llegada de (lo) 
otro. Es decir: cerrar la experiencia misma, que, como 
ha sugerido también Derrida, es siempre la experiencia 
de(l) otro. No podemos olvidar, en este punto, que la 
trayectoria investigadora de Alberto Sucasas, profesor 
de estética en la Universidad de La Coruña, está mar-
cada por el estudio del pensamiento judío contempo-
ráneo, especialmente de un autor que impregna buena 
parte de la reflexión de Jacques Derrida, el lituano Em-
manuel Lévinas. 

Así pues, el acontecimiento: es decir, lo que viene, 
adviene, sobreviene. Está desde luego ligado con ese 
«Ven» del que Derrida ha hablado tantas veces. Más que 
ligado; ya que, en realidad, el evento, el acontecimiento 
del «Ven», precede y abre la venida, el evento del acon-
tecimiento. Por consiguiente: para que algo pase, para 
que haya evento, historia, es preciso que un «Ven» se 
dirija al otro, a lo incalculable, a lo improgramable, a lo 
imprevisible, a la venida de ese otro. He aquí lo que trata 
de realizar Shoah, lo que se opera en el film. Todo esto 
está relacionado, por ejemplo, con el motivo del camino, 
que recorre como una escena arquetípica la construc-
ción fílmica de Lanzmann, según ha notado Sucasas. 
Como el propio autor sugiere, su máxima expresión 
está ligada al travelling frontal que interminablemente 
avanza hacia un destino nunca alcanzado: «define tam-
bién —señala Sucasas—, meta-cinematográficamente, 
el sentido de una obra cuya elaboración consistió en un 
elaborado abrirse camino». 

Este abrirse camino ha de ser puesto en relación, 
asimismo, con un principio radical de escucha, y de re-
memoración —y reverberación— de todas las voces 
que Auschwitz guarda y convoca. Dice el escritor Paul 
Celan, en un conocido poema: «no leas - ¡mira!/no mi-
res - ¡vete!» Son palabras que —nos recuerda Sucasas— 
habría que vincular con algunas declaraciones de Lanz-
mann en relación con los lugares del acontecimiento 
concentracionario. Por ejemplo: «Me parece que supe 
hace mucho que las voces son imágenes. Y que las imá-

genes son voces. Es imposible separar en Shoah lo que 
pertenece a la imagen y lo que pertenece al sonido.» 
Como sugiere Sucasas, ninguno de ambos medios, al 
cabo, ni el visual ni el verbal, puede aspirar al monopo-
lio del sentido, no solo porque «cada uno es incapaz de 
realizar lo que el otro ejecuta» sino, también, porque es 
únicamente en ese circuito entre mirada y voz, o entre 
sonido e imagen, donde se hace posible la instauración 
—siempre precaria y como en promesa o inminencia 
permanente— de lo que entendemos, justamente, por 
sentido. Sucasas recuerda unas muy hermosas declara-
ciones de Gilles Deleuze, pertenecientes a La imagen-
tiempo, que podrían condensar perfectamente lo que el 
film de Lanzmann pone en evidencia, con una persis-
tencia casi metodológica: «Hay que mantener a la vez 
que la palabra crea el acontecimiento, lo alza, y que el 
acontecimiento silencioso está cubierto por la tierra. El 
acontecimiento es siempre la resistencia, entre lo que el 
acto de habla arranca y lo que la tierra sepulta. Es un 
ciclo del cielo y de la tierra, de la luz exterior y del fuego 
subterráneo, y más aún de lo sonoro y lo visual, que no 
rehace jamás un todo, sino que constituye cada vez la 
disyunción de las dos imágenes al mismo tiempo que 
su nuevo tipo de relación, una relación de inconmen-
surabilidad muy precisa, no una ausencia de relación.»

En este punto problemático y exacto, en la escisión 
y el cruce entre el discurso (de lo) visible y el de lo se-
creto o reprimido, es donde se suceden algunos de los 
momentos más incisivos del escrito de Alberto Sucasas. 
De hecho, el ensayo que Shangrila publica ha destacado 
convenientemente cómo la palabra y la vista están en 
Shoah siempre en movimiento. Vista, pues, pero, diríamos, 
en vista, en vista siempre de un movimiento. Vista aso-
ciada a un movimiento. Como si se tratase de ir hacia 
la llamada de esos ojos que han visto más de lo que hay 
que ver. Ojos, diríamos otra vez con Celan, ciegos ahora 
al mundo. Ojos que la palabra sumerge hasta la ceguera 
y que miran en el conjunto de las fisuras del morir. 

Así, casi al final del libro, el autor rescata convenien-
temente algunos versos del poeta de Amapola y memoria, 
para ver ellos el sentido último de la estética lanzman-
niana. Con Celan, Alberto Sucasas sugiere, en efecto, 
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que el trabajo del negativo —de la ausencia, de la muer-
te— en la mirada puede, en definitiva, devolver la pleni-
tud de la presencia, de la vida: 

«Mira alrededor:

Mira cómo en torno todo deviene vivo – 

¡Por la muerte! ¡Vivo!

Verdad dice quien sombra dice.»

En este imperativo se halla el gesto crucial, inextri-
cablemente ético y estético, político y moral, antropoló-
gico e inmemorial que Shoa encierra, y que este ensayo 
de Alberto Sucasas ha conseguido transmitir con verda-
dera certeza, y con todas las consecuencias que abarca, 
que no son pocas. Al cabo, ya lo sabemos, es la transmi-
sión lo que constituye el propio saber.

Alberto Ruiz de Samaniego


