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SHOAH
EL CAMPO FUERA DE CAMPO

Cine y pensamiento en Claude Lanzmann

Alberto Sucasas

Alberto Sucasas, Shoah. El campo fuera de
campo, Valencia, Ed. Shangrila, 2019, 459
paginas.

Shoah. El campo fuera de campo. Cine y pensamiento en Clande
Lanzmann (Ed. Shangrila, Valencia, 2018) es el primer
y —creemos— unico estudio en profundidad que se
ha realizado del gran film de Claude Lanzmann en es-
pafiol. Compone, en principio, un analisis muy detalla-
do de dos aspectos que la propia pelicula convoca v,
en cierto modo, no deja de cuestionar. Por un lado, un
asunto que no ha cesado de ser polémico aun en estos
dfas: ¢como exponer un acontecimiento —el extermi-
nio nazi de los judios europeos— que desafia los pode-
res de la propia imagen, incluso la dimensién —¢ética,

politica, pero también estética, formal— del audiovi-
sual contemporaneor Por otro, una cuestion de raiz,
si queremos, antropolodgica y, por tanto, inmemorial:
¢como se relaciona la imagen con lo real? ¢En qué con-
siste exactamente eso que llamamos representacion? ;Cua-
les son sus efectos sobre el espectador? Se trata en este
segundo caso, de nuevo, de un tema para nada menor
donde se cruzan multiples disciplinas: la politica, otra
vez, pero también la ética y la estética, al menos desde
la preocupacion aristotélica por la dimension catartica
de la tragedia o la propia ontologia de la imagen que los
dialogos platonicos hubieron de trazar. En este segun-
do aspecto, el libro de Alberto Sucasas es mucho mas
que un estudio de la obra de Lanzmann, en la medida
en que propone, en una infatigable recapitulaciéon de
todos los grandes temas que conciernen al estatuto de
la imagen (iconoclasia, presencia/ausencia, mortalidad,
retrato, mascara, paisaje, gesto y palabra, individualidad
y tipo, etc.) un verdadero tratado o compendio de esté-
tica sumamente rico y pormenorizado, muy detallado
también en el aparato bibliografico y, por cierto, /ast but
not least, excepcionalmente escrito, con una escritura de
una sobriedad clasica admirable.

Lo que, entre muchas otras cosas, el film Shoah evi-
dencia es que los fantasmas del universo concentracio-
nario sobreviven, no dejan de inquietar(nos). Que la
esencia de lo que alli acontecié nunca se hara del todo
presente vy, tal vez por ello, que la supervivencia, la per-
vivencia, no termina nunca. Al igual que el tormento,
que quizas es, a la vez, el alivio y la esperanza. El tor-
mento, por ejemplo, de no alcanzar la esencia de lo que
allf sucedi6 es el acoso de los fantasmas que perseguian
a Claude Lanzmann, que ocup6 practicamente su vida
en este empefo. Fantasmas. Ni vivos, pues, ni muer-
tos: sobrevivientes: revenants. También nosotros, con las
imagenes de Lanzmann, nos volvemos un poco como
fantasmas, asediados por fantasmas, con la serie de ries-
gos que todo proceso de identificacion comporta, tal
como sefiala Alberto Sucasas. Sobre todo en un caso
como el que aqui se trata, donde nada serfa peor que
alcanzar una suerte de reconciliacién con el horror per-
petrado. Pues es cierto que nunca se dejara someter «la
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irreductible escision entre vivientes y exterminados».
Nadie, desde luego puede testimoniar por el testigo.
Una de las cuestiones que Alberto Sucasas analiza con
maestria en su libro es que Shoah —el film— quiere ser,
precisamente, una ezcarnacion. Sucede, entonces, como si
traer a la «vida» a un fantasma pudiese acabar con esa
su existencia retornante, con sus legados, con sus pro-
yecciones persistentes, acosadoras, acusatorias. Porque
consistiria, en definitiva, en acabar con su secreto y éste,
el secreto, es el lugar de donde surge el movimiento de
diseminacion de la herencia y la supervivencia del legado.
Con mucho detalle, con lucidez, Sucasas da cuenta de
los modos con que Lanzmann intenta eludir toda esta
espinosa cuestién, concentrada fundamentalmente en
tres peligros: el de la banalizacién del mayor crimen, el
de la proyeccion pseudo-identificadora y lo que, acaso,
constituya su reverso: la —dirfamos que satanica— satis-
faccion sadica; pues, como sabemos, de todo ha habido.

El autor de Shoa —el libro de Shangtila— lo ha visto
muy bien: lo que define, en este sentido, la puesta en
escena de Lanzmann es, esencialmente, un rigor extre-
mo: «En lo inflexible de sus decisiones se vuelve mani-
fiesta la indisociabilidad entre la dimensién estética del
proyecto y su compromiso moral» Es en esta juntura
—que ha preocupado a la estética de Occidente des-
de sus origenes— por donde buena parte del ensayo
de Sucasas se despliega, analizando, por ejemplo, como
Shoah deviene también una empresa de desacralizacion.
De hecho, incluso podriamos encontrar paralelismos
entre esta actitud y la propia exigencia filoséfica, pro-
fana, racional, discursiva. Exigencia donde a la palabra
se le pide aspirar a la transparencia, aun en medio de la
opacidad mas terrible. Una experiencia que —ahora en
palabras de Lanzmann citadas por Sucasas— «restituye
la palabra y la instaura alli donde nunca habia sido toma-
da, donde no habia podido setlo, rechazando todos los
eufemismos, forzando los silencios en todos sus retiros
para confrontarse con la mas central de las interroga-
ciones: saber como se mato, estar lo mas cerca posible
del crimen, hacer que se diga todo, que se cuente todo,
sin detener la camara en el instante del dolor y retirarse
de puntillas, como exigirfa el buen tono.

Pero, también, conviene recordatlo, esa condicion
espectral, entre la vida y la muerte, define, justamente,
como ha analizado también con pormenor Alberto Su-
casas, lo que sea la imagen. ILa imagen casi en un sen-
tido ontolégico, en tanto que supervivencia: estructura
original que no se deja derivar del todo ni de la vida, ni
de la muerte; que se corresponderia, mas bien, con la
forma misma de la experiencia y del deseo irrenuncia-
ble. «lLa vie est survien, dej6 dicho Jacques Derrida en la
ultima entrevista antes de su fallecimiento.

El secreto. Con esto es con lo que han de convivir
tantos de los supervivientes de la Shoah. Es lo que se
resiste al movimiento de reapropiacion, ese deseo de
determinar al otro o lo otro, por ejemplo, y dejatlo sen-
tado y establecido de una vez y para siempre, si tal cosa
fuera posible. Eso serfa el fin de la fantasmal herencia,
el entierro y la lapida colocados como trofeo en el inte-
rior del «hermeneuta». Asi pues, el legado sobrevive al
sustraerse en lo que no se puede manifestar, por mucho
que Lanzmann se obsesione por conseguirlo: esta sobre-
vida le da su porvenir al no cerrar el trazo. La herencia,
en suma, esta siempre por venir. Nunca se cierra, como
no lo hizo jamas el trabajo de Lanzmann, siempre en
duelo —en ambos sentidos del término, como afliccién
y como contienda— con este asunto crucial de nuestro
tiempo. El propio Lanzmann se hizo consciente de ello,
tal como acredita el ensayo de Sucasas: «el acto de trans-
mitir —escribié Lanzmann— es lo unico que importa
y ninguna inteligibilidad, es decir, ningin saber verda-
dero preexiste a la transmision. Es la transmision lo que
constituye el propio saber.»

Alberto Sucasas ha visto muy bien cémo todo el
dispositivo de Shoah configura, en realidad, un esperar
—y un preparar— el acontecimiento de esta revelacion.
Todo alli esta dispuesto para abrirse a esa venida, abrir la
venida, levantar las barreras, romper las (auto)defensas,
para todo lo que venga. Esta serfa la actitud de Lanz-
mann, como director, como analista, como gestor de la
imagen. Es hacer lo que hay que hacer, hacer lo im-
posible. Incluso a veces, como ha constatado Sucasas,
llegando a situaciones que lindan con la crueldad para
con los testigos, las victimas que testimonian del horror.
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Porque, si hay algo que detener, es aquello que impi-
diendo la venida pueda obstruir el por venir, traer nada
mas que la muerte, impedir la posibilidad de una llegada
otra, cerrar la apertura afirmativa para la llegada de (lo)
otro. Es decir: cerrar la experiencia misma, que, como
ha sugerido también Derrida, es siempre la experiencia
de(l) otro. No podemos olvidar, en este punto, que la
trayectoria investigadora de Alberto Sucasas, profesor
de estética en la Universidad de .a Corufia, estd mat-
cada por el estudio del pensamiento judio contempo-
raneo, especialmente de un autor que impregna buena
parte de la reflexion de Jacques Derrida, el lituano Em-
manuel Lévinas.

Asi pues, el acontecimiento: es decir, lo que viene,
adviene, sobreviene. Estd desde luego ligado con ese
«Ven» del que Derrida ha hablado tantas veces. Mas que
ligado; ya que, en realidad, el evento, el acontecimiento
del «Ven», precede y abre la venida, el evento del acon-
tecimiento. Por consiguiente: para que algo pase, para
que haya evento, historia, es preciso que un «Ven» se
dirija al otro, a lo incalculable, a lo improgramable, a lo
imprevisible, a la venida de ese otro. He aqui lo que trata
de realizar Shoah, lo que se opera en el film. Todo esto
esta relacionado, por ejemplo, con el motivo del camino,
que recorre como una escena arquetipica la construc-
cion filmica de Lanzmann, segun ha notado Sucasas.
Como el propio autor sugiere, su maxima expresion
esta ligada al fravelling frontal que interminablemente
avanza hacia un destino nunca alcanzado: «define tam-

bién —seflala Sucasas—, meta-cinematograficamente,

>
el sentido de una obra cuya elaboracion consistié en un
elaborado abrirse caminow.

Este abrirse camino ha de ser puesto en relacion,
asimismo, con un principio radical de escucha, y de re-
memoracion —y reverberacion— de todas las voces
que Auschwitz guarda y convoca. Dice el escritor Paul
Celan, en un conocido poema: «no leas - jmiral/no mi-
res - jvetel» Son palabras que —nos recuerda Sucasas—
habrfa que vincular con algunas declaraciones de Lanz-
mann en relacién con los lugares del acontecimiento
concentracionario. Por ejemplo: «Me parece que supe
hace mucho que las voces son imagenes. Y que las ima-

genes son voces. Es imposible separar en Shoah lo que
pertenece a la imagen y lo que pertenece al sonido.»
Como sugiere Sucasas, ninguno de ambos medios, al
cabo, ni el visual ni el verbal, puede aspirar al monopo-
lio del sentido, no solo porque «cada uno es incapaz de
realizar lo que el otro ejecuta» sino, también, porque es
unicamente en ese circuito entre mirada y voz, o entre
sonido e imagen, donde se hace posible la instauracion
—siempre precaria y como en promesa o inminencia
permanente— de lo que entendemos, justamente, por
sentido. Sucasas recuerda unas muy hermosas declara-
ciones de Gilles Deleuze, pertenecientes a La imagen-
tiempo, que podrian condensar perfectamente lo que el
film de Lanzmann pone en evidencia, con una persis-
tencia casi metodologica: «Hay que mantener a la vez
que la palabra crea el acontecimiento, lo alza, y que el
acontecimiento silencioso esta cubierto por la tierra. El
acontecimiento es siempre la resistencia, entre lo que el
acto de habla arranca y lo que la tierra sepulta. Es un
ciclo del cielo y de la tierra, de la luz exterior y del fuego
subterraneo, y mas atun de lo sonoro y lo visual, que no
rehace jamas un todo, sino que constituye cada vez la
disyuncion de las dos imagenes al mismo tiempo que
su nuevo tipo de relacion, una relaciéon de inconmen-
surabilidad muy precisa, no una ausencia de relacion.»

En este punto problematico y exacto, en la escision
y el cruce entre el discurso (de lo) visible y el de lo se-
creto o reprimido, es donde se suceden algunos de los
momentos mas incisivos del escrito de Alberto Sucasas.
De hecho, el ensayo que Shangrila publica ha destacado
convenientemente como la palabra y la vista estan en
Shoah siemptre en movimiento. Vista, pues, pero, dirfamos,
en vista, en vista siempre de un movimiento. Vista aso-
ciada a un movimiento. Como si se tratase de ir hacia
la llamada de esos ojos que han visto mas de lo que hay
que ver. Ojos, dirfamos otra vez con Celan, ciegos ahora
al mundo. Ojos que la palabra sumerge hasta la ceguera
y que miran en el conjunto de las fisuras del morir.

Asi, casi al final del libro, el autor rescata convenien-
temente algunos versos del poeta de Awmapola y memoria,
para ver ellos el sentido dltimo de la estética lanzman-
niana. Con Celan, Alberto Sucasas sugiere, en efecto,




que el trabajo del negativo —de la ausencia, de la muer- En este imperativo se halla el gesto crucial, inextri-
te— en la mirada puede, en definitiva, devolver la pleni- c?blern.ente et1c9 y estetico, poht.lco y moral, antropol6-
gico e inmemorial que Shoa encierra, y que este ensayo

de Alberto Sucasas ha conseguido transmitir con verda-

tud de la presencia, de la vida:

dera certeza, v con todas las consecuencias que abarca
. ol bl
«Mira alrededort: .
que no son pocas. Al cabo, ya lo sabemos, es la transmi-

Mira como en torno todo deviene vivo — sion lo que constituye el propio saber.

iPor la muerte! [Vivol

Verdad dice quien sombra dice.» Alberto Ruiz de Samaniego




