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From the «LLaw of Expiration» to the «Green Vote»: New Forms of Resistan-
ce in Legality Frameworks. The Case of the National Commission Pro-
Referendum.

Dalla degge di scadenzax al «voto verde»: nuove forme di resistenza in contesti
di legalita. II caso della Commissione Nazionale Pro-referendum.

Resumen /| Résumeé /| Abstract /| Riassunto

Después de mis de 11 afios de dictadura se llevaron a cabo las primeras eleccio-
nes nacionales en Uruguay, sefalando el reinicio de la vida democratica. En ese
marco, la discusion sobre cémo abordar el tratamiento de las violaciones a los
derechos humanos sucedidas durante el régimen civico-militar dio lugar a multi-
ples disputas, desplegandose distintas estrategias de confrontacion entre actores
politicos y sociales, que permitieron visibilizar las relaciones de poder puestas
en juego en ese contexto. Denuncias penales sobre secuestros, desapariciones y
torturas que inculpaban a militares, produjeron importantes movimientos insti-
tucionales que pusieron en jaque al recientemente instalado gobierno colorado.
La consecuencia fue la votacién de la «Ley de Caducidad» (Ley N. © 15.848) que
frenaba directamente las investigaciones en curso. En respuesta se activo rapi-
damente una red de resistencia que se condensé en la Comision Nacional Pro-
Referéndum que buscé su anulacion a través de un Referéndum. En este articulo
reflexionaremos sobre las distintas relaciones de poder, las nuevas acciones de
resistencia en marcos de legalidad y las estrategias politicas que culminan con la
realizacién de un referéndum el 16 de abril de 1989.
———

Aprés plus de onze ans de dictature, les premicres élections nationales ont
eu lieu en Uruguay, marquant le retour de la vie démocratique. Dans ce
contexte, la discussion sur la maniére de traiter les violations des droits de
’homme perpétrées sous le régime civilo-militaire a donné lieu a de mul-
tiples conflits, affichant différentes stratégies de confrontation entre ac-
teurs politiques et sociaux, permettant de visualiser les relations de pouvoir
en jeu dans ce contexte. Des plaintes pénales concernant des enlevements,
des disparitions et des actes de torture imputables a l'armée ont donné
lieu a d’importants mouvements institutionnels qui ont mis en échec le gouver-
nement récemment mis en place au Colorado. La conséquence fut le vote de la
«oi d’expiration» (loi n © 15 848) qui contrdlait directement les enquétes en cours.
En réponse, un réseau de résistance a été rapidement activé et condensé dans la
Commission nationale de référendum, qui a demandé son annulation par référen-
dum. Dans cet article, nous allons réfléchir aux différentes relations de pouvoir,
aux nouvelles actions de résistance dans les cadres juridiques et aux stratégies
politiques qui ont abouti a la réalisation du référendum du 16 avril 1989.

—te—

After more than 11 years of dictatorship, the first national elections were held
in Uruguay, signaling the resumption of democratic life. In this context, the
debate on how to deal with the human rights violations that took place dut-
ing the civil-military regime gave rise to multiple disputes, displaying different
strategies of confrontation between political and social actors, which made
it possible to visualize the power relations at stake in such context. Criminal
charges of kidnappings, disappearances and torture against the military pro-
duced important institutional movements that put in check the recently in-
stalled Colorado government. The consequence was the vote on the «Expiry
Law» (Law No. 15,848) that directly checked the investigations in progress.
In response, a resistance network was rapidly activated and coalesced as the
National Pro-Referendum Commission, which sought the Law’s annulment
through a Referendum. The article proposes a reading of the different power
relations, the new actions of resistance in legal frameworks and the political
strategies that culminate with the referendum of April 16, 1989.

——e——

Dopo oltre 11 anni di dittatura, le prime elezioni nazionali si sono tenute in
Uruguay, segnando la ripresa della vita democratica. In tale contesto, il dibatti-
to su come affrontare le violazioni dei diritti umani avvenute durante il regime
civile-militare ha dato luogo a molteplici dispute, mostrando diverse strategie
di confronto tra attori politici e sociali, che hanno permesso di visualizzare le
relazioni di potere in gioco in quel contesto. Le denunce penali contro i militari
relative a rapimenti, sparizioni e torture bloccarono il governo del Colorado
recentemente installato. La conseguenza ¢ stata la votazione sulla «Legge sulle
scadenze» (legge n. 15.848) che frend le indagini in corso. Come risposta, una
rete di resistenza fu rapidamente attivata, articolata nella Commissione Nazio-
nale Pro-Referendum, che chiedeva I’ annullamento della legge mediante un
referendum. Iarticolo presenta una riflessione sui diversi rapporti di potere, le
nuove azioni di resistenza nei quadri giuridici e le strategie politiche che culmi-
narono con la realizzazione del referendum il 16 aprile 1989.
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La restauracion democratica:
del optimismo a la ruptura
del consenso

El 25 de noviembre de 1984 se llevaron a cabo las pri-
meras elecciones nacionales en Uruguay luego de mas
de 11 afios de dictadura, marcando el reinicio de la vida
democratica en el pafs. A las mismas se llegd tras ar-
duas negociaciones que cristalizaron en la firma del
acuerdo del Club Naval donde participaron las Fuerzas
Armadas, el Partido Colorado, la coalicion de izquierda
Frente Amplio y la Unién Civica. El Partido Nacional
decidié no participar de este acuerdo pues, entre otras
cosas, el lider de su sector mayoritario, Wilson Ferreira
Aldunate, se encontraba preso'.

La realizacion del acto eleccionatio, mas alla de sus
resultados’, generd en la poblacion multiples expecta-
tivas respecto a los cambios que podian procesarse a
partir de la asuncién del nuevo gobierno. Entre ellas se
encontraban las vinculadas a las campanas desarrolladas
—fundamentalmente a partir de 1980— por organiza-
ciones nucleadas en torno a la defensa de los derechos
humanos. Los reclamos y demandas provenientes de
este campo eran diversos, y muchos esperaban (sobre
todo la organizaciéon «Madres y Familiares de Urugua-
yos Detenidos-Desaparecidosy):

conocer la verdad a través de la justicia: identificar a los respon-
sables, averiguar el paradero de los desaparecidos y encontrar a
los nifios que habfan sido separados de sus verdaderas familias,
y a los que durante afios se les habia ocultado su verdadera
identidad. (Demasi y Yaffé, 2005: 55)

El 15 de febrero de 1985 el parlamento asumié sus
funciones, dias mas tarde, el 1° de matzo, lo hizo el
Presidente Julio M.* Sanguinetti. Muy rapidamente los

' El Pacto del Club Naval, llamado asi por el lugar donde se realizaron las negocia-
ciones, fue firmado el 3 de agosto de 1984 y entre otras cosas establecia el llamado a
elecciones nacionales pero manteniendo la prohibicién de participar de las mismas
a los maximos lideres de los partidos politicos (Jorge Batlle, Wilson Ferreira Aldu-
nate y Liber Seregni).

* Result6 ganador el sector batllista del Partido Colorado y la legislatura quedo
integrada de la siguiente manera: 55 parlamentarios colorados, 46 nacionalistas, 27
frenteamplistas y 2 pertenecientes a la Unién Civica.

temas vinculados a la dictadura comenzaron a procesar-
se a nivel parlamentario.

El 8 de marzo la Asamblea General® aprobé la Ley
de Pacificacion Nacional N° 15.737 para los presos po-
liticos. Esta establecia la amnistia para todos los delitos
comunes y militares conexos cometidos entre el 1° de
enero de 1962 y el 1° de marzo de 1985, mientras que
aquellos que habian sido acusados de «delitos de san-
gre» debfan ser reprocesados, computandoseles cada
afio en prision por tres. Con esta férmula juridica se lle-
26 a una solucion intermedia entre las distintas posturas
y el 14 de marzo de ese afo fueron liberados los dltimos
presos politicos.

A su vez el 23 de abril de ese afio fueron creadas en
el ambito parlamentario dos comisiones especiales des-
tinadas a esclarecer algunos de los crimenes cometidos:
la Comisiéon Investigadora sobre la Situacién de Per-
sonas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron (en-
cargada de recepcionar y analizar las denuncias presen-
tadas sobre ciudadanos uruguayos desaparecidos) y la
Comision Investigadora sobre el Secuestro y Asesinato
perpetrados contra los ex legisladores Héctor Gutiérrez
Ruiz y Zelmar Michelini (encargada de investigar los
asesinatos ocurridos el 20 de mayo de 1976 en Buenos
Aires, Argentina)®.

El trabajo realizado por las comisiones acumulé tes-
timonios, ordend hechos, recabd informacion diversa,
citando a declarar a testigos y denunciantes y elabord
sus conclusiones. La «Comisioén Investigadora sobre la
Situacién de Personas Desaparecidas y Hechos que la
Motivaron» present6 su informe final el 4 de noviembre
de 1985 junto con un proyecto de resolucion para que
se envien todas las actuaciones de la Comision al Poder
Ejecutivo y al Poder Judicial (Larrobla ez al, 2016: 28),
pero todo esto tenfa el caracter de recomendacion, sin
obligar a ninguna de las partes a realizar accion alguna,
segun Sanguinetti las mismas «carecian de sentido prac-
tico» (Sanguinetti, 2012: 272).

* La Asamblea General es el 6rgano que ejerce el poder legislativo y esti compuesta
de dos camaras (diputados y senadores) de 129 miembros.

* El13 de octubre de 1987, finaliza su trabajo sin haber arribado a ningin resultado
concluyente.




DOSSIER: De la «Ley de Caducidad» al «voto verde»

* K %

* *
EU-topias -

En tanto esto sucedia, la justicia penal daba curso
a denuncias que habian sido realizadas en el correr del
afio 1984, recibiendo al mismo tiempo nuevas sobre se-
cuestros, desapariciones y torturas. Esto supuso la ci-
tacion a declarar de los militares acusados, los que no
concurrieron pese a ser convocados en reiteradas oca-
siones por lo que la justicia comenzé a emitir 6rdenes
de detencion, que no llegaron a hacerse efectivas’.

El 12 de diciembre de 1985 Alberto Zumaran (Par-
tido Nacional) y Hugo Batalla (Frente Amplio) presen-
taron al parlamento un proyecto de ley elaborado en
forma conjunta sobre el juzgamiento a los militares que
habian violado los derechos humanos en dictadura®, el
mismo no cont6 con el respaldo de sus propios parti-
dos por lo que no fue puesto a votacion’. Las diferen-
cias internas en la coalicién frenteamplista y la imposi-
bilidad de acordar interpartidariamente sobre el tema,
dejo «el camino libre» (De Giorgi, Ana Laura, 2014: 32)
al Partido Colorado para que desarrollara su estrategia
tendiente a resolver el tema de los derechos humanos.

Hasta ese momento las leyes promulgadas destina-
das a reparar la situacién de ciudadanos que habian sido
victimas del régimen, habian contado con el acuerdo
de los lideres politicos mas importantes de los partidos,
pero muy pronto ese «consenso democraticor comenzé
a resquebrajarse. (De Giorgi, Alvaro en Marchesi, 2013:
20-21).

La situacién de desobediencia de los militares cita-
dos ante la Justicia ordinaria y las acciones tomadas por
el Poder Ejecutivo a raiz de este hecho fueron las pri-
meras sefiales de la ruptura de ese consenso. Fsta se
manifesté en un primer movimiento publico realizado

5 José Gavazzo, uno de los militares citados, declar6 a la prensa: «Los actos de
servicio de un militar o un policia militarizado solo pueden ser juzgados por un
juez Militar [...]. No estoy dispuesto a concurrir ante ningun Juez Civil para que
se me juzgue por operaciones militares». Meses después, el Ministro de Defensa
nacional, Juan Vicente Chiarino, justificaba la situacion sefialando: «[...] las Fuerzas
Armadas se sienten acosadas y en el banquillo de los acusados [...] hay que evitar
las radicalizaciones y hacer un gran esfuerzo para la propensién cabal del problema
de pacificacién» (Demasi y Yaffé, 2005: 58).

° El proyecto planteaba crear una justicia especializada para las graves violaciones
a los derechos durante dictadura y creaba la figura de delitos de Lesa Humanidad
(Ferndndez, 2014: 78-104).

7 Tampoco cont6 con el respaldo de «Madres y Familiares de Uruguayos Deteni-
dos-Desaparecidos».

el 29 de julio de 1985 por la Justicia Militar, dependiente
del Poder Ejecutivo, al entablar una contienda de com-
petencia y de jurisdiccion ante los Juzgados Letrados
donde se radicaron denuncias sobre secuestros y desa-
pariciones (Larrobla ef al., 2016: 27). Cuatro dias antes
se habia realizado una reunion reservada en la estancia
presidencial de Anchorena entre la dirigencia del Parti-
do Nacional y mandos militares, organizada por el Pre-
sidente Sanguinetti (Sanguinetti, 2012: 437).

El segundo movimiento se produce a mediados de
1986, cuando comienzan a circular diversos proyectos
parlamentarios con la intencién de solucionar esta «cri-
sis de competencia» y otorgar, al mismo tiempo, una
«solucion de fondoy a lo sucedido.

El miedo a la inestabilidad institucional, que comen-
zaba a esbozarse en algunas opiniones politicas y las pre-
siones ejercidas desde el ambito castrense lograron su
impacto en el campo de lo politico. El discurso enuncia-
do desde el gobierno, basado en el lema que acompand
la campana electoral del Partido Colorado, «el cambio
en pazy, comenzo a erigirse como el discurso dominan-
te y ordenador, configurando un campo discursivo que
estableci6 limites sobre lo decible y lo posible en una
democracia que ya no se adjetivaba, concibiéndose a si
misma como la tnica alternativa real, respondiendo a la
concepcion liberal de «democracia politica representati-
va» (Rico, 2005: 71, 40). Esta construccion de sentidos
en la posdictadura pretendié deslegitimar los discursos
alternativos, provenientes principalmente de sectores
de izquierda, etiquetandolos de radicales, desestabiliza-
dotes y/o violentos y acusindolos de poner en riesgo la
institucionalidad recuperada.

Este discurso, transformado en el del Estado, no re-
quirié el despliegue de la represién ni de la violencia
fisica ejercida sobre los cuerpos de los opositores® para
erigirse en la palabra politica aceptada y legitimada, de
hecho no puede decirse que no haya sido cuestiona-
do o interpelado, lo que queremos significar es como,
gradualmente, estableci6 limites que fueron aceptados
por las elites politicas de todos los partidos represen-

¥ Como ocurtié en la etapa previa a la dictadura y durante ésta.
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tados en el Parlamento y también por la ciudadania.
En este sentido el gobierno electo logro estructurar «el
campo de acciéon eventual de otros» (Foucault, 1989:
30), a través de la elaboracion de diferentes estrategias
discursivas que apelaban a la seguridad (frente al miedo
a la inestabilidad), al orden, a la paz y a «mirar hacia
adelante».

Los efectos de esta reconfiguracion del campo del
discurso son claves para comprender la transformacion
de las practicas politicas en esta etapa y enmarcar den-
tro de estas transformaciones las acciones de resisten-
cia organizadas en torno a la creaciéon de la Comision
Nacional Pro-Referéndum con el objetivo de derogar
la Ley de la Caducidad de la Pretension Punitiva del
Estado’.

1986, el ano de la caducidad

[-..] hay gente que piensa que resolver las cuentas pendientes
del pasado es una buena politica para el presente. Yo creo, por
el contrario, que lo mejor que puede ocurrir con el pasado, es
dejarselo a los historiadores, y tratar de edificar el futuro [...]
(Diario La Democracia, 1985)

Gradualmente el optimismo democratico que caracteri-
z6 el inicio de 1985 fue desplazado por un aumento de
las tensiones politicas en torno a un tema que se torno
crucial: el qué hacer con los responsables de los crime-
nes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura.
En ese contexto la busqueda del consenso politico —
caracteristica de la primera etapa de la transicion demo-
cratica— dio paso a las diferencias que no habian sido
saldadas durante las negociaciones previas a las eleccio-
nes y que se expresaron a través de debates parlamen-
tarios, actos conmemorativos, programas periodisticos
y en la presentacion de leyes de urgente consideracion
enviadas por el Poder Ejecutivo.

La configuracién de este nuevo escenario incluyé
también a los militares que habiendo formado parte del

? En adelante: «Ley de Caducidad» o «Ley de Impunidad».

régimen dictatorial continuaban en actividad y ocupan-
do cargos de confianza politica en el nuevo gobierno'.

El 11 de agosto de 1986 se realizé una protesta fren-
te al Centro Militar en Montevideo, aproximadamente
3000 personas se manifestaron frente al edificio, con
cacerolas y canticos diversos. Dos dfas después, Sangui-
netti comunic6 a la dirigencia del Partido Nacional y del
Frente Amplio, la intencién de enviar al Parlamento un
proyecto de amnistia a los militares. La manifestacion,
calificada como «asonada» por el Presidente fue la justi-
ficacion utilizada para realizar este planteo.

El 28 de agosto de 1986, cumpliendo con lo anun-
ciado, el Consejo de Ministros aprobd un proyecto de
amnistia que fue difundido por cadena de radio y tele-
visién y presentado ante el Parlamento como «ey de
urgente consideracion»'’.

La amnistia total a las Fuerzas Armadas no conven-
ci6 al Partido Nacional, que terminé presentando su
propio proyecto'® el 29 de setiembre del mismo afio,
en tanto el Frente Amplio se oponia a ambos. Las ne-
gociaciones se sucedian unas tras otras, entre las que se
contaban reuniones de militares con la dirigencia nacio-
nalista, donde comunicaban la «dificil situacién interna
que se estaba viviendo»".

La posibilidad de un eventual golpe de Estado que-
daba latente en los discursos de ambos partidos tradi-
cionales'. Cada uno de ellos, desde distintas petrspecti-
vas, abonaba el miedo a un nuevo quiebre institucional,
construyendo el marco discursivo desde el que se desa-
rrollarfan las futuras disputas: de un lado los politicos
responsables que defienden la democracia y del otro,

" A 'modo de ejemplo, el Tte. Gral. Hugo Medina fue nombrado Comandante en

Jefe del Ejército por Sanguinetti, habiendo sido anteriormente Comandante en Jefe
de la Division de Ejército 1, de donde dependia directamente el ()rgan() Coordina-
dor de Operaciones Antisubversivas (OCOA).

""" Las leyes enviadas al Parlamento por el Poder Ejecutivo como de «urgente con-
sideracién» obligan a ambas camaras a expedirse sobre ellas en determinados plazos
establecidos constitucionalmente. En caso de que esto no ocurra, el proyecto se
considera aprobado.

2 El Partido Nacional presenté un proyecto que proponia limitar los crimenes a
juzgar a aquellas denuncias presentadas hasta setiembre de ese afio.

3 El 18 de noviembre de 1986 Wilson Ferreira Aldunate mantiene una reunion
con generales del Ejército en la que también participa el Comandante en Jefe de
esa fuerza, Tte. Gral. Hugo Medina. La misma se realiza con la autorizaciéon del
Presidente Sanguinetti.

4" Se les denomina as al Partido Nacional y al Partido Colorado.
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los que quieren retornar a un pasado violento y cadtico.
La utilizacién de este mecanismo discursivo dilematico
acompafiado por la mayoria de los medios de comu-
nicacién, cimenté una hegemonia discursiva (Angenot,
2010: 30-33) en donde los anteriores discursos revolu-
cionarios de los sectores de izquierda fueron paulatina-
mente absorbidos por las «necesidades imperiosas del
momentox. (Rico, 2005: 20-95).

La construcciéon de un clima de incertidumbre res-
pecto a la estabilidad democratica junto con la presion
ejercida por los posibles efectos que podia ocasionar
el resultado de la contienda de competencia entablada
entre la justicia civil y la militar, intensificé las conversa-
ciones entre politicos y militares.

El 26 de noviembre de 1986 la Suprema Corte de
Justicia desestim6 por unanimidad el reclamo de la Jus-
ticia Militar y definid, por tanto, que el Poder Judicial
actuara en base a lo que corresponde en lo que refiere a
las denuncias presentadas sobre violaciones a los dere-
chos humanos. Esto significaba datle via a las citaciones
y aplicar, en caso de que los militares no concurrieran a
declarar, la figura de «desacaton.

La resolucion de la Corte acelero los tiempos poli-
ticos y el primero de diciembre de 1986 el presidente
Sanguinetti organizé una reunion entre los mandos mi-
litares y representantes de los partidos para abordar el
tema de las denuncias contra los militares. En la misma,
el Partido Colorado y los militares dejaron entrever que
en el Club Naval el tema de la amnistia a los militares
«sobrevolo» durante las negociaciones. Este reconoci-
miento (adn sin poder comprobar si efectivamente su-
cedio) fue clave para que Ferreira Aldunate acompanara
la «LLey de Caducidad». (Sanguinetti, 2012: 446-450).

El 21 de diciembre de 1986, se presento el proyec-
to denominado Caducidad de la Pretension Punitiva del Es-

tado®, confeccionado por Sanguinetti y Ferreira y esa

b

'* El proyecto consistié en 4 articulos, los tres primeros establecen que el Estado
rescindié su pretension punitiva frente a los delitos cometidos durante la dictadura
por personal militar, policial y equiparado, en cumplimiento de las 6rdenes emitidas
por los mandos, excepto los delitos cometidos para obtener «provecho econémi-
co». Daba al Ejecutivo un mes de plazo para decidir si las denuncias existentes en
los tribunales civiles estaban o no comprendidas en el texto del articulo primero
y suspendia todos los juicios iniciados. El cuarto articulo disponia que los jueces
remitieran al Ejecutivo las denuncias presentadas sobre desapariciones y menores

misma madrugada es votado afirmativamente en la Ca-
mara de Senadores. La sancién final se concretd en la
madrugada del 22 de diciembre, con la votacion afirma-
tiva en la camara de Diputados. Ese mismo dia debian
comparecer ante la Justicia Civil varios de los militares
citados y para evitar que éstos incurrieran en desacato
al desobedecer a las citaciones, el Poder Ejecutivo pro-
mulg6 la Ley esa misma mafiana.

El clima que rode6 la votaciéon estuvo cargado de
grandes tensiones sociales. Las organizaciones de de-
rechos humanos, sectores de izquierda y otros movi-
mientos sociales se concentraron en los alrededores
del Palacio Legislativo. Las «caceroleadas» se hicieron
sentir en distintos barrios de Montevideo y se produje-
ron diversos incidentes en la sala de sesiones en medio
del proceso de la votacién. Luego de aprobar la ley, la
mayoria legislativa decidi6 la expulsion del Senado del
frenteamplista German Araujo, al que se acusé de insti-
gar los desérdenes que ocurrian afuera del recinto.

El drama social (Turner, 1974) habia estallado, un
sector de la poblacién sentia que se habian violado nor-
mas fundamentales, la igualdad de todos los ciudada-
nos ante la ley encontraba sus limites, la justicia debia
resignarse ante la amenaza del caos y la posibilidad de
investigar los crimenes cometidos durante la dictadura,
parecia clausurarse.

Con el pasado inmediato como telén de fondo; el
miedo, la inseguridad y la inestabilidad social y politica
aparecieron como elementos centrales en las argumenta-
ciones de quienes apoyaron la ley, fortaleciendo la cons-
truccion del discurso hegemoénico'® que establecié los
marcos en los que se desarroll6 la contienda posterior.

En este sentido, la expulsiéon del Senador Aradjo
funcion6 como un castigo ejemplarizante de lo que le
sucederia a quienes fueran catalogados de «extremistasy»
y «desestabilizadores», demonizando las manifestacio-
nes populares que no se ajustaran a las modalidades de
accion toleradas en la democracia de la posdictadura.

«presuntamente secuestrados» para que fueran investigadas y otorgaba cuatro me-
ses de plazo para informar al juez sobre los resultados.

' Por hegemonia entendemos «el conjunto complejo de las diversas normas e impo-
siciones que operan contra lo aleatorio, lo centrifugo y lo marginal, indican los temas

aceptables [...] y las maneras de tolerables de tratarlos [...]» (Angenot, 2010: 32).
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La Comision Nacional
Pro= Referéndum

Si bien no hemos encontrado referencias bibliografi-
cas que den cuenta de las conversaciones previas a la
votacion de la ley entre grupos de izquierda y organi-
zaciones de derechos humanos, es altamente probable
que las mismas hayan existido dada la centralidad que
ocupo el tema en la agenda politica del afio 1986.

Por otra parte, la rapidez de reacciéon ante la apro-
bacion de la ley de quienes se opusieron a ella también
da cuenta de cierto grado de coordinacion entre orga-
nizaciones politicas y sociales. En ese sentido, la misma
mafiana en que la ley fue promulgada, «Madres y Fami-
liares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos» lanzé la
convocatoria a un referéndum:

Asistimos con dolor a la aprobacion de una ley de impunidad.
Este acto de traicién no nos aparta del camino hacia la ver-
dad y la justicia, que es el tnico camino que conduce a la paz.
Al pueblo oriental le queda la opcién por defender —con voz
propia- su dignidad y su futuro [...] Por todo eso lo invitamos
a incorporarse a la organizaciéon de un referéndum nacional
(Comunicado de MFUDD, Convocatoria a la poblacion, 22 de
diciembre de 1986)

Al mismo tiempo distintas organizaciones se pro-
nunciaron en contra de la Ley: el Servicio Paz y Justicia
(SERPA]J) difundié un comunicado el 23 de diciembre
llamado: «Ley de caducidad. Precedente muy peligroso
para el futuro». Dias después, el 30 de diciembre, el Co-
legio de Abogados del Uruguay también se manifesto
en contra haciendo especial énfasis en la profunda vul-
nerabilidad en la que quedaba el Poder Judicial. Por su
parte el Consejo Central de la Universidad realizé un
«llamado a la reflexién nacional» en el que observa con
preocupacion «un nuevo y grave motivo de fractura y
desgarramiento de la sociedad uruguayax.

En este contexto el 5 de enero de 1987 se cred la
«Comision Nacional Pro-Referéndum contra la Ley de
Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado». La
misma estaba encabezada por Elisa Dellepiane, Matilde

Rodriguez'” y Matia Esther Gatt' y conformada por
casi un centenar de distintas personalidades vinculadas
a las artes, la politica, la sociedad y organizaciones so-
ciales y sindicales.

Una semana después, el 12 de enero, le informo a la
Corte Electoral del inicio de recolecciéon de firmas con
miras a la realizaciéon de un referéndum para dejar sin
efecto la Ley de Caducidad, constituyéndose formal-
mente como tal el 28 de enero de 1987.

La estrategia de resistencia a la ley se disend en pri-
mer lugar a partir de una convocatoria en clave ciudada-
na, amplia y abierta, intentando trascender lo partidario
y haciéndola habitable para cualquier persona que qui-
siera ser parte'.

En segundo lugar trasladé la disputa al campo de
lo juridico, privilegiando la utilizacién de herramientas
legales previstas en la Constitucion de la Republica®, lo
que produjo una transformacion en las practicas dis-
cursivas y en las formas tradicionales de lucha utilizadas
por los movimientos populares.

Por otro lado ante el lanzamiento de esta propuesta,
los organismos centrales de cada partido marcaron su
posicion, la que fue un reflejo muy similar a las posturas
adoptadas durante la votacion de la ley: el Frente Am-
plio apoy6 la convocatoria de inmediato, mientras que
el Partido Colorado la rechazé?, la Unién Civica defi-
ni6 dejar en libertad a sus miembros; en tanto que en el
Partido Nacional la situacién mas compleja la atravesé
el Movimiento Nacional de Rocha que habiéndose pro-
nunciado en contra de la ley, mantenia sus reparos con
respecto a integrar la Comision, cuestion que resolvio
positivamente en mayo de ese afo.

"7 Viudas de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz respectivamente, legislado-
res asesinados en Buenos Aires en 1976.

'8 Madre de Marfa Emilia Islas, detenida-desaparecida en Buenos Aires en 1976
junto a su esposo Jorge Zaffaroni y su hija Mariana Zaffaroni

' El partidocentrismo uruguayo como una linea de larga duracion explica el énfa-
sis que la Comisién puso en mostrarse como independiente del sistema de partidos.
* El articulo 79 de la Constitucion de 1967 establecia que el 25% del total de los
habilitados para votar podia interponer el recurso de referéndum contra las Leyes
promulgadas. Esto significaba que en un afio a partir de la promulgacion de la Ley,
la Comisién debia recoger 550.000 firmas.

' El unico voto en contra fue del diputado Vaillant, quien ya habia votado en
contra de la ley el dia de su tratamiento en el Parlamento.
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«Todos iguales ante la Ley» y
«Para que el pueblo decidan:
campana de recoleccion de
firmas

El 22 de febrero se organizé el primer acto publico de
la Comisién en donde se realizé el lanzamiento de la
campana de recoleccién de firmas, basada fundamen-
talmente en dos consignas: «Verdad y Justicia» ligada
al concepto de «Todos iguales ante la Ley» (que remite
a un articulo de la Constitucién) y «Para que el pueblo
decida». Esta segunda consigna surgi6 cuando se discu-
ti6 el alcance y la estrategia politica del movimiento, de
manera que, vinculada a la convocatoria ciudadana se-
fnalada, se convirti6 en el eje a través del cual se articuld
la campana en su recta final.

La recoleccion de firmas fue una ardua tarea y requi-
ri6 realizar multiples esfuerzos. La financiacion, prove-
niente fundamentalmente del aporte popular, propuso
una propaganda artesanal que funcioné sobre todo a ni-
vel callejero: afiches en los muros, pintadas, pasacalles,
méviles con altavoces. A ello se le sumaron actividades
culturales y algunas marchas.

Se organizaron cientos de comisiones vecinales «pro
referéndum» que implementaron el «puerta a puerta», lo
que significo la formacion de brigadistas que recorrian
las zonas llegando a cada una de las viviendas con el
objetivo de conversar con los vecinos y lograr la firma
de éstos™.

Desde esta perspectiva, la Comisién tuvo una com-
posicion bastante heterogénea, logrando reunir dentro
de si perfiles distintos de militancia. Militantes de los
partidos tradicionales, de izquierda, miembros de las or-
ganizaciones de derechos humanos, de organizaciones
sociales, sindicales y estudiantiles, y personas indepen-
dientes no alineadas a ningtn tipo de colectivo se unie-
ron con un mismo fin.

* «En los dias que siguieron a la formacion de la Comisién Nacional pro Referén-
dum, se crearon cerca de trescientas comisiones barriales para obtener las firmas ne-
cesarias: 260 en Montevideo, una en cada una de las 18 capitales de los departamentos
y diversas comisiones en los pueblos del Interiom. (Allier Montafio, 2010: 74).

Por otra parte, la campana tuvo especial cuidado en
distanciarse de cualquier elemento que pudiera identi-
ficarla con la izquierda, aunque la estructura militante
del Frente Amplio fue la que principalmente sostuvo la
marcha de la Comision.

La recoleccion que fue altamente exitosa, a pesar de
algunos momentos dificiles, logré su objetivo el 17 de
septiembre. No obstante, la Comisiéon confirmé —en el
mismo momento— su continuidad previendo la posibi-
lidad de que algunas de ellas fueran rechazadas.

Finalmente el 17 de diciembre de 1987 la Comision
acompafiada por una multitud de adherentes entregd a
la Corte Electoral 634.702 firmas (casi 100 mil firmas
mas de las necesarias)™.

Es interesante sefialar dos movimientos estratégicos
realizados por el Presidente Sanguinetti en plena cam-
pafia de recoleccion de firmas. El primero de ellos fue la
decision en mayo de 1987 de darle tramite al articulo 4°
de la Ley de Caducidad que decia que las denuncias pre-
sentadas por desapariciones y secuestro de nifios serfan
investigadas por orden del Poder Ejecutivo.

La investigacion ordenada por Sanguinetti consistié
en derivar la investigacion al Ministerio de Defensa Na-
cional quien designé al Coronel José Sambucetti para
que llevara a cabo la misma. La investigaciéon concluyé
dos meses mas tarde y el informe elaborado concluia
«de que no existian pruebas de desapariciones forza-
das en Uruguay, lo que entraba en contradiccion con el
reporte establecido en el Parlamento por la comision
sobre desaparecidosy. El Presidente de la Republica por
su parte dio por cumplida la investigacion y convalidé la
version de los implicados en violaciones a los derechos
humanos. (Allier Montafio, 2010: 78).

El segundo movimiento fue la designacion del ex
Comandante en Jefe del Ejército, Tte. Gral. Hugo Me-
dina, quien se habia retirado en febrero de 1987, como
Ministro de Defensa en noviembre de ese mismo afio,
dando asi un mensaje de tranquilidad a las Fuerzas Ar-
madas a través del otorgamiento de este Ministerio.

» Este extra habfa implicado a los militantes «la visita a mas de 400 mil viviendas
en todo el territorio nacional». (Sempol en Marchesi, 2013: 109).
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300 dias después, la entrega
de las firmas

Una vez entregada las firmas, la Corte Electoral debia
verificar que las mismas fueran validas y que no hubiera
repeticiones. La verificacién se extendié por aproxima-
damente un afio e implicé un arduo proceso donde mu-
chas de ellas fueron desestimadas por no ser idénticas a
las que figuraban en el documento que habilita a ejercer
el voto (la Credencial Civica), lo que a su vez generd
acusaciones de fraude, cuestionando los procedimien-
tos utilizados por la Corte*’. Esto gener6 diversas situa-
ciones de tension, ya que lo que no habia sucedido en
el plebiscito de 1980%, parecia que podia suceder en la
recién establecida democracia.

Por otro lado, la campana opositora, desplegada fun-
damentalmente desde el gobierno, se basé en la produc-
ciéon del miedo, traduciendo esta estrategia en hechos
tales como no respetar la confidencialidad de los datos
de los firmantes por lo que varios militares recibieron
sanciones pot haber firmado®.

Finalmente en diciembre de 1988 la Corte anuncid
los resultados: se habian validado 529.110 firmas, al-
rededor de 75 mil habfan sido anuladas y unas 36.800
fueron observadas. La Corte puso especial empefio en
los controles tendientes a descalificar la mayor cantidad
de firmas posibles y ante los rumores que hacfan prever
que aquellas validadas no alcanzarfan el minimo exigido,
se produjeron movilizaciones promovidas por la Comi-
sion lo que ocasiond que la Corte Electoral convocara
a 19.000 ciudadanos a ratificar su firma, ante la duda
sobre la autenticidad de las mismas.

* Las firmas de varios dirigentes politicos que habfan manifestado su apoyo al Re-
feréndum habian sido «anuladas» o se encontraban en «suspenson, tal fue el caso del
Senador del Movimiento Nacional de Rocha Catlos Julio Pereyra y del Presidente
del Frente Amplio, Gral. Liber Seregni (Madres y Familiares de Urnguayos Detenidos-
Desaparecidos, 1990: 47).

# Plebiscito organizado por los militares para reformar la Constitucion, en donde
la ciudadania voté negativamente a la propuesta.

% El Ministro de Defensa, Tte. Gral (R) Medina presion6 a la Corte Electoral para
que le entregara informacién sobre los militares y policias que habfan firmado a
favor del referéndum (Sempol en Marchesi, 2013: 109).

Las listas se difundieron por los medios de comuni-
cacion que apoyaban el Referéndum (Brecha, L.a Hora,
El Popular, La Republica, La Razoén), ya que existia muy
poco margen de tiempo entre el anuncio de la Corte y
la posibilidad de ratificar la firma.

La Corte fij6 los dias 18, 19 y 20 de diciembre de ese
afio para que los ciudadanos concurrieran a realizar la
ratificacion. Esto supuso ubicar, convencer y trasladar
a miles de ciudadanos de todo el pais en tres dias, lo
que significé un esfuerzo militante de dimensiones casi
desconocidas.

El dltimo dia, un tunel humano de miles de personas esperaba
en la Ciudad Vieja a los que iban a ratificar que fueron traslada-
dos en autos, motos, bicicletas y hasta en carros.”’ (Sempol en
Marchesi, 2013: 109)

Como llevando la democracia hasta el extremo de
sus posibilidades, reflexionaba Matilde Rodriguez un
afio después de lo acontecido:

Creo que la aventura del Referéndum estaba poniendo a prue-
ba las instituciones democraticas y hasta dénde estas eran to-
talmente ecudnimes o respondian a intereses, como pasé con la
Corte Electoral. (Chouhy, 1989: 152)

E119 de diciembre de 1988 1a Corte Electoral confir-
mo6 que se habian alcanzado las firmas necesarias para
convocar al Referéndum, lo que produjo una manifes-
tacion espontanea en la avenida principal de la capital,
cuando la gente se lanzo a la calle para celebrar.

Las estrategias: acciones y
discursos encontrados

Culminada esta etapa, la Corte Electoral convocé a la
realizacion del plebiscito para el 16 de abril de 1989.
Al voto por la anulacién de la Ley de Caducidad se le
asigné una papeleta de color verde (NO) y al voto por
el mantenimiento, una papeleta de color amarillo (SI).

7 «Voto verde: 20 afos de una gesta democratica clave en Uruguay», en: http://
www.lr21.com.uy/politica/360393-voto-verde-20-anos-de-una-gesta-democrati-

ca-clave-del-uruguay.
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El debate publico se caracterizé por un aumento de
las tensiones y la rispidez a medida que se acercaba el
acto eleccionario. Los medios de comunicaciéon no es-
tuvieron ajenos a la campana y en los hechos coope-
raron activamente difundiendo el discurso construido
desde el gobierno y tratando de invisibilizar la campafa
por el «voto verde»®.

Como corolario de estas acciones, se produjo, en la
recta final de la campafia, la censura de una publicidad
elaborada por la Comisién que apuntaba a sensibilizar
a la ciudadania respecto de un tema que no podia ser
cuestionado: el secuestro y la apropiacion de bebés™.

En este marco de disputas diversas, comenzo6 a
consolidarse dentro de la narrativa oficial, el discurso
estigmatizador hacia quienes reclamaban justicia, ca-
racterizandolos como «revanchistas», discurso que per-
maneci6 a lo largo del tiempo y surgi6 en distintos de-
bates vinculados a los reclamos de justicia.

Ante la campafia basada en el miedo y la amenaza
del caos institucional, en caso de ser derogada la Ley,
la Comision desarrollé y profundizé un discurso, en la
misma linea que el desarrollado durante la recoleccion
de firmas, que hizo énfasis en la alegria, utilizando el
tema popular «Para bailar la bamba» al que le modifico
la letra, resaltando la defensa de la igualdad ante la ley, la
paz, la verdad y la justicia; todos ellos valores conside-
rados universales e indiscutibles que se consideraban en
riesgo sila ley de caducidad era confirmada en las urnas.

En aras de conseguir los votos necesarios para la
derogacion de la ley, la estrategia desplegada privilegié
minimizar la confrontacién planteada por los defenso-
res de la misma, relegando el tema de los derechos hu-

# Segun la investigacion elaborada por «Madres y Familiares de Uruguayos Dete-
nidos-Desaparecidos» sobre el Referéndum, «el tiempo publicitario de television
de las papeletas amarilla y verde (era) en marzo de 1989: Voto amarillo, 3 horas, 5
segundos y Voto verde, 48 minutos, 21 segundos. En abril de 1989: Voto amarillo;
5 horas, 8 minutos, 43 segundos y Voto verde, 1 hora, 32 minutos, 45 segundos»
(Madires y Familiares de Urngnayos Detenidos-Desaparecidos, 1990: 68).

# El spot censurado presentaba el testimonio de Sara Méndez relatando el secues-
tro y desaparicién de su hijo Simén de 20 dias de edad, en Buenos Aires Argentina
por militares uruguayos. El texto consignaba: «Mi nombre es Sara Méndez. cuando
mi hijo Simén tenfa apenas 20 dias fue arrancado de mis brazos. Hasta hoy o lo he
podido encontrar: la ley de caducidad me impide investigar. Mi corazén dice que
Simén estd vivo. Usted este domingo, sme ayudara a encontrar a mi hijo?» (Madres y
Familiares de Urugnayos Detenidos-Desaparecidos, 1990: 69).

manos a un segundo plano (Sempol en Marchesi, 2013:
111), asi como eludir cualquier discusién que implicara
profundizar en las acciones revolucionarias de los mili-
tantes en el pasado.

En este sentido el acento se colocé en apelar al su-
frimiento de las madres que desconocian el paradero
de sus hijos, asi como en la restitucioén de los nifios se-
cuestrados. Ambas figuras (madres y nifios) no podian
ser acusadas de revolucionarias ni de promotoras del
caos y, por el contrario, este recurso permitia acercarse
y sensibilizar al resto de la poblacién alejada de estos
temas. No es casual, por tanto, que quienes aparecian
presidiendo la organizacién fueran tres mujeres repre-
sentando las figuras de las madres, esposas y abuelas.

Por su parte los defensores de la ley, que tuvieron
como maximo representante al propio Presidente de la
Republica y que no precisaron organizarse bajo ningu-
na estructura comun que los nucleara, organizaron su
estrategia en torno a un discurso que ya venfa insinuan-
dose en la campafia de 1984 y que tenfa que ver con el
olvido y la reconciliaciéon. En esa linea y como ya se
sefial6, desplegaron la contracara de lo que significa no
olvidar: rencor y retorno del caos. Se construy6 asi una
linea argumentativa que cerraba sélidamente y que se
apoy06 en la denominada «Teorfa de los dos demoniosy,
cuyo origen es ubicado en Argentina y su manifesta-
cién mas conocida es el prologo del libro «Nunca Mas».
Esta narrativa se bas6 en la necesidad de equiparar a
militares y policias en relaciéon con los beneficios que
habfan recibido los «tupamaros» al haber sido amnistia-
dos. Este relato, que refuerza la perspectiva del olvido,
brinda a su vez una explicacién de los hechos pasados
que resulta tranquilizadora para la mayoria de la pobla-
cion en la medida en que la ubica ajena a los sucesos,
los que en realidad representan una «desviacién» de la
historia, «una guerra entre dos ejércitos casi en igualdad
de condiciones, en donde los partidos politicos y la so-
ciedad civil poco o nada podian hacer» (Larrobla, 2013).

Las argumentaciones derivadas de esta estrategia dis-
cursiva fueron diversas: se hizo referencia a experien-
cias internacionales a favor de la amnistia y se repetia
constantemente que «la tradiciéon nacional es la toleran-
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cia, la apelaciéon al miedo y a la incertidumbre sobre
la reaccion de las Fuerzas Armadas ante la posibilidad
de la derogacion de la ley también constituy6 un recur-
so repetitivo que se fue intensificando a medida que se
acercaba la fecha de la eleccion. El propio Sanguinetti
llego a afirmar el «riesgo de que los militares no respe-
taran la Justicia si la Ley de Caducidad sera abolida»™.

A su vez los sucesos que ocurtieron en Argentina’'
fueron utilizados como un espejo de lo que podria su-
ceder en Uruguay si los militares eran llevados a juicio,
creando un clima que abonaba el panico ante una posi-
ble sublevacion castrense.

«El Voto Vexde»

El dia fijado para el plebiscito finalmente llegd y ese 16
de abril de 1989 mas del 80% de los habilitados para
votar concurrieron a las urnas.

El voto verde resulté derrotado, alcanzando un 41,
3% frente al 55, 9% que alcanzd la papeleta amarilla.

La Ley de Caducidad adquiere asi su maxima legiti-
midad al ser refrendada directamente por la ciudadania.

Este resultado marcé un antes y un después en la lu-
cha vinculada a los derechos humanos. La derrota des-
orientd y quebré en muchos casos, los rumbos plantea-
dos, el pronunciamiento popular tendia un gran manto
de silencio que en ese momento se pensaba definitivo,
en donde hablar del pasado reciente y lo sucedido pare-
cia ya no tener sentido.

* «Seglin Sanguinetti, si no se ponfa un «punto final» a las acusaciones contra mili-

tares y policias, el pais no conoceria la estabilidad institucional, ni la «paz», y viviria
en un clima de conflicto permanentey» (Allier Montafio, 2010: 81).

' Hacia 1983 se iniciaba en Argentina el primer gobierno democratico luego de
la ultima dictadura (1976-1983). El mismo presidido por Raul Alfonsin, miembro
de la Unién Civica Radical, se habia caracterizado por realizar varias acciones con
respecto a los derechos humanos siendo la mas destacada el «Juicio a las Juntas».
Sin embargo y debido a varios factores a fines de 1986 Alfonsin envié al Parlamento
la Ley de Punto Final. La misma implicaba basicamente el cese de las denuncias,
y otorgaba 60 dias para denunciar penalmente a los militares por los actos come-
tidos, lo que permitié que se iniciaran 300 causas. Ello generé una crisis militar y
Alfonsin, evitando que la crisis se agravara negocié con los militares y concluy6 la
revuelta. Luego de ello, en julio de 1987 se aprobé la Ley de Obediencia Debida.
La que exclufa a los militares que actuaron bajos las 6rdenes de jefes y superiores, la
consecuencia de ello fue que sélo podian ser juzgadas las cipulas militares, lo que
se reducia, a casi unos cuatentas oficiales.

La ratificacién de la Ley por el veredicto de las urnas,
imprimia la nocién de que ya no sélo no habria sancién
de los crimenes cometidos bajo Terrorismo de Estado
por imposicién legislativa, sino también por decision de
la mayorfa de la ciudadania, restaurandose la situacion
anterior, en la medida en que los sectores que promo-
vieron la revocacion de la ley, ahora obedecian el resul-
tado del plebiscito.

En términos practicos la derrota del «voto verde»
significo el archivo de las causas judiciales penales por
estar comprendidas dentro de la Ley pero ademas y so-
bre todo, en el andlisis que nos interesa, encapsulé la
narracion a los ambitos originarios de su produccion:
organismos de derechos humanos y sectores de izquier-
da especialmente sensibilizados con el tema. El vere-
dicto de las urnas, sagrado e indiscutible como ritual
ciudadano de resolucién de conflictos, significd para
muchos el cierre definitivo de la discusion en la medida
en que la ciudadania habia expresado su voluntad y, por
tanto, consideré6 como un mandato explicito el desple-
gar un manto de silencio y olvido sobre el tema. Esta
postura de «tema laudado» no sélo fue defendida por
quienes habfan apoyado y votado a favor de la Ley de
Caducidad, sino que también fue sostenida por muchos
actores politicos relevantes que consideraron que seguir
discutiendo este tema era no respetar la voluntad po-
pular’”. Asimismo significé el fin de las movilizaciones
masivas que habfan promovido y defendido la impug-
nacion de la Ley N° 15.848. Sélo unos pocos colectivos
quedaron trabajando en silencio y acusados, ante cual-
quier demanda, de querer perturbar la paz luego de que
la poblacién se habia pronunciado claramente a favor
de ésta.

El campo discursivo producido desde las élites go-
bernantes, cuya configuracién se ha ido delineando a
lo largo del articulo, se consolidaba como hegemonico
en la medida en que no podia pensarse ni accionarse

2 Esta misma discusion, pero con mucho mis fuerza y con conflictos importantes
hacia el interior de la izquierda, surgird durante el planteo del plebiscito del 2009
para la anulacién de la misma ley. En otro orden, la derrota del «voto verde» debe
enmarcarse también en un contexto internacional de avance del neoliberalismo y
de resquebrajamiento de los grandes paradigmas explicativos del mundo, que ca-
racteriz6 a los afios 90.
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por fuera de él. Contaba ademas con el respaldo de la
voluntad ciudadana, expresada a través del acto electo-
ral, dotado de un sentido magico a través del cual los
conflictos quedaban superados, las fracturas eran repa-
radas y el consenso democratico que ordena la accion
politica, restablecido frente a la posibilidad amenazante
del caos.

Algunas reflexiones

A lo largo del articulo hemos visto cémo diferentes es-
trategias fueron desplegadas en torno a la resoluciéon de
un tema que ha recorrido la vida politica del pais des-
de la restauracion democratica hasta el presente. A tra-
vés de éstas pudimos observar como las relaciones de
poder que se establecen entre los distintos actores van
articulandose en forma dindmica de acuerdo a una gra-
dual estructuracién del campo del discurso, un discurso
que se consolida paulatinamente como hegemonico y
que limita las acciones de los otros, incluso de aquellos
que intentan interpelarlo y cuestionatrlo.

Las acciones de resistencia que se desarrollaron no
lograron configurar otros sentidos alternativos por fue-
ra del sentido comun instalado en la posdictadura (Rico,
2005: 96-98) vinculado fuertemente a los preceptos
principales de la mencionada teorfa de los dos demo-
nios, la que conformé un relato tranquilizador de facil
anclaje en una sociedad que no queria (quiere) interpe-
larse respecto de su propio pasado (Larrobla, 2013). Al
contrario, este «sentido comun» también formé parte
de los enunciados de quienes se organizaron en contra
de la ley de caducidad, en la medida en que no se ofre-
cieron otros relatos que confrontaran con el producido
desde el Estado.

Las consignas centrales utilizadas durante las distin-
tas campanas (recoleccion de firmas y plebiscito), asi
como las argumentaciones utilizadas para hacer frente
a los ataques de los actores politicos que apoyaban la
ley dan cuenta de lo anterior. En este sentido las voces
disonantes a la interna de la Comisién y que plantea-
ban acciones politicas consideradas «radicales» fueron

relegadas a un segundo plano y acalladas por miedo a la
pérdida de votos™.

Como se sefiald6 anteriormente, los alcances tole-
rados de la acciéon no fueron impuestos a través de la
represion pura y dura, sino que fueron incorporados
como parte del nuevo escenario politico en democracia.
Esta restauracioén y su transicion, construyo la demar-
cacion de un territorio con limites claros para la tra-
mitacion de las distintas disputas referidas no sélo a la
violacién de los derechos humanos en dictadura.

La propia estrategia elegida por los distintos colecti-
vos que demandaban «Verdad y Justicia» y que cristalizo
en la conformacion de la Comisién Nacional Pro-Re-
feréndum dio cuenta de esos limites, centrando y tras-
ladando la resolucién del conflicto al terreno electoral.

La derrota sufrida en este ambito habilit6 la confi-
guracion de una zona de vulnerabilidad, en torno a este
tema, un territorio donde «el Estado no quiere que su-
ceda absolutamente nadax» ni juzgamiento, ni investiga-
ciones y donde se accioné previniendo y persiguiendo a
través de la estigmatizacion y el sefialamiento a aquellos
colectivos considerados como productores de riesgo,
tomando todos los recaudos necesarios para no ceder
en absoluto a ninguna demanda® (Foucault, 1978).

De esta manera, la zona vulnerable quedé protegida
y legitimada a través del peso simbolico de los votos.
Esta valoracion del acto electoral como expresion ulti-
ma de la voluntad ciudadana representé el alcance y el
limite de la democratizaciéon de la sociedad, asimilan-
dola a la democracia politica en sentido liberal (Rico,
2005: 63).

El fervor militante que caracteriz6 el movimiento
que se aglutind en torno a la recoleccién de firmas y
luego en la campana a favor del voto verde, fue susti-
tuido por la resignacion y el repliegue de la esfera pu-
blica. En la medida en que las elecciones se presentaron

¥ Algunas canticos que se entonaban en las movilizaciones fueron duramente cen-
surados por las propias organizaciones, por ejemplo: «No hubo errores, no hubo
excesos son todos asesinos los milicos del proceso.

* Un ejemplo de esto es la sistematica negacion del Presidente Sanguinetti de re-
conocer la existencia de detenidos-desaparecidos y de nifios secuestrados, lo que
llevé al ocultamiento de la identidad de la nieta del poeta Juan Gelman, Macarena
Gelman, quien recupera su identidad en el afio 2000, una vez que Sanguinetti fina-
liza su 2* presidencia.
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como la zinica forma de participacion cindadana y el voto como
tinico significante de la democracia posdictadura (Rico, 2005:
70), ¢qué quedaba por hacer ante esta derrota electoral?

Frente a estas circunstancias comenzo un periodo de
progresivo alejamiento de los espacios de militancia y
de crisis interna en muchos de estos colectivos compro-
metidos con la demanda de «Verdad y Justicia».

Seis anos después, en 1996, comienza la timida re-
instalacién del tema en la agenda politica y social®, ini
ciandose una lenta y paulatina interpelacion al consenso
producido a través de las urnas en 1989. En ese afio es
convocada una marcha a nivel nacional por «Madres y
Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidosy,
que se llamara, casi como una paradoja, la «Marcha del
silencio», conmemorando los 20 afios de los asesinatos
de los legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez
Ruiz en Buenos Aires, Argentina, bajo la consigna «POR
VERDAD, MEMORIA Y NUNCA MAS». La realiza-
ci6on de esta primera marcha simboliz6 la transformacion
del acatamiento inicial al resultado, pero sin cuestionar
el sentido medular de la ley de caducidad en lo referido
a la imposibilidad de impartir justicia. De hecho resulta
significativo, a la luz de los resultados del referéndum,
la desaparicion del reclamo de justicia en las consignas
convocantes a las «marchas del silencio» por casi 12 afos,
apareciendo por primera vez en el afio 2004, momento
en que la victoria de la izquierda era inminente.

En sintesis la conformacién de la Comision Nacio-
nal Pro-Referéndum reflejé una nueva manera de orga-
nizar las acciones politicas de resistencia, manifestando
una transformacion respecto de las formas de lucha
utilizadas en los anos 60 y 70 y que responde no sélo
al contexto nacional sino también a los cambios que se
procesaron a nivel internacional.

En este sentido el llamamiento a organizarse contra
laley de caducidad se centrd en la apelacion a conceptos
considerados «universales» y que por tanto forman par-
te de otras luchas en otros lugares y territorios (verdad,

# El retorno de la temitica al escenatio piblico queda habilitado en cierta forma por
las declaraciones del ex Capitan de Corbeta (R), argentino, Rodolfo Scilingo ante el Juez
Baltasar Garzon el 10 de marzo de 1995, sobre la existencia de los «vuelos de la muerte»
y la carta abierta del Capitan de Navio (R) Jorge Tréccoli, publicada en el Semanario
Brecha el 10 de mayo de 1996, donde reconocia la existencia de los desaparecidos.

justicia, ley, democracia); con el objetivo de generar un
efecto concreto: derogar la ley votada en el parlamento,
sin planteos estratégicos de largo plazo, que promue-
van proyectos alternativos o de corte revolucionario. La
disputa fue concreta y de resolucion inmediata a través
de la via electoral. Con este objetivo la convocatoria se
realizé en clave ciudadana, apelando al individuo que
formaba parte de un colectivo que tenfa la capacidad de
decidir responsable y democraticamente su apoyo o no
a esta ley (Foucault, 1979).

Por otra parte consideramos que las formas que asu-
mi6 el tratamiento de este tema, los mecanismos elegi-
dos para su eventual resolucion instalando como tnica
alternativa de resistencia aquella que se enmarca dentro
de las reglas de juego elaboradas por el sistema, dan
cuenta del transito de las sociedades disciplinarias a las
sociedades de control (Deleuze en Ferrer, 1991), lo que
se hard evidente en la década siguiente.
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de la Comisién Nacional Pro-Referéndum. Los volantes fueron realizados arte-
sanalmente por los propios militantes. Afio: 1987, Montevideo (Uruguay).
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(a) y 2. (b) Taller de intercambio y debate sobre las dificultades que presentaba la recoleccion de firmas en la dindmica del «puerta a puerta».
Los brigadistas vertian sus preocupaciones y buscaban entre todos encontrar posibles alternativas para que fuera inteligible y fluida
la informacion relativa a la recoleccion de firmas para lograr el Referéndum. Afio: 1987, Montevideo (Uruguay).
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Carné identificatorio utilizado por los brigadistas en una de las jornadas de
recoleccion de firmas. Fecha: octubre 1987. Montevideo (Uruguay).
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Campana por el Voto Verde. Afio: 1989.
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