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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto
Después de más de 11 años de dictadura se llevaron a cabo las primeras eleccio-
nes nacionales en Uruguay, señalando el reinicio de la vida democrática. En ese 
marco, la discusión sobre cómo abordar el tratamiento de las violaciones a los 
derechos humanos sucedidas durante el régimen cívico-militar dio lugar a múlti-
ples disputas, desplegándose distintas estrategias de confrontación entre actores 
políticos y sociales, que permitieron visibilizar las relaciones de poder puestas 
en juego en ese contexto. Denuncias penales sobre secuestros, desapariciones y 
torturas que inculpaban a militares, produjeron importantes movimientos insti-
tucionales que pusieron en jaque al recientemente instalado gobierno colorado. 
La consecuencia fue la votación de la «Ley de Caducidad» (Ley N. º 15.848) que 
frenaba directamente las investigaciones en curso. En respuesta se activó rápi-
damente una red de resistencia que se condensó en la Comisión Nacional Pro-
Referéndum que buscó su anulación a través de un Referéndum. En este artículo 
reflexionaremos sobre las distintas relaciones de poder, las nuevas acciones de 
resistencia en marcos de legalidad y las estrategias políticas que culminan con la 
realización de un referéndum el 16 de abril de 1989. 

Après plus de onze ans de dictature, les premières élections nationales ont 
eu lieu en Uruguay, marquant le retour de la vie démocratique. Dans ce 
contexte, la discussion sur la manière de traiter les violations des droits de 
l’homme perpétrées sous le régime civilo-militaire a donné lieu à de mul-
tiples conflits, affichant différentes stratégies de confrontation entre ac-
teurs politiques et sociaux, permettant de visualiser les relations de pouvoir 
en jeu dans ce contexte. Des plaintes pénales concernant des enlèvements, 
des disparitions et des actes de torture imputables à l’armée ont donné  
lieu à d’importants mouvements institutionnels qui ont mis en échec le gouver-
nement récemment mis en place au Colorado. La conséquence fut le vote de la 
«loi d’expiration» (loi n ° 15 848) qui contrôlait directement les enquêtes en cours. 
En réponse, un réseau de résistance a été rapidement activé et condensé dans la 
Commission nationale de référendum, qui a demandé son annulation par référen-
dum. Dans cet article, nous allons réfléchir aux différentes relations de pouvoir, 
aux nouvelles actions de résistance dans les cadres juridiques et aux stratégies 
politiques qui ont abouti à la réalisation du référendum du 16 avril 1989. 

After more than 11 years of  dictatorship, the first national elections were held 
in Uruguay, signaling the resumption of  democratic life. In this context, the 
debate on how to deal with the human rights violations that took place dur-
ing the civil-military regime gave rise to multiple disputes, displaying different 
strategies of  confrontation between political and social actors, which made 
it possible to visualize the power relations at stake in such context. Criminal 
charges of  kidnappings, disappearances and torture against the military pro-
duced important institutional movements that put in check the recently in-
stalled Colorado government. The consequence was the vote on the «Expiry 
Law» (Law No. 15,848) that directly checked the investigations in progress. 
In response, a resistance network was rapidly activated and coalesced as the 
National Pro-Referendum Commission, which sought the Law’s annulment 
through a Referendum. The article proposes a reading of  the different power 
relations, the new actions of  resistance in legal frameworks and the political 
strategies that culminate with the referendum of  April 16, 1989. 

Dopo oltre 11 anni di dittatura, le prime elezioni nazionali si sono tenute in 
Uruguay, segnando la ripresa della vita democratica. In tale contesto, il dibatti-
to su come affrontare le violazioni dei diritti umani avvenute durante il regime 
civile-militare ha dato luogo a molteplici dispute, mostrando diverse strategie 
di confronto tra attori politici e sociali, che hanno permesso di visualizzare le 
relazioni di potere in gioco in quel contesto. Le denunce penali contro i militari 
relative a rapimenti, sparizioni e torture bloccarono il governo del Colorado 
recentemente installato. La conseguenza è stata la votazione sulla «Legge sulle 
scadenze» (legge n. 15.848) che frenó le indagini in corso. Come risposta, una 
rete di resistenza fu rapidamente attivata, articolata nella Commissione Nazio-
nale Pro-Referendum, che chiedeva l’ annullamento della legge mediante un 
referendum. L’articolo presenta una riflessione sui diversi rapporti di potere, le 
nuove azioni di resistenza nei quadri giuridici e le strategie politiche che culmi-
narono con la realizzazione del referendum il 16 aprile 1989.
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DOSSIER: Fabiana Larrobla Caraballo - Magdalena Figueredo Corradi

La restauración democrática: 
del optimismo a la ruptura 
del consenso 

El 25 de noviembre de 1984 se llevaron a cabo las pri-
meras elecciones nacionales en Uruguay luego de más 
de 11 años de dictadura, marcando el reinicio de la vida 
democrática en el país. A las mismas se llegó tras ar-
duas negociaciones que cristalizaron en la firma del 
acuerdo del Club Naval donde participaron las Fuerzas 
Armadas, el Partido Colorado, la coalición de izquierda 
Frente Amplio y la Unión Cívica. El Partido Nacional 
decidió no participar de este acuerdo pues, entre otras 
cosas, el líder de su sector mayoritario, Wilson Ferreira 
Aldunate, se encontraba preso1. 

La realización del acto eleccionario, más allá de sus 
resultados2, generó en la población múltiples expecta-
tivas respecto a los cambios que podían procesarse a 
partir de la asunción del nuevo gobierno. Entre ellas se 
encontraban las vinculadas a las campañas desarrolladas 
—fundamentalmente a partir de 1980— por organiza-
ciones nucleadas en torno a la defensa de los derechos 
humanos. Los reclamos y demandas provenientes de 
este campo eran diversos, y muchos esperaban (sobre 
todo la organización «Madres y Familiares de Urugua-
yos Detenidos-Desaparecidos»):

conocer la verdad a través de la justicia: identificar a los respon-
sables, averiguar el paradero de los desaparecidos y encontrar a 
los niños que habían sido separados de sus verdaderas familias, 
y a los que durante años se les había ocultado su verdadera 
identidad. (Demasi y Yaffé, 2005: 55) 

El 15 de febrero de 1985 el parlamento asumió sus 
funciones, días más tarde, el 1° de marzo, lo hizo el 
Presidente Julio M.ª Sanguinetti. Muy rápidamente los 
1 El Pacto del Club Naval, llamado así por el lugar donde se realizaron las negocia-
ciones, fue firmado el 3 de agosto de 1984 y entre otras cosas establecía el llamado a 
elecciones nacionales pero manteniendo la prohibición de participar de las mismas 
a los máximos líderes de los partidos políticos (Jorge Batlle, Wilson Ferreira Aldu-
nate y Líber Seregni). 
2  Resultó ganador el sector batllista del Partido Colorado y la legislatura quedó 
integrada de la siguiente manera: 55 parlamentarios colorados, 46 nacionalistas, 27 
frenteamplistas y 2 pertenecientes a la Unión Cívica. 

temas vinculados a la dictadura comenzaron a procesar-
se a nivel parlamentario. 

El 8 de marzo la Asamblea General3 aprobó la Ley 
de Pacificación Nacional Nº 15.737 para los presos po-
líticos. Ésta establecía la amnistía para todos los delitos 
comunes y militares conexos cometidos entre el 1º de 
enero de 1962 y el 1º de marzo de 1985, mientras que 
aquellos que habían sido acusados de «delitos de san-
gre» debían ser reprocesados, computándoseles cada 
año en prisión por tres. Con esta fórmula jurídica se lle-
gó a una solución intermedia entre las distintas posturas 
y el 14 de marzo de ese año fueron liberados los últimos 
presos políticos.

A su vez el 23 de abril de ese año fueron creadas en 
el ámbito parlamentario dos comisiones especiales des-
tinadas a esclarecer algunos de los crímenes cometidos: 
la Comisión Investigadora sobre la Situación de Per-
sonas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron (en-
cargada de recepcionar y analizar las denuncias presen-
tadas sobre ciudadanos uruguayos desaparecidos) y la 
Comisión Investigadora sobre el Secuestro y Asesinato 
perpetrados contra los ex legisladores Héctor Gutiérrez 
Ruiz y Zelmar Michelini (encargada de investigar los 
asesinatos ocurridos el 20 de mayo de 1976 en Buenos 
Aires, Argentina)4.

El trabajo realizado por las comisiones acumuló tes-
timonios, ordenó hechos, recabó información diversa, 
citando a declarar a testigos y denunciantes y elaboró 
sus conclusiones. La «Comisión Investigadora sobre la 
Situación de Personas Desaparecidas y Hechos que la 
Motivaron» presentó su informe final el 4 de noviembre 
de 1985 junto con un proyecto de resolución para que 
se envíen todas las actuaciones de la Comisión al Poder 
Ejecutivo y al Poder Judicial (Larrobla et al., 2016: 28), 
pero todo esto tenía el carácter de recomendación, sin 
obligar a ninguna de las partes a realizar acción alguna, 
según Sanguinetti las mismas «carecían de sentido prác-
tico» (Sanguinetti, 2012: 272).

3 La Asamblea General es el órgano que ejerce el poder legislativo y está compuesta 
de dos cámaras (diputados y senadores) de 129 miembros.
4 El 13 de octubre de 1987, finaliza su trabajo sin haber arribado a ningún resultado 
concluyente.
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En tanto esto sucedía, la justicia penal daba curso 
a denuncias que habían sido realizadas en el correr del 
año 1984, recibiendo al mismo tiempo nuevas sobre se-
cuestros, desapariciones y torturas. Esto supuso la ci-
tación a declarar de los militares acusados, los que no 
concurrieron pese a ser convocados en reiteradas oca-
siones por lo que la justicia comenzó a emitir órdenes 
de detención, que no llegaron a hacerse efectivas5. 

El 12 de diciembre de 1985 Alberto Zumarán (Par-
tido Nacional) y Hugo Batalla (Frente Amplio) presen-
taron al parlamento un proyecto de ley elaborado en 
forma conjunta sobre el juzgamiento a los militares que 
habían violado los derechos humanos en dictadura6, el 
mismo no contó con el respaldo de sus propios parti-
dos por lo que no fue puesto a votación7. Las diferen-
cias internas en la coalición frenteamplista y la imposi-
bilidad de acordar interpartidariamente sobre el tema, 
dejó «el camino libre» (De Giorgi, Ana Laura, 2014: 32) 
al Partido Colorado para que desarrollara su estrategia 
tendiente a resolver el tema de los derechos humanos.

Hasta ese momento las leyes promulgadas destina-
das a reparar la situación de ciudadanos que habían sido 
víctimas del régimen, habían contado con el acuerdo 
de los líderes políticos más importantes de los partidos, 
pero muy pronto ese «consenso democrático» comenzó 
a resquebrajarse. (De Giorgi, Álvaro en Marchesi, 2013: 
20-21).

La situación de desobediencia de los militares cita-
dos ante la Justicia ordinaria y las acciones tomadas por 
el Poder Ejecutivo a raíz de este hecho fueron las pri-
meras señales de la ruptura de ese consenso. Ésta se 
manifestó en un primer movimiento público realizado 

5 José Gavazzo, uno de los militares citados, declaró a la prensa: «Los actos de 
servicio de un militar o un policía militarizado solo pueden ser juzgados por un 
juez Militar […]. No estoy dispuesto a concurrir ante ningún Juez Civil para que 
se me juzgue por operaciones militares». Meses después, el Ministro de Defensa 
nacional, Juan Vicente Chiarino, justificaba la situación señalando: «[…] las Fuerzas 
Armadas se sienten acosadas y en el banquillo de los acusados […] hay que evitar 
las radicalizaciones y hacer un gran esfuerzo para la propensión cabal del problema 
de pacificación» (Demasi y Yaffé, 2005: 58).
6 El proyecto planteaba crear una justicia especializada para las graves violaciones 
a los derechos durante dictadura y creaba la figura de delitos de Lesa Humanidad 
(Fernández, 2014: 78-104).
7 Tampoco contó con el respaldo de «Madres y Familiares de Uruguayos Deteni-
dos-Desaparecidos». 

el 29 de julio de 1985 por la Justicia Militar, dependiente 
del Poder Ejecutivo, al entablar una contienda de com-
petencia y de jurisdicción ante los Juzgados Letrados 
donde se radicaron denuncias sobre secuestros y desa-
pariciones (Larrobla et al., 2016: 27). Cuatro días antes 
se había realizado una reunión reservada en la estancia 
presidencial de Anchorena entre la dirigencia del Parti-
do Nacional y mandos militares, organizada por el Pre-
sidente Sanguinetti (Sanguinetti, 2012: 437).

El segundo movimiento se produce a mediados de 
1986, cuando comienzan a circular diversos proyectos 
parlamentarios con la intención de solucionar esta «cri-
sis de competencia» y otorgar, al mismo tiempo, una 
«solución de fondo» a lo sucedido. 

El miedo a la inestabilidad institucional, que comen-
zaba a esbozarse en algunas opiniones políticas y las pre-
siones ejercidas desde el ámbito castrense lograron su 
impacto en el campo de lo político. El discurso enuncia-
do desde el gobierno, basado en el lema que acompañó 
la campaña electoral del Partido Colorado, «el cambio 
en paz», comenzó a erigirse como el discurso dominan-
te y ordenador, configurando un campo discursivo que 
estableció límites sobre lo decible y lo posible en una 
democracia que ya no se adjetivaba, concibiéndose a sí 
misma como la única alternativa real, respondiendo a la 
concepción liberal de «democracia política representati-
va» (Rico, 2005: 71, 40). Esta construcción de sentidos 
en la posdictadura pretendió deslegitimar los discursos 
alternativos, provenientes principalmente de sectores 
de izquierda, etiquetándolos de radicales, desestabiliza-
dores y/o violentos y acusándolos de poner en riesgo la 
institucionalidad recuperada. 

Este discurso, transformado en el del Estado, no re-
quirió el despliegue de la represión ni de la violencia 
física ejercida sobre los cuerpos de los opositores8 para 
erigirse en la palabra política aceptada y legitimada, de 
hecho no puede decirse que no haya sido cuestiona-
do o interpelado, lo que queremos significar es cómo, 
gradualmente, estableció límites que fueron aceptados 
por las elites políticas de todos los partidos represen-

8 Como ocurrió en la etapa previa a la dictadura y durante ésta.
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tados en el Parlamento y también por la ciudadanía. 
En este sentido el gobierno electo logró estructurar «el 
campo de acción eventual de otros» (Foucault, 1989: 
30), a través de la elaboración de diferentes estrategias 
discursivas que apelaban a la seguridad (frente al miedo 
a la inestabilidad), al orden, a la paz y a «mirar hacia 
adelante». 

Los efectos de esta reconfiguración del campo del 
discurso son claves para comprender la transformación 
de las prácticas políticas en esta etapa y enmarcar den-
tro de estas transformaciones las acciones de resisten-
cia organizadas en torno a la creación de la Comisión 
Nacional Pro-Referéndum con el objetivo de derogar 
la Ley de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado9.

1986, el año de la caducidad

[…] hay gente que piensa que resolver las cuentas pendientes 
del pasado es una buena política para el presente. Yo creo, por 
el contrario, que lo mejor que puede ocurrir con el pasado, es 
dejárselo a los historiadores, y tratar de edificar el futuro […] 
(Diario La Democracia, 1985)

Gradualmente el optimismo democrático que caracteri-
zó el inicio de 1985 fue desplazado por un aumento de 
las tensiones políticas en torno a un tema que se tornó 
crucial: el qué hacer con los responsables de los críme-
nes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. 
En ese contexto la búsqueda del consenso político —
característica de la primera etapa de la transición demo-
crática— dio paso a las diferencias que no habían sido 
saldadas durante las negociaciones previas a las eleccio-
nes y que se expresaron a través de debates parlamen-
tarios, actos conmemorativos, programas periodísticos 
y en la presentación de leyes de urgente consideración 
enviadas por el Poder Ejecutivo. 

La configuración de este nuevo escenario incluyó 
también a los militares que habiendo formado parte del 

9 En adelante: «Ley de Caducidad» o «Ley de Impunidad».

régimen dictatorial continuaban en actividad y ocupan-
do cargos de confianza política en el nuevo gobierno10. 

El 11 de agosto de 1986 se realizó una protesta fren-
te al Centro Militar en Montevideo, aproximadamente 
3000 personas se manifestaron frente al edificio, con 
cacerolas y cánticos diversos. Dos días después, Sangui-
netti comunicó a la dirigencia del Partido Nacional y del 
Frente Amplio, la intención de enviar al Parlamento un 
proyecto de amnistía a los militares. La manifestación, 
calificada como «asonada» por el Presidente fue la justi-
ficación utilizada para realizar este planteo.

El 28 de agosto de 1986, cumpliendo con lo anun-
ciado, el Consejo de Ministros aprobó un proyecto de 
amnistía que fue difundido por cadena de radio y tele-
visión y presentado ante el Parlamento como «ley de 
urgente consideración»11.

La amnistía total a las Fuerzas Armadas no conven-
ció al Partido Nacional, que terminó presentando su 
propio proyecto12 el 29 de setiembre del mismo año, 
en tanto el Frente Amplio se oponía a ambos. Las ne-
gociaciones se sucedían unas tras otras, entre las que se 
contaban reuniones de militares con la dirigencia nacio-
nalista, donde comunicaban la «difícil situación interna 
que se estaba viviendo»13. 

La posibilidad de un eventual golpe de Estado que-
daba latente en los discursos de ambos partidos tradi-
cionales14. Cada uno de ellos, desde distintas perspecti-
vas, abonaba el miedo a un nuevo quiebre institucional, 
construyendo el marco discursivo desde el que se desa-
rrollarían las futuras disputas: de un lado los políticos 
responsables que defienden la democracia y del otro, 

10 A modo de ejemplo, el Tte. Gral. Hugo Medina fue nombrado Comandante en 
Jefe del Ejército por Sanguinetti, habiendo sido anteriormente Comandante en Jefe 
de la División de Ejército I, de donde dependía directamente el Órgano Coordina-
dor de Operaciones Antisubversivas (OCOA). 
11 Las leyes enviadas al Parlamento por el Poder Ejecutivo como de «urgente con-
sideración» obligan a ambas cámaras a expedirse sobre ellas en determinados plazos 
establecidos constitucionalmente. En caso de que esto no ocurra, el proyecto se 
considera aprobado. 
12 El Partido Nacional presentó un proyecto que proponía limitar los crímenes a 
juzgar a aquellas denuncias presentadas hasta setiembre de ese año. 
13 El 18 de noviembre de 1986 Wilson Ferreira Aldunate mantiene una reunión 
con generales del Ejército en la que también participa el Comandante en Jefe de 
esa fuerza, Tte. Gral. Hugo Medina. La misma se realiza con la autorización del 
Presidente Sanguinetti. 
14 Se les denomina así al Partido Nacional y al Partido Colorado. 
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los que quieren retornar a un pasado violento y caótico. 
La utilización de este mecanismo discursivo dilemático 
acompañado por la mayoría de los medios de comu-
nicación, cimentó una hegemonía discursiva (Angenot, 
2010: 30-33) en donde los anteriores discursos revolu-
cionarios de los sectores de izquierda fueron paulatina-
mente absorbidos por las «necesidades imperiosas del 
momento». (Rico, 2005: 20-95). 

La construcción de un clima de incertidumbre res-
pecto a la estabilidad democrática junto con la presión 
ejercida por los posibles efectos que podía ocasionar 
el resultado de la contienda de competencia entablada 
entre la justicia civil y la militar, intensificó las conversa-
ciones entre políticos y militares. 

El 26 de noviembre de 1986 la Suprema Corte de 
Justicia desestimó por unanimidad el reclamo de la Jus-
ticia Militar y definió, por tanto, que el Poder Judicial 
actuara en base a lo que corresponde en lo que refiere a 
las denuncias presentadas sobre violaciones a los dere-
chos humanos. Esto significaba darle vía a las citaciones 
y aplicar, en caso de que los militares no concurrieran a 
declarar, la figura de «desacato».

La resolución de la Corte aceleró los tiempos polí-
ticos y el primero de diciembre de 1986 el presidente 
Sanguinetti organizó una reunión entre los mandos mi-
litares y representantes de los partidos para abordar el 
tema de las denuncias contra los militares. En la misma, 
el Partido Colorado y los militares dejaron entrever que 
en el Club Naval el tema de la amnistía a los militares 
«sobrevoló» durante las negociaciones. Este reconoci-
miento (aún sin poder comprobar si efectivamente su-
cedió) fue clave para que Ferreira Aldunate acompañara 
la «Ley de Caducidad». (Sanguinetti, 2012: 446-450).

El 21 de diciembre de 1986, se presentó el proyec-
to denominado Caducidad de la Pretensión Punitiva del Es-
tado15, confeccionado por Sanguinetti y Ferreira y esa 
15 El proyecto consistió en 4 artículos, los tres primeros establecen que el Estado 
rescindió su pretensión punitiva frente a los delitos cometidos durante la dictadura 
por personal militar, policial y equiparado, en cumplimiento de las órdenes emitidas 
por los mandos, excepto los delitos cometidos para obtener «provecho económi-
co». Daba al Ejecutivo un mes de plazo para decidir si las denuncias existentes en 
los tribunales civiles estaban o no comprendidas en el texto del artículo primero 
y suspendía todos los juicios iniciados. El cuarto artículo disponía que los jueces 
remitieran al Ejecutivo las denuncias presentadas sobre desapariciones y menores 

misma madrugada es votado afirmativamente en la Cá-
mara de Senadores. La sanción final se concretó en la 
madrugada del 22 de diciembre, con la votación afirma-
tiva en la cámara de Diputados. Ese mismo día debían 
comparecer ante la Justicia Civil varios de los militares 
citados y para evitar que éstos incurrieran en desacato 
al desobedecer a las citaciones, el Poder Ejecutivo pro-
mulgó la Ley esa misma mañana.

El clima que rodeó la votación estuvo cargado de 
grandes tensiones sociales. Las organizaciones de de-
rechos humanos, sectores de izquierda y otros movi-
mientos sociales se concentraron en los alrededores 
del Palacio Legislativo. Las «caceroleadas» se hicieron 
sentir en distintos barrios de Montevideo y se produje-
ron diversos incidentes en la sala de sesiones en medio 
del proceso de la votación. Luego de aprobar la ley, la 
mayoría legislativa decidió la expulsión del Senado del 
frenteamplista Germán Araujo, al que se acusó de insti-
gar los desórdenes que ocurrían afuera del recinto.

El drama social (Turner, 1974) había estallado, un 
sector de la población sentía que se habían violado nor-
mas fundamentales, la igualdad de todos los ciudada-
nos ante la ley encontraba sus límites, la justicia debía 
resignarse ante la amenaza del caos y la posibilidad de 
investigar los crímenes cometidos durante la dictadura, 
parecía clausurarse.

Con el pasado inmediato como telón de fondo; el 
miedo, la inseguridad y la inestabilidad social y política 
aparecieron como elementos centrales en las argumenta-
ciones de quienes apoyaron la ley, fortaleciendo la cons-
trucción del discurso hegemónico16 que estableció los 
marcos en los que se desarrolló la contienda posterior.

En este sentido, la expulsión del Senador Araújo 
funcionó como un castigo ejemplarizante de lo que le 
sucedería a quienes fueran catalogados de «extre mistas» 
y «desestabilizadores», demonizando las manifestacio-
nes populares que no se ajustaran a las modalidades de 
acción toleradas en la democracia de la posdictadura.

«presuntamente secuestrados» para que fueran investigadas y otorgaba cuatro me-
ses de plazo para informar al juez sobre los resultados. 
16 Por hegemonía entendemos «el conjunto complejo de las diversas normas e impo-
siciones que operan contra lo aleatorio, lo centrífugo y lo marginal, indican los temas 
aceptables […] y las maneras de tolerables de tratarlos […]» (Angenot, 2010: 32).
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La Comisión Nacional 
Pro- Referéndum

Si bien no hemos encontrado referencias bibliográfi-
cas que den cuenta de las conversaciones previas a la 
votación de la ley entre grupos de izquierda y organi-
zaciones de derechos humanos, es altamente probable 
que las mismas hayan existido dada la centralidad que 
ocupó el tema en la agenda política del año 1986. 

Por otra parte, la rapidez de reacción ante la apro-
bación de la ley de quienes se opusieron a ella también 
da cuenta de cierto grado de coordinación entre orga-
nizaciones políticas y sociales. En ese sentido, la misma 
mañana en que la ley fue promulgada, «Madres y Fami-
liares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos» lanzó la 
convocatoria a un referéndum: 

Asistimos con dolor a la aprobación de una ley de impunidad. 
Este acto de traición no nos aparta del camino hacia la ver-
dad y la justicia, que es el único camino que conduce a la paz. 
Al pueblo oriental le queda la opción por defender –con voz 
propia- su dignidad y su futuro [...] Por todo eso lo invitamos 
a incorporarse a la organización de un referéndum nacional 
(Comunicado de MFUDD, Convocatoria a la población, 22 de 
diciembre de 1986)

Al mismo tiempo distintas organizaciones se pro-
nunciaron en contra de la Ley: el Servicio Paz y Justicia 
(SERPAJ) difundió un comunicado el 23 de diciembre 
llamado: «Ley de caducidad. Precedente muy peligroso 
para el futuro». Días después, el 30 de diciembre, el Co-
legio de Abogados del Uruguay también se manifestó 
en contra haciendo especial énfasis en la profunda vul-
nerabilidad en la que quedaba el Poder Judicial. Por su 
parte el Consejo Central de la Universidad realizó un 
«llamado a la reflexión nacional» en el que observa con 
preocupación «un nuevo y grave motivo de fractura y 
desgarramiento de la sociedad uruguaya». 

En este contexto el 5 de enero de 1987 se creó la 
«Comisión Nacional Pro-Referéndum contra la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado». La 
misma estaba encabezada por Elisa Dellepiane, Matilde 

Rodríguez17 y María Esther Gatti18 y conformada por 
casi un centenar de distintas personalidades vinculadas 
a las artes, la política, la sociedad y organizaciones so-
ciales y sindicales.

Una semana después, el 12 de enero, le informó a la 
Corte Electoral del inicio de recolección de firmas con 
miras a la realización de un referéndum para dejar sin 
efecto la Ley de Caducidad, constituyéndose formal-
mente como tal el 28 de enero de 1987.

La estrategia de resistencia a la ley se diseñó en pri-
mer lugar a partir de una convocatoria en clave ciudada-
na, amplia y abierta, intentando trascender lo partidario 
y haciéndola habitable para cualquier persona que qui-
siera ser parte19. 

En segundo lugar trasladó la disputa al campo de 
lo jurídico, privilegiando la utilización de herramientas 
legales previstas en la Constitución de la República20, lo 
que produjo una transformación en las prácticas dis-
cursivas y en las formas tradicionales de lucha utilizadas 
por los movimientos populares.

Por otro lado ante el lanzamiento de esta propuesta, 
los organismos centrales de cada partido marcaron su 
posición, la que fue un reflejo muy similar a las posturas 
adoptadas durante la votación de la ley: el Frente Am-
plio apoyó la convocatoria de inmediato, mientras que 
el Partido Colorado la rechazó21, la Unión Cívica defi-
nió dejar en libertad a sus miembros; en tanto que en el 
Partido Nacional la situación más compleja la atravesó 
el Movimiento Nacional de Rocha que habiéndose pro-
nunciado en contra de la ley, mantenía sus reparos con 
respecto a integrar la Comisión, cuestión que resolvió 
positivamente en mayo de ese año. 

17 Viudas de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz respectivamente, legislado-
res asesinados en Buenos Aires en 1976.
18 Madre de María Emilia Islas, detenida-desaparecida en Buenos Aires en 1976 
junto a su esposo Jorge Zaffaroni y su hija Mariana Zaffaroni
19 El partidocentrismo uruguayo como una línea de larga duración explica el énfa-
sis que la Comisión puso en mostrarse como independiente del sistema de partidos. 
20 El artículo 79 de la Constitución de 1967 establecía que el 25% del total de los 
habilitados para votar podía interponer el recurso de referéndum contra las Leyes 
promulgadas. Esto significaba que en un año a partir de la promulgación de la Ley, 
la Comisión debía recoger 550.000 firmas. 
21 El único voto en contra fue del diputado Vaillant, quien ya había votado en 
contra de la ley el día de su tratamiento en el Parlamento.
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«Todos iguales ante la Ley» y 
«Para que el pueblo decida»: 
campaña de recolección de 
�rmas 

El 22 de febrero se organizó el primer acto público de 
la Comisión en donde se realizó el lanzamiento de la 
campaña de recolección de firmas, basada fundamen-
talmente en dos consignas: «Verdad y Justicia» ligada 
al concepto de «Todos iguales ante la Ley» (que remite 
a un artículo de la Constitución) y «Para que el pueblo 
decida». Esta segunda consigna surgió cuando se discu-
tió el alcance y la estrategia política del movimiento, de 
manera que, vinculada a la convocatoria ciudadana se-
ñalada, se convirtió en el eje a través del cual se articuló 
la campaña en su recta final.

La recolección de firmas fue una ardua tarea y requi-
rió realizar múltiples esfuerzos. La financiación, prove-
niente fundamentalmente del aporte popular, propuso 
una propaganda artesanal que funcionó sobre todo a ni-
vel callejero: afiches en los muros, pintadas, pasacalles, 
móviles con altavoces. A ello se le sumaron actividades 
culturales y algunas marchas. 

Se organizaron cientos de comisiones vecinales «pro 
referéndum» que implementaron el «puerta a puerta», lo 
que significó la formación de brigadistas que recorrían 
las zonas llegando a cada una de las viviendas con el 
objetivo de conversar con los vecinos y lograr la firma 
de éstos22. 

Desde esta perspectiva, la Comisión tuvo una com-
posición bastante heterogénea, logrando reunir dentro 
de sí perfiles distintos de militancia. Militantes de los 
partidos tradicionales, de izquierda, miembros de las or-
ganizaciones de derechos humanos, de organizaciones 
sociales, sindicales y estudiantiles, y personas indepen-
dientes no alineadas a ningún tipo de colectivo se unie-
ron con un mismo fin.

22 «En los días que siguieron a la formación de la Comisión Nacional pro Referén-
dum, se crearon cerca de trescientas comisiones barriales para obtener las firmas ne-
cesarias: 260 en Montevideo, una en cada una de las 18 capitales de los departamentos 
y diversas comisiones en los pueblos del Interior». (Allier Montaño, 2010: 74). 

Por otra parte, la campaña tuvo especial cuidado en 
distanciarse de cualquier elemento que pudiera identi-
ficarla con la izquierda, aunque la estructura militante 
del Frente Amplio fue la que principalmente sostuvo la 
marcha de la Comisión.

La recolección que fue altamente exitosa, a pesar de 
algunos momentos difíciles, logró su objetivo el 17 de 
septiembre. No obstante, la Comisión confirmó —en el 
mismo momento— su continuidad previendo la posibi-
lidad de que algunas de ellas fueran rechazadas. 

Finalmente el 17 de diciembre de 1987 la Comisión 
acompañada por una multitud de adherentes entregó a 
la Corte Electoral 634.702 firmas (casi 100 mil firmas 
más de las necesarias)23. 

Es interesante señalar dos movimientos estratégicos 
realizados por el Presidente Sanguinetti en plena cam-
paña de recolección de firmas. El primero de ellos fue la 
decisión en mayo de 1987 de darle trámite al artículo 4º 
de la Ley de Caducidad que decía que las denuncias pre-
sentadas por desapariciones y secuestro de niños serían 
investigadas por orden del Poder Ejecutivo.

La investigación ordenada por Sanguinetti consistió 
en derivar la investigación al Ministerio de Defensa Na-
cional quien designó al Coronel José Sambucetti para 
que llevara a cabo la misma. La investigación concluyó 
dos meses más tarde y el informe elaborado concluía 
«de que no existían pruebas de desapariciones forza-
das en Uruguay, lo que entraba en contradicción con el 
reporte establecido en el Parlamento por la comisión 
sobre desaparecidos». El Presidente de la República por 
su parte dio por cumplida la investigación y convalidó la 
versión de los implicados en violaciones a los derechos 
humanos. (Allier Montaño, 2010: 78).

El segundo movimiento fue la designación del ex 
Comandante en Jefe del Ejército, Tte. Gral. Hugo Me-
dina, quien se había retirado en febrero de 1987, como 
Ministro de Defensa en noviembre de ese mismo año, 
dando así un mensaje de tranquilidad a las Fuerzas Ar-
madas a través del otorgamiento de este Ministerio.

23 Este extra había implicado a los militantes «la visita a más de 400 mil viviendas 
en todo el territorio nacional». (Sempol en Marchesi, 2013: 109).
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300 días después, la entrega 
de las �rmas

Una vez entregada las firmas, la Corte Electoral debía 
verificar que las mismas fueran válidas y que no hubiera 
repeticiones. La verificación se extendió por aproxima-
damente un año e implicó un arduo proceso donde mu-
chas de ellas fueron desestimadas por no ser idénticas a 
las que figuraban en el documento que habilita a ejercer 
el voto (la Credencial Cívica), lo que a su vez generó 
acusaciones de fraude, cuestionando los procedimien-
tos utilizados por la Corte24. Esto generó diversas situa-
ciones de tensión, ya que lo que no había sucedido en 
el plebiscito de 198025, parecía que podía suceder en la 
recién establecida democracia. 

Por otro lado, la campaña opositora, desplegada fun-
damentalmente desde el gobierno, se basó en la produc-
ción del miedo, traduciendo esta estrategia en hechos 
tales como no respetar la confidencialidad de los datos 
de los firmantes por lo que varios militares recibieron 
sanciones por haber firmado26.

Finalmente en diciembre de 1988 la Corte anunció 
los resultados: se habían validado 529.110 firmas, al-
rededor de 75 mil habían sido anuladas y unas 36.800 
fueron observadas. La Corte puso especial empeño en 
los controles tendientes a descalificar la mayor cantidad 
de firmas posibles y ante los rumores que hacían prever 
que aquellas validadas no alcanzarían el mínimo exigido, 
se produjeron movilizaciones promovidas por la Comi-
sión lo que ocasionó que la Corte Electoral convocará 
a 19.000 ciudadanos a ratificar su firma, ante la duda 
sobre la autenticidad de las mismas. 

24 Las firmas de varios dirigentes políticos que habían manifestado su apoyo al Re-
feréndum habían sido «anuladas» o se encontraban en «suspenso», tal fue el caso del 
Senador del Movimiento Nacional de Rocha Carlos Julio Pereyra y del Presidente 
del Frente Amplio, Gral. Liber Seregni (Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-
Desaparecidos, 1990: 47). 
25 Plebiscito organizado por los militares para reformar la Constitución, en donde 
la ciudadanía votó negativamente a la propuesta.
26 El Ministro de Defensa, Tte. Gral (R) Medina presionó a la Corte Electoral para 
que le entregara información sobre los militares y policías que habían firmado a 
favor del referéndum (Sempol en Marchesi, 2013: 109). 

Las listas se difundieron por los medios de comuni-
cación que apoyaban el Referéndum (Brecha, La Hora, 
El Popular, La República, La Razón), ya que existía muy 
poco margen de tiempo entre el anuncio de la Corte y 
la posibilidad de ratificar la firma. 

La Corte fijó los días 18, 19 y 20 de diciembre de ese 
año para que los ciudadanos concurrieran a realizar la 
ratificación. Esto supuso ubicar, convencer y trasladar 
a miles de ciudadanos de todo el país en tres días, lo 
que significó un esfuerzo militante de dimensiones casi 
desconocidas. 

El último día, un túnel humano de miles de personas esperaba 
en la Ciudad Vieja a los que iban a ratificar que fueron traslada-
dos en autos, motos, bicicletas y hasta en carros.27 (Sempol en 
Marchesi, 2013: 109)

Como llevando la democracia hasta el extremo de 
sus posibilidades, reflexionaba Matilde Rodríguez un 
año después de lo acontecido:

Creo que la aventura del Referéndum estaba poniendo a prue-
ba las instituciones democráticas y hasta dónde estas eran to-
talmente ecuánimes o respondían a intereses, como pasó con la 
Corte Electoral. (Chouhy, 1989: 152) 

El 19 de diciembre de 1988 la Corte Electoral confir-
mó que se habían alcanzado las firmas necesarias para 
convocar al Referéndum, lo que produjo una manifes-
tación espontánea en la avenida principal de la capital, 
cuando la gente se lanzó a la calle para celebrar. 

Las estrategias: acciones y 
discursos encontrados

Culminada esta etapa, la Corte Electoral convocó a la 
realización del plebiscito para el 16 de abril de 1989. 
Al voto por la anulación de la Ley de Caducidad se le 
asignó una papeleta de color verde (NO) y al voto por 
el mantenimiento, una papeleta de color amarillo (SI).

27 «Voto verde: 20 años de una gesta democrática clave en Uruguay», en: http://
www.lr21.com.uy/politica/360393-voto-verde-20-anos-de-una-gesta-democrati-
ca-clave-del-uruguay.
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El debate público se caracterizó por un aumento de 
las tensiones y la rispidez a medida que se acercaba el 
acto eleccionario. Los medios de comunicación no es-
tuvieron ajenos a la campaña y en los hechos coope-
raron activamente difundiendo el discurso construido 
desde el gobierno y tratando de invisibilizar la campaña 
por el «voto verde»28.

Como corolario de estas acciones, se produjo, en la 
recta final de la campaña, la censura de una publicidad 
elaborada por la Comisión que apuntaba a sensibilizar 
a la ciudadanía respecto de un tema que no podía ser 
cuestionado: el secuestro y la apropiación de bebés29.

En este marco de disputas diversas, comenzó a 
consolidarse dentro de la narrativa oficial, el discurso 
estigmatizador hacia quienes reclamaban justicia, ca-
racterizándolos como «revanchistas», discurso que per-
maneció a lo largo del tiempo y surgió en distintos de-
bates vinculados a los reclamos de justicia.

Ante la campaña basada en el miedo y la amenaza 
del caos institucional, en caso de ser derogada la Ley, 
la Comisión desarrolló y profundizó un discurso, en la 
misma línea que el desarrollado durante la recolección 
de firmas, que hizo énfasis en la alegría, utilizando el 
tema popular «Para bailar la bamba» al que le modificó 
la letra, resaltando la defensa de la igualdad ante la ley, la 
paz, la verdad y la justicia; todos ellos valores conside-
rados universales e indiscutibles que se consideraban en 
riesgo si la ley de caducidad era confirmada en las urnas. 

En aras de conseguir los votos necesarios para la 
derogación de la ley, la estrategia desplegada privilegió 
minimizar la confrontación planteada por los defenso-
res de la misma, relegando el tema de los derechos hu-

28 Según la investigación elaborada por «Madres y Familiares de Uruguayos Dete-
nidos-Desaparecidos» sobre el Referéndum, «el tiempo publicitario de televisión 
de las papeletas amarilla y verde (era) en marzo de 1989: Voto amarillo, 3 horas, 5 
segundos y Voto verde, 48 minutos, 21 segundos. En abril de 1989: Voto amarillo; 
5 horas, 8 minutos, 43 segundos y Voto verde, 1 hora, 32 minutos, 45 segundos» 
(Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos, 1990: 68). 
29 El spot censurado presentaba el testimonio de Sara Méndez relatando el secues-
tro y desaparición de su hijo Simón de 20 días de edad, en Buenos Aires Argentina 
por militares uruguayos. El texto consignaba: «Mi nombre es Sara Méndez. cuando 
mi hijo Simón tenía apenas 20 días fue arrancado de mis brazos. Hasta hoy o lo he 
podido encontrar: la ley de caducidad me impide investigar. Mi corazón dice que 
Simón está vivo. Usted este domingo, ¿me ayudará a encontrar a mi hijo?» (Madres y 
Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos, 1990: 69).

manos a un segundo plano (Sempol en Marchesi, 2013: 
111), así como eludir cualquier discusión que implicara 
profundizar en las acciones revolucionarias de los mili-
tantes en el pasado. 

En este sentido el acento se colocó en apelar al su-
frimiento de las madres que desconocían el paradero 
de sus hijos, así como en la restitución de los niños se-
cuestrados. Ambas figuras (madres y niños) no podían 
ser acusadas de revolucionarias ni de promotoras del 
caos y, por el contrario, este recurso permitía acercarse 
y sensibilizar al resto de la población alejada de estos 
temas. No es casual, por tanto, que quienes aparecían 
presidiendo la organización fueran tres mujeres repre-
sentando las figuras de las madres, esposas y abuelas. 

Por su parte los defensores de la ley, que tuvieron 
como máximo representante al propio Presidente de la 
República y que no precisaron organizarse bajo ningu-
na estructura común que los nucleara, organizaron su 
estrategia en torno a un discurso que ya venía insinuán-
dose en la campaña de 1984 y que tenía que ver con el 
olvido y la reconciliación. En esa línea y como ya se 
señaló, desplegaron la contracara de lo que significa no 
olvidar: rencor y retorno del caos. Se construyó así una 
línea argumentativa que cerraba sólidamente y que se 
apoyó en la denominada «Teoría de los dos demonios», 
cuyo origen es ubicado en Argentina y su manifesta-
ción más conocida es el prólogo del libro «Nunca Más». 
Esta narrativa se basó en la necesidad de equiparar a 
militares y policías en relación con los beneficios que 
habían recibido los «tupamaros» al haber sido amnistia-
dos. Este relato, que refuerza la perspectiva del olvido, 
brinda a su vez una explicación de los hechos pasados 
que resulta tranquilizadora para la mayoría de la pobla-
ción en la medida en que la ubica ajena a los sucesos, 
los que en realidad representan una «desviación» de la 
historia, «una guerra entre dos ejércitos casi en igualdad 
de condiciones, en donde los partidos políticos y la so-
ciedad civil poco o nada podían hacer» (Larrobla, 2013).

Las argumentaciones derivadas de esta estrategia dis-
cursiva fueron diversas: se hizo referencia a experien-
cias internacionales a favor de la amnistía y se repetía 
constantemente que «la tradición nacional es la toleran-
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cia», la apelación al miedo y a la incertidumbre sobre 
la reacción de las Fuerzas Armadas ante la posibilidad 
de la derogación de la ley también constituyó un recur-
so repetitivo que se fue intensificando a medida que se 
acercaba la fecha de la elección. El propio Sanguinetti 
llegó a afirmar el «riesgo de que los militares no respe-
taran la Justicia si la Ley de Caducidad será abolida»30.

A su vez los sucesos que ocurrieron en Argentina31 
fueron utilizados como un espejo de lo que podría su-
ceder en Uruguay si los militares eran llevados a juicio, 
creando un clima que abonaba el pánico ante una posi-
ble sublevación castrense. 

«El Voto Verde»

El día fijado para el plebiscito finalmente llegó y ese 16 
de abril de 1989 más del 80% de los habilitados para 
votar concurrieron a las urnas. 

El voto verde resultó derrotado, alcanzando un 41, 
3% frente al 55, 9% que alcanzó la papeleta amarilla. 

La Ley de Caducidad adquiere así su máxima legiti-
midad al ser refrendada directamente por la ciudadanía. 

Este resultado marcó un antes y un después en la lu-
cha vinculada a los derechos humanos. La derrota des-
orientó y quebró en muchos casos, los rumbos plantea-
dos, el pronunciamiento popular tendía un gran manto 
de silencio que en ese momento se pensaba definitivo, 
en donde hablar del pasado reciente y lo sucedido pare-
cía ya no tener sentido.

30  «Según Sanguinetti, si no se ponía un «punto final» a las acusaciones contra mili-
tares y policías, el país no conocería la estabilidad institucional, ni la «paz», y viviría 
en un clima de conflicto permanente» (Allier Montaño, 2010: 81). 
31 Hacia 1983 se iniciaba en Argentina el primer gobierno democrático luego de 
la última dictadura (1976-1983). El mismo presidido por Raúl Alfonsín, miembro 
de la Unión Cívica Radical, se había caracterizado por realizar varias acciones con 
respecto a los derechos humanos siendo la más destacada el «Juicio a las Juntas». 
Sin embargo y debido a varios factores a fines de 1986 Alfonsin envió al Parlamento 
la Ley de Punto Final. La misma implicaba básicamente el cese de las denuncias, 
y otorgaba 60 días para denunciar penalmente a los militares por los actos come-
tidos, lo que permitió que se iniciaran 300 causas. Ello generó una crisis militar y 
Alfonsín, evitando que la crisis se agravara negoció con los militares y concluyó la 
revuelta. Luego de ello, en julio de 1987 se aprobó la Ley de Obediencia Debida. 
La que excluía a los militares que actuaron bajos las órdenes de jefes y superiores, la 
consecuencia de ello fue que sólo podían ser juzgadas las cúpulas militares, lo que 
se reducía, a casi unos cuarentas oficiales.

La ratificación de la Ley por el veredicto de las urnas, 
imprimía la noción de que ya no sólo no habría sanción 
de los crímenes cometidos bajo Terrorismo de Estado 
por imposición legislativa, sino también por decisión de 
la mayoría de la ciudadanía, restaurándose la situación 
anterior, en la medida en que los sectores que promo-
vieron la revocación de la ley, ahora obedecían el resul-
tado del plebiscito.

En términos prácticos la derrota del «voto verde» 
significó el archivo de las causas judiciales penales por 
estar comprendidas dentro de la Ley pero además y so-
bre todo, en el análisis que nos interesa, encapsuló la 
narración a los ámbitos originarios de su producción: 
organismos de derechos humanos y sectores de izquier-
da especialmente sensibilizados con el tema. El vere-
dicto de las urnas, sagrado e indiscutible como ritual 
ciudadano de resolución de conflictos, significó para 
muchos el cierre definitivo de la discusión en la medida 
en que la ciudadanía había expresado su voluntad y, por 
tanto, consideró como un mandato explícito el desple-
gar un manto de silencio y olvido sobre el tema. Esta 
postura de «tema laudado» no sólo fue defendida por 
quienes habían apoyado y votado a favor de la Ley de 
Caducidad, sino que también fue sostenida por muchos 
actores políticos relevantes que consideraron que seguir 
discutiendo este tema era no respetar la voluntad po-
pular32. Asimismo significó el fin de las movilizaciones 
masivas que habían promovido y defendido la impug-
nación de la Ley N° 15.848. Sólo unos pocos colectivos 
quedaron trabajando en silencio y acusados, ante cual-
quier demanda, de querer perturbar la paz luego de que 
la población se había pronunciado claramente a favor 
de ésta.

El campo discursivo producido desde las élites go-
bernantes, cuya configuración se ha ido delineando a 
lo largo del artículo, se consolidaba como hegemónico 
en la medida en que no podía pensarse ni accionarse 

32 Esta misma discusión, pero con mucho más fuerza y con conflictos importantes 
hacia el interior de la izquierda, surgirá durante el planteo del plebiscito del 2009 
para la anulación de la misma ley. En otro orden, la derrota del «voto verde» debe 
enmarcarse también en un contexto internacional de avance del neoliberalismo y 
de resquebrajamiento de los grandes paradigmas explicativos del mundo, que ca-
racterizó a los años 90.
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por fuera de él. Contaba además con el respaldo de la 
voluntad ciudadana, expresada a través del acto electo-
ral, dotado de un sentido mágico a través del cual los 
conflictos quedaban superados, las fracturas eran repa-
radas y el consenso democrático que ordena la acción 
política, restablecido frente a la posibilidad amenazante 
del caos.

Algunas re�exiones

A lo largo del artículo hemos visto cómo diferentes es-
trategias fueron desplegadas en torno a la resolución de 
un tema que ha recorrido la vida política del país des-
de la restauración democrática hasta el presente. A tra-
vés de éstas pudimos observar cómo las relaciones de 
poder que se establecen entre los distintos actores van 
articulándose en forma dinámica de acuerdo a una gra-
dual estructuración del campo del discurso, un discurso 
que se consolida paulatinamente como hegemónico y 
que limita las acciones de los otros, incluso de aquellos 
que intentan interpelarlo y cuestionarlo.

Las acciones de resistencia que se desarrollaron no 
lograron configurar otros sentidos alternativos por fue-
ra del sentido común instalado en la posdictadura (Rico, 
2005: 96-98) vinculado fuertemente a los preceptos 
principales de la mencionada teoría de los dos demo-
nios, la que conformó un relato tranquilizador de fácil 
anclaje en una sociedad que no quería (quiere) interpe-
larse respecto de su propio pasado (Larrobla, 2013). Al 
contrario, este «sentido común» también formó parte 
de los enunciados de quienes se organizaron en contra 
de la ley de caducidad, en la medida en que no se ofre-
cieron otros relatos que confrontaran con el producido 
desde el Estado.

Las consignas centrales utilizadas durante las distin-
tas campañas (recolección de firmas y plebiscito), así 
como las argumentaciones utilizadas para hacer frente 
a los ataques de los actores políticos que apoyaban la 
ley dan cuenta de lo anterior. En este sentido las voces 
disonantes a la interna de la Comisión y que plantea-
ban acciones políticas consideradas «radicales» fueron 

relegadas a un segundo plano y acalladas por miedo a la 
pérdida de votos33.

Como se señaló anteriormente, los alcances tole-
rados de la acción no fueron impuestos a través de la 
represión pura y dura, sino que fueron incorporados 
como parte del nuevo escenario político en democracia. 
Esta restauración y su transición, construyó la demar-
cación de un territorio con límites claros para la tra-
mitación de las distintas disputas referidas no sólo a la 
violación de los derechos humanos en dictadura.

La propia estrategia elegida por los distintos colecti-
vos que demandaban «Verdad y Justicia» y que cristalizó 
en la conformación de la Comisión Nacional Pro-Re-
feréndum dio cuenta de esos límites, centrando y tras-
ladando la resolución del conflicto al terreno electoral.

La derrota sufrida en este ámbito habilitó la confi-
guración de una zona de vulnerabilidad, en torno a este 
tema, un territorio donde «el Estado no quiere que su-
ceda absolutamente nada» ni juzgamiento, ni investiga-
ciones y donde se accionó previniendo y persiguiendo a 
través de la estigmatización y el señalamiento a aquellos 
colectivos considerados como productores de riesgo, 
tomando todos los recaudos necesarios para no ceder 
en absoluto a ninguna demanda34 (Foucault, 1978). 

De esta manera, la zona vulnerable quedó protegida 
y legitimada a través del peso simbólico de los votos. 
Esta valoración del acto electoral como expresión últi-
ma de la voluntad ciudadana representó el alcance y el 
límite de la democratización de la sociedad, asimilán-
dola a la democracia política en sentido liberal (Rico, 
2005: 63).

El fervor militante que caracterizó el movimiento 
que se aglutinó en torno a la recolección de firmas y 
luego en la campaña a favor del voto verde, fue susti-
tuido por la resignación y el repliegue de la esfera pú-
blica. En la medida en que las elecciones se presentaron 
33 Algunas cánticos que se entonaban en las movilizaciones fueron duramente cen-
surados por las propias organizaciones, por ejemplo: «No hubo errores, no hubo 
excesos son todos asesinos los milicos del proceso». 
34 Un ejemplo de esto es la sistemática negación del Presidente Sanguinetti de re-
conocer la existencia de detenidos-desaparecidos y de niños secuestrados, lo que 
llevó al ocultamiento de la identidad de la nieta del poeta Juan Gelman, Macarena 
Gelman, quien recupera su identidad en el año 2000, una vez que Sanguinetti fina-
liza su 2ª. presidencia.
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como la única forma de participación ciudadana y el voto como 
único significante de la democracia posdictadura (Rico, 2005: 
70), ¿qué quedaba por hacer ante esta derrota electoral?

Frente a estas circunstancias comenzó un período de 
progresivo alejamiento de los espacios de militancia y 
de crisis interna en muchos de estos colectivos compro-
metidos con la demanda de «Verdad y Justicia». 

Seis años después, en 1996, comienza la tímida re-
instalación del tema en la agenda política y social35, ini-
ciándose una lenta y paulatina interpelación al consenso 
producido a través de las urnas en 1989. En ese año es 
convocada una marcha a nivel nacional por «Madres y 
Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos», 
que se llamará, casi como una paradoja, la «Marcha del 
silencio», conmemorando los 20 años de los asesinatos 
de los legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez 
Ruiz en Buenos Aires, Argentina, bajo la consigna «POR 
VERDAD, MEMORIA Y NUNCA MÁS». La realiza-
ción de esta primera marcha simbolizó la transformación 
del acatamiento inicial al resultado, pero sin cuestionar 
el sentido medular de la ley de caducidad en lo referido 
a la imposibilidad de impartir justicia. De hecho resulta 
significativo, a la luz de los resultados del referéndum, 
la desaparición del reclamo de justicia en las consignas 
convocantes a las «marchas del silencio» por casi 12 años, 
apareciendo por primera vez en el año 2004, momento 
en que la victoria de la izquierda era inminente.

En síntesis la conformación de la Comisión Nacio-
nal Pro-Referéndum reflejó una nueva manera de orga-
nizar las acciones políticas de resistencia, manifestando 
una transformación respecto de las formas de lucha 
utilizadas en los años 60 y 70 y que responde no sólo 
al contexto nacional sino también a los cambios que se 
procesaron a nivel internacional.

En este sentido el llamamiento a organizarse contra 
la ley de caducidad se centró en la apelación a conceptos 
considerados «universales» y que por tanto forman par-
te de otras luchas en otros lugares y territorios (verdad, 
35 El retorno de la temática al escenario público queda habilitado en cierta forma por 
las declaraciones del ex Capitán de Corbeta (R), argentino, Rodolfo Scilingo ante el Juez 
Baltasar Garzón el 10 de marzo de 1995, sobre la existencia de los «vuelos de la muerte» 
y la carta abierta del Capitán de Navío (R) Jorge Tróccoli, publicada en el Semanario 
Brecha el 10 de mayo de 1996, donde reconocía la existencia de los desaparecidos. 

justicia, ley, democracia); con el objetivo de generar un 
efecto concreto: derogar la ley votada en el parlamento, 
sin planteos estratégicos de largo plazo, que promue-
van proyectos alternativos o de corte revolucionario. La 
disputa fue concreta y de resolución inmediata a través 
de la vía electoral. Con este objetivo la convocatoria se 
realizó en clave ciudadana, apelando al individuo que 
formaba parte de un colectivo que tenía la capacidad de 
decidir responsable y democráticamente su apoyo o no 
a esta ley (Foucault, 1979).

Por otra parte consideramos que las formas que asu-
mió el tratamiento de este tema, los mecanismos elegi-
dos para su eventual resolución instalando como única 
alternativa de resistencia aquella que se enmarca dentro 
de las reglas de juego elaboradas por el sistema, dan 
cuenta del tránsito de las sociedades disciplinarias a las 
sociedades de control (Deleuze en Ferrer, 1991), lo que 
se hará evidente en la década siguiente.

Volantes de la Comisión Barrial n.º 106 convocando a diversas actividades 
artísticas y militantes para la recolección de firmas. Esta comisión era una de 

las 260 comisiones vecinales que existían en Montevideo, creadas a instancias 
de la Comisión Nacional Pro-Referéndum. Los volantes fueron realizados arte-

sanalmente por los propios militantes. Año: 1987, Montevideo (Uruguay).
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(a) y 2. (b) Taller de intercambio y debate sobre las dificultades que presentaba la recolección de firmas en la dinámica del «puerta a puerta».  
Los brigadistas vertían sus preocupaciones y buscaban entre todos encontrar posibles alternativas para que fuera inteligible y fluida  

la información relativa a la recolección de firmas para lograr el Referéndum. Año: 1987, Montevideo (Uruguay). 

Carné identificatorio utilizado por los brigadistas en una de las jornadas de 
recolección de firmas. Fecha: octubre 1987. Montevideo (Uruguay).
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