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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Este artículo pretende analizar la manera en que, desde la perspectiva de 
la memoria y la biopolítica, la película de Miguel Littin, Alsino y el cóndor, 
grabada  en el año 1987, construye un relato en torno a la Revolución 
Sandinista antes de su triunfo en 1979, recuperando sobre todo el carác-
ter antiimperialista, anticolonial y popular de este proceso, ya que gira en 
torno a un niño campesino, cuya vida se ve marcada para siempre en el 
momento en que los marines estadounidenses establecen una base militar 
en su pueblo para combatir, junto a la Guardia Nacional nicaragüense, 
contra los guerrilleros sandinistas.  

Cet article vise à analyser comment, du point de vue de la mémoire et 
de la biopolitique, le film de Miguel Littin, Alsino and the Condor, enre-
gistré en 1987, construit une histoire sur la révolution sandiniste avant 
son triomphe 1979, retrouvant avant tout le caractère anti-impérialiste, 
anti-colonial et populaire de ce processus, puisqu’il tourne autour d’un 
enfant paysan, dont la vie est marquée à jamais lorsque les marines amé-
ricains établissent une base militaire dans leur ville pour se battre avec la 
garde nationale nicaraguayenne contre la guérilla sandiniste. 

The article aims to analyze the way in which, from the perspective of  

memory and biopolitics, Miguel Littin’s film, Alsino and the Condor, shot 
in 1987, articulates a story about the Sandinista Revolution before its tri-
umph in 1979, by recovering above all the anti-imperialist, anti-colonial 
and popular character of  the process. The film tells the story of  a peasant 
child whose life is marked forever when the US Marines establish a mili-
tary base in his home town to fight, together with the Nicaraguan National 
Guard, against the Sandinista guerrillas. 

Questo articolo si propone di analizzare il modo in cui, dal punto di vista 
della memoria e della biopolitica, il film di Miguel Littin, Alsino e il Condor, 
girato nel 1987, costruisce una storia sulla rivoluzione sandinista prima del 
suo trionfo nel 1979, recuperando soprattutto il carattere antimperialista, 
anticoloniale e popolare del processo rivoluzionario. Il film racconta la 
storia di un bambino contadino, la cui vita è segnata per sempre quando i 
marines statunitensi stabiliscono una base militare nel suo paese per com-
battere, insieme alla Guardia nazionale nicaraguense, contro i guerriglieri 
sandinisti.
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Preámbulo

A título personal y como investigadora que ha presen-
ciado los primeros días de la Insurrección Popular de 
Nicaragua1 en abril de 2018, no es fácil volver a hablar 
del sandinismo o del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN). Es complicado, aun desde una pos-
tura académica, explicar la perplejidad que produce ver 
la bandera rojinegra en manos de grupos parapolicia-
les, junto con un arma de guerra, cuando hace apenas 
40 años esa misma bandera era sinónimo de liberación 
para aquellos sectores populares que hoy día han vuelto 
a poner el cuerpo y la vida en una nueva revolución en 
Nicaragua. «Ortega y Somoza son la misma cosa» es 
una consigna popular quizás un tanto esencialista, pero 
que en definitiva realiza implícitamente unos paralelis-
mos, desde la memoria, entre la Revolución Sandinista 
y la Insurrección de Abril, siendo la constante el pueblo 
organizado/autoconvocado e insurreccionado en contra de la dic-
tadura.

El levantamiento popular del año pasado introdujo 
en el imaginario político nicaragüense un nuevo con-
cepto, el de orteguismo, con el fin de sentar una serie 
de diferencias entre los ideales que representó el sandi-
nismo2 a través de sus dos principales actores políticos 
—Sandino y el FSLN antes del triunfo de la Revolu-
ción Sandinista— y la deriva dictatorial progresiva de 
los gobiernos de Daniel Ortega, líder del FSLN, desde 
los años 80 y hasta el presente. Es importante tener en 
cuenta que el Frente sufre una drástica y paulatina me-
tamorfosis en el momento en que pasa de ser un movi-
miento popular guerrillero y clandestino, a convertirse 

1 Con el término de Insurrección de Abril hago referencia al levantamiento popular 
que comenzó el 18 de abril de 2018 en Nicaragua, con unas protestas cívicas en 
contra de las reformas del Instituto Nicaragüense de Seguridad Social (INSS) que el 
gobierno de Daniel Ortega aprobó en ese mes.
2 Se puede decir que el sandinismo está representado por dos principales actores 
políticos. El primero de ellos sería el general Augusto Calderón Sandino, el cual, 
con ayuda de su ejército que englobaba una gran variedad de luchas subalternizadas 
consiguió la expulsión de la tropas estadounidenses del país, en 1933. El otro actor 
sería el Frente Sandinista de Liberación Nacional –FSLN-, el que, inspirándose en 
el pensamiento de Sandino y realizando una síntesis entre este último y el marxismo, 
también aglutinó a muchos sectores subalternizados del país, haciendo posible el 
triunfo de la Revolución en 1979.

en partido-gobierno en el contexto de los periodos en 
que gobernó en Nicaragua. No es de extrañar, por lo 
tanto, que el FSLN represente unas siglas que despier-
tan, al calor de la Insurrección de Abril y de los críme-
nes de lesa humanidad3 cometidos por el gobierno de 
Ortega, un sentimiento de traición a las ideas de Sandino 
y de la Revolución Sandinista.

Considero, por consiguiente, que esta investigación, 
a través del análisis de la película Alsino y el cóndor, puede 
servir para reforzar el hecho de que existe un discur-
so sobre la Revolución Sandinista que la caracteriza, y 
quisiera resaltar esto, antes de su triunfo y la conversión del 
FSLN en partido-gobierno, como un cúmulo de fuerzas 
populares unidas no solo para derrocar la dictadura so-
mocista (que se instauró en los años 30 y se extendió 
hasta el año 1979), sino también para acabar con una 
cultura política dominada por las élites y el caudillismo4.

Introducción

El triunfo de la Revolución Popular Sandinista en 1979 
marcó un punto de inflexión en la historia de Nica-
ragua. No solo fue la única revolución que triunfó en 
América Latina después de la cubana en 1959, sino que 
además fue la primera vez que llegó al poder una revo-
lución popular que recogía en su programa las necesi-
dades y demandas de los sectores más empobrecidos 
y oprimidos de un país donde la mortalidad infantil, el 
analfabetismo, las hambrunas y las enfermedades cau-
sadas por la pésima alimentación habían alcanzado ni-
veles alarmantes. En ese momento, Nicaragua llevaba 
más de cuarenta años bajo la dictadura dinástica somo-
cista, que se instaura en 1934, tras el asesinato del ge-
neral antiimperialista Augusto C. Sandino por orden de 

3 Tal y como lo ha documentado la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
a través del informe de su Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes, 
el gobierno de Ortega cometió, entre el 18 de abril y el 30 de mayo de 2018 (pe-
riodo investigado por el grupo en cuestión) crímenes de lesa humanidad hacia la 
población civil, siendo los hechos más graves, según el informe, el uso de armas de 
guerra por parte de la Policía y grupos parapoliciales en contra de las personas que 
participaron en protestas.
4  Si lo logró o no, puede ser objeto de una amplia investigación, que excede los 
objetivos del presente artículo.  
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Anastasio Somoza García, jefe de la Guardia Nacional5, 
y en complicidad con la Embajada de los Estados Uni-
dos en Managua. 

En el contexto previo al triunfo de la Revolución 
está ambientada la película Alsino y el cóndor (Miguel Lit-
tin, 1987), la cual construye un discurso alrededor de 
ese momento histórico, revelando por lo tanto no solo 
el gran alcance del mismo, sino también la ruptura que 
ese proceso realiza con un patrón de poder que se ha 
forjado como una constante a lo largo de la historia de 
Nicaragua: la colonialidad/imperialidad. 

Por lo tanto, el objetivo principal de este artículo es 
analizar cómo el filme de Littin reconstruye la lucha an-
ticolonial y antiimperialista del sandinismo, en su etapa 
correspondiente a la Revolución, rememorándola como 
un proceso social con una amplia participación de los 
sectores populares. Asimismo, parto de la hipótesis de 
que la obra del cineasta chileno enlaza elementos de bio-
política y memoria en torno a un acontecimiento histó-
rico como la Revolución Sandinista, en tanto construye 
un discurso según el cual este proceso revolucionario 
del pasado representó para los sujetos subalternizados 
una forma de resistencia ante la colonialidad/imperiali-
dad, de manera que el concepto de biopolítica se analiza 
dentro del ámbito del discurso fílmico, y no en términos 
de la afectación personal que este pudiera haber produ-
cido sobre el espectador a través de una operación de 
recuerdo sobre el significado de la Revolución. Es decir, 
el artículo analiza cómo se narra un acontecimiento his-
tórico, político y social que ocurrió en el pasado y que 
tuvo implicaciones vitales sobre el cuerpo de los sujetos 
que se vieron afectados por el mismo. 

En concordancia con esto, se hace preciso un acer-
camiento interdisciplinar al objeto de estudio para 
poder contemplar no solo los procedimientos carac-
terísticos del análisis textual fílmico (para analizar los 
recursos retóricos y narrativos), sino también la enver-
gadura social del momento histórico que recrea la pe-

5  La Guardia Nacional fue un cuerpo militar creado en los años 20, con la ayuda de 
los EE. UU. Los guardias nacionales entran en escena una vez comenzada la lucha 
armada de Sandino y se mantienen hasta 1979, año en el que triunfa la Revolución 
Sandinista.

lícula, sin olvidar en ningún momento los aportes del 
pensamiento decolonial. Este último permite acercar-
se a conceptos como el de colonialidad/imperialidad, 
imprescindible para comprender las características y la 
necesidad de los procesos antiimperialistas latinoame-
ricanos. 

La Revolución Popular 
Sandinista: una posible 
ruptura con la colonialidad/
imperialidad

El pensamiento descolonial se estructura como una crí-
tica al eurocentrismo y redefine categorías y conceptos 
que las teorías y la historiografía europeas han desarro-
llado de acuerdo con su visión colonial con pretensión 
de universalismo y, por lo tanto, sesgada. 

En primer lugar, se produce una redefinición de los 
términos del debate. De esta manera, los decoloniales 
establecen una distinción entre colonialismo y colonialidad. 
El término colonialidad fue introducido por Aníbal Qui-
jano y se refiere a un patrón de poder capitalista que, 
basándose en jerarquías raciales, inferioriza e invisibi-
liza las experiencias y los conocimientos de los sujetos 
subalternizados, actuando sobre todos los ámbitos de 
la existencia:

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y espe-
cífico del patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la 
imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y 
opera en cada uno de los planos, ámbitos, dimensiones, ma-
teriales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala social. 
(Quijano, 2007: 93)

En cambio, el colonialismo hace referencia a la do-
minación político-militar y a la explotación de los re-
cursos y del trabajo de una colonia por parte de las au-
toridades colonizadoras y en beneficio de las mismas. 
Señala Quijano (2007) que el colonialismo en sí no im-
plica necesariamente relaciones racistas de poder, sin 
embargo, la colonialidad nació dentro de este y perduró 
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durante siglos y hasta la actualidad, a pesar de que el 
colonialismo fue superado. De esta manera, la colonia-
lidad, como patrón de poder surgido durante el colonia-
lismo y que persiste hasta hoy día, creó las condiciones 
óptimas para que las ex colonias latinoamericanas sigan 
estando expuestas a la injerencia occidental y al imperia-
lismo estadounidense.

Este último, señala Slater, constituye una «matriz de 
estrategia, políticas, práctica e intervención que buscan 
establecer y reproducir las condiciones que posibilitan 
su poder global [el de los EE. UU.] y, en particular, su 
deseo y capacidad de subordinar sociedades de la pe-
riferia postcolonial con el fin de socavar y subvertir 
su soberanía política» (2014: 51). En cualquier caso, el 
imperialismo está acompañado por la imperialidad, que 
supone «el derecho, privilegio y sentimiento del ser im-
perial, o la defensa de las ideas del Imperio en el que 
se justifica la invasividad geopolítica del poder de Oc-
cidente y, más concretamente, de los Estados Unidos» 
(ib.: 52); esta intervención se traduce en la imposición 
de una serie de valores y en el menosprecio de las cul-
turas que se pretenden dominar. Considero que, en este 
sentido, la imperialidad tiene en gran parte los rasgos 
de la colonialidad y, además, no se desarrolla de manera 
aislada a esta, sino que se acumula a la misma, de ahí 
que se pueda hablar de colonialidad/imperialidad. Re-
presentativo en este sentido es también el análisis que 
Mignolo (2009) hace con respecto de las etapas de la 
modernidad, señalando que estas no son sucesivas, sino 
acumulativas, siendo la última de ellas la correspondien-
te a la dominación mundial de los Estados Unidos, tras 
la Segunda Guerra Mundial y hasta los primeros años 
del siglo XXI.  

Este concepto, de colonialidad/imperialidad, es su-
mamente importante en tanto atraviesa la historia de los 
países latinoamericanos y, en especial, la de Nicaragua. 
Tras el fin del colonialismo español (mas no de la colo-
nialidad) y la proclamación de la independencia centro-
americana impulsada por las élites criollas, en Nicaragua 
se inicia una nueva etapa en la que los Estados Unidos 
comienzan a afianzar su hegemonía y sus pretensiones 
imperialistas en la zona, iniciando una política injeren-

cista agresiva caracterizada, como indica Midence6, por 
«notas diplomáticas imperativas, desembarques de ma-
rines, invasiones, capitalismo agresivo, empréstitos fa-
tales, tratados lesivos» (2009: 129), cuestiones que, su-
madas a las luchas internas de las oligarquías, crearon el 
caldo de cultivo para un sinfín de guerras en Nicaragua. 

Se puede afirmar, por lo tanto, que la Revolución 
Sandinista y su principal actor político, el Frente San-
dinista de Liberación Nacional (FSLN), desafían esta 
razón colonial/imperial que se impuso a lo largo de los 
siglos en la política nicaragüense, englobando bajo su 
signo una heterogeneidad de luchas subalternizadas que 
tienen en común el carácter contrahegemónico:

[…] el FSLN […] ha creado lo que podemos llamar núcleo de 
base de los movimientos socioculturales alrededor del cual se 
ha aglutinado lo originario, campesino, sindical, obrero, muje-
res, juventud entre otros, por lo tanto re-conceptualiza y posi-
ciona a todos estos sujetos/actores frente al poder hegemónico 
dentro de un marco de luchas en el que se construyen relacio-
nes de poder contra hegemónicas. (Midence, 2016: 490)

De esta manera, en su Programa histórico (Dirección 
Nacional del FSLN, 1989), el FSLN hace referencia a 
la necesidad de emprender una lucha antioligárquica y 
antiimperialista. Se contempla, por ejemplo, el rechazo 
del pago de los empréstitos, el fin de la financiación 
6 Añadido a las dificultades de retomar los discursos de memoria histórica sobre 
el sandinismo, está la complicada decisión ética y moral de citar a uno de los fun-
cionarios que negó los hechos de represión gubernamental ocurridos a partir de 
abril de 2018: Carlos Midence, autor decolonial, actual embajador de Nicaragua 
en España. Su libro Sandinismo y revolución. Resistencia, liberación, justicia y cambio en las 
luchas de nuestros pueblos (dedicado a Rosario Murillo, actual vicepresidenta de Nicara-
gua) hace una radiografía cronológica del pensamiento sandinista desde dentro del 
Frente, y en este sentido, me parece valioso su aporte y atrevimiento de analizar la 
Revolución Sandinista, antes de su triunfo y como movimiento popular, desde la 
óptica decolonial y antiimperialista.

Creo, como sujeto investigador y siguiendo los principios del pensamiento 
crítico, que a pesar del negacionismo de Midence antes expresado, fue necesario 
incluir en este artículo algunos puntos del análisis que el autor decolonial hace sobre 
la insurrección sandinista, puntos sobre los que converge uno de los imaginarios 
—y quizás el más extendido— que existen sobre la Revolución, y que es retomado 
también por Littin en su obra, en el sentido de considerar este proceso como una 
lucha popular y contrahegemónica. Sin embargo, no hay que obviar el hecho de 
que el libro de Midence debe ser leído considerando desde dónde está hablando el 
autor, es decir, desde su locus como integrante del partido FSLN y, en este sentido, 
hay que prestar especial atención a la última parte de su libro, donde analiza los su-
puestos logros y la ideología del FSLN en su función de partido-Gobierno-Estado 
desde los años 80 y hasta la actualidad, acercándolo más a la propaganda que al 
análisis y la observación crítica.
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norteamericana de las universidades o la expulsión de 
los Cuerpos de Paz; al mismo tiempo, se les ofrece a 
los sectores sociales oprimidos la posibilidad de formar 
parte del proyecto político nacional, impulsando la au-
togestión y la organización en cooperativas a nivel labo-
ral, sin olvidar una tarea urgente y esencial en el proceso 
de liberación nacional: la alfabetización. 

Por lo tanto, la Revolución Sandinista propone una 
ruptura con respecto del sistema de valores afianzado 
por la colonialidad/imperialidad, aspecto que también 
será vislumbrado en la película a través del recorrido 
correspondiente al proceso de concientización política 
del protagonista, quien encuentra en la Revolución un 
nuevo camino hacia la igualdad y la justicia.

Alsino y el cóndor: un relato 
sobre la Revolución

La película de Littin se desarrolla en torno a un niño 
huérfano7 que vive junto con su abuela en el campo y 
cuyo sueño, que se convierte en una obsesión, es po-
der volar. Sin embargo, la tranquilidad del pueblo se ve 
mermada cuando un militar estadounidense de nombre 
Frank y su colega, el holandés Ron Vanderkalt, llegan 
para abrir un campo de instrucción con el fin de prepa-
rar a la Guardia Nacional nicaragüense en la lucha con-
tra el Frente Sandinista de Liberación Nacional8, que, 
según se deduce de los acontecimientos narrados, aún 
no había triunfado en contra de la dictadura somocis-
ta. De esta manera, si antes el protagonista se veía a sí 
mismo volar en sus sueños, con la llegada de la invasión 
extranjera y de la guerra, se produce una alteración en la 
vida de Alsino (y con ello, un giro narrativo en la histo-
ria), hasta tal punto que el niño, obsesionado por alcan-
zar el vuelo que ya no aparece en el sueño, se tira desde 
un árbol, caída que le causa una joroba y que da comien-

7 En ningún momento se hace referencia ni a su madre, ni a su padre, por lo que se 
puede deducir que Alsino es huérfano. 
8 En ningún momento se hace referencia al FSLN, sin embargo, el color rojinegro 
de los pañuelos que utilizan los guerrilleros en la película, así como los enfrenta-
mientos armados en la montaña, remiten indudablemente a ese momento de la 
historia de Nicaragua. 

zo a su viaje iniciático, a lo largo del cual no solo tomará 
su primer trago o acudirá a un burdel, sino que también 
presenciará una de las matanzas que la Guardia Nacio-
nal realiza en el pueblo y, después, el bombardeo orde-
nado por el capitán Frank. Todos estos acontecimien-
tos despiertan la conciencia política de Alsino, quien se 
acerca al FSLN, tomando como referente a Manuel, un 
guerrillero del pueblo asesinado por la Guardia, padre 
de su amiga Lucía y esposo de Rosario. Es interesante 
en este punto remitirnos al concepto de biopolítica, en 
tanto Littin está articulando la microhistoria individual, 
personal de Alsino con la macrohistoria colectiva, polí-
tica de una época que marcó un punto de inflexión en 
la historia de Nicaragua. Las dos historias se cruzan, 
lo que provoca el giro narrativo que consiste, como he 
mencionado, en la toma de conciencia de Alsino y en 
su acercamiento al FSLN. De esta manera, se produce 
una incisión directa del nivel macro de la política sobre 
el cuerpo de un sujeto: nada más representativo y literal 
que la joroba del protagonista (la cual, como veremos, 
marca el comienzo del proceso de concienciación polí-
tica de Alsino) para simbolizar este hecho.  

La secuencia inicial es especialmente significativa 
(fotogramas 1-6). La primera imagen que ve el espec-
tador es una imagen borrosa, desenfocada. La tierra y 
el humo que envuelven esta imagen, poco habitual para 
dar comienzo a un texto fílmico, transmiten una sensa-
ción de confusión y malestar que adelantan el hecho de 
que el argumento no va a ser sencillo, fácil de digerir, ni 
transparente, resaltando desde el inicio que no se trata 
del relato banal característico del cine comercial. A la 
vez, se escucha un sonido desagradable que segundos 
más tarde se revela ser el ruido correspondiente al heli-
cóptero del capitán Frank. De esta manera, se genera un 
paralelismo entre el malestar del principio y la invasión 
extranjera en el pueblo, en tanto, una vez se da testimo-
nio de esta última, el espectador es capaz de vincular la 
imagen inicial que sugiere destrucción y guerra con la 
llegada de los estadounidenses al pueblo. 

La cámara que recoge todas estas imágenes va en 
contrapicado y se identifica con la mirada del protago-
nista, quien sigue desde abajo el vuelo del helicóptero 



68
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

7 
(p

rim
av

er
a 

20
19

), 
pá

gs
. 6

3-
74

DOSSIER: Ruxandra María Dumitru

norteamericano envuelto en humo. Se produce una in-
terpelación al espectador en tanto Alsino, después de 
mirar hacia el aparato, dirige su mirada a la cámara y 
aparece de esta manera en primer plano. Esta técnica, 
que en el cine clásico era prohibida, hace que el espec-
tador se identifique con el protagonista y tome partido 
en la historia, por lo que el proceso de concientización 
política de Alsino irá en paralelo con el del espectador; 
en otras palabras, se pretende incidir en la conciencia 
política del espectador a través de una operación de re-
cuerdo que implica una postura política, en tanto, desde 
esta escena en adelante, se reconstruye la Revolución 
Sandinista como un proceso popular, donde Alsino re-
presenta al campesino anónimo, pobre y joven que se 
alista en las filas del FSLN. 

En antítesis con lo anterior, Littin cambia de secuen-
cia para mostrar imágenes, esta vez más claras y cap-
tadas a través de planos más generales, de la vida coti-
diana de Alsino y de su abuela, haciéndose hincapié en 
el ambiente de armonía y paz que se vive en conjunto 
con la naturaleza. Sin embargo, en los primeros quince 

minutos de la película, las secuencias que muestran la 
tranquilidad del pueblo se irán alternando con las que 
sugieren que la guerra es inminente: Frank llega en he-
licóptero a la base militar donde asesora a los guardias 
nicaragüenses, y, lo primero que se observa en esa se-
cuencia, a través de un plano de detalle, es el cóndor 
pintado en la parte delantera del aparato junto con sus 
garras que van hacia la tierra, aspecto que simboliza la 
invasión estadounidense en el pueblo y en el conflicto 
entre la guerrilla sandinista y las tropas gubernamenta-
les. Además, al pueblo empiezan a llegar los primeros 
refugiados de guerra, que son atendidos por el maestro 
Véliz, quien les ofrece comida y agua. Sin embargo, los 
desplazados son inmediatamente dispersados por los 
guardias a la orden del mayor Garín, el cual le advierte 
al maestro que puede incurrir en un delito al estar pro-
hibidas las aglomeraciones.

La invasión empieza a ser percibida por Alsino como 
agresión, como imposibilidad de llevar una vida digna y 
de ejercer su libertad; asimismo, le confiesa a su amiga 
Lucía que, antes, en sus sueños, podía volar, sin embar-

Selección de fotogramas I: secuencia inicial

Fotograma 1

Fotograma 4

Fotograma 2

Fotograma 5

Fotograma 3

Fotograma 6
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go, ahora ya no: el vuelo es truncado por la cercanía de 
la guerra y por la injerencia imperialista. En efecto, al 
subirse al árbol junto con Lucía y ante el vuelo del he-
licóptero de Frank que estaba sobrevolando la zona, el 
protagonista está a punto de caerse; los niños son lleva-
dos al cuartel militar donde tiene lugar el encuentro con 
el capitán norteamericano, en cuyo discurso se detecta 
la intención civilizatoria del ego modernizador: Frank es 
incapaz de comprender que el deseo de volar de Alsino 
va más allá de lo terrenal, de lo material, y entiende que 
es necesario civilizar, educar al niño, explicándole que 
incluso puede llegar a una escuela en Estados Unidos, 
donde le enseñen a pilotar un helicóptero, como lo hace 
él. Además, otra secuencia de la película también es muy 
significativa para resaltar la idea de que el estadouniden-
se cree firmemente en su misión civilizatoria. Cuando 
su colega Vanderkalt le expresa su deseo de volver a 
casa y dejar ese «país de mierda», Frank, borracho, le 
recrimina duramente su intención, tras lo cual añade: 

¡Mierda! Este es un mundo jodido. Un dúplex. Ahí están los 
rusos y ahí los malditos capitalistas. Y este es el inodoro: el 
tercer mundo. Y yo voy al inodoro y los rusos se han cagado 
en el piso y en el espejo. Al carajo, hombre. Han cagado todo el 
maldito espejo. ¿Tú crees que soy yo quien lo va a limpiar? No, 
yo voy a ir a cagarme encima de todo. […] Mira, salvamos al 
mundo. Y ahora estamos jodidos. Todos están en contra nues-
tra por los desgraciados rusos.

Las palabras de Frank no podían ser más relevan-
tes para caracterizar la colonialidad/imperialidad, muy 
arraigada, como hemos visto, en un país como Nica-
ragua: el Tercer Mundo aparece como un espacio des-
echable, a ser conquistado por uno de los dos imperios 
—nada mejor que la metáfora del inodoro para resaltar-
lo—, donde la intervención imperialista estadounidense 
nada tiene que ver con la solidaridad hacia un pueblo 
sumido en la guerra, sino todo lo contrario, está desti-
nada a defender los intereses del país norteamericano 
bajo la máscara del progreso y la civilización. Por otro 
lado, la afirmación del capitán resalta la mediocridad 
de su análisis, el cual se basa en una visión dicotómica 
y esencialista de la situación geopolítica del momento 

(comunistas versus capitalistas), donde los nombres pro-
pios del subdesarrollo, de los subalternizados, se borran 
completamente ante la hegemonía soviética y euronor-
teamericana.

Volviendo al encuentro del protagonista con Frank, 
no es casual que tras el mismo se revele el primer nexo 
de Alsino con la Revolución Sandinista. Trepado en el 
árbol, el niño presencia a través de unos prismáticos el 
encuentro clandestino entre Manuel, el guerrillero san-
dinista, y su esposa Rosario. 

Pero quizás el elemento más simbólico de la película 
es la joroba que el protagonista adquiere tras caerse del 
árbol. La caída del niño se produce en un momento 
en el que la guerra es inminente y la paz mermada por 
completo: el circo que se había instalado en el pueblo 
había sido desmantelado por los militares bajo la mirada 
del niño, quien además observa cómo el helicóptero, 
acompañado siempre por el molesto ruido de las héli-
ces en marcha, vuela con un hombre muerto colgando. 
Como señala Littin a través de varias imágenes, Alsino 
ya no puede soñar, ya no puede dormir y «se decide de 
una vez a enfrentar sus sueños contra la realidad y se 
lanza» (Mohs, 1983: 78). De esta manera, el intento de 
vuelo del protagonista se ve perturbado por la tensión 
y el desequilibrio determinados por la presencia mili-
tar, cuestión que además es representada a nivel visual 
y auditivo por el sonido en campo del intenso viento 
que hacía en el momento. El niño se despierta de ma-
drugada, va hacia el árbol, trepa hasta arriba y se lanza. 
De esta forma, la joroba de Alsino que se observará 
durante todo el resto de la película se puede entender 
como la opresión y la condena que sufren los pueblos 
latinoamericanos ante la colonialidad/imperialidad, ins-
critas en el cuerpo de un sujeto.  

En el proceso de convalecencia del protagonista se 
produce la primera matanza de la guardia: el niño lo pre-
siente y se tapa los oídos mientras se escucha el ruido de 
las metralletas disparando. Es interesante destacar que 
esta matanza, al igual que la que se producirá posterior-
mente, es representada por Littin de una forma rápida y 
áspera, nada espectacularizada, sin que se produzca una 
victimización de las personas que están siendo asesina-



70
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

7 
(p

rim
av

er
a 

20
19

), 
pá

gs
. 6

3-
74

DOSSIER: Ruxandra María Dumitru

das, entre las cuales se encuentra el maestro Véliz. De 
esta manera, el cineasta no solo busca un efecto de rea-
lidad, distanciándose asimismo del sensacionalismo con 
que se representa la violencia en el cine comercial, sino 
también resalta que la violencia y la guerra en los países 
latinoamericanos se han convertido en cotidianidad, de 
tal manera que estaríamos ante la desechabilidad de la 
vida de los sujetos subalternizados, donde las únicas y 
pocas lágrimas que habrá serán las de Rosario, al ente-
rrar a su marido. 

La segunda matanza (Fotogramas 7-15), como ya he 
comentado, también es presentada de manera similar a 
la anterior: rápidamente, sin espectacularización ni vic-
timización. El asesinato en masa provoca conmoción 
en el protagonista, quien está presenciando los hechos, 
sin embargo, es un sentimiento que, antes que causar 
lamento, despierta aún más su conciencia política. «En-
tonces, me alejé del río, buscando los rumbos de Ma-
nuel», son las palabras de Alsino que se perfilan como 
el paso previo a su acercamiento al FSLN. 

Selección de fotogramas II: Segunda matanza, presenciada por Alsino

Fotograma 10

Fotograma 7

Fotograma 13

Fotograma 11

Fotograma 8

Fotograma 14

Fotograma 12

Fotograma 9

Fotograma 15
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En efecto, tras este suceso, el niño se encuentra por 
primera vez con los guerrilleros. Alsino les acompaña a 
su pequeño y clandestino campamento y ahí cree ver a 
Manuel en uno de los muchachos del FSLN y le con-
fiesa que lo está buscando. El guerrillero le responde 
sonriendo: «Aquí todos nos llamamos Manuel». De esta 
manera, no solo se hace hincapié en que lo colectivo 
está por encima de lo individual, sino también se dejan 
de un lado las figuras heroicas. Con esto, Littin destaca 
el carácter popular de la Revolución Sandinista y el he-
cho de que a su triunfo contribuyeron miles de sujetos 
anónimos, pero también demuestra que huye de las re-
presentaciones espectaculares de algún héroe «todopo-
deroso» (Mohs, 1983: 76), personaje característico en 
el cine comercial, y de la estética que caracteriza este 
tipo de producciones dominantes: «hábiles impresiones 
de «realismos» y trucajes para consumo de las taqui-
llas» (ib.: 76). Por lo tanto, Alsino, lejos de poseer co-
nocimientos sobre marxismo o sandinismo, o de tener 
como referente a una grande figura, busca la inspiración 
ideológica en un miembro de su comunidad, siendo su 
lucha una cuestión que tiene que ver con las injusticias 
que se están produciendo bajo su mirada. De esta ma-
nera, se puede observar cómo un sujeto subalternizado 
llega a la emancipación por sus propios medios, alejado 
completamente de las narrativas eurocéntricas y desa-
fiando de esta forma la colonialidad/imperialidad. 

Mientras tanto, la guerra está alcanzando el paroxis-
mo. Manuel es asesinado por los guardias, y su cuerpo 
es llevado hasta el pueblo, donde Rosario decide ente-
rrarlo a la orilla del río de donde fue sacado sin vida; 
pero su muerte no llega sola, ya que la abuela de Alsino 
también fallece. De esta manera, el protagonista se en-
cuentra a sí mismo en una situación extrema: solo, sin 
familia, en un clima violento y bélico que mató además 
a la persona que le sirvió de inspiración (Manuel) para 
acercarse junto con los guerrilleros sandinistas a la lu-
cha contra la guardia y contra la injerencia norteameri-
cana. Por lo tanto, la muerte está invadiendo a todos los 
niveles la vida de los sujetos subalternizados. El capitán 
Frank, acompañado por la lógica destructiva colonia-
lidad/imperial, decide intensificar los ataques ante el 

auge de los ataques guerrilleros y la muerte de su colega 
Vanderkalt, ordenando un bombardeo y una «limpieza». 

Es interesante señalar también de qué manera fun-
ciona el duelo, que no se conforma como un sentimien-
to individual, personal, sino que se politiza, siendo este 
otro aspecto que recuerda el concepto de biopolítica; 
por una parte, durante el bombardeo que coge por sor-
presa no solo a los civiles, sino incluso a los guardias, 
Rosario y Lucía encabezan la revuelta que lincha al ma-
yor y, por otra parte, como veremos a continuación, Al-
sino se acerca aún más al FSLN, sugiriéndose en el final 
una posible incorporación entre las filas de la guerrilla. 
Por lo tanto, los sujetos que han perdido a sus seres 
queridos transforman el dolor en lucha.

Hacia el final de la película, la secuencia inicial se re-
pite, pero con más detalles. El bombardeo ha terminado 
y se capta a Frank, en un primer plano, con un cigarrillo 
en la mano. Sus palabras dirigidas a la base militar que 
guiaba las operaciones representan la cúspide del cinis-
mo: «Esta vez sí que les lanzamos una buena carga. Así 
tiene que ser. Está bien. Vuelvo al nido. Ábranme una 
cerveza y sírvanmela en un vaso frío». La última parte 
de esta misma frase se puede escuchar en la secuencia 
inicial de la película, queriendo Littin, de esta manera, 
hacer hincapié en el tema de la guerra, dándole al filme 
una estructura circular.

Finalmente, los sandinistas triunfan y toman el pue-
blo. El helicóptero de Frank es abatido y cae justo en 
el lugar donde se habían producido las dos matanzas 
realizadas por la Guardia Nacional. Las palabras finales 
de Alsino, en diálogo con el guerrillero que aparece en 
su casa, son muy representativas, en tanto se resiente 
una leve autoironía cuando reconoce que se cayó del 
árbol porque quería volar. De esta manera, su sueño 
toca tierra firme y se define materialmente en su apoyo 
hacia la Revolución y en la toma de conciencia sobre la 
guerra que está viviendo su país. Además, Alsino, alzan-
do el fusil dice llamarse Manuel: el guerrillero asesinado 
parece, por lo tanto, representar al pueblo, un nombre 
propio, pero común, casi anónimo, en el que se ven re-
flejadas las grandes masas de campesinos y otros suje-
tos subalternizados que han contribuido decisivamente 
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al triunfo de la Revolución. La sonrisa del protagonista, 
que había desaparecido desde el comienzo de la guerra, 
junto con la joroba que parece erguirse (fotogramas 16-
18), marcan un nuevo inicio en la historia del pueblo 
nicaragüense: como ya hemos visto, se conforma por 
primera vez un movimiento masivo que será capaz de 
recoger en su programa las necesidades de los conde-
nados9:

[guerrillero]: ¿Y qué te pasó en la espalda, compita?
[Alsino]: (sonriendo) Me caí de un árbol. Quería volar. 
[guerrillero]: ¿Y cómo te llamás?
[Alsino]: (alzando el fusil y sonriendo) Me llamo… ¡Ma-

nuel!

Conclusiones

Alsino y el cóndor es, por lo tanto, una película predomi-
nantemente lírica y llena de simbolismo. Grabada con 
un bajo presupuesto y en condiciones difíciles de gue-
rra, el filme es sencillo en cuanto a técnica y contenido, 
pero no por eso menos profundo. Littin se aleja de las 
formas dominantes de hacer cine, apostando por ac-
tores no profesionales, huyendo de la espectaculariza-
ción a pesar del dramatismo de la historia; al mismo 
tiempo, se ubica en el locus de los sujetos oprimidos, 
construyendo de esta forma un discurso en torno a lo 
9 Este término hace referencia al que utiliza Frantz Fanon en Los condenados de la 
tierra (1961) para referirse a los sujetos subalternizados, racializados. 

que representó la experiencia sandinista para las clases 
populares, en especial para el campesinado. El filme es, 
por lo tanto, «un poema campesino de sueños y golpes» 
(Mohs, 1983:73). 

Por otro lado, Littin escoge como protagonista un 
niño de un pueblo remoto de Nicaragua y no se decan-
ta por resaltar ninguna figura heroica de la Revolución. 
Además, en ningún momento se habla de Nicaragua, ni 
del FSLN, por lo que se podría decir que el cineasta pre-
tende destacar que la historia de la Revolución podría 
ser perfectamente la historia de muchas luchas popu-
lares latinoamericanas, en tanto se posicionan frente al 
imperialismo estadounidense y frente a la colonialidad/
imperialidad, buscando la integración en la vida políti-
ca de las clases oprimidas. De esta manera, biopolítica 
y memoria se entrelazan, ya que Littin reconstruye a 
través del discurso audiovisual un proceso social que 
se tradujo en una forma de resistencia ante las mani-
festaciones de la colonialidad/imperialidad, que se han 
inscrito durante siglos en la historia de Nicaragua.

La historia de Alsino, su vuelo, su sueño, su caída y 
su joroba representan, pues, la historia del pueblo ni-
caragüense, que ante la pobreza y las injusticias de la 
dictadura, encuentra en la Revolución una posible solu-
ción a sus necesidades. El carácter onírico de los deseos 
del protagonista hace que el filme sea «introspectivo o 
interiorista» (Mohs, 1983: 75) pero sin embargo: 

[…] muy exterior, histórico, social y militante en el choque del 
sueño con una primera realidad (la opresión) y en el choque-

Selección de fotogramas III: La joroba de Alsino parece erguirse

Fotograma 1 Fotograma 2 Fotograma 3
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convergencia de ese sueño con la otra realidad nada mítica (la 
revolución), llegando a encontrar en ella el camino de su ver-
dadera realización, superando el lado utópico o mitológico del 
primer momento» (ib.: 75)  

Littin destaca que ponerse del bando sandinista es, 
antes de todo, una cuestión de sentido común, en tan-
to los condenados no necesitan de las grandes narrativas 
para emprender su lucha. La Revolución Sandinista es 
caracterizada, de esta manera, como una propuesta an-
tiimperialista y anticolonial, que consigue desafiar la co-
lonialidad/imperialidad. Por lo tanto, Littin intenta que 
el espectador se posicione críticamente ante la realidad 
representada y consigue completar un «proceso eisens-
teiniano que va de la imagen a la emoción y luego a la 
idea» (Chávez, 2008: 45).

De esta manera, y para conectar la memoria de la 
lucha sandinista con el presente, quisiera poner en evi-
dencia que desde la academia y el pensamiento crítico 
no podemos caer en apreciaciones esencialistas y reduc-
cionistas sobre el sandinismo, y que el dolor y el duelo 
de la Insurrección de Abril no se deberían traducir en 
una operación de olvido sobre la importancia histórica y 
la envergadura de la Revolución Sandinista y del FSLN 
como uno de los principales actores de este proceso.
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