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Autoritarismo y democracia:
Producción cultural, resistencia  

y pensamiento crítico
Ricardo Azuaga

Geográficamente distante de África, bastante más cerca 
de Europa y unido por un mismo continente a Esta-
dos Unidos, aquella América Latina del siglo XX no se 
parecía a ninguno de estos tres mundos. Con una alta 
población viviendo en pobreza, muchos de sus países 
sometidos por sanguinarias dictaduras y padeciendo 
gravísimas crisis económicas que los hacía altamente 
dependientes de alguna potencia, el subcontinente aún 
no vivía hambrunas como las africanas, pero poco fa-
miliares le resultaban los avances sociales que iban ca-
racterizando a la Europa occidental y, muchos menos, 
aspiraba a acercarse al tan bien promocionado sueño 
americano. América Latina, con sus naturaleza exube-
rante, sus cielos luminosos o sus nieves eternas, su su-
puesto gusto por el baile, la guasa, por el bolero, el tan-
go y, no se puede negar, los pequeños o enormes actos 
de corrupción, era diferente. 

Sin embargo, el fin de siglo llegó con otros aires. Las 
dictaduras militares habían desaparecido en su mayoría, 
se juzgaba a los gobernantes y a sus cómplices mien-
tras se intentaba reparar algunos de los dolorosos daños 
sufridos por las víctimas, ya algunas democracias pare-
cían estables y unos cuantos países daban muestras de 
una clara recuperación económica. Nuevos aires que, 
sin embargo, dejaban algunas estelas peligrosas. Sobre 
todo aquella relacionada con la corrupción económica 
y social que, en muchos casos, sembró la desconfianza 
no hacia algunos individuos, sino hacia los partidos po-

líticos y las instituciones. Una sensación que terminó 
convertida en desconfianza hacia la misma democracia. 

Se había instaurado la antipolítica. Pero no solo eso. 
Como a principios del siglo XX, el mesianismo y el cul-
to a la personalidad comienzan nuevamente a hacerse 
notar en buena parte de América del sur. En 1998, lue-
go de sus dos intentos de golpes militares, en Venezuela 
gana las elecciones Hugo Chávez, gracias a un supuesto 
carisma que más bien era verbo incendiario, apoyado 
por muchos intelectuales, políticos, artistas y medios 
de comunicación. Hugo Chávez actúa como si fuera el 
pueblo y el Estado. Intrépido, histriónico y para nada 
apegado al protocolo, bendecido por unas rentas petro-
leras nunca antes vistas en el país, su discurso y su ac-
titud van abriéndole paso en otros países del subconti-
nente donde también se ha instaurado la antipolítica y la 
desconfianza hacia el sistema democrático, así como en 
comunidades de otras latitudes que se identifican con el 
pensamiento antisistema y antiimperialista. 

Sin despreciar el apoyo del presidente venezola-
no, llegan al poder Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil 
(2003), Evo Morales en Bolivia (2005), Rafael Correa en 
Ecuador (2006), Daniel Ortega en Nicaragua (2007) y 
Néstor Kirchner en Argentina (2003), quien se convier-
te en presidente electo luego de la conveniente renuncia 
de Carlos Menem. Todos ellos, en mayor o menor me-
dida, portadores de un discurso populista; de un modo 
u otro, cultores de su personalidad e impulsores de re-
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DOSSIER: Ricardo Azuaga

gímenes y estados que garantizarán su permanencia en 
el poder de manera más o menos arbitraria y autoritaria. 

Ya en pleno siglo XXI, con la certeza de que las disto-
pías de Phillip K. Dick o de cineastas como George Mi-
ller no están tan lejanas, el fantasma del autoritarismo 
y del control social va más allá de ese continente pin-
toresco que era América Latina. Amenaza sin disimulo 
al sistema de los Estados Unidos de América, se asoma 
en la actitud de ciertos gobiernos y líderes comunitarios 
en buena parte de Europa y ni hablar de los desmanes 
cometidos por gobiernos de África y Asia. De hecho, 
prácticamente desde su fundación, los países realmente 
democráticos son minoría en la Organización de Na-
ciones Unidas. Pero aún hay resquicios, pequeñas bre-
chas por donde respirar.

Durante todo el siglo XX, América Latina supo poco 
de democracias. En cambio Venezuela, un país que 
hasta 1958 solo vivió unos amagos de libertad —espe-
cialmente entre 1945 y 1948—, a partir de la caída del 
dictador Marcos Pérez Jiménez se convierte en un caso 
poco común para el resto de la región. Es casi la única 
democracia estable, con múltiples partidos reconocidos 
política y públicamente, con prosperidad económica y 
seguridad política. 

Los focos de insurgencia guerrillera prácticamente 
desaparecen en 1969 y los líderes de izquierda se su-
man a la vida política y cultural del país al lado de las 
empresas públicas y privadas que invierten en publica-
ciones, obras monumentales y productos audiovisuales, 
mientras desde el gobierno se destinan fondos para la 
construcción de museos, fundación de editoriales o rea-
lización de películas. Y desde allí, desde ciertas produc-
ciones de la empresa privada o financiadas por el propio 
Estado, surgirán voces disidentes. Voces nostálgicas, a 
veces, como aquellas dedicadas a la historización esté-
tico emotiva —término propuesto por la historiadora 
del cine Ambretta Marrosu— de la lucha armada a tra-
vés de novelas como País portátil de Adriano González 
León o Cuando quiero llorar no lloro, Miguel Otero Silva y 
su adaptación al cine por Mauricio Walerstein en 1972, 
hasta otras realmente disidentes o claramente críticas 
para con los gobiernos y presidentes de turno. 

Pero el descontento social de la última década del 
siglo pasado, como hoy se manifiesta en otras latitudes, 
dio al traste con un proyecto que confió demasiado en 
su estabilidad económica, sustentada por un piso tan 
tembloroso como el del mercado petrolero, y por sus 
demostraciones de modernidad. Entonces, Venezuela 
también padece las consecuencias del culto a la perso-
nalidad, el autoritarismo y el control social. 

En medio de toda esta inestabilidad global, regio-
nal y particular están los medios de comunicación y la 
producción cultural. De las crisis, las grandes empresas 
multinacionales, con su publicidad, sacan provecho. 
Desde finales de 2019 y más exactamente desde fina-
les del primer trimestre de 2020 hemos visto cómo las 
industrias de la moda diseñan para nuevos cuerpos y 
diversos géneros mostrándolos como actos de respon-
sabilidad social; las cadenas de televisión, ya sean de 
señal abierta, por pago o vía streaming, nos han bom-
bardeado con ficciones, documentales o reportajes so-
bre plagas, pestes y pandemias y los portales periodís-
ticos de todo el mundo, usando como vía la Internet, 
nos saturan de reportajes, estadísticas y noticias sobre 
lo que pasa y lo que vendrá. La ahora famosa «nue-
va normalidad» ya nos controla, decide qué podemos 
ver, escuchar, leer y decir, y nos impone unas formas 
de corrección que cercenan hasta la más mínima po-
sibilidad de libertad de pensamiento por individual y 
privado que este sea. 

Sin embargo, ya se dijo en párrafos anteriores, fren-
te a la represión se manifiesta otra esencia liberal; ante 
el autoritarismo surgen voces democráticas y junto al 
sometimiento bárbaro se manifiesta la resistencia de la 
razón: el pensamiento crítico y la producción cultural. 

❋ ❋ ❋

Los cinco trabajos que se presentan a continuación 
pretenden ilustrar, a partir de diversas perspectivas y 
de cuatro manifestaciones culturales diferentes esté-
tica, espacial, étnica y temporalmente, el modo como 
las producciones culturales son creadas o pueden uti-
lizarse como mecanismos de resistencia, impulsos de 
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democratización, voces de disidencia o para promover 
el pensamiento crítico. Parten de lo regional —América 
Latina— con una manifestación artística de reconocido 
prestigio como es su teatro hasta llegar a experiencias 
aparentemente propias del ámbito privado —los video-
juegos—, pasando por dos manifestaciones cinemato-
gráficas muy diferentes: por un lado, el cine empresarial 
y, por el otro, el cine de ficción con rasgos autorales. 

Abre el dossier un artículo de la psicóloga colombia-
na Bibiana Pérez donde se aborda el tipo de memoria 
que construye la película de ficción colombiana Todos 
tus muertos (Moreno, 2011) sobre el conflicto sociopo-
lítico colombiano actual, visibilizando dos dispositivos 
biopolíticos: la desaparición forzada y el narco-estado. 
Este análisis se llevará a cabo a la luz del concepto de 
«biopolítica» que propone el sociólogo y filósofo italia-
no Mauricio Lazzarato (1997), en el cual el público es 
el principal objeto de control en nuestra sociedad de la 
información contemporánea.

El segundo trabajo parte de dos perspectivas bá-
sicas que, desde el siglo XIX, han buscado definir la 
concepción de una identidad cultural latinoamericana: 
una sustentada en el llamado colonialismo heteróclito y 
otra, más reciente, basada en las reivindicaciones de los 
indígenas. La autora recorre este debate desde princi-
pios del siglo XX hasta nuestros días, en la búsqueda de 
posibles salidas para un reconocimiento de un ser cul-

tural identificable por cada uno de los fragmentos que 
conforman los Estados nacionales en América Latina.

En tercer lugar, se analizan dos filmes hechos en 
Venezuela, dentro del llamado cine empresarial, reali-
zados por una empresa estadounidense para la Creole 
Petroleum Corporation y para el Comité Fílmico de la 
Industria Petrolera. Es decir, se trata de cine producido 
por las compañías petroleras entre 1948 y 1949, cuando 
el país vivía uno de esos breves momentos de apertura 
democrática, y que siguen estrategias discursivas y pro-
pósitos muy distintos. 

El cuarto trabajo toma como punto de partida el 
personaje rebelde, popularizado por algunas películas 
de Hollywood, pero sobre todo por el cine europeo, 
para establecer la relación entre aquél y formas de ex-
presión más locales y pintorescas como el costumbris-
mo y el color local junto con la posibilidad, real o no, 
de lograr así un cine nacional de denuncia y disidencia. 

Por último, un estudio que parte de un producto cul-
tural de uso común en el ámbito privado, los videojue-
gos, pero que se enlaza con intereses colectivos como 
la educación en medios, el desarrollo del pensamiento 
crítico y de los procesos de diálogo. Partiendo de un 
estudio cualitativo y de campo, la investigadora explora 
las experiencias de dos adolescentes frente a videojue-
gos de diversos géneros y reflexiona sobre su uso en el 
aula de clases. 
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