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La ciudad se derrumba y yo cantando

Silvio Rodriguez

Personal & politico inicia su andadura con la referencia al conocido lema

feministal, que reivindicaba la necesidad de una toma de conciencia personal

dentro del movimiento, en la cual el término “politico” debia ser entendido, no en

el estricto sentido de la “politica electoralista”, sino en su amplio sentido

etimologico —'relativo a la ciudad’—, ya que “la libertad y la intimidad dependen

de cdmo se articulen las relaciones de poder en tu sociedad, y eso afecta a la
poesia”, afirma la autora.

Aurora Luque (Almeria, 1962), poeta, traductora, profesora, trasciende los
limites marcados por el propio titulo y lleva su obra mas alla, donde lo “personal
y politico” se convierten en materia poética. Nos ofrece un libro en el que la
poesia es, mas que nunca, una conversacion, un dialogo en el que participan
distintas épocas y autores, formas y motivos, en el que se entremezclan ficcion
y realidad, en el que el lector se sumerge e interactia con el yo lirico. Es también,
como metaforiza en “Paulonia”, un “huerto heredado” en el que los libros, “esos

hijos/ biolégicos del arbol” nos hablan de otras ramas y otros tonos.

1 “Lo personal es politico” es el titulo con el que las editoras Shulie Firestone y Anne Koedt
bautizaron un articulo de Carol Hanisch publicado en Notes from the Second Year: Women'’s
Liberation en 1970.
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Articulado en dos partes: “Cuaderno del Sureste” y “Cuaderno de la Vieja
América”, el poemario nos acerca a las dos realidades que conforman un
trayecto vital: la vida del sureste andaluz, por un lado, y retazos de la vida
americana, por otro. Se nos propone, asi, una navegacion por territorios ignotos
desde los que descubrir sensaciones, memorias, reflexiones y referencias
artisticas al cine, la fotografia, la musica, la literatura, pero también a una
cotidianidad que el lector puede sentir como propia y que entra a raudales por
los versos. La vejez es ahora “una registradora de averias” que nos advierte que
“Todo es fontaneria mal cuidada”. Un cruce de referencias que aporta la
sensacién de mantener una conversacion entre amigos, como si de un grupo de
una red social se tratase, en el que cada uno de sus miembros entrega su tributo;
ya sean los vecinos con sus coloquialismos y su cercania de dia a dia “Los
vecinos preguntan que por qué [...] Pa qué si no da nd”, que un taxista, que “El
fantasma de Evergreens” con su exhortacion vitalista “Corre, sal, vive, vuela”.

Abre el “Cuaderno del Sureste” una sensorial exaltacion del carpe diem
situado en el locus amoenus que supone el verano, esta vez enclavado en un
momento y un lugar concreto —“‘Carboneras, Verano 2013"— que, a su vez, es
todos los veranos. La invitacion al goce del presente es entonada por tres voces
liricas: la referencia clasica en voz del poeta griego Alceo, que nos invita a
embriagarnos con su célebre “Empapate de vino los pulmones”; la voz del padre,
gue nos traslada al paraiso perdido de la infancia en nuestra primera e inocente
mirada al mar, “Empapate de yodo los pulmones”, y finalmente, el yo lirico, que
aporta la luminosidad “Empapate de luz azul los ojos”. Pero este canto vitalista
no esta exento de sucumbir a una realidad en la que dominan el estoicismo y el
desengafio ante la intromision de una realidad de la que no podemos escapatr,
“vendran tiempos hoscos/ cuando acabe el verano”, pero ante la cual, el viejo
topico latino se nos ofrece con fines terapéuticos, cuyo disfrute hemos de tomar
“como licor que abrigue/ cuando llegue el glaciar de la vejez”.

Y es que los finales felices que creemos propios de la cultura occidental
no tienen fundamento en la tradicién cultural como pone de manifiesto
“‘Realismo”, en el que una relacion de mitos —Orfeo, Fedra, Ariadna o la bella

Helena— nos recuerda que “Nunca fueron/ demasiados felices los helenos”. De
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manera que, solos ante la verdad descarnada que nos rodea, solo sirve la critica
abierta en la que el mito literario de Dracula, “un morboso/ asunto de succiones
entre adultos”, se presenta como antesala a la materializacion dramética de la
pobreza, “Un nifio hambriento chupa unos cartilagos/ y la sangre le brota por los
ojos”, para la que no hay refugio posible, “Y no salva el amor como en el cine”.
Una realidad ante la que no cabe mirar hacia otro lado, como denuncia “Los
irrelevantes”, poema de “Cuaderno de la Vieja América”’. En él, la autora
reflexiona sobre la desigualdad econdmica y moral que se produce en funcién
del origen de los individuos, “un chico negro que malvende/ falsas bisuterias
africanas” u “otro chaval. Es rumano, hace mimo”, insertos en una sociedad
animalizada en la que luchan por sobrevivir como “los ciervos” o “un osezno” y
se enfrentan a un mundo mecanizado. La actitud pasiva de la sociedad

occidental actia como un parasito que elimina cualquier vestigio de humanidad:
Los rescoldos humean. Nosotros, las orugas,
avanzamos en rigidas crisalidas de acero.
Nunca atendemos a los horizontes.
Nunca hablamos del humo tras el mar,
de la tierra quemada,
del extintor, del fuego,

del pirbmano.

Una sociedad deslumbrada por idolos de barro, ante cuya actitud absurda
so6lo es posible otra forma de denuncia, la ironia parédica, de la que se sirve en
su “Rap para la romeria de Steve Jobs”, una hagiografia de un “moderno
Leonardo” escrita a modo de la cuaderna via, con la que la autora satiriza la
conmocién causada en Nueva York por el anuncio de su muerte, “por eso, oh
Jobs, oh Jobs, mi saeta te canto”.

Aurora Luque muestra su actitud mas ludica jugando con las formas,
clasicas y contemporaneas de la poesia. Un juego literario que se carga de
significados y referencias. Encontramos kaikus o sonetos, como en el caso de
“Jugar con Ronsard”, con el que homenajea aquel otro, “Quand vous serez bien
vieille, au soir, a la chandelle”, de Pierre de Ronsard, del que se sirve para
adaptar el tépico de Ausonio —Collige, virgo, rosas— a los adornos prosaicos
de la vida moderna: “y apurate los zumos de la fruta del dia”. Conversa con los

autores de distintas épocas, y visita la “Vieja América” de la mano de Lorca o
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José Moreno Villa, buscando las “iguanas” de la “nifia violenta”, se rie del sentido
de la vida y sus tendencias de modernidad en “Selfie de Nochevieja” entre los
acordes de una cancion de George M. Cohan, rescatada por una serie
americana.

Juega con el lenguaje en “Disidanzas”. Ridiculiza la trivializacién de su
uso en “Pasatiempo espafiol”, en el que las definiciones de los crucigramas de
los periédicos emblematicos espafioles simbolizan el abandono del debate
ideologico y el triunfo de lo banal. Del mismo modo que en “Temporada de
cruceros”, anglicismos y tecnicismos esconden un deseo de control que extirpa
la mas minima posibilidad de aventura; en el que los viajes, las vacaciones, son
ahora clausulas contractuales, “contrate con nosotros un paquete/ con un plus
de extensiones, plus de lujos.”

Por el contrario, Personal & politico nos invita a un recorrido literario en el
que “Todos somos Simbad o Don Quijote”. Los lazos entre la literatura y la
realidad nos hablan en esta obra de la posibilidad de construir nuevas vidas
porque “los libros dotan de equipaje a quien vive”. Nos permite saltar de un barrio
de Almeria en el que, ut pictura poesis, Aurora Luque nos describe una fotografia
de Carlos Pérez Siquier, que es también una denuncia sobre el papel de la mujer
gue transporta agua mientras los nifios juegan, “La nifia esta vestida [...] Ya usa
delantal”, su lento variar, “No hay nada en esta imagen/ que no existiera ya en el
neolitico”. Trasladarnos por tierras americanas “en un vagon de Amtrak” o visitar
“la tumba en el lago Seneca” donde descansan los restos de Paul Bowles. Y dar
cada paso con la consciencia de que “La muerte es mas inmensa cada vez”. La
fugacidad de la vida, enlazada con ese anhelo de disfrute, articula el poemario y
nos recuerda que nadamos ya “mas cerca del estuario/ que de la efervescente
catarata”. Por ello, este libro hay que leerlo a sorbos, saborearlo, como un
“Negroni”, que nos acomparie “cuando la soledad/ nos deja sin Gonguilas, sin

Atis, sin Faones”.
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