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La ciudad se derrumba y yo cantando 

Silvio Rodríguez 

 

Personal & político inicia su andadura con la referencia al conocido lema 

feminista1, que reivindicaba la necesidad de una toma de conciencia personal 

dentro del movimiento, en la cual el término “político” debía ser entendido, no en 

el estricto sentido de la “política electoralista”, sino en su amplio sentido 

etimológico —‘relativo a la ciudad’—, ya que “la libertad y la intimidad dependen 

de cómo se articulen las relaciones de poder en tu sociedad, y eso afecta a la 

poesía”, afirma la autora.  

 Aurora Luque (Almería, 1962), poeta, traductora, profesora, trasciende los 

límites marcados por el propio título y lleva su obra más allá, donde lo “personal 

y político” se convierten en materia poética. Nos ofrece un libro en el que la 

poesía es, más que nunca, una conversación, un diálogo en el que participan 

distintas épocas y autores, formas y motivos, en el que se entremezclan ficción 

y realidad, en el que el lector se sumerge e interactúa con el yo lírico. Es también, 

como metaforiza en “Paulonia”, un “huerto heredado” en el que los libros, “esos 

hijos/ biológicos del árbol” nos hablan de otras ramas y otros tonos. 

                                            

1 “Lo personal es político” es el título con el que las editoras Shulie Firestone y Anne Koedt 
bautizaron un artículo de Carol Hanisch publicado en Notes from the Second Year: Women’s 
Liberation en 1970.  
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 Articulado en dos partes: “Cuaderno del Sureste” y “Cuaderno de la Vieja 

América”, el poemario nos acerca a las dos realidades que conforman un 

trayecto vital: la vida del sureste andaluz, por un lado, y retazos de la vida 

americana, por otro. Se nos propone, así, una navegación por territorios ignotos 

desde los que descubrir sensaciones, memorias, reflexiones y referencias 

artísticas al cine, la fotografía, la música, la literatura, pero también a una 

cotidianidad que el lector puede sentir como propia y que entra a raudales por 

los versos. La vejez es ahora “una registradora de averías” que nos advierte que 

“Todo es fontanería mal cuidada”. Un cruce de referencias que aporta la 

sensación de mantener una conversación entre amigos, como si de un grupo de 

una red social se tratase, en el que cada uno de sus miembros entrega su tributo; 

ya sean los vecinos con sus coloquialismos y su cercanía de día a día “Los 

vecinos preguntan que por qué [...] Pa qué si no da ná”, que un taxista, que “El 

fantasma de Evergreens” con su exhortación vitalista “Corre, sal, vive, vuela”.  

 Abre el “Cuaderno del Sureste” una sensorial exaltación del carpe diem 

situado en el locus amoenus que supone el verano, esta vez enclavado en un 

momento y un lugar concreto —“Carboneras, Verano 2013”— que, a su vez, es 

todos los veranos. La invitación al goce del presente es entonada por tres voces 

líricas: la referencia clásica en voz del poeta griego Alceo, que nos invita a 

embriagarnos con su célebre “Empápate de vino los pulmones”; la voz del padre, 

que nos traslada al paraíso perdido de la infancia en nuestra primera e inocente 

mirada al mar, “Empápate de yodo los pulmones”, y finalmente, el yo lírico, que 

aporta la luminosidad “Empápate de luz azul los ojos”. Pero este canto vitalista 

no está exento de sucumbir a una realidad en la que dominan el estoicismo y el 

desengaño ante la intromisión de una realidad de la que no podemos escapar, 

“vendrán tiempos hoscos/ cuando acabe el verano”, pero ante la cual, el viejo 

tópico latino se nos ofrece con fines terapéuticos, cuyo disfrute hemos de tomar 

“como licor que abrigue/ cuando llegue el glaciar de la vejez”. 

 Y es que los finales felices que creemos propios de la cultura occidental 

no tienen fundamento en la tradición cultural como pone de manifiesto 

“Realismo”, en el que una relación de mitos —Orfeo, Fedra, Ariadna o la bella 

Helena— nos recuerda que “Nunca fueron/ demasiados felices los helenos”. De 
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manera que, solos ante la verdad descarnada que nos rodea, solo sirve la crítica 

abierta en la que el mito literario de Drácula, “un morboso/ asunto de succiones 

entre adultos”, se presenta como antesala a la materialización dramática de la 

pobreza, “Un niño hambriento chupa unos cartílagos/ y la sangre le brota por los 

ojos”, para la que no hay refugio posible, “Y no salva el amor como en el cine”. 

Una realidad ante la que no cabe mirar hacia otro lado, como denuncia “Los 

irrelevantes”, poema de “Cuaderno de la Vieja América”. En él, la autora 

reflexiona sobre la desigualdad económica y moral que se produce en función 

del origen de los individuos, “un chico negro que malvende/ falsas bisuterías 

africanas” u “otro chaval. Es rumano, hace mimo”, insertos en una sociedad 

animalizada en la que luchan por sobrevivir como “los ciervos” o “un osezno” y 

se enfrentan a un mundo mecanizado. La actitud pasiva de la sociedad 

occidental actúa como un parásito que elimina cualquier vestigio de humanidad: 

Los rescoldos humean. Nosotros, las orugas, 

avanzamos en rígidas crisálidas de acero. 

Nunca atendemos a los horizontes. 

Nunca hablamos del humo tras el mar, 

de la tierra quemada, 

del extintor, del fuego, 

del pirómano. 

 Una sociedad deslumbrada por ídolos de barro, ante cuya actitud absurda 

sólo es posible otra forma de denuncia, la ironía paródica, de la que se sirve en 

su “Rap para la romería de Steve Jobs”, una hagiografía de un “moderno 

Leonardo” escrita a modo de la cuaderna vía, con la que la autora satiriza la 

conmoción causada en Nueva York por el anuncio de su muerte, “por eso, oh 

Jobs, oh Jobs, mi saeta te canto”. 

 Aurora Luque muestra su actitud más lúdica jugando con las formas, 

clásicas y contemporáneas de la poesía. Un juego literario que se carga de 

significados y referencias. Encontramos kaikus o sonetos, como en el caso de  

“Jugar con Ronsard”, con el que homenajea aquel otro, “Quand vous serez bien 

vieille, au soir, à la chandelle”, de Pierre de Ronsard, del que se sirve para 

adaptar el tópico de Ausonio —Collige, virgo, rosas— a los adornos prosaicos 

de la vida moderna: “y apúrate los zumos de la fruta del día”. Conversa con los 

autores de distintas épocas, y visita la “Vieja América” de la mano de Lorca o 
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José Moreno Villa, buscando las “iguanas” de la “niña violenta”, se ríe del sentido 

de la vida y sus tendencias de modernidad en “Selfie de Nochevieja” entre los 

acordes de una canción de George M. Cohan, rescatada por una serie 

americana.  

 Juega con el lenguaje en “Disidanzas”. Ridiculiza la trivialización de su 

uso en “Pasatiempo español”, en el que las definiciones de los crucigramas de 

los periódicos emblemáticos españoles simbolizan el abandono del debate 

ideológico y el triunfo de lo banal. Del mismo modo que en “Temporada de 

cruceros”, anglicismos y tecnicismos esconden un deseo de control que extirpa 

la más mínima posibilidad de aventura; en el que los viajes, las vacaciones, son 

ahora cláusulas contractuales, “contrate con nosotros un paquete/ con un plus 

de extensiones, plus de lujos.” 

 Por el contrario, Personal & político nos invita a un recorrido literario en el 

que “Todos somos Simbad o Don Quijote”. Los lazos entre la literatura y la 

realidad nos hablan en esta obra de la posibilidad de construir nuevas vidas 

porque “los libros dotan de equipaje a quien vive”. Nos permite saltar de un barrio 

de Almería en el que, ut pictura poesis, Aurora Luque nos describe una fotografía 

de Carlos Pérez Siquier, que es también una denuncia sobre el papel de la mujer 

que transporta agua mientras los niños juegan, “La niña está vestida [...] Ya usa 

delantal”, su lento variar, “No hay nada en esta imagen/ que no existiera ya en el 

neolítico”. Trasladarnos por tierras americanas “en un vagón de Amtrak” o visitar 

“la tumba en el lago Seneca” donde descansan los restos de Paul Bowles. Y dar 

cada paso con la consciencia de que “La muerte es más inmensa cada vez”. La 

fugacidad de la vida, enlazada con ese anhelo de disfrute, articula el poemario y 

nos recuerda que nadamos ya “más cerca del estuario/ que de la efervescente 

catarata”. Por ello, este libro hay que leerlo a sorbos, saborearlo, como un 

“Negroni”, que nos acompañe “cuando la soledad/ nos deja sin Gonguilas, sin 

Atis, sin Faones”. 

 


