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En su Concepto y tragedia de la cultura (1911), Georg Simmel sostiene una
teoria que confiere a lo tragico un valor genético en las formas de la cultura y el
lenguaje. Segun su idea, la misma oposicion entre sujeto y objeto lleva implicita
la perspectiva tragica, en tanto tal escision implica la observacion objetiva de una
continuidad que jamas podria completarse a si misma sin aquella, y por tanto la
colisién de contrarios que fundamenta cualquier manifestacion de la cultura,
como Nietzsche supo discernir en El nacimiento de la tragedia (1872). Asimismo,
Simmel opone a la nocién de diferencia la capacidad del arte para conciliar los
ejes antagonicos de individuo y sociedad, en un espacio que hace posible la
disminucién de las urgentes imposiciones del mercado.

Ambas tesis pueden rastrearse en el coOmic-protesta Lo que (me) esta
pasando, de Miguel Brieva (2015). Se encuentran aqui, ademas, en la medida
en que esta obra se presenta como excepcidn en la produccion del autor
sevillano. No pasa desapercibido que el divorcio con respecto a su obra previa
(Bienvenido al mundo, Dinero, El otro lado), articulada ésta en un dispositivo
enunciativo de ironia, responde tanto a necesidades estructurales como a una
posicion decidida en una determinada nocion de activismo. Debe notarse que se

trata de la primera obra larga de un autor que ha renunciado, al menos en el
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intervalo que representa este ejemplo, a los encuadres sarcasticos, eclécticos y
fragmentarios de sus obras anteriores, propios de una contextualizacion
posmoderna. En cierto modo la nueva obra de Brieva corrobora que la ironia y
el formato de vifieta, aun desde la acumulacion en formato libro (o precisamente
debido a ella), acaba por representar las mismas condiciones de preservacion
del statu quo que dice combatir: aunque desmantela las incoherencias del
sistema, las encapsula y hace digeribles desde el cientifico, radical
distanciamiento de un humor que apenas queda reducido a la condicion de
automatismo critico.

Asi, puede entenderse que la oposicion de Brieva a la crisis de lo tragico,
y también de la novela —como advirti6 George Steiner, eventos caracteristicos
de la deriva estética del siglo xx—, atiende a un ideario revolucionario desde el
retorno al clasicismo, a la articulacion, incluso valiéndose de la conversion del
expresionismo de obras anteriores en realismo magico, como consecuencia de
una insercion de sintagmas de distorsion en una realidad narrativa mas o menos
lineal. En este sentido, el underground autobiografico del Robert Crumb de los
70, e incluso el naturalismo punk de Jaime Hernandez, aparecen como
referentes privilegiados. Brieva no renuncia sin embargo a la sincopa
metalinglistica o poética, y denomina artefactos que por momentos se
aproximan al humor de Gilbert Shelton o a los desvios especulativos del post-
humor. Y es precisamente este agenciamiento calculado de los recursos
desligados del realismo lo que dispone el potencial revolucionario de su presente
obra. Tal decision estética recuerda a Herbert Marcuse cuando indica en La
dimension estética (1978) que el arte, lejos de ser un factor estrictamente
dependiente de las bases materiales y por tanto —como pretendia el marxismo
ortodoxo— de orientacion necesariamente realista, debe concebirse como
elemento capaz de trascender la determinacion social y de emanciparse del
universo dado del discurso, creando un “principio de realidad” enajenado. Segun
Marcuse es en los margenes del arte, y con ellos en la capacidad para la
imaginacion prospectiva, donde reside cualquier posibilidad de alcanzar un

mundo mejor.
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La invocacion de ese mundo posible tiene lugar, de hecho, en la forma
narrativa del comic de Brieva: invocacién de una insurreccion del color rojo,
latente pagina a pagina en retazos de una metafora que se postula como
estructura, secuestrada en los estallidos televisivos y publicitarios como
percepcién de una realidad reificada, autoerigida en posibilidad Unica, implacable
y no-oponible. En una linea similar, aunque algo mas concreta, Victor Menta,
atribulado protagonista de la obra que nos ocupa, fantasea en un determinado
momento con la posibilidad de extraer el arte de los museos y diseminarlo por
los bares de Espafia; en esa ensofacién redistributiva se encuentra el ADN
discursivo de Lo que (me) esta pasando: es la muerte del arte, convertido a la
oferencia inane de la estética publicitaria de lo pulido, o bien confinado en
museos (al igual que la naturaleza en parques) como antesala a su aniquilacion,
la que imposibilita, siguiendo a Simmel, cualquier espacio de cohesion social y
por tanto cualquier revolucion. Parafraseando a Guy Debord en La sociedad del
espectaculo (1967), los contenidos miticos urdidos por el modelo capitalista
reunen lo separado, pero lo rednen en tanto separado.

Parece sintomatico de wuna sociedad fragmentada, escéptica e
individualista, irdnica pero impotente, acallada desde el espantajo televisivo (uno
de los mas definidos estilemas de Brieva) a base de vulgaridad y desprecio por
la inteligencia, que este ejemplar sea uno de los raros casos de arte
comprometido que ha conseguido ofrecer el movimiento ciudadano del 15M. Que
el retorno de lo reprimido que implica la revolucion sea después de todo
irrealizable —porque, como sugiere Byung-Chul Han en Topologia de la
violencia (2015), no hay inconsciente en la sociedad del rendimiento—, que el
psicoandlisis de una sociedad sea una quimera porque para empezar se han
borrado las huellas de la nocion misma de emancipacion desde la insistencia en
el individuo como centro funcional de si mismo, es el planteamiento de Lo que
(me) esta pasando desde su propia condicion estética. En este sentido Miguel
Brieva, en su creacion mas madura hasta el momento, descubre la dimension
tragica del lenguaje y, destacandose entre sus contemporaneos, compone la

lgubre pero esperanzada partitura de su generacion.
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