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No es posible asaltar el cielo

“Nunca se debe presionar tanto una pieza como para
obligarla a atacar porque ya no le queda otra opcién”.
El marqués de Valdivia cazando jabalies (86).

Al situar la accion de una historieta durante el transcurso de unos hechos
historicos reales se pueden adoptar distintos planteamientos. Se pueden utilizar
esos hechos Unicamente como escenario donde se desarrollan los personajes
aprovechando la ambientacion de la época, pero sin que la historia se vea
realmente influida ni modificada por las circunstancias; la venganza por la muerte
de un hermano puede transcurrir igualmente en el lejano oeste, en el Chicago
de los afios treinta o en la selva amazonica del siglo xxI. En otra opcion, el autor
puede narrar directamente esos acontecimientos utilizando el lenguaje del
cdémic, con un apego estricto a la biografia y un retratismo que tiende a lo
fotografico; la ausencia de ficcidn, el afan didactico y la necesidad de mimetismo
con lo real suele hacer que estos productos resulten rigidos en su lectura y
grafismo y poco atrayentes para el lector. Ahora bien, se puede crear una ficcién
gue transcurra durante una época determinada pero cuyos acontecimientos

estén intimamente relacionados con los sucesos reales, sin que se entienda el
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relato completo con la ausencia de alguna de las partes. Esta opcién, que
requiere al mismo tiempo un esfuerzo considerable en documentaciéon y una
capacidad creativa que consiga introducir elementos ficticios dentro de la
narracién sin que resulten acartonados ni fuera de lugar, es la que ha elegido
Alfonso Zapico a la hora de realizar La balada del norte (Astiberri, 2015).
Zapico nos cuenta dos historias paralelas que se entrelazan: la de Tristan
Valdivia, hijo de un rico terrateniente asturiano, que vuelve a su pueblo tras el
fracaso de su proyecto vital aquejado por una enfermedad crénica que se prevé
mortal, y la de Apolonio, minero recio y honrado, que vive de cerca la
problematica social de la mina y que es padre de Isolina, que esté sirviendo en
casa de los Valdivia y acaba teniendo una relacion amorosa con Tristan. Como
trasfondo, los prolegdbmenos de la revolucion obrera de octubre de 1934. Tanto
Tristdn como Apolonio se muestran distanciados y algo indiferentes a esta lucha
social, aunque ambos estan intimamente relacionados con su entorno: Tristan
por su relaciéon con intelectuales de izquierda, Apolonio por trabajar dia a dia con
los verdaderos artifices de la revolucion. Inicialmente Tristan destina todos su
esfuerzos a una vida hedonista (tras descubrir que no puede ganarse la vida por
si mismo vuelve al hogar paterno y engafa a su padre para sacarle dinero, no
cesa en su consumo de tabaco y alcohol aunque pueda ser peligroso para su
vida, no es capaz de comprometerse con nadie —abandona a su novia de
Madrid- ni con nada —no se implica con sus amigos en la lucha obrera—), pero
gracias a su relacion con Isolina se produce un cambio en su forma de pensar y
por tanto en la de vivir (cuando al final del libro acude por fin a un médico, y le
preguntan por este extrafio cambio de comportamiento, responde que “ya no me
puedo morir”). Incluso de una forma algo rastrera consigue ayudar a Sus amigos
del periddico obrero. También se produce un cambio en el pensamiento de
Apolonio: inicialmente se muestra alejado de cualquier tipo de violencia, pero su
bonhomia (que se constata en diferentes hechos a lo largo del libro) hace que
finalmente tenga que tomar partido para defender la injusticia social que se
desarrolla en su entorno. Esta evolucion pareja de comportamientos en dos
personas claramente situadas en clases sociales distintas es una de las virtudes

narrativas que muestra Zapico en La balada. Tristan no acaba renunciando a sus
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raices, ya que ayuda a salvar a su padre, pero al mismo tiempo esta decidido a
cambiar por amor a una mujer procedente del mundo obrero. Apolonio acaba
encabezando la revuelta contra la patronal, pero permite que los patrones huyan
de una muerte segura. No es solo la tipica representacion de la lucha de clases,
sino un retrato de personalidades complejas, que es lo que suele presentarse en
la vida real.

No es la primera vez que se menciona a la revolucién de Asturias en un
cémic, aunque es bastante menos frecuente que la recurrente guerra civil. En
Octubre 34 (Ediciones de la Torre, 1980) se hacia un recorrido historiogréafico de
los hechos, y en 1934. El cielo por asalto (Carmona en Vifetas, 2015) se
introducia una trama de superhéroes autdctonos. Tampoco es ajeno el autor a
la revision histérica con conciencia social, que ha usado en varias de sus obras:
Café Budapest (Astiberri, 2008), La guerra del profesor Bertenev (Dolmen,
2009), Dublinés (Astiberri, 2011) o El otro mar (Astiberri, 2013). Asi, Zapico
muestra un retrato muy documentado de la Asturias de la época, con un prélogo
de tres paginas en el que explica la situacion socioecondmica del pais que llevo
a los enfrentamientos, o introduce “paginas” del peridédico obrero que muestran
noticias reales y que ayudan al lector a situarse, lo cual es otro virtuosismo mas:
la presencia en la narracion de los amigos de izquierda de Tristan que dirigen un
periddico obrero hace que estas paginas que aparecen ocasionalmente estén
plenamente justificadas, consigue al mismo tiempo dar informacion relevante y
exponer la actividad del periddico, y ademas esta subtrama influye en el cambio
gue se produce en la personalidad del joven burgués.

El autor no puede limitarse tampoco (ni quizas deba) al retrato aséptico.
Nacido en Asturias, conoce de primera mano la problematica social del lugar y,
como se ha visto, su obra suele recurrir a la representacion de una circunstancia
social (lucha de clases, de religiones, de civilizaciones) desde una perspectiva
humanista. Aunque los caracteres de izquierda suelen estar representados como
personajes rudos, violentos, malcarados (80-81, 101, 201), los actos (y actitudes)
de la burguesia en este libro son definitorios de una actitud despoética y cruel: la
superioridad per se del poder econémico (la conversacion entre empresarios de

las paginas 49 a 51), la insensibilidad de la compariia ante los accidentes en la
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mina (cuando se deniega la ayuda a un adolescente accidentado [45], cuando el
marqués acude indolente tras un accidente con victimas mortales [129-133)), la
escasa importancia de los sentimientos de los trabajadores (cuando el ingeniero
mata a la mula de uno de los mineros, [68]) o su tratamiento como subditos que
deberian estar agradecidos (“ademas de ateos, ingratos”, dice el marqués, [87]).
Ante esta situacion de miseria y humillacién, ante la imposibilidad de cambio con
un gobierno que cada vez tiende mas a la derecha y el fascismo, no hay mas
remedio para los personajes (y quizas para el autor) que la revolucién. Y cuando
ésta por fin tiene lugar, cuando los personajes han evolucionado, se han
posicionado, y la crisis ya se ha producido, termina la obra en espera del
desenlace en un segundo tomo.

Alfonso Zapico demuestra en esta obra un dominio de la profesion
encomiable; a las ya referidas virtudes narrativas, afiade un grafismo amable
deudor de la moderna escuela franco-belga, una representacion magnifica de
los modos de trabajo y vida de los obreros, y algun que otro rasgo estilistico
llamativo (el uso de paginas con fondo negro cuando se encuentran en la mina;
la “narrativa continua” al mostrar en una misma pagina a los personajes
discurriendo por los diferentes niveles de la mina; los insertos dispersos de
fragmentos de poemas rusos, que ademas de tener relacion con lo que esta
ocurriendo tienen su origen en la frustrada vocacién de Tristan, la de editor de
estos poetas en esparfiol). A esto se une una historia emocionante y hasta
educativa. Habria muchos motivos pues, para recomendar la lectura de este

libro, pero el principal es que se trata de un buen libro.
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