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Di, realidad es el convincente titulo que ha dado Rafael Fombellida (Torrelavega,
1959) a su ultimo libro, que publica, muy bien editado como siempre, el sello
sevillano Renacimiento. Supongo que a estas alturas ya todos los lectores de
poesia de este pais saben quién es y como se las gasta, liricamente hablando,
el poeta cantabro. Bueno, si y no, porque uno, que lleva leyendo sus poemas
desde hace bastantes afos, se ha visto sorprendido por esta nueva vuelta de
tuerca que, a su edad (la de uno), no suelen permitirse los poetas establecidos,
digamos, a los que se referia el hermoso poema de José Luis Bernal, otro de la
cosecha del 59, que se incluia en su libro Tratado de ignorancia.

Cabe afadir que, tras la publicacion de este libro, y para dar fe de la
importancia de Fombellida y asumir cabalmente su posicién en el mapa lirico
hispano, ha reunido su poesia completa en Dominio (Poesia, 1989-2014), un
libro que se cierra, precisamente, con Di, realidad.

El poeta explica en “Notas y dedicatorias” el porqué de dejar en su lengua
original las citas que pueblan la obra. Con todo, traduce la de Nietzsche que
figura al principio: “Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que
hundiéndose en su ocaso...” No es baladi. Ha sido minuciosamente escogida.
Basta empezar con el primer verso del soberbio primer poema (dedicado a

Brines), “El desvelado”, para caer en la cuenta: “Qué poquedad nos basta”. Y
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mas abajo: “Huele el frio a memoria”. Y sigue, en “Su casa verde o6nice” (qué
titulos tan hermosos y sugerentes los de Fombellida). Alli, y en todo el conjunto,
una diccion elegante, majestuosa incluso, que avanza a través de poemas
extensos, discursivos, bien compuestos, donde la meditacién no se pierde en
vericuetos metafisicos, un tono entre sobrio y apasionado que nos arrastra 'y nos
conmueve sin remedio. Nada mas lejos de la frivolidad. Del mero juego de hacer
versos. La hondura asusta, en el mejor sentido. Nos deja entre asombrados y
perplejos, sin comprender acaso del todo, pero entendiendo. “No sé si he
regresado o me he perdido”, escribe en “Odiseo en el Baltico” (dedicado a
Abelardo Linares), uno de los imprescindible. “Nadadores”, el siguiente, que
también se puede leer en el enlace anterior, es emocionante hasta el limite
(dedicado a su hijo Alvaro): “Soy el padre de un hombre, un hombre grave,
meditativo, oculto, / que se gobierna con pericia mientras cabe pensar / que su
mano, ya enorme, clausurara mis parpados como se sella un ataud de plomo”.

En otro lado leemos: “Es terrible vivir en este tiempo. / Mientras viene,
callémonos amando”.

Estamos ante un libro lleno de heridas. La enfermedad (Iéase “El hoyo
diecisiete”), sus términos y sus metaforas y sus hospitales, esta muy presente.
Y la barbarie de esta época (y de la que nos antecede); asi, “San Silvestre en el
Prater”, uno de los numerosos poemas que se sitian en Centroeuropa. Al fondo,
como no, la guerra. La Gran Guerra, por ejemplo, a la que dedica poemas
memorables, como “Dobosnica, 1914”: “Han liquidado al rey de no sé dénde”. O
el que evoca el cementerio militar de Ypres, en Bélgica. Y el nazismo, en “Dem
Deutschen Voeke”, pongo por caso, la historia de tres hermanos muertos, como
tantos, sin porqué en la Il Guerra Mundial.

Lo narrativo impera, si, pequefias historias de personas, anénimas 0 no,
pero sin perder el pulso poético que se resuelve gracias a un lenguaje poderoso,
a ratos incluso barroco, de gran precision y riqueza léxica, de imponente
fortaleza ritmica y sonora (dan ganas de recitar estos versos en voz alta), acorde
a la fuerza que sostiene el libro, de una potencia, ya digo, inusitada. Léase,

pongo por caso, “Ronda de lobos”. Al leerlo, no puedo dejar de evocar la palabra
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Romanticismo, con mayuscula, pues que me refiero al europeo movimiento
literario y de pensamiento, al aleméan, sobre todo.

(Cree uno, seguramente confundido, que el Norte tiene algo que ver con esta
forma de decir. Hay una luz, que es mas que eso, entre cenital y oblicua, que
ilumina estos versos y les aporta una atmosfera muy determinada, enormemente
sugestiva, aunque inquietante. Tal vez esté equivocado, pero uno seria capaz,
sorteando los tépicos, de distinguir la poesia del Norte de la del Sur. A eso me
refiero.)

Hablé antes de emocion y no otra cosa apreciamos en “Los 0jos
cerrados”, dedicado a su padre. En “la décil gravedad de mi sufrir”, “con los ojos
cerrados vivo, respiro, soy”.

Del conjunto, destacaria también un pufiado de poemas llenos de
carnalidad, muy sensuales, como “El calor se retira de las cosas”. Si, impresiona
leer: “Nunca te habia gozado en la agonia”.

Poemas como “Lo mezquino, lo triste”, “La ley del rio” (uno de mis
favoritos: “Si yo tuviera amigos...”), “Cada pena se ocupa de si misma”,
“Fussganger”, etc. justifican el entusiasmo que este lector ha sentido al descubrir
Di, realidad. “Realidad, realidad, estamos tu y yo solos”, escribe en el poema que
da titulo al volumen. Y afade: “Hiéreme realidad”.

Uno, en fin, admira aquello que sabe que nunca podria hacer. Por
ejemplo, escribir versos como estos. Un libro asi. Me alegro, en fin, mas alla del
privilegio de haberlo podido leer, que el nombre de uno aparezca en las
dedicatorias, otra sorpresa. Fombellida me ha entregado, y no sabe cuanto se lo
agradezco, “Los que no tienen a nadie”, sabedor, a buen seguro, de que uno
vive en el “Hotel del Hombre Solo”. Para colmo, qué casualidad, la fecha de
impresion del libro es la del 20 de marzo, una de las mas significativas de mi
vida.

Antes de escuchar a Dante, unas palabras de su Vita nuova: “Y aunque
yo fuese distinto del que era antes...”, qué bien abrocha Rafael Fombellida la
obra con “El cielo no tiene horizontes”: “Miro el cielo nocturno. Las estrellas
cintilan / timidas, expirantes como el halito / de un anciano intubado. Ya no sé

regresar”. ¢ Quién podria?
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