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Ser el canto es la última muestra —al menos, hasta el momento, pero, teniendo 

en cuenta su la altura alcanzada, puede ser muy bien el colofón— de esa vía 

que Vicente Gallego, rompiendo casi por completo con su obra anterior (un 

cambio tan radical que es y será objeto de numerosos estudios), inició con 

Cantar de ciego (2005). Seguramente la presencia de la palabra canto en ambos 

títulos, el primero y, presumiblemente, el último de dicha transformación, no sea 

fruto de la casualidad, sino de una decisión madurada, consecuencia directa, sin 

duda, de los niveles conceptuales que su poesía ha ido ascendiendo desde 

entonces. Incluso en una poesía como ésta, del todo ajena a lo circunstancial, 

que contraviene las servidumbres que lleva aparejada la narración de lo 

anecdótico, que disuelve su intimidad en un panteísmo de origen ancestral, 

anterior a la propia conciencia del ser, incluso en ella, como digo, se ha producido 

una evolución que, como escribe el profesor Ángel Luis Prieto de Paula, es: 

consecuencia de la extrañeza del yo frente a una realidad desbordante; a la construcción 
domeñada y demorada le sucede un lenguaje elíptico que, al igual que ocurre con el 
fragmentarismo de la lírica tradicional, produce el efecto de que lo importante está 
generado por el poema, pero se sitúa frente a él.  

 Una evolución que experimenta su más alta expresión en este Ser el 

canto, en el que ese yo, sin perder el pie en la realidad —o quizá a punto de 

perderlo, de ahí la vacilación casi imprecatoria— se interroga sobre el momento 

en que aconteció esa metamorfosis: “¿Cuándo tuvo principio/ mi amor por cuanto 
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amo? ¿Fue primero/ amar, ser el amor, / fue primero cantar o ser el canto?”. 

Como se dice en el Evangelio de Juan “In Principio erat Verbum et Verbum erat 

apud Deum et Deus erat Verbum”, es decir, según estas palabras: en el principio 

era el canto, evidencia que se confirma en la lectura de los poemas posteriores, 

porque, además, “A medida que un alma se sume en la devoción, va perdiendo 

—si hacemos caso a Andrè Gide— simultáneamente el sentido, el gusto, la 

necesidad, el amor a la realidad”. 

 Cincuenta cantos componen el libro, una cincuentena de poemas en los 

que el tono de alabanza y de gratitud por los dones recibidos no buscan un 

refrendo colectivo, ni despertar de manera general conciencias adormecidas, 

como si el poeta se cubriera con la túnica del mago o con el terno del 

parlamentario, sino acreditar la íntima comunión entre el hombre y el universo, 

porque “Todo está en su primicia, nace nuevo/ en el límpido darse de las cosas,/ 

siendo todas la vida en mil especies/ de eterna claridad dándose a luz”. Estos 

cantos son, antes que nada, una apología de la intuición, la crónica de un 

desvivirse que se convierte en destino del ser humano.  

En la vida del espíritu llega un momento —escribe Cioran— en el que la escritura, 
erigiéndose en principio autónomo, se convierte en destino. Entonces es cuando el 
Verbo, tanto en especulaciones filosóficas como en las producciones literarias revela su 
vigor y su nada. 

 No es difícil percibir un sentimiento de exaltación de tanta intensidad que 

casi congestiona, exaltación que, como decía Matthew Arnold, toda poesía 

verdadera ha de provocar en el lector, en el oyente, porque no debemos olvidar 

el primitivo carácter oral de esos cantos religiosos, mágicos incluso, que tanta 

relación guardan con los cantos de Vicente Gallego (al lector habitual de poesía 

la palabra canto en el título puede conducirle a establecer algún tipo de 

vinculación con Cantos Pisanos de Ezra Pound, pero le adelantamos que ambos 

proyectos se encuentran en las antípodas. Pound escribe alentado por la 

presencia de la muerte; Gallego desde el entusiasmo, desde el goce vital. Pound 

explora el mundo a través de la Historia; Gallego, examina el cosmos desde el 

yo). Ser el canto, ser pura intuición, “Perder —como escribía Eliot— el sentido 

para recuperar la experiencia”, porque el poeta se trasmuta en canto, se funde 

con la palabra para ser no sólo emisor y receptor, sino también el hilo conductor 
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que conecta ambos mundos. Pero hay también un abandonarse al fluir de las 

cosas, una asunción del destino sin desacuerdo, sin violencia, con 

mansedumbre (“Aprendí de las cosas mansedumbre/ y en este ser ya manso mi 

morir/ con todo lo que muere”), una mansedumbre que no conviene confundir 

con resignación, porque esta conlleva hostilidad y capitulación y en la postura de 

Vicente Gallego no existen tales posibilidades. Aquí se produce un matrimonio 

perfecto, acaso fruto de esa ensoñación meditativa que parece aureolar todos 

los poemas, entre lo tangible y lo simbólico: “No es lluvia, es mansedumbre, / es 

grande el aguacero que ahora cae, / que nos está cayendo/ de vida por encima, 

compañera”.  

 Para escribir una poesía tan, por una parte, afincada en la tradición —los 

ecos van desde Heráclito, Horacio o Lucrecio hasta Fray Luis o Juan de la Cruz, 

a cuya muerte dedica el “Canto XLVIII”— y, por otra, con evidentes anclajes en 

la modernidad, sobre todo cuando manifiesta su inmensa fe en el lenguaje a 

través de unos efectos conceptuales que vemos con frecuencia en algunos 

poetas actuales de nuestro entorno como Ada Salas o Lorenzo Oliván: “Dichosos 

los llamados a esta cena/ en que nada se tiene, en que se ve/ que no se tiene 

nada” (“Canto VIII”); “Me estoy quedando en nada,/ a más pájaro subo, estoy 

que trino,/ ya casi soy tan real rompiendo noche” (“Canto XV”); “¿Quién no ve lo 

que ve, quién no está ciego/ de sol y de rosal en una uña?” El Neruda de Odas 

elementales canta a los objetos y las cosas más humildes y sencillas, pero 

Gallego da un paso más allá para cantar directamente a la nada, y digo bien, 

cantar, porque no encontrará aquí el lector especulaciones metafísicas 

expuestas con un lenguaje abstracto que falsamente conduce a lo inefable; 

aunque el escenario y la situación que los versos evocan haya cambiado, las 

palabras consiguen restituir, gracias a ese talento intuitivo de Gallego capaz de 

convertir la simple mirada en una alto afán, la pura contemplación a través de la 

escritura.  

 El poeta, para dar testimonio de sí, precisa lo material, de la misma forma 

que el mundo exige contemplación para decirse, porque el mundo es esa materia 

tangible que necesita ser mirada sin velos, sin anteojos, aunque acaso, como 

dicen estos versos de la poeta austriaca Ilse Aichinger, “ya no quedan ojos/ para 
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ver los prados blancos/ ni oídos para oír entre las ramas/ el revolotear de los 

pájaros”. Tal vez, miramos con ojos desenfocados, con la mirada perdida y por 

eso nos quedamos al otro lado de la verdad. Para reconducir esa mirada, Gallego 

asume algún riesgo, como el de llegar al límite a partir del cual en la Naturaleza 

solo hay vacío, nada, si es que la nada no implica un algo anterior. Esta imagen 

excesivamente idealizada de cuanto le rodea ofrece, a pesar de esos riesgos a 

los que hacíamos mención, alguno de los poemas más hermosos del conjunto, 

como el “Canto XLII”, cuyos versos finales remiten precisamente a esa 

revelación a través de la palabra que logra una identificación plena entre la 

expresión órfica y la realidad que pretende abarcar: “En el agua del vaso de este 

océano/ donde canta la salvia y soy sus ramas, / en esta inundación de lo real, / 

está ahora atardeciendo la escritura, / se escribe en la alta página la tarde”. 

 Asistimos a una sensación parecida a la disolución del hombre en el 

paisaje gracias a la virtud de unas convicciones que en Vicente Gallego se han 

ido asentando a lo largo de los años y que hoy muestran una solidez marmórea. 

El descubrimiento de sí mismo le ha conducido a ser nada, a ser Nadie. El yo se 

extingue y, a la vez, se propaga, en el anonimato cuando reconoce el prodigio 

de la existencia, por eso en lo versos finales del “Canto L”, el último poema del 

libro, Vicente Gallego escribe: “Ya no sé si era música/ la carne, o si una lágrima, 

/ o el gozo de escribirse con la letra/ del cuerpo de la vida y ser el canto”. Y es 

que la negación del yo “llega exclusivamente hasta el anonimato o lo que es igual 

—según Hofmannsthal— se detiene en la puerta misma de la mística, tras la cual 

se extiende no sólo el campo del panteísmo, sino también la sombría 

aniquilación total”. Es posible que la lectura de estos poemas nos haga 

reflexionar sobre la idea de Dios, como una idea necesaria para la supervivencia, 

porque, a quién, sino a Dios, se le puede manifestar gratitud por el don de la 

vida, un Dios, por otra parte, que poco tiene que ver con el cristiano porque 

seguramente es el cristianismo la religión que mayor relación mantiene con la 

naturaleza y con las pasiones naturales, ya desde la parábola de la manzana 

prohibida y la serpiente, esencia del pecado. El poeta devocional inglés lo 

interpreta así en su poema “El progreso del alma”: “¿Quién pecó? No era 

prohibido para la serpiente/ ni para ella que aún no estaba hecha; ni está escrito 
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que Adán la manzana cosechara o conociera; con todo/ el gusano y ella y él y 

nosotros, por ello padecemos”. 

 En Ser el canto se da, como en ningún otro libro de Vicente Gallego, una 

unidad mística facilitada por el poderoso influjo de la intuición, entre el yo, la 

expresión y el objeto, de tal forma que el yo rompe su caparazón y se integra en 

una comunidad panteísta en la que el sentir pleno y el gozo se convierten en 

principio y fin de la existencia, una existencia en la que, como nos advierte 

Nietzsche y Gallego pone en práctica, “nada existe por sí mismo, ni en nosotros 

ni en las cosas, y aunque sólo una vez haya vibrado y resonado nuestra alma 

como una cuerda para la felicidad, sería necesaria toda la eternidad para 

reconstruir las condiciones de este único acontecimiento, y toda la eternidad 

habría sido aprobada, justificada y afirmada en este único momento en que 

decimos ‘sí’”. 

 

 


