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“Hasta paralizar la lejania”

Antonio Cabrera (Medina Sidonia, 1958) ha publicado la ultima entrega de su
poesia, Corteza de abedul, a través de la coleccion Nuevos Textos Sagrados de
Tusquets Editores. “Corteza de abedul que fue abedul tan sélo, / mientras yo,
siendo yo, acercaba mi mano” (14), rezan los versos finales del poema que
inaugura el libro y que ademas proporciona a este su titulo. Esa incégnita situada
en la dualidad entre lo exterior y lo interior, siempre presente en la obra de
Antonio Cabrera, halla en estos versos su correspondencia, aunque con una
intencién, que ahondara durante todo el libro mas inclinada hacia el elemento
externo. Esta atencion mas destacada se desvela al lector en las palabras del
escritor francés Thedphile Gautier que inauguran el poemario: Je suis un homme
pour qui le monde extérieur existe.

No obstante, esta atencion al exterior no es excluyente ni del mundo
interior ni del individuo: “Pon distancia también para estar dentro. / Contémplala,
respira.” (16), nos advierte el yo poético en el poema “Palmera solitaria”.
Efectivamente, esa distancia pertenece a su voluntad poética para situarse en la
inmediatez de las cosas, reflejar su fugacidad inamovible en la conciencia y
adquirir un alejamiento emotivo desde el cual poder afrontarlas: “por fin cada ola

es otra, / liberada de mi.” (18). Como en sus anteriores libros, la presencia de la
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naturaleza es una constante que en ocasiones logra devolver al sujeto poético
de su estado contemplativo: “Pero pongo la vista / en un grupo casual de aves
marinas / y de inmediato ellas —charranes blancos, [...] / logran hacer aficos /
tanta ficcion de orden y quietud.” (17-18). Ornitdlogo de vocacién, la
contemplacion y la alusién a la faceta natural de las aves es una de las
caracteristicas propias de la poesia de Antonio Cabrera e incluso el motivo
central de su aclamado libro de haikus titulado Tierra en el cielo (2001). Sin
embargo, la naturaleza se muestra en infinidad de expresiones desde el mismo
titulo. "La piedra" (23) o un canto sostenido sobre la palma de la mano,
contribuyen a la constatacién, por un lado, del individuo en ese mundo externo
y, por otro, de la indiferencia con que las cosas de su alrededor siguen su curso
pese a su presencia: “El rumor de los pinos se desleia en torno. / Mi mano no
era nada. Yo fui nadie.” (38). Lo vegetal también hace acto de presencia en el
espacio poético, siempre en ese dialogo entre lo externo y lo interno que se
desarrolla en la conciencia pero que no llega a concretarse. Esa promesa de
emocion en la comprension y de comprension en la emocion, que vertebra la
mirada sobre la que Antonio Cabrera construye toda su obra, se encuentra
perfectamente sintetizada en el poema “Mantis observada de cerca” (41-42):

Sujeto con cuidado,

con dos dedos,

un ejemplar pulido

de mantis religiosa.

[...]

Su plegaria a la muerte

no me incumbe. Mi juicio

—de solo unos segundos—

apenas si la toca.

Breve roce de dos

universos que huyen.

Mi ser inaccesible
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deposita en la hierba,
con cuidado,
Su ser inaccesible.

Si hay un elemento que preside la mirada del yo sobre todos los demas y
vertebra los poemas es la luz: “La luz no se captura. Mirarla nunca sacia. / No se
retiene en la memoria / y por eso pasar y volver a pasar / nos es obligatorio” (70).
La dimensién de la luz, alejada de toda trascendencia mistica, es clave en la
constatacion de esa interrelacion de lo exterior y de lo interior que se produce en
la conciencia con el sujeto, como pensamiento y emocién que se conjugan:
“Primero se ve el haz, luego el envés. / Es el sencillo esquema. En el camino /
los pasos no concluyen, hay retorno” (93). En este nuevo poemario, la sombra
tiene una presencia mas constante que en los anteriores libros: “[...] y busco /
una sombra / para que cielo y arboles se adentren / otra vez / en mi sombra”
(64). Aunque este elemento queda siempre despojado de toda significacion que
no sea la estrictamente natural, la contemplacion de la tarde puede convertirse
en balsamo contra otros miedos: “no es la Sombra invisible, / no es la palabra
sombra. / De una y otra oscuridad / esta salvandote la tarde” (22). La poesia de
Antonio Cabrera se construye en torno a una palabra exacta en dialogo con una
mirada precisa.

De esa otra sombra, encontramos de nuevo su presencia hacia el final del
libro en “Manchas de sol sobre una tumba”. En este poema la luz natural filtrada
entre el follaje de un haya, cae sobre los liquenes y el granito de una tumba,
favoreciendo la vida contra otros lugares yertos donde se retira la muerte. Es en
estos ultimos instantes del poemario, donde puede apreciarse como el yo poético
vira su atencion puesta en el exterior hacia los territorios mas intimos del mundo
interior. En el poema homenaje “Visita a Francisco Brines en Elca” (91-92),
aparece por vez primera la presencia del ser humano y la pregunta directa sobre
el acto mismo de la poesia:

Es un hecho que un hombre puede hacer que su casa

se levante en su voz ademas de en un valle.

Hemos venido hasta la casa escrita
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y hasta la casa real.

[...]

¢, Como pasan al poema las cosas que suceden?
¢, Qué ocurre

después de la poesia

en el pino, en el huerto o en las rosas?

La casa, tanto la escrita como la real, se configura como un espacio para
el hueco donde el sujeto poético logra recogerse del mundo externo. Es en el
ultimo poema, “Autorretrato” (107-108): “Entro en mi casa. Cada paso que doy /
ya no es en ella avance sino meta, / ya no es aumento sino retraccién”, donde
esta intencion se manifiesta completamente y da al libro, quizas, la promesa
ultima de una nueva direccién para la mirada mas centrada en el mundo interno:
“Y expulso de mi mente los retazos / de azul cielo que aun permanecian, / borro
también el acto que los borra. / Tomo asiento. Se rehacen mis facciones. /
Soledad, ahora si, / ya puedes ser el fondo informe y fiel / de mi retrato”.

Seis afos después de la publicacion de su anterior poemario, Piedras al
agua, también presentado en Tusquets Editores, aparecié en Editorial
Renacimiento la antologia Montafa al sudoeste (2014), que recogia una muestra
de su obra poética y adelantaba algunos de los poemas inéditos que conforman
su actual libro. La irrupcion de Corteza de abedul en el panorama poético actual,
supone no solo la continuacion de Antonio Cabrera en la elaboracion de una
cosmovision propia establecida entre la realidad y el sujeto, sino la extension de
un proceso de apertura y exploracion de su mirada perceptiva sobre el mundo.
En definitiva, nos situamos ante un poeta que otorga a quien se sumerge en su
obra un conocimiento original sobre la realidad y el individuo y una poesia que
aprehende a todos aquellos que se asoman a ella, “hasta paralizar la lejania”
@an.
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