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Resumen: Este articulo analiza el corpus historietistico sobre la Guerra Civil espafiola
segun distintas perspectivas. En un primer momento, se centra en la evolucién y en las
fluctuaciones de la presencia de la Guerra Civil en la historieta desde 1936 hasta la
actualidad. Unas puntualizaciones sobre el eco social y mediatico actual del corpus y el
interés concomitante de la investigacion completan esta perspectiva diacrénica. En un
segundo momento, el estudio cuestiona el papel y el valor de los relatos graficos que
participan del debate actual sobre la Guerra Civil y su memoria. A continuacion se
analiza la variedad genérica y estética de dichos relatos graficos de la memoria para
terminar con unas reflexiones sobre el tratamiento del referente historico.
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Abstract: This article analyses the corpus of comics on the Spanish Civil War from
different perspectives. Firstly, it focuses on the evolution and fluctuations of the Civil
War's presence in comic strips from 1936 to the present day. A few specifications on the
corpus’ current social and mediaecho and the concomintant interest of the research will
complete this diachronic perspective. Secondly, this study questions the role and value
of the graphic narratives participating in the current debate on the Civil War and its
memory. In turn, we shall analyse the generic and aesthetic variety of said graphic
narratives of memory in order to finish with some reflections on the portrayal of this
historical moment.
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En este articulo quisiera traer a colacion algunas reflexiones en torno al tema de
la Guerra Civil espafiola en la historieta. Estableciendo puntos de comparacion
con otros corpus como el de la novela o el cine (Bertrand de Mufioz, 2007), es
cierto que la produccion de comics sobre la Guerra Civil no deja de ser modesta.
No obstante, el fuerte potencial ficcional y emocional que convierte en mito
moderno la Guerra Civil y la vigencia de la carga memorial e ideoldgica asociada
al tema, encuentran en el codmic —consumidor y creador de mitos y ficciones, asi
como proveedor de relatos memoriales y reflexivos comprometidos con su
tiempo— una potente caja de resonancia.

¢, Qué nos dice este corpus muy valioso, sobre el noveno arte, sobre la
Guerra Civil y, consecuentemente, sobre sus interrelaciones? ¢ Como interpretar
las fluctuaciones de este tema en la historieta? En primer lugar, me centraré en
la evolucion de la presencia de la Guerra Civil en la historieta desde 1936 hasta
hoy y el interés concomitante de la investigacion. A continuacion, me interesara
cuestionar el papel y el valor de obras que participan del debate actual sobre la
Guerra Civil y su memoria. Terminaré poniendo de relieve aspectos formales y
estilisticos significativos de este ultimo periodo.

Si bien queda mucho por indagar, la rica produccion historietistica durante
la Guerra Civil y los primeros afios del régimen franquista ha sido ampliamente
investigada a través de estudios sobre revistas, series, estrategia visual de la
propaganda en ambos bandos, prensa de trincheras o estudios prosopograficos.
En cambio, la historieta del periodo siguiente (1950-1970) no dej6 una
produccion tan relevante. Conviene ahondar en este periodo —como se esta
haciendo en la actualidad— y ver mas de cerca las orientaciones y el modo de
tratar el tema —aunque como mero pretexto de divertimiento aparentemente
intranscendente—. Y convendria sin duda analizar también los fenbmenos que
explican el desinterés o las motivaciones de distintas indoles que condujeron a
apartar el tema.

A partir de los afios 70, la historieta se va apropiando plenamente de la
Guerra Civil de una forma comparable con las demas artes. Podemos relacionar
este hecho con el incipiente comic adulto y los cambios politicos en Espafia. Una

historieta de autor albergd la expresion de lo que no podia expresarse hasta
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entonces: la Guerra Civil vista del lado de los vencidos, encarnados en la figura
unificada del republicano. Sin embargo, la difusion de esta produccion resultd
bastante limitada, hasta confidencial. Lo que se puede explicar por una relativa
indiferencia por parte de una juventud que no queria mirar hacia atras, esto es,
al franquismo y la Guerra Civil. La memoria fue selectiva y la amnesia un principio
de vida para contemplar el futuro. Adquirieron relevancia géneros mas en
consonancia con las expectativas del lectorado adulto: histérico, satirico,
policiaco. Destacaron unos cuantos autores u obras como la de Hernandez
Palacios, cuya tetralogia Eloy (1979, 1980, 1981,1987) marca todo un hito, y un
formato: el relato corto mas adecuado al sistema de publicacion por entregas en
revistas. Conviene recordar la serie de ocho historias concebidas por Victor Mora
sobre diferentes momentos de la Guerra Civil'. Reeditada en 2008 por Glénat
bajo el titulo de Tormenta en Espafa, esta iniciativa de finales de los afios 80,
de la redaccion de Cimoc, ofrece un tratamiento gréafico representativo de una
aproximacion colectiva e intergeneracional de la Guerra Civil por parte de
profesionales —dibujantes y guionistas— nacidos entre los afios 20 y 50.

La primera década del siglo XXI supuso un salto tanto cuantitativo como
cualitativo en Espafa y también fuera, en particular en Francia. Las mutaciones
editoriales, estéticas, comerciales y hasta conceptuales que ha conocido la
historieta incidieron en el modo de acercarse a la contienda. Se observa una
ampliacion genérica, con una relevancia de novelas graficas testimoniales y
biograficas. Un largo silencio (Gallardo, 1997) marca otro hito y aparece como
pionero de este nuevo acercamiento. La diversidad tematica, grafica y narrativa
ensancha la perspectiva con relatos que cuestionan las visiones consensuales
admitidas hasta entonces. Se complementa, desde una mirada preferentemente
subjetiva, la historia local de la Guerra Civil promovida por instituciones en los
afios 80. Con esos relatos que proponen un examen con lupa del pasado, nos

adentramos en una intrahistoria de la Guerra Civil.

! Esas narraciones cortas fueron publicadas por entregas en la revista Cimoc en 1986 y 1987,
entre los n.° 66y 77, con dibujos de Alfonso Font, Tha, Victor de la Fuente, Florenci Clavé, Annie
Goetzinger, José Ortiz, Jesus Blasco y Attilio Micheluzzi.
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El formato privilegiado cambia segun el periodo observado. Los formatos
tradicionales se han mantenido hasta la actualidad: tira satirica, pagina auto
conclusiva, historias cortas, episodio de una serie en album —Max Fridman o
Louis la Guigne en el ambito franco-belga— o series dedicadas al tema, como los
seis tomos de Ermo (Bruno Loth, 2006-2013) en Francia, o los cuadernillos de
Nuevas Hazafas Bélicas (Hernan Migoya, 2011-2012), que han conocido cierto
éxito y/o prestigio. Pero, en las Ultimas décadas, es la novela gréfica la que ha
dado mas relieve al tema —El arte de volar de Antonio Altarriba (2009), Los surcos
del azar de Paco Roca (2013), por citar los mas significativos—, aunque el formato
de la serie parece mas apropiado cuando se trata de testimonios donde
predomina la voz colectiva, como en Malos Tiempos de Carlos Giménez (2007-
2009).

El mayor cambio entre los afios 80 y el siglo XXI, a mi parecer, es que la
historieta ha podido responder a este resurgir en la sociedad del interés por la
memoria historica de la Guerra Civil con una produccién relevante, pero sobre
todo capaz de salir de cierta confidencialidad o aislamiento. ElI codmic tiene un
eco social y cultural mas afirmado, la historieta espafiola se exporta (solo
recordaré en este caso de nuevo EIl Arte de volar y su éxito internacional), atrae
autores que proceden de otros campos. Pensando que el comic puede llevar la
Historia al gran publico, a los sesenta afos, Carlos Guijarro, historiador, escogio
el formato para su primera novela grafica, El paseo de los canadienses (2015),
donde aborda un episodio olvidado de la Guerra Civil.

Autores y lectores vieron en la historieta un medio apto para colmar su
sed de conocimiento, de exploracion y de rescate de una memoria usurpada.
Aprovechando esta dinamica, quince afilos mas tarde se reedita Un largo silencio
(2012). En Francia, Montserrat, Souvenirs de la guerre civile, de Julio Ribera, se
reedita en 2011, siete afios después de su primera salida y se reedita casi en
seguida El arte de volar. Se compilan relatos cortos de los afios 80 como el ya
aludido Tormenta sobre Espafia 1936-1939 (2008). Los autores de anteriores
generaciones como Sento Llobell, Alfonso Font, Montesol y Boldu, bastante

alejados de esta tematica en el pasado y de la historieta a veces en la actualidad,
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se acercan al tema y contribuyen a asentar el tema de la Guerra Civil en el
paisaje editorial al lado de autores mas jovenes.

En el marco intercultural mas especifico franco-espafiol, asistimos a la
publicacibn en ambos paises de una obra de modo casi concomitante: Los
surcos del azar fue publicado en 2013 en Espafia y La Nueve en 2014 en
Francia, Las serpientes ciegas en 2008 en ambos paises, El arte de volar en
2009 en Espafiay L’art de voler en 2011 en Francia. La presencia en el mercado
franco-belga de obras espafiolas sobre la Guerra Civil se debe a un momentaneo
resurgir del tema en Francia y a un mejor reconocimiento de los autores
espafioles, fendmeno bastante nuevo a pesar de la permanencia de una escuela
espafiola compuesta de dibujantes que huyeron de Espafia araiz de la contienda
o de sus consecuencias, la cual contribuy6 a dinamizar el mercado franco-belga.

Acompafnando esa efervescencia creativa y editorial, es de recalcar el
papel de los medios de comunicacion y de difusion. Se les concedieron premios
importantes a obras que tratan en parte o totalmente de la Guerra Civil (El
Arte de volar de Antonio Altarriba; Un médico novato de Sento Llobell; Las
serpientes ciegas de Felipe Hernandez Cava y Bartolomé Segui). Resefas y
articulos en las secciones culturales de periédicos como El Pais, La Vanguardia
0, en Francia, Le Monde y Telerama, y programas en RTVE acomparian la salida
de obras sobre la contienda y suponen un reconocimiento cultural y mediatico
nuevo. Por otra parte, debe considerarse el papel notable de las redes sociales
virtuales que vinculan en numerosos blogs y en Facebook todo tipo de lecturas
y catalogaciones sociales sobre la Guerra Civil en el comic, desde las mas
informativas y bibliogréficas a las mas militantes. Conforman toda una valoracion
social que cumple funciones politica, memorial e informativa, que se hace fuera
de las instituciones y de la investigacion legitimada.

Asi pues, la propia evolucién del medio y su valor socio-cultural ha
cambiado la relacion entre comic y Guerra Civil. Las mutaciones experimentadas
“naturalizaron” la presencia de la historieta en el ambito de la cultura seria,
concediéndole el derecho de hablar de temas serios, que hace que ahora
podamos comparar una obra cinematogréfica o una novela con una novela

grafica y podamos afirmar que la historieta participa plenamente en el debate
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sobre la memoria de la Guerra Civil. Aunque, comparando con otros modos de
expresion, conviene sefalar que son muy pocas las autoras que se acercan al
tema, lo que no puede explicarse unicamente por el hecho de que haya menos
mujeres que hombres autores de comic. Autoras que trabajaron para las revistas
del autodenominado bando nacional durante la guerra, como Mercé Llimona en
Chicos, escenificaron situaciones que implicitamente evocaban la situacién de
peligro o inseguridad en la que se encontraban los nifios a causa de la guerra.
Dibujantes como Annie Goetzinger, Marika y Laura dieron interpretaciones
gréficas de relatos propuestos por los guionistas hombres Victor Mora o Felipe
Hernandez Cava. Y solo dos novelas graficas actuales, proceden de un duo de
mujeres jovenes: Todo lo que nos contaron nuestros abuelos de Cachete Jack
(2012), Winnipeg, el barco de Neruda de Laura Martel y Antonia Santolaya
(2014).

Al lado de qué se investiga conviene observar cOmo se investiga la
historieta referente a la Guerra Civil. No voy a adentrarme en un repaso
historietografico, midiendo la aportacion de cada especialista, por ejemplo
recalcando la extensa labor cientifica y divulgativa de Antonio Martin,
fundamental para todos nosotros. Solo sefalaré el interés renovado en la ultima
década de estudiosos universitarios cuyo tema de tesis o de investigacion fueron
o son la Guerra Civil en la historieta y la consiguiente memoria cultural que
vincula. Abarcando simplemente la ultima década, en 2006, Manuel Barrero
redacta para Tebeosfera una sintesis sobre las Vifietas republicanas en la
Guerra Civil espafiola (2006: 33-60), estudio que se apoya en el archivo de
Salamanca. Por otra parte, Benoit Mitaine (2011: 227-236) ofrece un buen
analisis del periodo en Une guerre sans héros ? La Guerre civile dans la bande
dessinée espagnole (1977-2009) (2011).

Si la investigacion suele centrarse a menudo en un periodo determinado,
una tematica o monografia, en un periodo de cinco afios (2011-2016) tres
estudios universitarios panoramicos han versado sobre la representacion de la
Guerra Civil (Catala Carrasco, 2011; Arjona Marquez, 2014; Matly, 2016). El
estudio mas exhaustivo que se conoce en la actualidad lo ha llevado a cabo

Michel Matly en su tesis —mas de trescientas historietas sobre el periodo que va
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de 1976 a 2013, incluyendo una parte sobre lo publicado antes, procedentes de
Espafia, en su mayoria, de Francia, Italia y Argentina, en segundo término, y
hasta de Polonia, Japon, Estados Unidos o Filipinas—, donde amplia la
perspectiva y da constancia de una representacion verdaderamente multicultural
vinculada por la historieta. Al lado del interés bibliografico y panordmico, esos
estudios sistematicos y tematicos abren perspectivas tedricas y metodoldgicas
duraderas para el porvenir.

Sin adelantarme mas, parece claro que el conjunto del material
investigado es abundante, diversificado y asequible. No puede sino favorecer la
entrada de la historia del comic “de” y “sobre” la Guerra Civil en un estudio
general de la memoria y representaciones culturales del conflicto. Ocurre que
esta valoracion del campo de la historieta dentro de un campo mas amplio esta
en via de constitucion y aun por hacer.

Al trabajar en torno a Chicos (Alary, 2016: 111-129), pude demostrar como
esta revista —de poco interés para los investigadores de la propaganda— se puso
al servicio de una estrategia visual que consistia, como afirmoé Josefina Cuesta
(2008), en imponer una memoria de los vencedores y borrar la memoria de la Il
Republica. La estrategia de comunicacion visual en los tebeos o revistas que
incluian historietas deben formar parte de una valoracion sobre imagen,
propaganda y censura. Asimismo, los estudios de Fernando Diaz Plaja, Antonio
Martin o Manuel Barrero, que han comparado el tipo de caricatura republicanas
y franquistas, deben formar parte, de modo mas sistematico, de una valoracion
sobre la imagen del republicano y del franquista vinculados en literatura y artes
visuales.

La incorporacion de la historieta como documento cultural y posible fuente
histérica no se hace con naturalidad. Queda como arrinconada en un
espacio determinado de la investigacion. El ultimo congreso Internacional sobre
imagen y memoria de la Guerra Civil que se celebré en El Instituto de Cultura y
Tecnologia de la Universidad Carlos Ill de Madrid en 2015: Imagenes de una
guerra. Carteles, fotografia y cine en Espafia, 1936-1939, no incorporaba en su
reflexion la historieta. En cambio, la revista Catalan Journal of Communication &

Cultural Studies acaba de publicar un nimero especial dedicado a los discursos
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y mediaciones de la memoria de la Guerra Civil espafiola e incluye un estudio
sobre el importante papel de la novela gréfica en la creacion de espacios de
memoria y posmemoria (Galan, Rueda, 2016).

Existe un terreno en el que es muy dificil adentrarse. Que la historieta no
fuera considerada objeto cultural hasta hace poco dificulta el trabajo de
recoleccion y preservacion de este patrimonio material y simbolico, alin mas en
el caso de las producciones efimeras o inéditas. Dolores Ferndndez Martinez,
en su estudio sobre el arte espafiol exiliado (2000: 23-42), reflexioné sobre el
valor documental del arte y de las muestras de expresion popular a partir de las
trayectorias de pintores e ilustradores. Presenta en su articulo una tipologia de
los dibujos realizados en situaciones de encarcelamiento o internamiento
“dibujos-ilustraciones, dibujos-acumulaciones, dibujos-relatos” (Fernandez
Martinez, 2000: 30), aunque sin hacer mencion especifica a la historieta y a los
historietistas. Sin embargo, es de recalcar que, en un trabajo colectivo que dirigio
con Genevieve Dreyfus-Armand, L’Art en exil. Les artistes espagnols en France
(2014), uno de los textos esta dedicado a José Cabrero Arnal (Guillen, 2014: 96-
118). En suma, abriendo brechas: es asi como la historieta entrara en la Historia.

Hasta ahora, por ignorancia, por no considerar esa categoria del arte, asi
como por la escasez de fuentes, el ambito de la historieta no forma parte de los
estudios sistematicos sobre testimonios graficos efimeros, inéditos, que bien
puede ir de una obra catalogada y preservada en la Biblioteca Nacional de
Espafia —como los dibujos realizados por José Robledano durante su
encarcelamiento en Madrid y Burgos—, a los dibujos e historietas de Jesus Blasco
realizados en los campos de concentracion franceses, o el Unico dibujo que se
conoce de José Cabrero Arnal realizado en esos campos.

Mas proximo a nuestro tiempo y ampliando la perspectiva temporal, citaré
las historietas-dedicatorias que realizaron andénimos en la tumba de Antonio
Machado en Colliure y que también merecen ser estudiadas como
manifestaciones gréaficas espontaneas para mantener viva la memoria del poeta
y cuanto encarna. Forman parte de las huellas contemporaneas de la Guerra

Civil dignas de interés, huellas preservadas esta vez por la Fundacién Antonio
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Machado, a raiz de un trabajo de catalogacién del equipo de Verobnica Sierra
Blas (Universidad Alcala de Henares).

Si queremos valorar cdmo se escribe la historia de la Guerra Civil en
relacién con la historieta, mis conclusiones pueden parecer contradictorias. Los
estudios sui generis son muy valiosos. Es evidente que asistimos a un
cuestionamiento nuevo dentro de la investigacion, y particularmente satisfactorio
es ver cOmo paso a paso la historiografia y los estudios literarios sobre la Guerra
Civil incorporan el campo de la historieta. Pero queda mucho por hacer. La
historieta debe formar parte del registro escrito de la historia de la Guerra Civil,
aunque no de modo periférico, y debe entrar en los archivos y en los distintos
procesos de catalogacién institucional.

La historieta como literatura testimonial en segundo grado

Se trata de indagar ahora el valor de esta memoria cultural de la Guerra Civil que
propone la historieta. En el campo de los estudios sobre el noveno arte, son
objetos de estudios monograficos, panoramicos o sintéticos el corpus sobre la
Primera y la Segunda Guerra Mundial o la Guerra de Argelia. Observamos las
mismas tendencias aludidas arriba: dichos relatos oscilan entre una tendencia
novelesca, hasta mitificadora (terreno tradicionalmente predilecto de la
historieta), y relatos con una orientacién hacia las vivencias personales o
colectivas, rescatadas. La historieta aparece como un medio y soporte
interesante de transmision a través del testimonio o de la encuesta grafica de
determinados hechos historicos y procesos traumaticos. Con una muy delicada
dosificacion de elementos objetivos e implicacion subjetiva, el proceso creativo
se fundamenta en fuentes historicas y testimoniales rescatadas con la ilusion de
poder aproximarse a la realidad vivida, recordada y recuperada. Los relatos
Maus, de Art Spielgelman, Palestina y Gaza 1956, al margen de la historia, de
Joe Sacco, o La Guerre de Alan, de Emmanuel Guibert, aparecen como
modélicos en este sentido.

Al hablar de literatura testimonial y memoria en la historieta espafiola

actual, es inevitable recordar a Carlos Giménez y su serie Paracuellos, iniciada
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en 1977 y seguida de Barrio, aunque el escenario es la posguerra. Felipe
Hernandez Cava, en otro ambito, tiene una larga trayectoria de relatos de la
memoria. En ambos casos, cabe notar que los autores se acercan a la Guerra
Civil en los afios 2000 —Carlos Giménez con Malos tiempos, entre 2007 y 2009,
y Felipe Hernandez Cava con Las serpientes ciegas en 2008—, después de haber
publicado sobre los tiempos de posguerra, o anteriores a la guerra. La
generacion de la Espafia democratica quizé trate mas directamente el tema, a la
luz de su presente, recapitulando sus recuerdos para rescatar la voz y herencia
de los que vivieron la Guerra Civil, familiares o an6nimos. Estos autores no
vacilan en autorrepresentarse, o por lo menos escenificar un proceso creativo,
real o inventado. Interactian con la historia relatada, reivindican cierta
subjetividad y, a la par, un método riguroso y objetivo de encuesta, colecta de
informaciones y testimonios, todo ello recalcandose en su obra y en los
paratextos. Paco Roca, en Los surcos del azar —La Nueve para los franceses—,
es un buen ejemplo de esta tendencia. Esos relatos graficos de la memoria
abarcan en su mayoria la Guerra Civil desde un tiempo posterior escenificado.
Se plasman dos planos temporales (el ayer y el hoy) segun unos dispositivos
narrativos mas o menos complejos donde se combinan, alternan o raras veces
fusionan las voces del pasado y del presente.

En todo caso, podemos hablar sin vacilar de posmemoria, concepto
definido por Marianne Hirsh (2014) y que se refiere a la nocion de transmision
inter e intrageneracional, no simplemente de origen familiar sino también cultural,
y hasta territorial. Se refiere a la relacion que una generacion en un contexto
dado mantiene con el trauma tanto colectivo y personal como cultural vivido por
las generaciones anteriores. En las obras gréficas que la historieta nos
proporciona, cada autor, dibujante o guionista encuentra su propia resolucion
narrativa y grafica para escenificar el trauma o el rescate tardio de un
acontecimiento. Asi, en Winnipeg, el barco de Neruda, Martel y Santolaya (2014)
elaboran una memoria de un episodio historico segun ellas olvidado: la travesia
de unos dos mil refugiados espafoles en el barco Winnipeg, rumbo a Chile.
Otorgan a los tonos grises envolventes un papel estetizante y expresivo,

marcando asi un espesor y una distancia temporal entre el acontecimiento y el
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momento del contar. En realidad, la dicotomia entre posmemoria e historia se
traduce por una emancipacion y libertad creativa en el modo de contar y de
pensar el acontecimiento pero sin perder de vista la exigencia de verdad histérica
en el plano diegético. Esa dicotomia no hace sino reflejar el tipo de proyeccion
de la memoria sobre el acontecimiento. Lo que nos confirma este corpus de
historietas sobre la Guerra Civil es que tratandose de transmision, es casi tan
necesario contar algo como encontrar el modo adecuado de contarlo en un
contexto determinado. Y para ilustrar mi propdsito contrastaré dos modalidades
enunciativas: la de Hernandez Palacios en la serie Eloy (1979-1987), que
dificulta una posible transmisién en la actualidad. Aunque vivi6 de cerca la
Guerra Civil como soldado, este autor escogié un modo de contar totalmente
despersonalizado. En cambio Paco Roca, en Los surcos del azar, no vacilé en
autorrepresentarse como mediador —ficticio— entre el personaje de Miguel y el
lector, lo que facilita la transmision en la actualidad. Esos relatos de la
posmemoria no se igualan entre si. Pero cada uno aparece como nuevo,
singular, personalizado (aunque sea dibujo asistido por ordenador), y sobre todo
contemporaneo. Convierten en algo mas concreto y presente la memoria de la
Guerra Civil, produciendo como una suerte de efecto de presentificacion
historietistica.

El éxito actual de esos modos de contar metaficcionales y personales en
la historieta tiene que ver por sus contenidos con un fenémeno descrito por
Charles Edouard Ledoux (2011: 1-9) como el resurgir de “memorias singulares”
gue se corresponde con un cuestionamiento de parte de la sociedad y que,
segun afirma, es fruto de una “mémoire refoulée ou discrete mais toujours
présente, parfois mise entre parenthéses, ce qui nuit a la cohésion du groupe”?.
Frente a una politica de la memoria oficial juzgada como incompleta, por lo
menos insuficiente, el resurgir de esas memorias singulares es como una
liberacién y uno de los fendmenos mas interesantes de las Ultimas décadas.
Afade Ledoux que la cuestién de la memoria es altamente delicada en el caso

de paises, que, como Espafa, vivieron una dictadura y un retorno a la

2 “Memoria reprimida discreta pero siempre presente, a veces puesta entre paréntesis, lo que
perjudica la cohesion del grupo”. [Traduccién de la autora]
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democracia. Las fuerzas democraticas no quieren que su pasado les esté
confiscado, usurpado, incautado como en tiempos pasados. Este tema de la
confiscacion y del necesario rescate sigue siendo aun muy sensible, lo
atestiguan esos umbrales del texto que son los titulos, algunos recordando la
permanencia del trauma: La mémoire blessée (Tiburcio de la Llave, Tito, 1987),
Un largo silencio (Gallardo, 1996), otros echando a la vista del lector el episodio
injustamente olvidado: Winnipeg, el barco de Neruda (Martel y Santolaya, 2014);
El paseo de los canadienses (Guijarro, 2015).

Este resurgir de la memoria de la Guerra Civil mediante la historieta es
tratado desde sus consecuencias traumaticas (pérdida de los familiares, de los
ideales, huida y exilio, encarcelamiento, campos de concentracion, hambre,
bombardeos, represalias...). Los alter ego del autor en la ficcion se hacen
testigos de cargo y “de oidas” contra el procesado, en su mayoria el franquismo,
pero no siempre. El procesado puede ser también las instituciones politicas y
militares francesas o espafiolas, el estalinismo, los excesos y violencia del lado
republicano... Importa la intencion y el eco, la cualidad de esas obras, el proceso
de creacion. La variacion de los puntos de vista, la diversidad de los testimonios
ahondan, echan sal en la herida, cuestionan las imagenes congeladas y
estereotipadas, los iconos, las certidumbres. Proponen otros modos de pensary
visualizar que tienen virtudes desmitificadoras.

La posmemoria de la Guerra Civil no deja de ser una memoria
problematica. Superar los antagonismos, construir una memoria colectiva
positiva parece de dificil alcance. No ayuda que, durante la Transicion, el
proyecto de una Espafa unida y democratica tomara como revulsivo la Guerra
Civil —vista como guerra fratricida, ideoldgica y sangrienta—. Se dej6é en suspenso
el problema de las reparaciones, rehabilitaciones y responsabilidades. Las obras
historietisticas participan de este afan de colmar un fallo de la politica de la
memoria que un proceso de regulacién de caracter politico-juridico no ha podido
llevar a cabo, a pesar de la conocida como Ley de la memoria historica.

Un primer nivel de expresion de esta memoria problematica consiste en
representar un proceso de exhumacién. En el caso de Montesol (Speak low,

2012) se trata de una exploracion de esa herencia dolorosa que supone ser hijo
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del bando de los vencedores. Muchos autores escogieron responder con la
pluma del historietista a la indiferencia o la ignorancia y a los discursos
revisionistas fomentados desde el &mbito falangista o cierta prensa catélica. Son
autores indignados. No es nada desdefiable la dimension pedagdgica en esos
relatos mas o menos ficticios, autobiograficos o biograficos. La meta parece ser
recuperar algo olvidado pero también rectificar, dar una vision mas justa, rescatar
episodios olvidados y explicar las cosas tal como fueron.

Otro caso de escenificacion de una memoria problematica, casi de una
mala conciencia colectiva heredada, podria ser el pastiche de Hazafas Bélicas
de los afios 50 que es Nuevas Hazafias Bélicas (2011-2012). No se trata de una
glorificacion de la aventura bélica de la Segunda Guerra Mundial sino, al
contrario, de una deslegitimacion de la Guerra Civil por medio de una igualdad
de tratamiento formal entre republicanos en la serie roja y franquistas en la serie
azul. Asistimos a un desplazamiento axiologico. En vez del maniqueismo
habitual que divide el mundo entre el Bien y el Mal, aqui hay actuaciones
individuales buenas y malas en cada bando.

A pesar de lo dicho, la memoria de la Guerra Civil se hace memoria
positiva (Ledoux, 2011) cuando se convierte en soporte para pensar el presente.
Es casi imprescindible acercar el resurgir de memorias singulares con el tiempo
gue nos toca vivir: tiempo de crisis, pero también de movilizacién ciudadana. En
varios relatos se intuye que la indagacion en el pasado sirve al presente para
encontrar modelos o, por lo menos, respuestas con el fin de pensar la actualidad.
Se buscan en el pasado esperanzas y destinos ejemplares: “Creo que sus
vivencias son exportables a nuestro presente y un buen ejemplo para todos”,
dice Paco Roca en una entrevista® a propdésito de la aventura de la Nueve
contada en Los surcos del azar. La cuestion del rescate de una memoria
olvidada, a veces procedente de un descubrimiento inesperado, corre en
paralelo a la nocion de compromiso social y politico. Los autores tienden a
marcar su adhesion y simpatia hacia la aventura militante, la experiencia humana

o familiar vivida, la aventura utépica colectiva. Pero hay que decir que esta Ultima

3 http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/surcosdelazar.htm [1 de septiembre de 2016]
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tendencia es mas francesa que espariola. En ambos lados de los Pirineos, cierto
es que podemos decir que parte de los relatos actuales sobre la Guerra Civil
intenta, mediante la aventura, el testimonio o la encuesta, concienciar y
reconstruir lazos entre la ética personal y el vivir colectivo. Sin embargo, en el
corpus espafiol prevalece la escenificacion de una posmemoria familiar
exhumada, sacando a la luz lo olvidado, memoria rediviva, a veces dolorosa de
los hijos (Montesol, Altarriba) o de los nietos (Cachete Jack), mientras el corpus
francés suele decantarse por la aventura y el combate colectivo, con relatos que
oscilan entre fascinacién, ingenuidad y distancia critica, transmitiendo una
memoria positiva a menudo “de izquierdas”, viendo en la aventura revolucionaria
rescatada materia esperanzadora para el presente. La sociedad y el lector
buscan alimentos diferentes que el mercado editorial ha sabido detectar cuando
modifica el titulo de Roca. Los azares del destino personal, Los surcos del azar,
se convierten en la version francesa en La Nueve, poniendo de relieve la
aventura colectiva de esta novena compafia de la divisién Leclerc. Asimismo,
contrasta la portada de El Arte de Volar —la imagen del personaje adulto con su
maleta visto de espaldas simbolizando un destino individual— con la imagen de
L’art de voler de la portada francesa, que presenta a un joven Gavroche pufio

alzado, simbolo de protesta del proletariado.
Los relatos actuales: ficcion, posmemoria y creatividad

Del corpus actual, resalta la variedad estilistica y narrativa: la forma se reinventa,
se adapta, amoldandose al proyecto narrativo segun la propia trayectoria
personal y artistica de cada autor.

Julio Ribera, que pertenece a la generacion de los “abuelos”, realizé el
unico album autobiografico publicado en la actualidad: Montserrat-Souvenirs de
la Guerre Civile, que cuenta su infancia. En este album, esta claro que el autor
quiso contrastar el antes, durante y después de la Guerra Civil. Este testimonio
directo es unico. Escogi6 la sencillez, el desarrollo cronoldgico a cargo de un yo
cuya narracion en pasado se tifie de una inmensa ternura sin pathos cuando

evoca a sus familiares, prefiriendo el término “papa” al de padre y “mama” al de
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madre. Se trata de una reconstitucion pulcra sin efectos novelescos realizada
por un autor exiliado en Francia desde 1954, que decidié a los ochenta afos
hablar de su infancia en la Barcelona de los afios treinta. En cierta medida, fue
una reaccién a la desmemoria. Tenia presente en la mente un debate con
jovenes espafioles que no sabian nada de su Guerra Civil. Resulta paraddjico
constatar que su serie, al fin y al cabo y hasta ahora, no sali6 en Espafia y, en
cambio, fue reeditada en Francia en 2011.

Carlos Giménez, a través de su serie 36-39, Malos Tiempos, es un claro
exponente de otro contar clasico muy eficaz. Presenta un conjunto de cuatro
piezas, con una unidad de lugar, de tiempo y de personajes. Los hilos
conductores son la familia del nifilo Marcelinito, durante la Guerra Civil en Madrid,
y un narrador cuya voz impersonal se asemeja a un nosotros. Los episodios
contados evocan —como en el caso del album de Ribera— el hambre, los
bombardeos, la violencia de la guerra, la solidaridad, el juego en tiempos de
guerra, mas también la insolidaridad. Cada tomo incluye una serie de relatos
cortos muy intrincados y sin apenas transicion formal y tipogréafica. De ahi que
en un articulo me parecié oportuno (Alary, 2011: 217-234) hablar de plurinovela
grafica, pues la concepcion formal de la tetralogia combina las exigencias y ritmo
de la larga duracion (novela y hasta fresco) y de la historia corta (cuento). Carlos
Giménez es un orfebre del relato corto, del cuento gréafico puesto al servicio de
esa onda expansiva de la memoria personal que se concibe dentro de un vivir
colectivo.

Es cierto que en el caso de los relatos que se reciben como el de los hijos
de exiliados interiores —Un largo silencio (1996), El Arte de volar (2009) o Speak
Low (2012), por ejemplo— se evidencia la necesidad de encontrar una férmula
narrativa y grafica singular y nueva, capaz de dejar espacio a las zonas turbias
rescatadas de la memoria, de dejar aflorar una subijetividad, el trauma y muchos
silencios que se expresan en los blancos intervifietales, o en el trazo inacabado.
Cada relato va elaborando un dispositivo literario y narrativo que permite entrar
en la intimidad, la herida, la psique de la voz entremezclada o fusionada del hijo

y del padre.
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Entre la generacion de los “nietos”, se hace mas hincapié en el acto de
contar como correa de transmision. Al lado del emblematico Los surcos del azar
ya aludido, exponente de una posmemoria cultural, Nuria Bellver y Raquel
Fanjul, que forman el dio Cachete Jack, ilustrarian la posmemoria familiar con
un titulo bien explicito: Todo lo que nos contaron nuestros abuelos (2012). No
obstante, recomponiendo y juntando momentos histéricos en un todo
homogéneo de estilo naif, esta obra grafica corta se presenta mas como una
interpretacion colectiva de la contienda, esquemética y sintética, a raiz de lo
transmitido por una memoria familiar que se reivindica republicana. Esos
momentos asi enunciados conforman una posmemoria visual, casi muda,
dejando a la imagen su riqueza sugestiva y comunicadora para los lectores
actuales.

La Guerra Civil como ficcién grafica contemporanea interesa al lector.
Sigue siendo un tema novelesco y de aventura, que estad ocupando un lugar
estratégico como episodio inevitable para el héroe romantico de cierta tradicion
franco-belga. La Guerra de Espafa es un acontecimiento memorable, punto de
partida para el personaje de Ermo del Francés Bruno Loth; paso y aventura
obligada para Max Fridman de Vittorio Giardino; o final de la aventura para Corto
Maltese, alistado en las Brigadas Internacionales, que segun dice Cush en 1941
en Les scorpions du désert (Pratt, 1977) desaparecié durante la contienda. Esta
desaparicion es un elemento constitutivo del mito de Corto Maltese. La serie es
como una ficcion no acabada, en suspenso, dando asi la posibilidad de inventar
un final como bien hizo Giardino, en un homenaje a Hugo Pratt*. Este autor
retomd uno de los episodios y escenario traumaticos mas arraigados en la
memoria colectiva: el pareddn, y la ejecucion después de un juicio sumario. Se
supone que Corto murio fusilado mientras canturreaba unos versos de otro
fusilado mitico: Federico Garcia Lorca. Fiel al espiritu de Pratt, el nivel mitolégico
se incrementa al fusionar una mitologia totalmente ficcional y otra derivada de

un acontecimiento historico.

4 ¢Por qué Corto desaparecié durante la Guerra Civil espafiola? Acaso no hubiera podido
sobrevivir como héroe roméntico en un mundo que ya no iba a ser el mismo.
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Algunos temas son particularmente novelescos, como la traicion de los
ideales y la aventura revolucionaria. Asi, rapidamente me gustaria comparar
relatos tan antagonicos como Las serpientes ciegas, de Cava y Segui, con la
serie Ermo de Bruno Loth. Los dos personajes principales son casi fantasmas.
Las serpientes ciegas se adscribe al género policiaco, y recuerda los ambientes
de novelas de Mufioz Molina. La sombra de Beltenebros planea. La Guerra Civil
es rememorada desde el Nueva York de 1939 y remite a las tensiones y
combates en el seno del bando republicano en la Barcelona de 1937 y la Sierra
de Pandols en 1938. ¢ COmo entender a este personaje tan violento y sin piedad,
este impostor, traidor, que es Cris Rusciano? Cris representa al comunista
oportunista en una forma totalmente alucinada. Su imagen es un compendio de
representaciones (el rojo de la propaganda franquista, la vision anarquista sobre
el comunismo, la visidn moderada sobre los excesos...). A lo largo del album no
muestra ni una pizca de humanidad: es un malvado entre los malvados. Cris,
casi demasiado caricaturesco, es el pretexto para un ajuste de cuentas con el
pasado, ajuste brutal, violento, concreto, como se lo puede permitir el relato al
retomar la estética gréafico-literaria de la serie negra: un ambiente urbano turbio,
la ciudad vista desde su violencia endémica atiborrada de oportunistas sin moral.
Con este ambiente se sustenta un discurso sobre el abismo entre teoria y accion
revolucionaria, la manipulacion de jovenes idealistas, la presencia soviética
nociva. Me parece que aqui, ain mas que en obras anteriores de Cava como La
Trampa o Las memorias de Amoros, aflora un profundo desengafio hacia la
utopia revolucionaria ora ingenua (anarquista), ora sanguinaria (estalinista).
Hernandez Cava nos habla desde la experiencia y las ilusiones colectivas
perdidas y se adentra en los oscuros recovecos del alma humana.

En cambio, en Ermo, de Bruno Loth, la aventura revolucionaria toma un
rumbo totalmente diferente. La serie Ermo cuenta la Historia de un huérfano, hijo
de madre andaluza y de un militar que, segun parece, desaparecio durante la
guerra del Rif. Son seis tomos dedicados al afio 1936 en Espafia. Seguimos los
pasos del joven héroe Ermo, desde el sur de Espafia hasta Barcelona, Bujaraloz,
y asi hasta la muerte de Durruti en Madrid. A medida que avanzamos en la

lectura de los episodios, se evidencia una empatia hacia los personajes
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revolucionarios a través de la escenificacion de comportamientos altruistas y
prosociales, un vivir colectivo hecho de mucha solidaridad, cooperacion y
generosidad. Hay una evidente seduccién por los ideales revolucionarios, los
ideales anarquistas, la columna Durruti y la revolucion social llevada a cabo en
Aragén. Una seduccion que no impide la escenificacion de la corrupcion de los
ideales vista como excesos (los “paseos”), o las disensiones entre una visiéon
bélica y revolucionaria. Es una serie concebida como una novela histérica
popular. A pesar de la violencia, de los traidores y de las muertes relatadas, el
tratamiento de la contienda es mas leve y esperanzador.

En ambos casos, el acontecimiento se hace soporte para la imaginacion
y el pensamiento. El contraste en el tratamiento y la mirada se corresponde con
unas vivencias personales y colectivas diferentes.

El relato de la Guerra Civil se amolda a todo tipo de género. En la serie
Nuevas Hazafias Bélicas la dimension novelesca —en la tradicion de la literatura
popular— se sustenta en la propia historia del tebeo. Se trata de una imitacion
donde se retoma todo el disefio de la serie Hazafas Bélicas de los afios 50. La
técnica del pastiche raya la perfeccion. El hipotexto, como pretexto (en su doble
sentido), parece tan importante como el texto en si. La imitacion produce un
efecto de desdoblamiento del referente y, por ende, del interés de la serie: un
referente formal que es Hazafas Bélicas, un referente de contenido que es la
Guerra Civil, en version tebeo de aventuras. Tal como fue disefiada, por su
anclaje histérico con vision binaria de la Guerra Civil, combinado con una
propension a relatar la anécdota individual, el suceso dramatico y conmovedor,
real o inventado y no exento de cierto pathos, cabe preguntarse hasta qué punto
Nuevas Hazafias Bélicas no desempefiaria un papel catartico, como si las
historias relatadas en esta serie pudieran tener posibles efectos curativos de esta
mala conciencia heredada, aludida arriba.

La historieta nos proporciona una representacion dibujada de la guerra
con distintos grados de elaboracion y de complejidad formal. Por lo tanto,
conviene recordar la especificidad de esta mediacion gréfica de la memoria.

Si bien la aportacién de la narrativa grafica esta en su poder de mostracién

y de narracion, en el corpus actual sobre la contienda resaltan las
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potencialidades ilimitadas de estetizacion por medio de la historieta. Asimismo,
se ha de recordar que algunos autores, como Antonio Altarriba, Sento Llobell o
Miguel Gallardo, escogieron adaptar la forma oral o escrita de sus familiares —
editada o inédita— a una forma iconotextual. Se supone que los autores han visto
en la historieta un valor afiadido, un arma para rescatar y difundir a mas gente,
pensando en que lo dibujado quedara grabado en la memoria con una intensidad
mas fuerte, a la vez que produjera una distanciacién frente al hecho, mas que
cualquier fotografia. Por ser imagen dibujada, se le concede por otra parte a la
historieta la capacidad para recrear una proximidad y un efecto de inmediatez.
En el momento de la lectura, uno tiene la ilusibn de ser proyectado no
Unicamente en el acontecimiento del pasado, sino también en el momento de la
enunciacion literaria y grafica de la transmision de lo que ocurrio. Dibujar deja
siempre una huella humana y apunta al gesto creativo. Por ejemplo, en Speak
Low de Montesol, expresa cierta urgencia el trazo esquematico, aparentemente
incontrolado, aliado a manchas negras y grises que delimitan o envuelven las
figuras. La estética del esbozo contribuye a dar mas fuerza evocadora y
emocional al trazo, al tiempo que nos proyecta aun mas en el momento de la
elaboracion grafica y en el alma y psique del que indaga en sus recuerdos

dolorosos.
El referente historico

Existen distintas modalidades de integracion del referente historico, si bien
resalta una clara intencién de hacer digna de crédito la verdad de los hechos
historicos o de la historia familiar en esos relatos de la memoria. Suponen un
esfuerzo considerable de documentacion, lo que recalcan siempre los paratextos
gue, en un afan de autentificar las fuentes, insisten en la realidad de los hechos,
con abundancia de fotos o prélogos de historiadores. El tema tiene una seriedad
indiscutible hasta en las propuestas menos serias y divertidas. Se supone que el
deseo de autentificacion compensa la subjetivizacion o la ficcionalizacion del
contenido. Sin embargo, al fin y al cabo, la Guerra Civil en la historieta es una

construccion cultural, elaborada a lo largo del tiempo por mediatizaciones
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sucesivas. A pesar de todos los esfuerzos, la fidelidad a los hechos historicos no
implica una fidelidad real. No se puede eludir el hecho de que juegue un papel
bastante fundamental, el conjunto de hipotextos existentes sobre el periodo del
conflicto —imagenes o escritos—. Por ser la historieta una encrucijada entre
pintura, literatura, cine..., el medio se hace receptaculo de todas las
representaciones escritas y visuales sobre la Guerra Civil y las transforma.

Sintetizando, diriamos que existen tres modalidades de acercamiento al
referente historico:

Numerosos relatos de la posmemoria parten de una experiencia individual
o de testimonios recogidos, de la guerra y de sus consecuencias. Las figuras o
acontecimientos historicos son vistos desde la experiencia individual. La vision
del mundo que deriva de esta experiencia supone el desvelamiento de una
realidades hasta ahora desconocidas. Estamos en lo que en péaginas iniciales
denominé un acercamiento intrahistorico. Y es que el hecho historico se pone al
servicio del testimonio individual.

Malos tiempos representa el modelo de la cronica grafica de la Guerra
Civil vista desde la mirada y vivencias colectivas de una poblacion civil. La grafia
testimonial y a la par interpretativa de Carlos Giménez lleva a cabo una
consignacion exacta, precisa, focalizada de una memoria visual de la Guerra
Civil.

En ficciones puras, el aspecto documental y la veracidad historica se
proporcionan de otra manera, con un efecto de fiel reconstitucion de los
acontecimientos y de los campos de batalla. ElI aspecto documental sirve la
ficcion: se escogen los hechos histéricos en funcion de la vision mas compartida,
esos iconos y lugares comunes de la memoria (la bandera No pasaran, laimagen
de Durruti o de La Pasionaria, episodios como la toma del Alcazar de Toledo...)
y se inventan personajes ficticios relacionandolos con los personajes historicos
incorporados al sistema y dispositivo narrativo del relato.

Acaban de cumplirse ochenta afios desde el inicio de la Guerra Civil. En
historieta podemos concluir que, hasta ahora, el interés de las Ultimas décadas
por el tema se integra ciertamente en el resurgir del tema en la sociedad. Pero

el corpus valioso del que disponemos ahora también se debe a las profundas
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mutaciones que ha conocido el medio. La historieta puede ser un vinculo
adecuado para cuestionar el pasado, plantear una discusion o un tema social.
Este nuevo papel de canal social est por consolidarse, mas la percepcion social,
cultural y subjetiva de la historieta ha cambiado porque, si no fuera el caso, obras
como las que ahora podemos leer no hubieran existido, aun de modo
confidencial. Lo méas interesante es que autores de varias generaciones, desde
los aflos setenta hasta hoy, se han apropiado de la historieta como soporte
idéneo que participa en el desarrollo y en la afirmacion memorial y testimonial de
la Guerra Civil. Asi pues, como elemento de la memoria cultural de la Guerra

Civil, la historieta participa del saber literario e histérico.
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