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Resumen: En este trabajo compartiremos un análisis de cómo se 
vindica el campo en Leona, o la fiera vida (2013) de la escritora 
dominicana Ángela Hernández mediante el aprendizaje que la 
protagonista obtiene en el entorno rural en el que transcurre la 
mayoría de la trama. Se hará hincapié en cómo la formación de la 
Bildungsheldin —aunque no idealiza ni presenta visiones sensibleras 
sobre la vida campestre— pone en tela de juicio las perspectivas 
urbanormativas que ven lo rural como inculto e incivilizado. 
 
Palabras clave: República Dominicana; urbanormatividad; campo; 
Bildungsroman; aprendizaje; formación 
 
Abstract: In this article we analyze how the countryside is vindicated 
in Ángela Hernández’s Leona, o la fiera vida (2013) through the 
protagonist’s apprenticeship in the rural environment. Emphasis will 
be placed on how the Bildungsheldin’s formation —although it does 
not idealize or present clichés about life in the countryside— 
challenges urbanormative perspectives that see rural subjects and 
spaces as uncultured and uncivilized. 
 
Key words: Dominican Republic; urbanormativity; countryside; 
Bildungsroman; apprenticeship; formation 
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Introducción 
Mucha de la literatura dominicana producida desde la década del sesenta hasta 

el presente se centra en el régimen de Rafael L. Trujillo (1891-1961) y su figura. 

Después de todo, fueron tres décadas de dictadura en las que los fraudes, las 

apropiaciones ilegales, los asesinatos, las desapariciones, las violaciones y otras 

acciones terribles trastocaron todos los aspectos de la vida dominicana. De ahí 

que la producción literaria de dicho país se caracterice por haber “delved 

continuously into the memory of the Trujillato up until today, making it perhaps 

the central theme of Dominican literature in the late twentieth century” (Horn, 

2014: 57, cursivas en el original).   

Sin embargo, en épocas más recientes se le ha prestado atención a 

novelas que remiten a otros eventos sociopolíticos de la historia dominicana y 

aluden a los motivos por los cuales la transición democrática no se afianza en el 

país sino hasta la década del ochenta. Novelas como De abril en adelante (1975) 

de Marcio Veloz Maggiolo, Los que falsificaron la firma de Dios (1992) de Viriato 

Sención, Reinbou (2017) de Pedro Cabiya, Amor metralla (2022) de Carlos 

Vicioso así como Mudanza de los sentidos (2001), Charamicos (2003 y 2020) y 

Leona, o la fiera vida (2013) de Ángela Hernández relatan el golpe de estado al 

presidente Juan Bosch, la guerra civil de 1965, la segunda intervención militar 

de los Estados Unidos en suelo quisqueyano o la eventual vuelta al poder, por 

un período de doce años (1966-1978), de Joaquín Balaguer1. 

 
1 Como he resumido en otro trabajo (Lorenzo Feliciano 2019), en 1963 se celebraron las primeras 
elecciones presidenciales en treinta y tres años y Juan Bosch (1909-2001) fue elegido presidente 
de la república. Tras siete meses de haber asumido la presidencia, Bosch se ve obligado a 
exiliarse debido a un golpe de estado. Consecuentemente, en 1965 se desató una guerra civil 
entre los constitucionalistas, que anhelaban que Bosch —el presidente electo 
democráticamente— concluyera su término presidencial, y los que se oponían a su retorno. 
Estados Unidos interviene militarmente en el país debido, entre otros motivos, a las ideas 
socialistas de Bosch y al temor de que se produzca otra revolución similar a la ocurrida en Cuba. 
Esto posibilitó la vuelta al poder de Joaquín Balaguer. Balaguer (1906-2002) fue ensayista, poeta, 
abogado, vicepresidente y asesor político del régimen trujillista. En 1966, después de la guerra 
civil y la ocupación militar estadounidense, hubo unas nuevas elecciones. Balaguer y Bosch se 
postularon para la presidencia. Balaguer “ganó” las contiendas electorales de 1966, 1970 y 1974 
de modo fraudulento. Cabe mencionar que tras sus doce años de presidencia (1966-1978), 
Balaguer volvió a estar en el poder desde 1986 hasta 1996. 
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El caso de Ángela Hernández (Premio Nacional de Literatura 2016) es 

significativo, dado que sus novelas pueden leerse de manera aislada, pero 

también como una trilogía en la cual el personaje femenino está en una etapa de 

su vida que va a la par con lo que ha estado ocurriendo en la República 

Dominicana desde el ocaso de la dictadura trujillista hasta ya entrados los doce 

años de presidencia de Balaguer (Lorenzo, 2012)2. Es decir, sus novelas son 

Bildungsromane que permiten explorar la subjetividad femenina en proceso de 

formación en contextos diegéticos en los que se crea “una relación indisoluble 

con el devenir histórico. La transformación […] se realiza dentro del tiempo 

histórico real, con su carácter de necesidad. [El joven personaje] se transforma 

junto con el mundo [y] refleja en sí el desarrollo histórico” de su ambiente 

(Bakhtin, 2005: 214)3.  

Premisas como la de Bakhtin han llevado a varios críticos a analizar cómo 

en las novelas de formación de Hernández se plantean asuntos vinculados a la 

instrucción ciudadana, a la modernidad y a las limitaciones de programas 

inspirados en llevar al país a la cúspide del progreso y al establecimiento de un 

Estado nación moderno tras treinta años de dictadura (García Calderón, 2012; 

Lorenzo, 2012; López, 2015; Lorenzo Feliciano, 2018; Lorenzo Feliciano, 2019). 

Esto no es un dato menor puesto que el Bildungsroman es un género novelístico 

vinculado en su forma clásica a la modernidad que despunta en el siglo XVIII 

(Moretti, 2000: 5). En resumidas cuentas, en un contexto en el cual la 

subjetividad individual, la industrialización de la producción, los proyectos de 

urbanización, la importancia de las ciencias y la creación de Estados nación son 

fundamentales, el joven que se desarrolla satisfactoriamente simboliza el 

progreso que la modernidad, se supone, ha traído o traerá a su entorno.  

No obstante, en la literatura hispanoamericana “el trayecto de la novela 

de formación […] aparece como escenario privilegiado de una negociación 

 
2 El premio que obtuvo Hernández es el máximo galardón de las letras dominicanas. 
3 Consúltese “Tras la poética del desanclaje: entrevista con Ángela Hernández” de Néstor E. 
Rodríguez para más información acerca de la subjetividad femenina en proceso de formación en 
la obra de la escritora.  
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alternativa con la modernidad social y literaria”, ya que en dicha región la 

modernidad suele ser una imposición fragmentada de la europea (Escudero 

Prieto, 2022: 17, 35). Por ende, muchas de estas novelas no culminan con la 

incorporación social del personaje o con un casamiento y un final “feliz”, sino que 

apuntan a problemas que impiden la integración del Bildungsheld como, por 

ejemplo, un contexto colonial, una dictadura o una modernidad “inconclusa” por 

la implementación de proyectos que solo benefician a unos pocos. Esta 

modernidad “fallida” o “incompleta” no implica –para retomar la metáfora 

kantiana sobre la Ilustración y el progreso– que Hispanoamérica esté en una 

fase atrasada e infantil que se debería superar a fin de alcanzar la mayoría de 

edad y el progreso que caracterizan a Europa y a Estados Unidos. Antes bien, 

la modernidad “inconclusa” en algunos de los textos hispanoamericanos de 

formación alude a “otro tipo de respuesta ante los imperativos modernizadores 

que se plasman en el siglo XVIII” y a “una mirada crítica de la colonización del 

mundo de la vida por parte del capitalismo moderno” (Torres, 2020: 33, 43).  

Ahora bien, un tema importante en las novelas de Hernández tiene que 

ver con los valores del mundo rural dado que las protagonistas tienen algún tipo 

de conexión con el campo y dicho lugar, a su vez, está siendo moldeado por los 

“adelantos” que el gobierno quiere implementar. En otras palabras, en las 

novelas de Hernández se aprecia, precisamente, esa negociación alternativa con 

la modernidad social que menciona Escudero Prieto como típica del 

Bildungsroman hispanoamericano. Con esto en mente, en este trabajo 

compartiremos un análisis de cómo se vindica el campo en Leona, o la fiera vida 

(2013) mediante el aprendizaje que la protagonista obtiene en el entorno rural 

en el que transcurre la mayoría de la trama. Se partirá del marco de los estudios 

rurales (rural studies) para hacer hincapié en cómo la formación de la 

Bildungsheldin —aunque no idealiza ni presenta visiones sensibleras sobre la 

vida campestre— pone en tela de juicio las perspectivas urbanormativas que ven 

lo rural como inculto, incivilizado y contrario a la modernidad y al progreso.  
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Sentando las bases: temáticas comunes en los estudios rurales 
El campo de los estudios rurales, aunque interdisciplinario, se centra en las 

ciencias sociales con el propósito de proporcionar herramientas que apoyen a 

las comunidades rurales y sus culturas en la resolución de diversos problemas 

que enfrentan. Estos incluyen la falta de servicios médicos de calidad y sistemas 

de transporte adecuados, la degradación ambiental ocasionada por industrias 

como el turismo, la escasez de oportunidades laborales y una representación 

política limitada. Los estudios rurales también examinan cómo la cultura urbana 

a menudo prevalece y define, generalmente de manera estereotipada y 

urbanormativa, la vida en el campo y sus habitantes. Además, algunas ramas de 

los estudios rurales buscan cuestionar tanto los proyectos de urbanización que 

no cuentan con el respaldo de las comunidades rurales como aquellos que 

buscan mantener los campos "atrasados" o estancados en el tiempo, con el 

objetivo de preservar concepciones idealizadas del lugar sin tener en cuenta las 

necesidades de sus habitantes4.  

En lo que respecta a la literatura y otras formas de producción cultural, los 

estudios rurales sirven para examinar “project ideas and images on the social 

representation of the rural that informs public imagination” (Fulkerson y Thomas, 

2019: 96-97). En este sentido, el trabajo del crítico Raymond Williams (1921-

1988) en The Country and the City (1973) es un punto de partida importante. 

Aunque se centra en la literatura inglesa, su estudio aborda, entre otros temas, 

cómo la idealización del campo y la demonización de la ciudad son 

construcciones cuyo desarrollo debe ser analizado y rastreado históricamente, 

puesto que contribuyen a reforzar el orden social sin cuestionar aspectos como 

las diferencias de clase. Además, su estudio explora cómo muchas 

 
4 Por "nociones idealistas" nos referimos a la percepción del campo como un espacio paradisíaco 
o libre de los peligros citadinos. Para obtener más información sobre los estudios rurales como 
disciplina, se puede consultar Urbanormativity: Reality, Representation, and Everyday Life (2019) 
de Fulkerson y Alexander, así como Critical Rural Theory (2011) de Alexander, Lowe, Fulkerson 
y Smith. Esta lista no es exhaustiva, ya que no incluye otras fuentes como revistas académicas 
especializadas en estudios rurales. 
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representaciones literarias de lo rural distorsionan dicho espacio al basarse en 

recuerdos de la niñez. Por lo tanto, para obtener una perspectiva madura   
we have to really look, in country and city alike, at the real social processes of alienation, 
separation, externality, abstraction. And we have to do this not only critically, in the 
necessary history of rural and urban capitalism, but substantially, by affirming the 
experiences which in many millions of lives are discovered and rediscovered, very often 
under pressure: experiences of directness, connection, mutuality, sharing, which alone 
can define, in the end, what the real deformation may be (1973: 298).  
 

Retomaremos al final de este trabajo la idea de Williams, debido a que la novela 

que estamos analizando es un Bildungsroman y la protagonista narra sus 

experiencias en el campo de manera que se evidencia su madurez y aprendizaje 

mediante el desfase entre el "yo narrado" del pasado y el "yo narrador" del 

presente que defiende el estilo de vida rural sin adoptar un enfoque utópico5. 

 

Con sus luces y sus sombras: la vida en el campo y el rechazo a propuestas 

urbanormativas  

Leona, o la fiera vida, la secuela de Mudanza de los sentidos (2001), nos muestra 

la continuación del proceso formativo de Leona, la protagonista. Leona vive con 

su madre y sus hermanos en un campo de la República Dominicana. Su familia 

es pobre y algunos se pelean entre sí por el dinero de una herencia, toda vez 

que las tensiones políticas de los sesenta trastocan la unidad familiar y las 

dinámicas de la vida en el campo. Por esta razón, la novela difiere del 

Bildungsroman clásico cuyo Bildungsheld se integra plenamente a su 

comunidad; antes bien, el texto de Hernández subraya los fallos del progreso y 

del establecimiento de un Estado nación moderno a raíz de la guerra civil 

dominicana en 1965 (Lorenzo Feliciano, 2019: 548). Con todo, la protagonista 

obtiene una formación satisfactoria que, si bien no le permite alcanzar una 

 
5 Véase el libro La novela de formación: una aproximación ideológica colonial europea desde la 
óptica del Bildungsroman clásico (2002) de Fernández Vázquez para más detalles sobre el 
distanciamiento entre cómo era el Bildungsheld en el pasado cuando estaba atravesando su 
proceso formativo y cómo es en el presente de la narración.  
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integración total en el contexto dominicano, sí le lleva a adaptarse exitosamente 

a todos los cambios que ocurren en su entorno6.  

Parte de la formación de Leona ocurre en la ciudad cuando ella va a vivir 

con su hermana mayor y luego trabaja por un tiempo en casa de un matrimonio 

italiano. De hecho, la temporada que Leona pasa en la ciudad compagina con 

uno de los hilos temáticos de la novela de formación ya que el viaje o movimiento 

del lugar de origen contribuye al desarrollo de los jóvenes protagonistas 

(Fernández Vázquez, 2002: 53-54). Como ha demostrado Yolanda Doub en su 

estudio sobre el Bildungsroman hispanoamericano, el viaje suele catalizar la 

formación de los jóvenes gracias a que “sirve como una introducción a la vida 

adulta […]. Los viajes permiten que los personajes lleguen a tener cierta medida 

de autoconocimiento, autoaceptación y autoafirmación” (2010: 89-91, traducción 

nuestra). 

Con todo, Leona no va a la ciudad de modo voluntario y llama la atención 

cómo se describen el viaje de ida y el de regreso. Al salir del campo, Leona 

expresa que  
 
Y de nuevo, los árboles vertiginosos marchando en sentido contrario, el puerto, su Virgen 
de la Altagracia, sus cruces blancas y sus abismos, el mareo, los vómitos, […] el 
platinado visaje del bosque, las rocas verdes en fuga, la desviación de lo familiar para 
introducirme a un reino ajeno, que trataría de expulsarme de la misma manera que yo, 
abochornada, arrojaba en una funda plástica los trozos de yuca, el chocolate y el revoltillo 
de huevos (Hernández, 2013: 129-130) 
 
A lo largo de la novela, se utilizan enumeraciones o series de objetos, 

eventos, descripciones o acciones para comunicar una amplia gama de 

experiencias. En nuestra opinión, el uso frecuente de enumeraciones aporta 

mayor énfasis a lo que se comunica. Observemos cómo la cita anterior presenta 

una enumeración caótica que genera una sensación de vértigo que coincide con 

los vómitos de la protagonista. En otras palabras, al atravesar los espacios 

rurales que conoce, ella se siente física y emocionalmente expulsada de su 

entorno. Dado que asume que no será acogida en la ciudad ("reino ajeno que 

 
6 Esto es un aspecto común en las novelas de formación de Hernández. Para más información, 
consúltense mis estudios sobre la novelística de Ángela Hernández.  
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trataría de expulsarme"), termina vomitando su desayuno. Sin embargo, la 

descripción de su regreso tiene un tono opuesto al de su partida. 
 
La gravidez de las migas de sabia en mis pupilas. Saco la lengua. Después de 
sobrepasar el precipicio del puerto, el trono de la virgen de la Altagracia, amparo de la 
cúspide de todas las incontables […] cruces blancas. De la tupida alameda, desciende 
el rocío […]. Sí, estoy segura, los árboles me vocean, Bienvenida Leona, lloran y ríen 
sus hojas soliviantadas. Rozan mis labios […]. De arboleda en arboleda, zarpazos de luz 
blindan mi alma, pero el blancor persiste, abrasa suave y cruel. Siento las incesantes 
chicharras (¿Las escuchan ustedes?)  (Hernández, 2013: 186).  
 

Como es evidente, el regreso al campo adquiere otro matiz; los puntos y puntos 

y coma en la enumeración generan pausas que evocan la sensación de paz que 

experimenta la protagonista al dirigirse hacia el campo. Asimismo, la forma en 

que Leona saca la lengua y sus labios rozan la vegetación en un intento por 

ingerir lo que la rodea contrasta con los vómitos que experimentó durante su 

desplazamiento a la capital. 

La emoción de Leona al regresar al campo no sorprende, ya que las 

experiencias de los pobres en la ciudad no suelen ser placenteras. Por esta 

razón, la serie de descripciones de sus vivencias en el barrio donde mora su 

hermana Noraima difiere de las de los lugares que frecuenta en la capital 

mientras reside con la familia acomodada que la emplea. En los barrios pobres, 

abunda el calor, el ruido y los malos olores: 
 
Allí el sofocante calor, el jaleo y la peste de las cloacas nos mataban. […]. Repleto el 
aire de rumores, confidencias, pasos, bocinas, gritos, roces de madera, chasquidos […]. 
Olía a carbón ardiendo en los anafes y a tripas y plumas de pollo en los zafacones; el 
sol, meticuloso, pudría la basura evacuada por las innumerables piezas habitadas por 
una multitud; olía por igual a tarros de hirviente mermelada de guayaba y a trozos de 
lechosa en almíbar (Hernández, 2013: 79, 80, 284). 
 
Por otro lado, al describir el campo, la protagonista hace referencia a los 

sonidos de las aves e insectos, así como a la sensación de la flora y el agua 

fresca sobre su piel: 
 
Oír a los barrancolíes: chi-cuí, chi-cuí y prender mis pupilas en el lúcido verde, el rojo, 
gris y negro de su diminuto cuerpo. Avanzar como escarabajo en la hojarasca, estirarme 
entre dos ramas, piruetear sobre la yerba pangola. Luego, barrer con mi cuerpo la 
pendiente […]. Que en el charco, las batías depositen sobre mi ombligo sus nerviosos 
trazos […] en tanto el cielo escribe con relámpagos, pintándome de llovizna y aire 
(Hernández, 2013: 188-189).  
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Al presentar este contraste entre la descripción de los ruidos y los olores de la 

ciudad y los del campo, no pretendemos sugerir que en la novela se retrate el 

área rural como un locus amoenus o que se glorifiquen la pobreza y las 

dificultades de este espacio. Nos referimos, más bien, a que la conexión que la 

protagonista tiene con la flora, la fauna y el estilo de vida campesino propician 

un aprendizaje que le permite encararse o enfrentarse a la “fiera vida”. Esto se 

nota en la máxima que rige a Leona y que aparece en el primer párrafo de la 

novela: “Algo se me daba. Algo se me quitaba. Si recibía, ya debía prepararme 

para perder. Una frustración presagiaba un legado. Si recibía, perdería. Si 

perdía, recibiría” (Hernández, 2013: 11). Esta cita ilustra la manera prudente en 

que Leona resume el proceso de ganar y perder en la vida y cómo las pérdidas 

y dificultades –aunque dolorosas – son las que la han moldeado y fortalecido. 

De hecho, a esta cita le sigue una serie de vivencias que podrían sugerir que 

Leona tiene mala suerte: una jaiba por poco le parte un dedo, una culebra por 

poco la devora y unas vacas embisten contra ella. Sin embargo, como 

explicaremos más adelante, a lo largo del relato es posible apreciar que estas 

experiencias le han otorgado la resistencia necesaria para enfrentarse a otros 

peligros. Por ende, a la protagonista nada la desalentaba y sus zambullidas en 

los charcos, hasta el punto de casi asfixiarse, le permitían “saltar y girar como un 

trompo en el aire espléndido, chorreando y salpicando agua en la que 

eventualmente se descomponía la luz en la que podría vislumbrar el frágil asomo 

de las cosas escurridizas, decisivas, inatrapables” (Hernández, 2013: 12).  

Ahora bien, la Bildung de Leona no es un proceso pasivo; la forma en que 

ella aprende sobre la naturaleza y luego comparte sus conocimientos con otros 

le permite tener una postura crítica ante los urbanizadores que intentan llevar a 

cabo un proyecto nacional de modernización, industrialización y progreso para 

lo cual es fundamental que haya ciudadanos “civilizados”. Como he explicado en 

otro estudio, el proyecto de los urbanizadores enfatiza los buenos modales y 

tiene un tono moralista, pero no se encarga de mejorar las condiciones de vida 

de los ciudadanos. Además, estos proyectos no son democráticos en su totalidad 

puesto que procuran “adiestrar a la ciudadanía para que acate a ciegas lo que 
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viene desde el poder” (Lorenzo Feliciano, 2019: 552). Por ejemplo, en la novela 

se hace una alusión irónica a cómo, durante la presidencia de John F. Kennedy, 

la Alianza para el Progreso enviaba alimentos y libros con moralejas para que 

los niños aprendieran buenos modales, pero al mismo tiempo obraba tras 

bastidores para "tumbar a nuestro presidente [Juan Bosch]. La esperada dádiva 

detenía el progreso, nos inutilizaba y destruía en ciernes nuestras capacidades" 

(Hernández, 2013: 71). Es por eso que en la novela algunos se refieren a esta 

organización como "Alianza que para el Progreso", ya que se percibe que atenta 

contra la libertad del país para elegir al presidente que desee y permitir que este 

cumpla su término presidencial. 

Dinámicas como la de la Alianza para el Progreso llevan a Leona a señalar 

que "por las páginas de los libros mi mirada había traspasado a los 

urbanizadores. Había comprendido que sobre ellos dominan los funcionarios y 

sobre los funcionarios rigen los extranjeros y sobre los extranjeros otros 

extranjeros" (Hernández, 2013: 188). Lo que Leona encuentra problemático de 

estos urbanizadores es que asumen que los campesinos son ignorantes y 

carecen de conocimientos, debido a que ellos, supuestamente, saben de 

antemano y de manera absoluta "lo conveniente, lo bueno, lo necesario, lo 

higiénico, lo veraz, lo adelantado, lo oportuno, lo educado, lo ventajoso para los 

lugareños, excluyéndoles ex profeso de toda opinión sobre su propia suerte, lo 

que acumulaba un residual de disgusto en las vísceras" (Hernández, 2013: 221). 

En este sentido, lo que la protagonista de la novela que nos ocupa critica 

es la urbanormatividad (urbanormativity). En los estudios rurales, dicho concepto 

se refiere a cómo en muchos discursos culturales lo urbano es “normal and real” 

mientras que lo rural es “abnormal and unreal, or deviant” (Thomas et al., 2011: 

2). La perspectiva urbanormativa construye jerarquías culturales en las cuales 

los sujetos de las áreas rurales son marginalizados o discriminados al ser 

percibidos como atrasados, estancados o retrógrados (Fulkerson y Thomas, 

2019: 3). Asimismo, como ha demostrado el crítico Raymond Williams en su 

estudio The Country and the City, en un marco más amplio estos calificativos 

también se les han endilgado a países considerados “rurales” mientras que los 
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que tienen grandes centros metropolitanos son clasificados como “advanced, 

developed, industrialised states; centers of economic, political, and cultural 

power” aun cuando mucho de su progreso es financiado mediante la explotación 

de regiones consideradas rurales (1973: 279).  

Para los urbanizadores en la novela de Hernández el conocimiento de la 

flora y fauna rural es solamente teórico, pues, según ellos, el mismo se puede 

adquirir a través de la lectura de libros de texto. Por su parte, Leona se ha dado 

cuenta de que los libros de texto ayudan hasta cierto punto puesto que es 

mediante el contacto directo con la flora y fauna del campo que se puede tener 

un aprendizaje integral. Los libros le sirven a Leona para llevar a cabo juegos 

instructivos y complementar con láminas lo que los niños del campo ya saben. 

Dichos juegos serán fundamentales para distraer a los niños y adolescentes de 

la ansiedad que les causa la guerra civil de 1965. Es decir, aunque en ciertos 

momentos Leona se siente afligida debido al conflicto en el país, ella organiza 

modestas reuniones para educar a su comunidad campesina, sin adoptar una 

actitud condescendiente. 

Las críticas de Leona a los urbanizadores y sus halagos para su madre 

Beba y el echadía Cacao implican que hay maneras de “leer” la naturaleza. En 

otras palabras, la naturaleza también es un texto que se puede “leer” para 

adquirir conocimiento. Por ejemplo, Cacao es un señor mayor que “ignoraba 

cómo leer un libro, pero leía el cielo, las cascadas y los bosques. Anticipaba con 

precisión los cambios en el clima (sequía, aguaceros y ventarrones), así como 

inminencias de plagas. Incluso, se le atribuía el poder de amarrar el agua” 

(Hernández, 2013: 239). Otro tanto puede decirse de Beba —la madre de 

Leona— ya que podía leer la hora por las sombras que proyectaban la casa y 

los árboles. Estos casos ponen en tela de juicio la supuesta ignorancia que los 

urbanizadores les achacan a los campesinos o lugareños dado que ellos tienen 

libros de texto, manuales de buena conducta y proyectos civilizatorios, pero 

carecen de los conocimientos necesarios para coexistir simbióticamente con la 

naturaleza.  
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Otro ejemplo importante es el de Florinda, la tía de Leona que es la partera 

y curandera del lugar. Con sus conocimientos y saberes, ella podía sacar 

insectos que se habían incrustado en el cuerpo de sus pacientes. También 

higienizaba tejidos, drenaba abscesos, desparasitaba con remedios naturales, 

aliviaba espasmos con masajes, calmaba la irritabilidad nerviosa con baños y 

preparaba jarabes con yerbas para combatir el “pecho apretado”. Asimismo, en 

esta región las mujeres no morían en el parto ni los recién nacidos de 

enfermedades. En este sentido, “las estadísticas […] aventajaban en mucho a 

las ciudades de los urbanizadores” (Hernández, 2013: 95).  

Esto no quiere decir que los habitantes del campo pueden explicar cada 

fenómeno natural. Curiosamente, poco antes del estallido de la guerra civil, una 

gigantesca nube de mariposas se desplazó por una región conocida como 

Quima. Algunos atribuyeron el portento a un enorme incendio forestal o a 

fumigaciones en el hábitat de las mariposas, pero nunca se supo lo que ocasionó 

que miles de lepidópteros de distintos colores y tamaños pasaran por esa zona. 

Leona medita sobre el asunto y piensa en cómo sería la reacción a dicho 

fenómeno en la ciudad capital en comparación con la recepción que tuvo en el 

área rural. En Quima, el pueblo de Leona, se aceptó el paso de las mariposas 

como una de las peculiaridades que acontecen en el campo. Debido a la 

conexión de los habitantes de Quima con la naturaleza, la nube de mariposas 

quedó en las mentes de los lugareños. De haber ocurrido un suceso similar en 

Santo Domingo, muchos ni se hubieran enterado debido a que no acostumbran 

a sacar tiempo para levantar sus ojos y observar lo que pasa a su alrededor. A 

fin de cuentas, en Quima la gran nube de mariposas formará parte de la memoria 

colectiva, pero en la capital un suceso así probablemente quede publicado en 

una nota periodística que pronto será olvidada o esté por un tiempo en boca de 

incrédulos que acusarían al país de haberse tomado demasiado en serio las 

páginas de una novela en boga (Hernández, 2013: 201)7.  

 
7 El referente a la novela de moda es un guiño a Cien años de soledad de Gabriel García Márquez 
y a las innumerables mariposas asociadas al personaje Mauricio Babilonia. Este gesto alude a 
la actitud arrogante de los incrédulos, quienes consideran este tipo de fenómenos fantasías 
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Ahora bien, en Leona, o la fiera vida la conexión con la naturaleza permite 

obtener unos conocimientos valiosos, pero no se presenta el entorno rural como 

un paraíso o locus amoenus. Antes bien, la protagonista insinúa que la vida en 

el campo podría ser mejor si los proyectos de modernización e industrialización 

que se estaban implementando en el país se llevaran a cabo con seriedad y 

tomando en cuenta tanto las necesidades de las distintas comunidades como la 

protección del medioambiente. En efecto, en Mudanza de los sentidos y en 

Leona, o la fiera vida tenemos descripciones de este intento de modernización 

en el campo y cómo estos proyectos incompletos no logran favorecer a la 

población, la cual, al fin y al cabo, tiene que seguir ingeniándoselas para salir a 

flote.  

Analicemos, por ejemplo, “La Manicera” por ser una de las pocas 

industrias en el campo y el lugar donde trabaja la madre de Leona. Dicha 

industria queda en un edificio “desproporcionado y feo” cuyas paredes están 

llenas de “sucio verde” (Hernández, 2013: 22, 215). El lugar “olía a veneno, pajas 

duras pululaban el aire. A espalda de las limpiadoras quedaban el monte 

contaminado y la cañada podrida por las cáscaras, los líquidos de lavado y otros 

desechos” (Hernández, 2013: 22). En primer lugar, esta industria contamina el 

campo; tanto Leona como una de sus amigas indican que el agua de la cañada 

estaba envenenada a causa de los desperdicios que iban a parar allí 

(Hernández, 2013: 86). En segundo lugar, aunque esta industria genera empleos 

en la zona, los salarios son tan bajos que Beba le expresa al dueño del colmado 

que con cuatro horas de trabajo no ha ganado los cinco centavos que necesita 

“para un refresco y una pieza musical en su vellonera” (Hernández, 2013: 209). 

Así pues, la industrialización de la producción de maní en la novela, tras de que 

contamina el agua, no contribuye a fomentar el desarrollo económico del campo.   

 
propias de personas ingenuas que creen en el realismo mágico como un rasgo distintivo de lo 
latinoamericano. Lo que resulta llamativo es que estos incrédulos son personajes que rigen su 
vida de manera racional y progresista, pero no emplean esas herramientas para investigar de 
forma científica lo que sucedió. 
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Otro tanto puede decirse de cómo, aunque los urbanizadores de cada 

cierto tiempo llevan a cabo campañas de vacunación, muchos residentes del 

área rural solamente tienen acceso a la medicina natural de curanderas como 

Florinda. Además, los hospitales quedan lejos y no todos tienen los recursos 

para ayudar a los pacientes. De ahí que Leona constantemente rememore lo que 

pasó con su sobrino Sebastián. A pesar de que con un remedio casero su abuela 

Beba logró que el bebé mejorara de una infección, hubo que llevarlo a un hospital 

lejano en el cual no pudieron hacer más nada por él y falleció. Algo similar ocurre 

con Emilio, el amigo e interés amoroso de Leona quien —aun siendo de una 

familia pudiente— debe irse fuera del país a recibir tratamiento médico.  

Si bien los problemas médicos de Sebastián y Emilio se encuentran en un 

texto de ficción, estos —al igual que en varios escritos en la rama de los estudios 

rurales—remiten a la falta a la “spatial inequality […] that leads to a host of access 

problems [in rural zones]. […] The inability to receive medical attention in a timely 

manner, for instance, could be the difference between life and death” (Fulkerson 

y Thomas, 2019: 154). Por eso Leona se pregunta “¿cuál era […] el progreso?” 

(Hernández, 2013: 170, 188), puesto que el país tiene un sistema de salud 

precario y los urbanizadores procuran imponer modelos foráneos que no se 

ajustan a la realidad dominicana (Lorenzo Feliciano, 2019: 552). Este 

cuestionamiento de la Bildungsheldin se aleja de argumentos urbanormativos 

que indirectamente culpan a los habitantes del campo de los problemas en la 

población por su supuesta reticencia a abrazar el progreso y la modernidad 

(Fulkerson y Thomas, 2019: 154).  

García Calderón (2012) y Lorenzo Feliciano (2012 y 2019) demuestran en 

sus respectivos estudios sobre la novelística de Hernández que en Mudanza de 

los sentidos y en Leona, o la fiera vida se describe una modernidad paradójica 

que, como bien señala Néstor García Canclini, implica que desde finales del siglo 

XIX tanto República Dominicana como el resto de Latinoamérica ha tenido “un 

modernismo exuberante con una modernización deficiente” (García Canclini, 

2001: 81). Es decir, los proyectos que se caracterizaron por una serie de olas de 

modernización lideradas por oligarquías liberales, “solo ordenaron algunas áreas 
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de la sociedad para promover un desarrollo subordinado e inconsistente” que, 

mediante la formación de culturas nacionales, apoyó a las élites, excluyó a 

indígenas y campesinos y fomentó la migración del campo a áreas urbanas que 

no estaban preparadas para acoger a este sector de la población (García 

Canclini, 2001: 41).  

En el caso que nos ocupa, los comentarios de la Bildungsheldin aluden a 

los proyectos de modernidad con desconfianza al no ignorar que estos afectarán 

negativamente a los habitantes pobres de las zonas rurales si estos son mal 

implementados (e.g., La Manicera), fomentan prácticas autoritarias (e.g., Alianza 

para el Progreso) o afianzan la urbanormatividad que hace que hasta su nombre 

se considere “atrasado”: “Jacqueline, Grey, Janet, Elizabeth, Kenya--, se 

exhibían como mentalidad de progreso, adelanto, contacto, aunque fuese 

imaginario, con el mundo, los otros países. El mío parecía lo inverso” 

(Hernández, 2013: 79). Así pues, detalles como estos demuestran cómo Leona, 

o la fiera vida ejemplifica variaciones en el Bildungsroman, cuyo tropo de la 

juventud, símbolo de la modernidad (Moretti, 2000: 5-7) en las versiones 

clásicas, sirve ahora para dejar al descubierto aspectos problemáticos de dicha 

modernidad en el contexto hispanoamericano. 

 

Turistas y capitaleños en el campo 

Las diferencias entre los turistas y los habitantes de los territorios rurales es otro 

eje temático fundamental en Leona, o la fiera vida. Los turistas se hospedan en 

las zonas más hermosas y bien apertrechadas en las que no tienen que 

enfrentarse a los desafíos cotidianos que tienen los lugareños con los insectos o 

la falta de agua. Por este motivo, ellos describen el campo de modo utópico, 

como un paraíso que hace que los campesinos sean afortunados: “Qué aire 

fresco. Qué verde. Cuántas ciguas y zumbadores. Qué manantiales. Ustedes 

son ricos, no saben cuánto. Esta tranquilidad. Aquí vive Dios” (Hernández, 2013: 

104). Para Leona, las descripciones de los turistas no son falsas dado que 

muestran cómo su poder adquisitivo los aleja de la realidad cotidiana de los 

campesinos y los confina en un mundo compuesto únicamente de  
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jardines que se formaban en cualquier ladera, los fragantes pinares susurrantes, el 
fresco aire incontaminado, los preciosos animales de elegante paso, el canto de los 
jilgueros, los saltos de agua, los incontables riachuelos… Y es que cualquiera que se 
paseara por esta región la tomaría como aceptable aproximación al paraíso (Hernández, 
2013: 19).  
 
La perspectiva de los turistas puede parecer halagadora y contraria a las 

posturas urbanormativas que se critican en la novela. Ahora bien, esta visión 

idílica parte de una construcción de lo que debe ser el campo según las nociones 

preconcebidas de los que no habitan en esa región (Williams, 1973: 40 y 47). 

Esta construcción pasa por alto las dificultades que la explotación capitalista 

como la de “La Manicera” trae a las áreas rurales. Además, las descripciones 

utópicas que hemos citado presentan al campo de forma homogénea y no toman 

en cuenta la diversidad que, según los estudios rurales y lo presentado en la 

novela, abundan en estas regiones (Thomas et al., 2011: 31). De ahí que en 

Leona, o la fiera vida se use una interjección para burlarse de los turistas y 

capitaleños que dicen que Quima es bucólica: “¡Ja! Los ingenuos veraneantes, 

ricos y urbanos como eran, mostraban una mezquina imaginación a la hora de 

interpretar nuestro pequeño mundo” (Hernández, 2013: 115).   

Para destacar el marcado contraste entre las descripciones paradisíacas 

emitidas por los turistas y las expresiones de hastío de los lugareños, 

consideremos lo que comenta la protagonista cuando una plaga de insectos 

invade la región: 
 
Se llamaban jiriguaos, jibioas, chinches, niguas, malles, piojos… todo un ejército, 
imperceptible a simple vista, portador del instinto de aburarnos. Las gallinas echadas se 
inundaban de jiriguaos. Los bastidores de las camas hervían de chinches. Los puercos 
generaban las maldosas niguas. Si te quedabas inmóvil por un momento, los brazos, 
piernas y cuello se te ennegrecían de voraces puntitos chupándote la sangre. Las 
coloradas jibijoas merodeaban por los cajones de la letrina. Ibas a resolver tus 
necesidades y salías con el culo ardiendo de sus picadas. Una selva de pajaritos malos 
urdía tu desasosiego, pinchándote, mordiéndote, enterrándose en tus dedos. Había una 
epidemia de piojos. En la escuela ya no hallaban cómo combatirlos (Hernández, 2013: 
18).   
 
Las frases cortas de los turistas contrastan con la enumeración de 

sabandijas y problemas dérmicos que desarrollan los campesinos a causa de 

ellas, ya que la situación ha alcanzado niveles epidémicos y se alude a los 

parásitos como un ejército que ataca a la población. Sin embargo, en Leona o la 
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fiera vida, la voz narrativa comparte las opiniones de los campesinos sobre los 

habitantes de la capital; los lugareños sospechan que los residentes de Santo 

Domingo u otros centros urbanos no podrían sobrellevar las picaduras de 

insectos ni aguantarían la vida en el campo a largo plazo:  
 
Que se queden una semana durmiendo en mi catre para que vean si el mismo diablo no 
se les mete por los jarretes, por las puntas de los dedos chiquitos, los preferidos de estos 
bichos, bajo las uñas, entre los dedos. Al poco no van a querer ni apoyar los pies en el 
suelo y saldrán desgaritados para su ciudad (Hernández, 2019: 105).  
 
De hecho, Leona explica que 
 
contrario a lo que pretenden hacernos creer los urbanizadores, la gente nacida en la 
ciudad, en general, es blandita y alardosa. Si se vieran en el campo. Allá hay que 
acarrear el agua desde el río, buscar la leña en el monte, desenterrar las batatas y las 
yucas, desgranar los guandules, tostar el café, majar y desgallar el arroz, tumbar los 
aguacates, matar el pollo con las propias manos. [En la ciudad] todo está a la mano, y 
eso es queja y queja. Se lamentan del sol, del calor, del polvo, de que no llueve o de que 
llueve demasiado […]. [Además], los urbanizadores ignoran que en los bosques se gesta 
todo. (Hernández, 2013: 175, 188).  
 
El tiempo les da la razón a los campesinos, pues logran ver cómo sufren 

los de la ciudad en el campo cuando estalla la guerra civil que trastoca la relación 

entre el ámbito privado y doméstico de la familia y el público y político de Santo 

Domingo8. El conflicto político de 1965 causa que un sinnúmero de personas se 

desplace al campo para huir de la guerra. Por un lado, si bien a lo largo y ancho 

del país se vivieron momentos muy difíciles, los campesinos en la novela 

pudieron superar la crisis. Aun cuando las cosechas se dañaron y el alimento 

empezó a escasear, los del campo sembraron yuca, batata y guineo y con eso 

lograron alimentarse. En sus terrenos tenían berenjenas, orégano, limones, 

toronjas y uno que otro cerdo. Ante la falta de aceite, extraían grasa del pellejo 

de los pollos para cocinar. Además, sabían dónde encontrar agua pura para 

beber. Los de la ciudad no tenían estos conocimientos, toda vez que sufrían más 

que los demás a causa de alimañas y enfermedades: “A nosotros no nos 

aniquilaba una diarrea ni un dolor de oído ni el reumatismo ni la fiebre ni la 

 
8 Ver el artículo “Crecer durante una guerra civil: un vistazo a Leona, o la fiera vida de Ángela 
Hernández” de mi autoría para un análisis de lo privado y familiar versus lo público y político en 
el contexto de una guerra civil.  
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tosferina ni los parásitos ni los empachos ni las ñañaras, porque […] 

desarrollamos efectivos remedios y técnicas de curación” (Hernández, 2013:  

240-241). En suma, los conocimientos rurales y el aprendizaje campestre que 

los urbanizadores tildan de “anticuados” cobran suma importancia durante la 

crisis política de 1965.  

Por otro lado, la aseveración de Leona sobre cómo en los bosques se 

gesta todo es fundamental si se conecta con la producción de comestibles que 

terminan abasteciendo a las tropas dominicanas durante la guerra civil: 
 
Camiones cargados de plátano, arroz, zanahoria, tayota, papa, habichuela, ajo y cebolla 
eran despachados desde la zona [nuestra] hacia Constanza, desde donde se 
transportaban por avión para avituallar a los militares que, atrincherados en la Base 
Aérea de San Isidro y sus entornos, bombardeaban los insurrectos barrios de Santo 
Domingo […]. Todos habrían perecido por carencia de alimentos, a no ser por el 
suministro que les llegaba desde Constanza (Hernández, 2013: 225).  
 
De las dos citas anteriores se desprende que tanto la población civil que 

huye al campo como el ejército que está en la ciudad dependen del área rural y 

de su producción para su seguridad o sustento. De este modo, en el texto se 

apunta a la futilidad de urbanizarlo todo dado que las ciudades y sus habitantes 

necesitan lo que se produce y se hace en el campo para sobrevivir (Fulkerson y 

Thomas, 2019: 155).  

 

Una Bildungsheldin madura: identidades, conocimientos, saberes y 

aprendizajes rurales  
El tiempo que Leona pasa en la ciudad le brinda conocimientos y experiencias 

que la distancian de su comunidad rural. Este reconocimiento de su diferencia a 

veces la angustia y la hace sentir como una extraña que ya no pertenece a su 

entorno. A pesar de no negar las ventajas de vivir en el campo, al regresar con 

los suyos vuelve a enfrentar tantos sinsabores que en ocasiones anhela la 

comodidad citadina:  
 
En el tumulto de la Capital, en el aula de la escuela pública o en la del colegio privado, 
ante los escaparates de la calle El Conde, al escuchar diálogos entre […] [el matrimonio 
italiano] en torno a una guerra atroz en la que perdieron parientes, en el apiñamiento del 
patio común en casa de Noraima, mientras leía fábulas o interpretaba el mapamundi o 
me encontraba bajo el influjo de los noticieros, figuraba chatura y elementalidad en los 
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habitantes de Quima. Una masa atrasada, de la que yo, con mis libros, mis ropas, mis 
desplazamientos por el malecón, mi música, mis roces con niñas y niños ajenos a 
privaciones y mi cuarto so-lo-pa-ra-mí, por poco me desprendo y me aparto. ¡Camino 
seguro para convertirme en una urbanizadora entre los míos! (Hernández, 2013: 199, 
cursivas en el original).  
 
La división silábica al hablar de tener un espacio “solo para mí” subraya 

la ventaja de tener un cuarto propio para leer o escuchar música mientras que la 

oración exclamativa apunta al temor de convertirse en una urbanizadora de las 

que tanto ha criticado por su actitud urbanormativa y altanera. Ante esa 

inquietud, ella se esfuerza por unirse a los suyos con el fin de disipar “toda intriga 

que me señalara como negadora de los míos” (Hernández, 2013: 204).  

Eventualmente, Leona logra reconectarse con su gente y con la 

naturaleza de tal manera que, aunque no es la misma que era antes de su 

temporada en la ciudad, su identidad campesina no puede ser cuestionada: 

“Nombro [la flora y la fauna] para revivir los sedosos vínculos. Confirman mi 

identidad en su vapor entreverado de alineaciones” (Hernández, 2013: 188). De 

hecho, en este segmento de la novela hay un par de párrafos que son más bien 

enumeraciones de plantas, animales y acciones que ponen a Leona en contacto 

directo con el ambiente, como trepar árboles, revolcarse en la tierra, caminar 

entre las plantas y rodar por las colinas (Hernández, 2013: 188-189). Esto le 

permite reflexionar sobre cómo, al fin y al cabo, el campo, con todas sus facetas 

positivas y negativas, es parte fundamental de su vida: 
 
Vida, contradictoria vida, sí. Corriente, provocadora, porosa, súbita. Vida de agua y 
contornos, de preñeces y enlaces. Vida. Vida. Todo lo de Quima se me traducía a Vida, 
a estremecimientos de piel tocada, a oxígeno en el fondo de las entrañas. Veía mi propia 
felicidad reflejada en los presentes. Sí, sí, desbordaba dicha (Hernández, 2013: 218).  
 
Además, Leona se da cuenta de que posee las habilidades para enfrentar 

tanto las contradicciones y los sentimientos confusos causados por la guerra civil 

como la supuesta disparidad entre los conocimientos rurales, académicos y 

urbanos (Lorenzo Feliciano, 2019: 555). Esto le permite brindarle apoyo a su 

familia tanto a nivel emocional como económico:  
 
ese desdén […] me tenía resuelta a enfrentar vientos y mareas. Si no lo hacía [mi 
hermano] Virgilio, algún día yo sacaría a [mi madre Beba] y a mis hermanas y a [mi 
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hermanito] Antonio hacia lo claro de la vida. Lo fundamental era que llegaran vivos hasta 
donde yo estuviera lista para hacerme cargo (Hernández, 2013: 244). 
 
El reconocimiento de haber disfrutado de algunas ventajas en la ciudad 

(como estudiar en un colegio privado, trabajar para una familia educada y tener 

acceso a libros) que la han transformado, pero al mismo tiempo la comprensión 

de que puede integrar lo aprendido en la capital con sus conocimientos previos 

y su vida rural, confirma que la protagonista ha madurado. Por esta razón, en la 

última parte de la novela se percibe más que en otras el desfase entre el “yo 

narrado” y el “yo narrador”, ya que Leona, con otro grado de madurez, reflexiona 

sobre su proceso de aprendizaje y da lugar a un “distanciamiento irónico entre 

la perspectiva del narrador y la del protagonista” (Fernández Vázquez, 2002: 56). 

En resumidas cuentas, Leona entiende que han sido sus experiencias rurales —

tanto las buenas como las malas— las que la prepararon en el plano individual 

para salir adelante en la ciudad y en otras circunstancias. Por ejemplo, es en el 

campo donde los sentidos de la Bildungsheldin se desarrollan a tal punto que 

ella logra resolver un sinnúmero de problemas “sin pizca de miedo” (Hernández, 

2013: 146). En efecto, una de las partes más impactantes de la novela es cuando 

Leona logra repeler un ataque sexual en la ciudad gracias a las lecciones que 

había aprendido en el entorno rural:  
 
Por algo había cargado miles de latas de agua sobre mi erguida cabeza. Por algo me 
había trepado en las altas palmas y me había deslizado por pendientes cubiertas de 
cadillos y cascajo. Por algo me había lanzado tantas veces con los pies apuntando hacia 
el cielo, desde el peñón alto hasta el charco azuloso de profundidad. Por algo había 
lavado arena y cieno, y también oro. Por algo reemplazaba a [mi madre] Beba en las 
procesiones en las que caminábamos cuarenta kilómetros cantando salves con el 
estómago vacío. Por algo me familiaricé con el fuego, el barro y las gestaciones 
vegetales mucho antes de conocer la Capital (Hernández, 2013: 139).  
 
Nótese cómo, una vez más, se enumeran las vivencias rurales que le han 

dado a la Bildungsheldin las destrezas para defenderse. Asimismo, es curioso 

que, durante parte del ataque, Leona piensa en la situación como si estuviera 

librando un enfrentamiento con un animal del campo: “¡Zape, bestia! ¡Zape! 

¡Leona jamás llevará la cabeza gacha!” (Hernández, 2013: 139). El agresor 

había subestimado a la joven protagonista de manera similar a como los 

capitaleños y urbanizadores subestiman a los campesinos. A fin de cuentas, el 
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hombre citadino no pudo doblegar a Leona; su perspectiva urbanormativa lo 

disuadió de usar su arma de fuego para someter a una “simple adolescente 

campesina”.  

 

Conclusiones  
Como hemos visto en los ejemplos discutidos a lo largo de este estudio, el 

proceso de Bildung de Leona es excelente en lo que respecta a su perspectiva 

equilibrada sobre el campo, la cual no aplaude los proyectos mal implementados 

de los urbanizadores ni acoge los estereotipos urbanormativos ni idealiza la vida 

campestre como lo hacen los turistas. Además, como se ha explicado 

anteriormente (Lorenzo Feliciano, 2019), la manera madura en que Leona 

resume el proceso de ganar y perder en la vida demuestra cómo sus vivencias 

en el campo la han moldeado y fortalecido: 
 
Por alguna razón fortalecí mis huesos escalando pendientes y vadeando ríos, y aprendí 
la pauta del equilibrio cargando cientos, miles, de bidones de agua sobre mi cabeza 
erguida. Por alguna razón mi mente mantenía el control en los momentos de peligro, 
hasta sortearlos. Por alguna razón mis fragilidades no parían miedo. Algo se me daba, 
algo se me quitaba. Lo que tengo lo debo a lo perdido; lo que soy, a lo que nunca pude 
ser (Hernández, 2013: 294).  
 
Leona también aprende a cuestionar lo que sucede en el ámbito 

gubernamental al darse cuenta de que los urbanizadores excluyen al pueblo y 

no permiten que este tome sus propias decisiones. Tal vez por esto, su 

aprendizaje es satisfactorio, pero su integración social no es total. Por lo tanto, 

al final de la novela, ella debe partir de su país debido a la situación política y a 

las limitaciones de los proyectos urbanizadores, que pretenden modernizar el 

país pero no tienen en cuenta a los ciudadanos pobres de las áreas rurales. 

Retomemos lo comentado al principio de este trabajo —a propósito del 

estudio de Raymond Williams— acerca del papel de los recuerdos de la niñez 

en la construcción de una imagen rural. Según Williams, la idealización del lugar 

o de la época de la niñez es común, pero la verdadera formación o adultez radica 

en analizar ese espacio, ya sea el campo o la ciudad, de modo crítico y sin 

ignorar las contradicciones de estos lugares (1973: 297-298). Así pues, la 
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manera en que Leona habla de su vida e identidad rural sin ignorar los pros y los 

contras de la vida en el campo ni rechazar toda su experiencia en la ciudad 

demuestran que ha podido “look, in country and city alike, at the real social 

processes of alienation, separation, externality, abstraction” (Williams, 1973: 

298). Por estas razones, este texto es un ejemplo útil de cómo la reescritura o 

adaptación de la novela de formación que Ángela Hernández lleva a cabo sirve 

para explorar lo que ha implicado crecer en una población rural. 
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