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Resumen: Las humanidades médicas nacieron con la esperanza de
paliar algunas de las exclusiones gue se realizan en la practica de la
biomedicina. Se esperaba que su enseflanza promoviera la
capacidad de comprension del personal sanitario, la compasion, el
cuidado, el afrontamiento del dolor y de la muerte, etc. Sin embargo,
el alcance de esta disciplina, al menos en su versiéon mas extendida,
no suele cuestionar los pilares fundamentales del conocimiento y la
practica biomédica. En este articulo, partimos de la lectura de un
corpus de literaturas indigenas de América Latina para plantear la
posibilidad de ensanchar el horizonte de las humanidades médicas a
través del cruce de esta disciplinay de las humanidades ambientales.

Palabras clave: Humanidades médicas; Humanidades ambientales;
Literaturas indigenas contemporaneas; America Latina

Abstract: Medical Humanities were born in the hope of alleviating
some of the exclusions made in the practice of biomedicine. Medical
Humanities were expected to promote healthcare personnel's
capacity for understanding, compassion, caring, coping with pain and
death, etc. However, the scope of this discipline, at least in its most
popular version, does not usually challenge the fundamental pillars of
biomedical knowledge and practice. In this article, we start from the
reading of a selection of indigenous literature from Latin America to
raise the possibility of widening the horizon of Medical Humanities
through the crossing of this discipline and Environmental Humanities.
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Introduccién: la conquista biolégical

Hace aproximadamente tres afios, el 29 de abril de 2020, me llamo la atencién
un video que aparecio en la parte superior de la pantalla de mi ordenador. Estaba
trabajando en la redaccion de un proyecto sobre literaturas indigenas, queria
consultar un par de diarios, y tras hacer una busqueda en Google, me topé con
el video. Cuando lo reproduje, me encontré con la siguiente escena: un plano de
tierra rojiza, visible desde una cierta altura, por el que circulan tractores y
retroexcavadoras, delimitado por familias de arboles tropicales. Una extension
de tierra que parece haber sido organizada con una cuadricula, que es la que
indica el lugar y la disposicion de los huecos que empezamos a distinguir desde
el ojo del dron. Cada uno de ellos —descubro— es un nicho, una tumba
seguramente anénima. Lo que estoy mirando es la construccién de una fosa
comun en la ciudad de Manaos, la capital del estado de Amazonas, en Brasil.
La crisis que generd la expansion de la COVID-19 fue, como se ha
repetido en los ultimos afios, una crisis global. Desde distintos organismos
locales, nacionales e internacionales, se insistio de hecho en la necesidad de
hallar soluciones globales para atenuar sus efectos?. Mas alla de los diferentes
criterios desde los que podiamos entenderla, esta aspiracion parecia razonable.
Sin embargo, no debemos olvidar que la diseminacion planetaria del virus

produjo efectos igualmente disimiles en distintos contextos y comunidades. Los

1 Agradezco a las investigadoras Mafe Moscoso y Pablo Méndez las conversaciones que estan
en el origen de este texto. Asimismo, el articulo se inscribe en el marco de trabajo de dos
proyectos de investigacion: el proyecto “TEIDE — Temporalidades de Emergencia. Imaginarios,
Diagnosticos y Ecologias” (PID2020-120564GA-100), financiado por el Ministerio de Economia 'y
Competitividad del Gobierno de Espana; y el proyecto “Crisis climatica, salud mental y bienestar
en el Antropoceno. Una aproximacion desde la ontologia histérica” (PID2021-1244770A-100),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién del Gobierno de Espafia.

2 Sirva como ejemplo, en nuestro campo de trabajo —los Estudios Latinoamericanos—, el texto de
presentacion del Congreso LASA 2021. En este texto, se hizo uso de la expresion “crisis global”
y se subrayo la dimension “planetaria” de la expansion de la COVID, debido a que la enfermedad
“se desarrolla en el momento histdrico de mayor conectividad global”’. Por esta razon, el
Congreso LASA 2021 tenia “el propdsito de convocar a las personas que estudian las sociedades
y culturas latinoamericanas y del Caribe a reflexionar sobre las l6gicas que inscriben a la region
en los procesos de globalizacion contemporaneos, sobre los impactos que estos procesos han
tenido en la vida de sus habitantes, en la arquitectura institucional de los Estados y en las
dinamicas culturales del continente”. Ver texto completo en: https://lasaweb.org/es/lasa2021/.
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pueblos amazobnicos y las naciones indigenas de América Latina se han visto
inmersas, en muchos casos, en una situacion de peligro de desaparicion por su
exposicién al SARS-CoV-2. A la violencia histérica y continuada que se cierne
sobre estas poblaciones, se le sumé el peligro de contagio, la posibilidad de
desarrollar la enfermedad y el abandono por parte de los Estados directa o
indirectamente responsables (tanto del Norte como del Sur global).

En estas circunstancias, entonces, creo que conviene no olvidar dos
hechos. Primero, que la zoonosis, el salto del SARS-CoV-2 a la especie humana,
se ha producido en unas condiciones que en buena parte han sido generadas
en la cadena de produccién capitalista —en particular, por su brazo extractivista.
La deforestacion, la fragmentacion de ecosistemas, la extincion de ciertas
especies animales o las practicas de la agricultura y la ganaderia industrial
funcionan, de facto, como se sefiala desde el ambito de la ecologia de las
enfermedades, como el caldo de cultivo material para la emergencia de
enfermedades viricas como la COVID-193.

Es decir: unas condiciones de las que no solo no participan ni producen
las comunidades indigenas, sino que son las mismas que las violentan, las

mismas condiciones que han estado implicadas histéricamente en su exterminio.

3 “La gente tiene que entender que todo esto estd pasando porque estamos alterando el
ecosistema rapidamente”, afirma el bidlogo Carlos Zambrana-Torrelio, uno de los miembros del
equipo de EcoHealth Alliance, que estudia desde hace dos décadas aquellos virus alojados en
especies salvajes que son susceptibles de saltar a los humanos. “Nosotros llevamos tiempo
diciendo que hay una posibilidad de que algo asi [Covid-19] ocurra... Tenemos que ser
conscientes de que se estima que hay 1,7 millones de virus que todavia ho conocemos y que
estan donde han estado siempre: en la naturaleza. Por eso, siempre y cuando mantengamos la
distancia que ha existido siempre, se reduce el riesgo” (cit. en Patricia Peird, “Los virus que
dormian en la naturaleza hasta que llegaron los humanos”, El Pais, 28 de marzo de 2020). Ver
también los estudios de Andreas Malm, El murciélago y el capital. Coronavirus, cambio climatico
y guerra social (Barcelona, Errata Naturae, 2020); David Quammen, Contagio. La evolucién de
las pandemias (Barcelona, Debate, 2020); VV.AA., Sopa de Wuhan. Pensamientos
contemporaneos en tiempos de pandemias, (Aspo, 2020); VV. AA., La fiebre. Pensamientos
contemporaneos en tiempos de pandemias (Aspo, 2020); Benjamin Roche et al., “Was the
COVID- 19 pandemic avoidable? A call for a ‘solution- oriented’ approach in pathogen
evolutionary ecology to prevent future outbreaks”, Ecology letters, 23 — 11, 2020, pp. 1557-1560;
Alice Latinne et al., “Origin and cross-species transmission of bat coronaviruses in China”, Nature
Communications, 11 — 1, 2020, pp. 1-15; Heidi Albers et al., “Disease risk from human—
environment interactions: environment and development economics for joint conservation-health
policy”, Environmental and Resource Economics, 76 — 4, 2020, pp. 929-944; Erica Johnson et
al., “An ecological framework for modeling the geography of disease transmission”, en Trends in
ecology & evolution, 34 — 7, 2019, pp. 655-668; o Consuelo Lorenzo et al., “Enfermedades
zoonGticas virales emergentes. Importancia ecoldgica y su evaluacion en el sureste de México”,
Sociedad y ambiente, 15, 2017, pp.131-146.
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Cuando la Articulacion de los Pueblos Indigenas de Brasil (APIB) nos advertia
de que la tasa de mortalidad por la COVID-19 en territorios indigenas doblaba la
tasa del resto del pais?, o el alcalde de Manaos se refiere a un posible “crimen
contra la humanidad” (Reuters Staff, 2020), debemos entenderlo asi: la aparicidén
y el efecto del SARS-CoV-2 sobre estos pueblos se inscribe en la larga historia

del “imperialismo” (Crosby, 1988)° y de la “conquista bioldgica” (Cook, 2005)°.

4 Ver: https://apiboficial.org/ y https://apiboficial.org/emergenciaindigena/.

5 “La tesis central de Crosby es que el éxito de la colonizacién europea sélo es comprensible en
el contexto de... los sistemas ecoldgicos... El colonizador europeo avanza acompafado de
animales, plantas, virus..., un poderoso ejército invasor al que el hombre Unicamente ha
prestado, involuntariamente en muchos casos, el medio de transporte. Las plantas europeas se
propagan a mayor velocidad que los colonos; tras ellas, cerdos, vacas, caballos y ovejas crecen
en rebafios semisalvajes...; los agentes patégenos de origen europeo, algunos tan inocuos como
el sarampién o la rubéola, diezman las poblaciones nativas llevandolas al bor-de de la extincion.
Es todo un mundo que destruye a otro”. Efectivamente, en la idea del “imperialismo ecolégico”
de Crosby, los seres humanos aparecen “como un elemento mas, ni siquiera el mas importante,
de la expansién de todo un ecosistema” (Pérez Viejo, 1989: 490-491). Ver: Alfred Crosby,
Imperialismo ecoldgico. La expansion biolégica de Europa. 900-1900 (Barcelona, Critica, 1988).
6 “Desde la época de los grandes exploradores de la Edad del Descubrimiento, la gente se ha
preguntado cdmo unos centenares de espafoles y un pequefio niumero de aliados fueron
capaces de conquistar dos de los mas grandes imperios del momento: el azteca y el inca. ¢Por
qué sobrevivieron algunos mientras otros sucumbieron masivamente a los extranjeros que
llegaban a las playas de las Indias al final del siglo XV? ¢(CAlmo pudo desaparecer tan
rapidamente la numerosa poblacion aborigen y ser reemplazada por extranjeros que, tras un
periodo de aclimatacion, dejaron de morir para multiplicarse sin contratiempos?... En el siglo XVI
se ofrecieron dos explicaciones. La primera queda retratada en las argumentaciones de fray
Bartolomé de las Casas (1474-1566), ... quien subrayaba que la crueldad de los espafioles habia
sido el principal factor que hizo posible la dominacién europea y la subyugacion indigena.
Espafioles y portugueses mataron y mutilaron a los indios, los esclavizaron y los hicieron
desgraciados de multiples formas. La maldad de los espafioles, difundida a través de la llamada
Leyenda Negra, era una atractiva explicacion para otras naciones, puesto que justificaba sus
propias ocupaciones en los territorios de un «perverso» imperio catélico. La segunda explicacion
para la aniquilacién del pueblo amerindio era de caracter religioso. Los frailes y tedlogos
cristianos no podian comprender la razon por la que los indios, en un tiempo tan poderosos,
parecian estar condenados a la extincion. La causa, segin ellos, debia ser providencial y
asociada, de una forma u otra, con el plan secreto de Dios de ayudar a la méas rapida expansion
de la fe a todos los pueblos... Sin embargo, la crueldad explica s6lo una parte de las razones de
la conquista y desaparicion de los amerindios”. “Las nuevas investigaciones sobre el impacto de
las enfermedades (como las viruelas, el sarampion, el tifus, la peste bubdnica, la influenza, la
malaria y la fiebre amarilla), en poblaciones no expuestas a éstas durante generaciones, nos
impulsan a revisar el paradigma de la Leyenda Negra. La conquista de las Américas fue en gran
parte posible por el intercambio biolégico, mas que por las armas de los conquistadores. La
poblacién fue debilitada por las oleadas de epidemias, con altas tasas de mortalidad, lo que
permitio la dominacion de los europeos. Los espafioles sin ser conscientes llevaban en si mismos
los gérmenes de la destruccion de las civilizaciones americanas” (Cook, 2005: 1-7). Ver también:
Alexis Diomedi, “La guerra bioldgica en la Conquista del Nuevo Mundo. Una revision histérica y
sistémica de la literatura”, Revista Chilena de Infectologia, 20 — 1, 2013, pp. 19-25.
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Método: “aperturas ontolégicas”

En este texto, no obstante, me gustaria ir un paso mas mas alld. No me gustaria
quedarme encerrado una vez mas en mi punto de vista —en nuestro punto de
vista— ni atender, Unicamente, a la violencia que ejercen nuestras formas de
vida (modernas, capitalistas) sobre los pueblos originarios de América Latina.
Aunque esta es sin duda una tarea que todavia esta inacabada, me gustaria
escuchar, ahora lo que estos pueblos nos dicen acerca de la situacion que estan
—todavia— viviendo.

Y me gustaria hacerlo teniendo en cuenta lo que propone Marisol de la
Cadena a proposito de la ontologia como “categoria analitica”. escuchar,
entonces, no para analizar “como conoce” cada comunidad indigena, o para
analizar “los significados que —cada comunidad— da a lo que hace”, sino, mas
bien, para tener en cuenta verdaderamente, como dice de la Cadena, “lo que la
gente —indigena— hace, y como hace las relaciones en la que ella misma es”
(De la Cadena, Risgr y Feldman, 2018: 163-169)’.

Desde mi posicion, creo que puedo —o podemos— tener en cuenta lo que
la “gente” indigena “hace” en relacion con ciertos ejes, o conjuntos de haceres,
o campos de relaciones atravesados por la emergencia del Sars-CoV-2. Pienso
en concreto en cuatro grandes ejes: las practicas de “suficiencia intensiva”
(Viveiros de Castro, 2019) de los pueblos indigenas, las relaciones con el
territorio, los saberes y haceres médicos, y las practicas en relacion con la
muerte y el duelo; que aqui voy a atender a partir de un corpus de textualidades

indigenas.
La accién suficiente

Cuando nos acercamos a este peculiar corpus, que podria incluir textos de

literatura indigena moderna y contemporanea, recopilaciones de narraciones o

7 Ver también Marisol de la Cadena, “Cosmopolitica indigena en los Andes: reflexiones
conceptuales mas alla de la «politica»”, en Tabula Rasa, 33, 2020, pp. 273-311; y Marisol de la
Cadena, “Naturaleza fuera de lo comun”, Practicas artisticas en un planeta en emergencia,
(Buenos Aires, Centro Cultural Kirchner: 2021).
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relatos anteriores a la conquista, testimonios, conversaciones u otros actos de
habla de personas indigenas; cuando nos acercamos a este corpus, decia, es
frecuente que nos encontremos con explicaciones como la que nos da el oralitor

mapuche Elicura Chihuailaf en su Recado confidencial a los chilenos (1999):

Como usted tal vez sabra, el hombre y la mujer mapuche se preocuparon, se preocupan,
siempre de tomar de la tierra solo lo indispensable. Se carece del sentido de
aprovechamiento innecesario de lo que esta ofrece. No hay una relacién de poder sobre
la naturaleza. Por lo mismo, todo ha de ser preservado. No hay sectores elegidos que
deben ser salvados Unicamente. De tal manera, por ejemplo, cuando cortamos &rboles,
plantamos otros, y se pone especial atencion en ellos y sus renovables —y en los arbustos
y helechos—, porque ellos cobijan a los espiritus cuidadores del agua. El agua que debe
mantenerse corriente y lo mas limpida posible porque representa la situacion del espiritu
humano (Chihuailaf, 1999: 52).

En este sentido, es muy significativo, también, el pasaje de La chute du
ciel en el que el chaman yanomami Davi Kopenawa expone al antropélogo Bruce
Albert su visién del trabajo. Por un lado, Kopenawa cuenta que muchas veces
los yanomami son considerados personas flojas porque no derriban tantos
arboles como los blancos. Pero por otro lado explica lo ridiculo de tener que
trabajar durante toda una vida, sometido a jornadas extenuantes, para tener
acceso a una serie de cosas que la naturaleza provee sin costo monetario alguno
(Kopenawa y Albert, 2020).

Las formas de organizacion social y las economias indigenas que
Eduardo Viveiros de Castro llama de “suficiencia intensiva” suponen,
efectivamente, un “camino civilizacional radicalmente distinto al nuestro”, el de
las sociedades y las economias basadas en el progreso y en la idea de
desarrollo. Tenerlas en cuenta es importante porque esta via no nos conduce a
las condiciones materiales (de devastacion ecoldgica) en las que surgen las
ultimas enfermedades zoondticas. “Contra la teoria economicista del desarrollo
necesario —escribe Viveiros de Castro—, la cosmo-pragmatica de la accion
suficiente” (2019: 13y 18-19).
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La selva viviente

Estas practicas de “suficiencia”, entonces, reducen el riesgo de produccion de
zoonosis porque implican el cuidado, y no la explotacion y la destruccion, de los
territorios. Antes de la invasion europea, dice Viveiros de Castro, ‘“las
poblaciones amazénicas habian encontrado, a lo largo de milenios de co-
adaptacion con el ecosistema, soluciones de «sustentabilidad»
incomparablemente superiores a los métodos modernos y estapidos de
deforestacion con alambrados, tractores, motosierras y defoliantes” (2019: 10).
De hecho, los pueblos indigenas cuidan del ecosistema en la medida en que este
es un ente vivo del que ellos mismos forman parte. O, como diria Marisol de la
Cadena, que ellos mismos “son” (2018, 2020 y 2021).

De hecho, es en la forma de ser de “la gente de Pacchanta”, en la forma
de ser en relacion con la tierra, donde la antropdloga peruana llega a la ontologia
en tanto que “herramienta analitica”: “Yo llegué —afirma De la Cadena— en ese
momento de la manifestacion..., en que la gente esta defendiendo algo que es.
No algo que piensan. No algo que creen. No como conocen, sino algo que es 'y
lo que ellos son”. Ahi, en ese momento, es cuando la antropdéloga empieza a
tomar realmente en serio lo que ella denomina Earth-beings, “Seres-Tierra”, a lo
gue su amigo Nazario se refiere como tirakuna: “en ese momento que todavia
recuerdo, estoy con Nazario... en la Plaza de Armas del Cusco defendiendo a
tirakuna. Los traducian como ‘montafas’, ‘medioambiente’, como ‘montafa
sagrada’, porque la iglesia tiene ahi un santuario. En medio de mi desconcierto
—Yyo pensaba que estabamos protestando en defensa del medioambiente, y
Nazario me aclara que él esta alli defendiendo tirakuna— me doy cuenta de que
el marco de interpretacién cultural no me va a servir. Yo no puedo traducir como
creencia algo que la gente me esta explicando como siendo y haciéndolo. jNo
podia pensar tirakuna como creencia cultural! Y me doy cuenta de eso en el
momento histérico del extractivismo: el momento en el cual lo que nosotros
llamamos montafias estan amenazadas por la posibilidad increible hace cien
afnos de desaparecer transformada en cualquier tipo de mineral” (De la Cadena,
Risgr y Feldman, 2018: 163-169).
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El lider indigena, filésofo, poeta y escritor Ailton Krenak lo expresa en una
sola oracién, cuando dice que “nuestra historia esta entrelazada con la historia
del mundo” (2021: 14)8.

En la misma estela, algunos pueblos, como el Sarayaku, hablan de “selva
viviente” (Biemann y Tavares, 2014: 66). En un contexto asimismo de
movilizacion por la defensa de su territorio, José Gualinga, lider del pueblo

kichwa de Sarayaku afirma:

La selva viviente es la selva de los seres, el lugar donde los micro y macroorganismos
se comunican y se interconectan con nosotros. Es también un espacio para la recreacion,
una fuente donde renovamos nuestra energia psicologica y fisica. Ademaés, es un
espacio en el que se transmiten los conocimientos y asi, a través de los Yachaks y de
los ancianos a los hijos, constituye un area de educacién propia. Son zonas donde
entramos en comunion con otros seres y estos seres nos transmiten las energias vitales
para poder vivir, para poder continuar. Eso es la selva viviente.

Ha sido importante para el caso hacer entender a la Corte como esta entretejida la vida
del pueblo de Sarayaku con las montafias, con las lagunas, con los arboles, con el
Amasanga, con el Sacha Runa, con el Ja Xingu, con todos los espacios naturales que a
su vez tienen otros seres que no son visibles, que son los protectores, los que regulan el
ecosistema. Ellos tienen, por ser los que protegen, un derecho fundamental, mas que
nosotros. Nuestra intencién fue hacer entender a la Corte la importancia del territorio de
Sarayaku; si el territorio desaparece, los pueblos indigenas también desapareceremos

(Biemann y Tavares, 2014: 66).

8 Al comienzo del texto “Nuestra historia esta entrelazada con la historia del mundo”, el filésofo y
lider indigena dice: “Sélo es posible pensar en la ‘naturaleza’ si estas fuera de ella. ; Como haria
un bebé que esta dentro del Gtero de la madre para pensar en su madre? ¢COmo haria una
semilla para pensar la fruta? Es desde afuera que se piensa el adentro. En un determinado
momento de la historia, el ‘espacio civilizado’ de los humanos concibi6 la idea de ‘naturaleza’,
precisé nombrar aquello que no tenia nombre. Por ello, la ‘naturaleza’ es una invencion de la
cultura, es hija de la cultura y no algo que viene antes de ella. jY eso tenia un sentido utilitario
enorme! ‘Yo me separo de la naturaleza y ahora puedo dominarla’. Esto debe haber nacido con
la misma idea de ‘ciencia’. La ciencia como forma de controlar la ‘naturaleza’, la cual pasa a ser
tratada como un organismo que puede manipularse. Y esto es una cosa escandalosa, porque
cuando el hombre piensa en esto ya esta condenado, ;no? El sale de ese ‘organismo’, deja de
ser alimentado por ese flujo cosmico fantastico que crea vida y va a observar la vida desde
afuera. Y, mientras el hombre se quede observando la vida desde afuera, esta condena-do a una
especie de erosion” (2021: 2-3).

Diablotexto Digital 14 (diciembre 2023), 424-442
DOI: 10.7203/diablotext0.14.27668/ ISSN: 2530-2337

432



Miguel Angel Martinez Garcia | Humanidades médicas... 3

Haceres médicos

En relacion con las practicas o haceres médicos, sabemos que distintas
comunidades mapuche, en Chile, o kichwa, en Ecuador, por ejemplo, estan
haciendo uso de sus propias tradiciones y remedios para prevenir o curar la
COVID-19. Es lo que hacen en otras ocasiones también ante la emergencia de
otras dolencias o estados que ellos consideran enfermedades.

Por esta raz6n —aunque no es la Unica—, es importante volver a insistir
en larelacién que existe entre la salud y el cuidado del territorio para las naciones
indigenas: porque es ahi, en los lugares que habitan las comunidades, donde
crecen las plantas u otras formas de vida que los pueblos originarios utilizan en

sus tratamientos.

Los recuerdos de mi infancia —escribe Chihuailaf— se instalan sobre las manos de mi
madre enarbolando hojas y hierbas medicinales. Salgo con mi madre y mi padre a buscar
remedios y hongos. La menta para el estbmago, el toronjil para la pena, el matico para

el higado y para las heridas, el coralillo para los rifiones —iba diciendo ella (1999: 52).
Y mas abajo, en el mismo texto, en el Recado:

Los winka han roto la armonia aqui, han violentado el equilibrio... Ellos trabajan con las
energias negativas, por eso aqui se ha secado el agua y han desaparecido las plantas y
hierbas medicinales. Nos han quitado nuestros remedios; tenemos que salir lejos para
recogerlos. Los pinos de los winka han secado el agua y han desaparecido las plantas y
hierbas medicinales, por eso nos hemos enfermado nosotros y también nuestros

animales. Los winka estan enfermando a nuestra Madre Tierra (1999: 73).

La idea de la armonia o del equilibrio que cita Chihuailaf, y que remite al eje de
la cosmologia mapuche, aparece a menudo, con sus propias particularidades,
en otras cosmologias indigenas. Segun esta idea, la salud suele concebirse
como un equilibrio entre los componentes, las fuerzas, los seres —humanos y

no humanos—, las energias heterogéneas que habitan en un lugar determinado.
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Quiero traer a este texto dos pasajes que se refieren esta concepcion de
la salud. El primero de ellos lo extraigo de nuevo del Recado confidencial a los

chilenos. En él, Chihuailaf dice:

En este mundo, en su inmensidad, habitan las fuerzas que nos protegen y también
aquellas que nos pueden causar dafio. Ha de ser constante nuestra actitud de respeto y
de vigilancia para que no se rompa su equilibrio, nos dijeron y nos dicen nuestros abuelos
y nuestros padres. A la Tierra pertenecemos, a sus suefios. En sus bosques azules / en
su misterio infinito habitan, con sus aromas, las flores, las plantas y los arboles
medicinales que, junto a los cantos de nuestras Machi mantienen o recuperaran —si es

guebrantada— esa armonia” (1999: 76-77).

El segundo pasaje que quiero compartir aqui procede de Selva juridica,
de Biemann y Tavares (2014). Es la transcripcion de una declaracion de Sabino
Gualinga en la Audiencia Publica que se celebr6 en la Corte Interamericana de
Derechos Humanos el 8 de julio de 2011, en el marco del juicio del Pueblo

Indigena Kichwa de Sarayaku contra el Estado de Ecuador:

Testigo: Yo soy desde pequefio el que conoce todo el tema de la selva. Conozco la
selva, conozco los rios, conozco la vida, inclusive de las piedras.

Representante: Don Sabino, ¢ por qué es tan importante el territorio para la gente de
Sarayaku?

Testigo: Sarayaku es una tierra viva. Es una selva viviente. Ahi existen arboles y plantas
medicinales y otros tipos de seres.

Representante: Don Sabino, ¢ podria usted explicar a la corte cuéles fueron los efectos
de las acciones de la empresa CGC en territorio de Sarayaku en relacion a los seres que
habitan el territorio de Sarayaku y que la gente comun no puede ver?

Testigo: En la selva viven seres y muchos de la generacion de mis abuelos y mis padres
los encontraban y veian, eso era muy comun. Alli viven los amos de la selva; nosotros
no somos los duefios. Vive el Amasanga, que es uno de los amos de la selva, vive el Ja
Xingu, vive el Sacharuna, que en traduccion seria como el hombre de la selva. Eso
podrian ver. Si desaparecen, eso seria una calamidad.

Representante: ¢Que sucederia con esos seres a partir de que la empresa CGC
colocara explosivos en la selva?

Testigo: Si explotan los explosivos, todos estos seres mueren, huyen, desaparecen y el

efecto es que genera grandes enfermedades (Biemann y Tavares, 2014: 14-16).
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Aunque una idea de la armonia o del equilibrio subyace a la concepcion
de la salud y organiza las practicas meédicas de diversas naciones indigenas, no
podemos por supuesto suponer que las practicas médicas ante la emergencia
de una enfermedad son las mismas en todas ellas. El caso de algunas
comunidades mapuche o kichwa, que utilizaron sus propios remedios para
prevenir o tratar la Covid-19, no se puede extender, evidentemente, a otras
regiones y comunidades. Como en otras esferas de la vida, cada nacion y/o cada
comunidad ha desarrollado sus propias practicas también ante esta situacion
particular.

Sabemos por ejemplo que el pueblo Yanomami tiene una relacién singular
con las enfermedades y la medicina de los blancos. Davi Kopenawa explica que
los xapiri —esto es: los espiritus del bosque a través de los cuales los chamanes
pueden sanar las enfermedades— solo pueden actuar frente a las enfermedades
gue ellos conocen. Por lo tanto, necesitan las medicinas de los extranjeros para
contener y tratar epidemias que ellos trajeron y que han causado la muerte a un

extenso porcentaje de la poblacién yanomami (Kopenawa y Albers, 2020)°.
“Inmunologias indigenas”

Igualmente, los pueblos indigenas llevaron a cabo, cada uno de ellos, sus

propias medidas de aislamiento para evitar el contacto con el Gltimo coronavirus.

° En todo caso, de forma semejante a lo que ocurre en otras naciones indigenas, “las
concepciones de salud y enfermedad, la etiologia de las enfermedades y, por extension, las
nociones del ‘buen vivir, estan estrechamente vinculadas —entre los yanomami— al conjunto de
relaciones interpersonales que los individuos crean y recrean en su vida diaria, tanto en su
comunidad como hacia fuera”. “Es dificil encontrar una expresiéon en yanomami —asi como en la
mayoria de las lenguas indigenas suramericanas, como escriben José Antonio Kelly y Javier
Carrera— que describa a la “salud” en términos biomédicos, pues ésta esta siempre relacionada
con aspectos sociales, materiales e inmateriales que van mas alla de la mera presencia o no de
enfermedades. Desde su perspectiva, la salud forma parte del estado de bienestar colectivo, que
incluye, minimamente: 1) la ausencia de conflictos sociales, es decir, la paz interna —muchas
veces dependiente de un buen liderazgo que cohesione y motive a la comunidad, por un lado, y
la existencia de relaciones amistosas con las comunidades vecinas, por el otro; 2) la abundancia
de recursos alimenticios (caza, pesca, recoleccion, conucos); y 3) la ausencia de enfermedades.
Estos son distintos aspectos que indican un estado de ‘buen vivir. Un estado vinculado a la
cercania de los parientes y la ausencia de personas extrafias; un estado que hay que crear y
recrear permanentemente en el seno comunitario. Mas aun, la ausencia de enfermedades y la
plenitud de alimentos son aspectos interrelacionados con la ausencia de conflictos, pues éstos
son la causa de muchos males y enfermedades” (Kelly y Carrera, 2007: 333-39).
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En lo que hoy llamamos Ecuador, algunas comunidades kichwa han realizado
cuarentenas colectivas en sus pueblos; en la Araucania, las comunidades
mapuche implementaron sus propias barreras sanitarias cortando las vias de
acceso a sus territorios, para impedir que gente de otros lugares entrara a sus
segundas o terceras residencias; en la Amazonia, los Huni Kuin también dijeron:
“Nos vamos a retirar a la selva, vamos a quedarnos quietos y no vamos a dejar
entrar a nadie mas” (Lagrou, 2020).

En continuidad con la atencién hacia los saberes y haceres médicos, me
pregunto también qué ocurre con lo que podriamos llamar “inmunologias
indigenas”. Tal vez también podamos atender a la aparicion de umbrales o, de
nuevo, de practicas de inmunidad especificas, relacionadas con la exposicién a
diferentes ecologias o por las distintas relaciones de co-evolucion® con las
especies no humanas.

Asi, segun Crosby, la domesticacion de animales en Europa favorecio la
transmision de diversas enfermedades infecto-contagiosas, pero también el
desarrollo de los sistemas inmunolégicos. Su hipotesis es que las poblaciones
originarias de América Latina contaban con menos animales domésticos, y por
lo tanto eran mas “sanas” y también mas vulnerables a los patégenos traidos de
Europa a partir de 1492 (1988).

En cualquier caso, podriamos poner a dialogar la vision (profundamente
colonialista) de Crosby con los estudios (anticoloniales) de la antropdloga
brasilefia Els Lagrou, que insiste en el saber acumulado por los Huni Kuin en su
convivencia con los animales y seres de la selva. Segun esta comunidad, “las
personas enferman porque la caza y los peces —pero también otros seres que
agredimos— se vengan y mandan su nisun, dolor de cabeza y tontera que

pueden resultar en enfermedad y muerte” (2020). “El universo de la selva es, asi,

10 Para una introduccién a los postulados de la biologia «eco-evo-devo», puede ser (til ver
Margulis (1996a, 1996b, 2002, 2013), Haraway (2019) y quizas, sobre todo, el texto divulgativo
Todos somos liquenes. Introduccion a una vision simbiética de la vida (Teoria Eco-Evo-Devo),
de Scott Gilbert, Jan Sapp y Alfred Tauber (2020). La biologia “eco-evo-devo” parte de la tesis
de que la evolucién de cualquier forma de vida siempre se da en un ecosistema concreto y en
relacién con las otras formas de vida que lo conforman. Por lo tanto, el desarrollo de esa forma
de vida, sus metamorfosis, no se pueden explicar nunca de forma aislada, ni siquiera en el interior
de la propia especie, y no dependeria Unicamente de la seleccion natural, como se afirma desde
las teoria neo-darwinistas.
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habitado por una multiplicidad de especies que son sujetos y negocian su
derecho al espacio y a la propia vida. En este universo la cosmopolitica de los
humanos consiste en matar solamente lo necesario. Se tiene la aguda
(con)ciencia de que para vivir es necesario matar y de que toda accion, toda
predacion, desencadena una contra-predaciéon”, quizas en forma de enfermedad
(Lagrou, 2020)**.

Para mi, es significativo que esta u otras comunidades indigenas, en
contacto estrecho con ciertas especies salvajes (al menos mas estrecho que el
que tienen las poblaciones “blancas”), no hayan sido responsables de derrames
zoonoticos ni fendmenos epidémicos. Por otra parte, estudios recientes han
demostrado que los yanomami son los seres humanos con una mayor grado de
“diversidad bacteriana”. Los autores de una investigacion que parte de las
muestras recogidas a una comunidad yanomami descubierta en 2008 —y que,
“salvo algun contacto con otros” yanomami, “nunca habian tenido relacion con el
mundo exterior’— concluyeron que “tienen casi el doble de diversidad que los
estadounidenses”. De hecho, los investigadores observaron un descenso
progresivo de dicha diversidad “desde los yanomami hasta los occidentales,
pasando por los guahibo —también de la Amazonia— y los malauies —una
comunidad del Sur de Africa”. Los investigadores no han hallado ningin otro
pueblo con este grado de variedad bacteriana. “Tampoco en los archivos del
proyecto Microbioma Humano”. “Es como si, cuanto mas expuesto esta uno al
estilo de vida occidental, mas se reduce la riqueza de su microbioma” (en Criado,
2015).

La profesora de la escuela de medicina de la Universidad de Nueva York,
Maria Gloria Dominguez, coautora del estudio, nos recuerda que “nuestras
bacterias juegan importantes cometidos en la fisiologia humana, como la
respuesta inmune, el metabolismo y hasta la conducta. Pero ain no sabemos
cuanto y como han cambiado nuestros microbiomas occidentalizados con
relacion al microbioma de nuestros ancestros... Tenemos muchas practicas

antimicrobianas, como el nacimiento por ceséarea, el uso de los antibiéticos, el

11 Sobre los efectos de la caza de animales salvajes, ver también Quammen, Contagio: La
evolucién de las pandemias (2020).
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jabdén, los limpiadores. Pero en el mundo aun quedan poblaciones remotas de
cazadores y recolectores que viven en la era pre-biética como lo hacian nuestros
antepasados”. Maria Gloria Dominguez o José Clemente, autor principal del
estudio, creen que la “degradacion del microbioma” puede estar relacionado con
el surgimiento de enfermedades no transmisibles que tienen una alta tasa de
incidencia en las sociedades occidentales actuales (como “la inflamacién
intestinal, la esclerosis multiple, la diabetes tipo I, la artritis reumatoide, el cancer
de colon”, etc.) (en Criado, 2015).

Umbrales de vida y muerte

Ademas, creo que es importante, en una situacién de emergencia sanitaria como
la que hemos vivido, tener en cuenta las diferentes relaciones que los diversos
pueblos indigenas establecen con la muerte, lo que hacen con ella y con las
personas que mueren, antes y después de la muerte. Creo que seria de interés
observar qué se atiende con medicinas u otros saberes y qué no, qué se toma
como curable y que no, o si se prioriza a alguien en la atencion en la enfermedad,
0 qué y como hacen después, en ese proceso que nosotros llamamos “duelo”.

Voy a partir aqui, otra vez, de lo que si conocemos: de las practicas de
asistencia selectiva efectuadas por ejemplo en el Estado espafiol, por las que
muchas personas mayores fueron insuficientemente atendidas; de la repetida
imposibilidad de acomparfar a las personas que hacian el transito hacia la
muerte, gue morian a solas o apenas acompafiadas por el personal sanitario; o
del abandono de los muertos por parte de las instituciones sanitarias de paises
como Ecuador, que no solo no se ocup6 de cuidar a su poblacién, sino que ni
siquiera fue capaz de garantizar una muerte digna y unos “parametros minimos
de necroética” (Moscoso, 2020).

En las sociedades indigenas, el lugar que ocupan las personas mayores
es, en muchos casos, radicalmente diferente del lugar que ocupan en las
sociedades occidentales. Por eso parece dificil que pudiera darse en ellas una
practica de asistencia selectiva que se fundamenta en una valorizacion de la vida

gue concluye que las vidas de las personas mayores valen menos que la vida de
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una persona mas joven. En una sesion del ciclo Presentes densos. En torno a
las artes de vivir en un planeta herido, celebrado en el Instituto Valenciano de
Arte Moderno (IVAM, Espafa), la investigadora kichwa Veronica Yuquilema

Yupangui respondid, precisamente, a esta pregunta:

Entender el virus es entender una l6gica de vida. Una légica de vida que ha venido
ocurriendo desde antes (del virus). Afortunadamente, en nuestra légica de vida
comunitaria, los abuelos y las abuelas no son desechables, no son esa parte de la
poblacién que ya no sirve. Al contrario, para nosotros los abuelos y las abuelas son un
tesoro viviente, son nuestra memoria oral, nuestra filosofia. La poblacion de abuelos y
abuelas es una poblacion que no se deja indefensa dentro de las l6gicas comunitarias.
Ha sido una de las poblaciones que dentro de las comunidades y las familias ha sido

mas cuidada (Moscoso y Yuquilema, 2021).

Conclusiones: humanidades médicas, humanidades ambientales

Al hacer este breve recorrido por un corpus heterogéneo de literaturas indigenas,
nos damos cuenta de que las practicas que en estos pueblos, los pueblos
indigenas, estan asociadas a la salud van mas alla de la irrupcion de una
enfermedad y atraviesan ambitos, como el cuidado del territorio o la relacién con
los seres no humanos, que la biomedicina ha excluido de su campo de saber y
de accién (Foucault, 2007).

Es cierto que las humanidades médicas nacen con la esperanza de paliar,
justamente, algunas de las exclusiones que realiza en su practica la medicina, y
se espera gque su ensefianza promueva ciertas capacidades: capacidades de
comprensién, compasioén, cuidado, el afrontamiento del dolor y de la muerte, etc.
Sin embargo, el alcance de esta disciplina, al menos en su version mas
extendida, no va mas alla de una experiencia estrictamente humana, y no suele
cuestionar los pilares fundamentales —la epistemologia— del conocimiento y la
practica biomédica.

Si observamos, entonces, lo que las literaturas indigenas nos dicen o
capturan sobre sus practicas médicas, advertimos que lo que se reune en ellas,
en dichas practicas —espiritus de los bosques, animales, arboles, ancestros que

habitan otras vidas, suefios o visiones—trascienden, ampliamente, el horizonte
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de sentido que proporcionan las humanidades médicas. En este punto, por tanto,
se torna visible el salto que tendria que realizar una investigacion en
humanidades médicas que quisiera aproximarse a los procesos de salud y
enfermedad en las naciones indigenas de Ameérica (o quizéas, en cualquier lugar
y en cualquier sociedad, en un tiempo como el nuestro expuesto al cambio
climatico y a la “Intrusion de Gaia”) (Stengers, 2016; Latour, 2013, 2017 y 2019):
el salto que cruza y que pone en contacto a las humanidades médicas con las

humanidades ambientales.
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