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Resumen: Este texto defiende que la poesía de la generación de medio siglo se 
articula sobre la necesidad y el imperativo de restitución de la memoria personal, 
bien íntima, bien pública como frente de resistencia a los discursos oficiales 
franquistas. Por consiguiente, se centra en las estrechas vinculaciones entre 
ética y estética en la producción lírica de una gran parte de los poetas recogidos 
y reivindicados en las colecciones barcelonesas Colliure (1961-1966), El Bardo 
(1964-1974) y Ocnos (1968-1983). Se detiene en el significado del realismo 
social de los cincuenta y crítico de los sesenta y los presenta como modos y 
tendencias poéticas al servicio de la recuperación de las historias calladas y 
olvidadas de la guerra y la posguerra. Asimismo, también muestra, a partir del 
análisis temático y crítico, cómo estas particulares experiencias desembocan en 
una concepción lírica más amplia denominada poesía del conocimiento. De esta 
forma, se explica la relevancia de tres de las colecciones de poesía más 
importantes del tardofranquismo como proyectos de una cultura de la memoria 
antifranquista que construyó los cimientos de la cultura democrática durante un 
cuarto de siglo de la dictadura. 
 
Palabras clave: memoria; compromiso; poesía de medio siglo; colecciones; 
tardofranquismo 
 
Abstract: This text contends that the poetry of the "generación de medio siglo" 
(mid-century generation) is intricately woven around the imperatives of personal 
and public memory restitution, serving as a resistance front against the official 
Francoist narratives. Accordingly, it places a spotlight on the intimate relationship 
between ethics and aesthetics in the lyrical productions of a substantial portion 
of the poets featured and celebrated in the Barcelona collections, namely Colliure 
(1961-1966), El Bardo (1964-1974), and Ocnos (1968-1983). The study also 
scrutinizes the significance of social realism during the 1950s and the critical 
approaches of the 1960s, positioning them as poetic methodologies and trends 
employed to unearth the silenced and overlooked narratives of the wartime and 
post-war era. Furthermore, it illustrates, through thematic and critical analysis, 
how these specific experiences converge into a broader lyrical paradigm referred 
to as "poesía del conocimiento" (poetry of knowledge). Consequently, this 
elucidates the significance of three of the most pivotal poetry collections of the 
late Franco era, illuminating their role as foundational components of an anti-
Franco culture of memory that laid the groundwork for democratic culture during 
the twenty-five years of the dictatorship. 
 
Key words:  memory; commitment; mid-century poetry; collections; late 
Francoism 
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Introducción: gestos y estéticas para un asalto al campo literario 

A propósito de la inmediata recepción de la antología de Josep María Castellet 

Veinte años de poesía española (1960) por parte de Manuel Mantero1 en el 

contexto de la revista Ágora2 (1956-1964) confiesa Jaime Gil de Biedma en una 

carta del 15 de febrero de 1960 enviada a José Manuel Caballero Bonald, por 

entonces profesor de literatura en la Universidad de Bogotá, que a aquel, 

"cómicamente, una de las cosas que le parecen más inexplicables de la obra es 

la manía de hablar de la guerra que nos ha entrado a algunos poetas y críticos" 

(2010: 214).  

Este comentario tiene una importante significación en el panorama 

literario y paraliterario de enfrentamientos y posicionamientos estéticos (evasión 

versus compromiso) de la década de los cincuenta y sesenta como natural 

consecución de la poesía anterior al conflicto y efecto de este. Junto a otros 

gestos y actitudes grupales, bajo la afirmación yace la confrontación entre grupos 

poéticos, en concreto, centro (Madrid)-periferias (aquí, Barcelona, todavía). Gil 

de Biedma se manifestaba por privado como parte de un grupo literario 

promocionado y subrayado, además, con el lanzamiento editorial del conjunto de 

amigos barceloneses Carlos Barral y José Agustín Goytisolo, junto con el crítico 

José María Castellet y otros compañeros de viaje procedentes de otras periferias 

peninsulares y reunidos en la colección lírica Colliure3 (1961-1966).  

Así, tras la publicación de la polémica antología castelletiana, que juzgaba 

“injusto no dar un sitio en la presente antología a una generación que parece 

                                                             
1 Precisamente en 1960 Mantero publicaba en la colección Ágora Tiempo del hombre, su tercer 

poemario, y era recogido en 1965 en la antología de poesía social de Leopoldo de Luis junto con 
otros integrantes de la colección Colliure como Gil de Biedma, Goytisolo, Valente, González, 
Crespo, Fuertes o Celaya. Posiblemente, estos hechos, que reflejan la ambigua presencia del 
andaluz en el panorama poético social y la notoriedad editorial en la capital gracias a las 
afinidades y amistad con el grupo de Ágora, lo convierten en el blanco de ataque de Gil de 
Biedma en dicha carta.  
2  Perteneciente a la colección de poesía homónima (1955-1973). 
3 Gabriel Celaya, Gloria Fuertes, Ángel Crespo, Ángel González, José Ángel Valente, José 

Manuel Caballero Bonald, Jesús López Pacheco y el exiliado, en todos los amplios sentidos del 
término, Alfonso Costafreda. 
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tener ideas bastante precisas sobre sus objetivos" (1960: 102), las apariciones 

públicas y la presencia literaria de estos poetas aumentan significativamente, 

dada su situación de inéditos o con escasa obra publicada hasta entonces. Antes 

de esta importante fecha Gil de Biedma solo había publicado Compañeros de 

viaje (1959) y en este poemario la experiencia propiamente dicha de la guerra a 

la que se refiere Mantero era mínima.  

Sin demasiadas menciones o alusiones, apenas encontramos unas 

pinceladas aisladas sobre sus efectos e injusticias de posguerra en los poemas 

"Muere Eusebio", "Infancia y confesiones" y "El arquitrabe". De estos, el 

segundo, "Infancia y confesiones", junto con "Piazza del Popolo", publicado en 

el n.º IX de Papeles de Son Armadans en 1956, son las únicas composiciones 

con alusiones a la guerra civil que Castellet selecciona para su antología: "rostros 

de muertos amigos / saludándome a lo lejos / borrosos" (336) e "historias 

penosas, / inexplicables sucedidos / no se sabía dónde, caras tristes, / sótanos 

fríos como templos..." (392). Será en Moralidades (1966) donde el tema cobra 

mayor relieve y donde nos confirmará a su autor, junto a gran parte de sus 

compañeros de profesión, como hombre público, afectado por la función cívica y 

ética de la literatura. 

De este modo, "la manía de hablar de la guerra" era una expresión 

ambigua, polisémica y compleja que refería al testimonio grupal de los jóvenes 

poetas destacados por Castellet de la realidad circundante como consecuencia 

de la consciencia de un pasado reciente del que difícilmente se podía obviar la 

vivencia bélica o postbélica. Más concretamente, señalaba, en palabras de 

Castellet la "inquietud de penetrar, de comprender y aun de asumir el sentido de 

una guerra civil en la que ellos no participaron más que como testigos mudos, lo 

que les lleva a volverse hacia el pasado, hacia su niñez [...]" (1960: 103). 

La crítica del poeta sevillano refleja, pues, la diferencia de afinidad e 

intereses poéticos con el poeta catalán y la distancia estética con la tendencia 

realista y manifiestamente ideológica que propugnaba y reclamaba el grupo 
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barcelonés. Mantero rechazaba la monotonía temática de la lírica social y 

apostaba, además, por un sentido amplio y abierto de la noción social. Por ello, 

concluía, dada su inclusión de modo paradójico, su poética en la Antología de la 

poesía social (1939-1964) (1965) de Leopoldo de Luis con la afirmación de que 

“se desmerece a la poesía haciéndola mandataria del problema social: es 

convertirla en directriz política, en instrumento del Estado o contra el Estado” 

(1965: 406). 

La aparente irritación de Mantero con este rasgo temático apunta primero 

al efecto novedoso y después a la constancia en la producción lírica de la 

segunda generación de poetas de posguerra del motivo bélico (la experiencia 

infantil de la guerra no era tan habitual en la poesía social como la adulta de la 

posguerra) y, en concreto, en la pretendida muestra de poesía realista de 

Castellet. La valoración denota una clara falta de aceptación del enfoque 

historicista del crítico catalán, que acentuaba el valor de la guerra como ruptura 

de la continuidad literaria en las generaciones posteriores al 27 y resaltaba de la 

nueva poesía los ingredientes del objetivismo o la confluencia de la realidad en 

la experiencia lírica personal, entre las características más llamativas. El 

planteamiento temático, no obstante, contaba con antecedentes teóricos 

similares en el ensayo Algunos caracteres de la nueva poesía española (1955) 

de Vicente Aleixandre, quien definió la poesía de mediados de los cuarenta y 

cincuenta como "cántico del hombre [...] situado" para englobar la temática 

existencialista, social, religiosa y nacional y la presencia de lenguajes narrativos 

y directos y el empleo de los recuerdos en la obra lírica (Cano, 1958: 16; Debicki, 

1987: 19). 

La elección de los referentes tampoco era compartida entre el grupo 

Ágora y los jóvenes poetas catalanes en lengua castellana y sus compañeros de 

aventura, ya que frente a Juan Ramón Jiménez y Vicente Aleixandre preferían 

como ejemplo moral a Antonio Machado y como referente estético a un exiliado 

del grupo del 27 como Luis Cernuda (también a Jorge Guillén) (Gil de Biedma y 
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Jaume, 2015; Valender: 2010; Barral, 2001; García Martín, 1986). Las 

reticencias y polémicas surgidas en el panorama literario eran buscadas, ya que 

implícita y explícitamente la antología atacaba el esteticismo (que caracterizaba 

a los epígonos de Aleixandre y a la tertulia de Ágora) por su índole evasiva y 

acogiéndose a sus mayores, los poetas sociales más reputados, propugnaba el 

realismo histórico tras un largo periodo de poesía escapista que no había 

nombrado la herida ni declarado el trauma y el silencio hasta 1944 con Hijos de 

la ira, de Dámaso Alonso. 

Tras un largo periodo de silencio, resultaba natural que, en mayor o menor 

medida, la presencia vivida o borrosa de los años de la guerra (dramáticos o 

felices) floreciera en una nómina de escritores que compartían este 

acontecimiento histórico más o menos perturbador, según el caso, como forma 

de experiencia infantil. En las obras del grupo de poetas recogidos por Castellet 

esa experiencia de la guerra se revela como una toma de conciencia 

generacional de influencia ideológica marxista y estética lukacsiana, en especial 

en los casos catalanes. Por ello, los temas relacionados con la guerra 

rápidamente se asociaron al existencialismo tremendista y al realismo social y, 

después, al realismo crítico.  

No obstante la valoración de Mantero, la obra de Castellet recibe 

respuesta un año después en Nuevos poetas españoles (1961), de Luis Jiménez 

Martos, poeta y director de la prestigiosa y longeva colección Adonáis desde 

1963, quien defiende como rasgos del grupo seleccionado las revoluciones 

silenciosas, el tono sosegado en consonancia con un “cambio de espíritu [y] una 

manera diferente de ver y expresar la realidad, tanto la realidad íntima como la 

realidad contemplada y juzgada” (1961: 15). Además, justifica la propia antología 

como una labor de memoria, consciente de la necesidad de fijar otros nombres 

poéticos (Manuel Alcántara, Eladio Cabañero, Gloria Fuertes, María Elvira 

Lacaci, Concha Lagos, Manuel Mantero, Julio Mariscal Montes, Pilar Paz 

Pasamar, Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún, José Ángel Valente) y reivindicar 
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otra estética, más intimista y de orden simbolista, en el canon: “en un momento 

de grandes y rápidas transiciones es preciso tener memoria completa de lo 

anterior, y no digamos de lo que es obra del presente. Recopilar es memoria, por 

supuesto ordenar” (1961: 9). 

 

Colliure o la manía de hablar de la guerra del grupo poético barcelonés de 
medio siglo: un análisis crítico 
 
La operación promocional castelletiana se extiende a los medios editoriales y 

busca confirmar su coherencia ética y estética en los poemarios recogidos de 

Barral, Gil de Biedma, González, Valente, Celaya, López Pacheco, Crespo, 

Goytisolo y Caballero Bonald en la colección Colliure, obras que ensayan desde 

1961 la afinidad teórico-práctica seguidamente de la muestra barcelonesa, 

alcanzando los once poemarios hasta 1966. Aunque la continuidad de gestos 

legitimadores refleja el grado de planificación de las operaciones, la estrategia 

editorial que supuso el lanzamiento y la agrupación en torno a la colección no 

demerita la variedad y calidad de estas composiciones cívicas, que constituyen, 

además, un alto en las trayectorias de poetas como Valente, Caballero Bonald o 

Barral. 

En consonancia con la defensa del realismo histórico y el aupamiento de 

las jóvenes voces líricas de medio siglo, Joaquín Marco, poeta, editor, crítico 

literario y director de la colección lírica Ocnos, continuadora y ampliadora del 

proyecto editorial castelletiano, establece un claro corte entre la calidad de la 

lírica de preguerra, "la considerable variación a partir de 1939 —como 

consecuencia de los traumas de la guerra—" que cifra de evidente 

empobrecimiento "en el interior de la España franquista" y el florecimiento o 

repunte de los años cincuenta, que consiguen "remontar la crisis de creación, 

consecuencia de factores exteriores a su evolución" (1986: 120). 

Según este planteamiento, la guerra es causante del vacío y la pobreza 

cultural, del rebajamiento de la calidad artística y del nivel poético hasta la 
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recuperación o el cambio cultural que los historiadores coinciden en fijar a 

mediados de los cincuenta, influencia clave que intervino en el rumbo interno de 

la poesía y perjudicó su natural evolución. De este modo, el conflicto bélico y la 

imposición por la fuerza de un régimen dictatorial determina la temática: bien por 

negación (escapismo, tremendismo, poesía religiosa), bien por afirmación y 

necesidad de denuncia y nombramiento de la propia realidad (realismo histórico); 

pero también incide en la involución de los años cuarenta de la que habla Marco. 

Por consiguiente, la manía de hablar de la guerra o el formalismo temático al que 

se refirió Valente en 1963, cuando se declara la muerte del realismo social, no 

solo no estaba bien vista en algunos de los círculos literarios más conservadores 

ideológica y estéticamente, en especial en la temprana década de los cincuenta, 

sino que constituía una novedad, una excepción y una transgresión controlada, 

además, desde la represión a las letras que constituyó la censura. 

La guerra, una vez finalizada, se convierte en motivo poético no ya como 

canto heroico (como lo fue para los poetas vencedores desde las filas 

garcilasistas en sintonía con el fascismo falangista), sino como memoria de los 

vencidos, constancia de un presente distópico y desarrollo de la mala conciencia 

de clase de los hijos burgueses de padres vencedores (en muchos casos). Su 

trascendencia como detonante de los cambios estéticos que sufre la literatura, 

tanto en poesía como en prosa, alcanzan hasta la actualidad. Sin esta 

perspectiva historicista sobre esta anomalía no se puede entender el surgimiento 

de la corriente social comprometida de la resistencia intelectual antifranquista y 

las consiguientes derivas líricas, el obstinado anclaje de la poesía en la realidad 

o, por contrapartida, su evasionismo, la orfandad de referentes literarios y el 

aislamiento y alejamiento de las corrientes extranjeras. 

Por causa de la guerra, gran parte de las obras publicadas hacia 1944 y 

1966 no pueden sustraerse a este hecho histórico ni anular la experiencia 

sórdida de la represión de la vida bajo el franquismo, hecho que cobra mayor 

vigencia que la propia guerra por la diaria constatación, la experiencia de 
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cotidianidad que generan una conciencia desgarrada de la realidad. Por ello, 

aparecen actitudes humanas y líricas diversas propias de la necesidad de vivir y 

convivir en un régimen dictatorial autocrático y totalitario. Algunas se mueven 

entre el pesimismo, el abatimiento y la desmoralización, como se aprecia en “De 

vita beata” (Poemas póstumos, 1968), de Gil de Biedma, uno de los poetas que 

más huella deja de su preocupación por el rumbo del país (que parece tener una 

herencia machadiana, noventayochista) tanto en sus cartas y memorias como 

en su obra lírica: "En un viejo país ineficiente, /A algo así como España entre dos 

guerras/civiles, en un pueblo junto al mar, / poseer una casa y poca hacienda / y 

memoria ninguna" (2010: 251). Otras van desde el desánimo, la frustración y el 

fracaso hacia la ilusión, la confianza y la esperanza en un cambio social con el 

consiguiente derrocamiento de la dictadura, con fe en una revolución.  

Así lo revelan los títulos de González y Goytisolo Sin esperanza, con 

convencimiento (1961) y Años decisivos (1961) para la colección Colliure, o Algo 

sucede, en el emblemático y convulso 1968 en El Bardo, y Bajo tolerancia en 

1983, en Ocnos, que dan cuenta del estado de ánimo personal de una época y 

la asimilación del devenir de los diferentes cambios históricos y políticos del país 

por estos escritores. La afinidad entre las obras de este periodo de Goytisolo y 

González no es solo ideológica y, por tanto, de correlato literario, sino de sintonía 

en el empleo de similares recursos literarios como reflejo de un mismo modo de 

entender la realidad: ironía, sátira, intertextualidad, el tratamiento del tema 

amoroso como consuelo y píldora frente a un malestar existencial de causas y 

dimensiones históricas y efectos cotidianos mínimos y máximos. 

La crítica se ha detenido más en las narraciones, autobiografías y textos 

memorialísticos de esta generación a la hora de abordar y enfocar los estudios 

sobre la memoria que en sus textos poéticos, aunque estos son una fuente de 

conocimiento en amplios sentidos y direcciones, sobre todo si valoramos la forma 

de concebir la poesía como modo de aproximarse y aprehender la realidad de 

este grupo, tal como muestran desde sus poéticas y ensayos sobre poesía. Pese 
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al boom de obras autobiográficas en prosa a finales del franquismo y, sobre todo, 

tras la muerte de Franco, en los libros de poesía el testimonio de las vivencias 

en primera persona en la España franquista como escenario de los recuerdos, 

la condena y la crítica se dan con anterioridad a la Transición, coincidiendo en 

ocasiones los autores de estas primeras obras de la experiencia personal de la 

posguerra con memorialistas como Carlos Barral con Años de penitencia (1975), 

Los años sin excusa (1978) y Cuando las horas veloces (1988); José Manuel 

Caballero Bonald con sus elocuentes Tiempo de guerras perdidas (1995) y La 

costumbre de vivir (2001); poetas exiliados retornados como Rafael Alberti, con 

La arboleda perdida (1959) e incluso, para el caso que nos ocupa, críticos como 

Castellet y Batlló con Els escenaris de la memòria (1988) y El Bardo (1964-1974). 

Memoria y antología (1995), entre otros. 

La necesidad de plasmar la injusticia de la guerra y sobre todo de una 

posguerra vengativa es reafirmada por la mayoría de implicados en el grupo de 

Colliure, como, por ejemplo, Ángel González al declarar “que todos estábamos 

muy empeñados en la lucha contra la dictadura, que llegó a manifestarse 

también en nuestra poesía, de una manera deliberada y consciente” (1987: 118-

119). Esta conciencia histórica opera como resolución moral y, en algunos casos 

(Gil de Biedma, Barral, González, López Pacheco), determinación ideológica por 

contacto con las ideas marxistas y por un, a veces, autoexigido juicio personal 

con trasunto en la poesía y las acciones de buena parte del grupo de medio siglo, 

especialmente de los poetas que responden a una poética en la que yacen 

presupuestos morales y éticos de herencia machadiana, como Goytisolo o 

González. A todos los poetas de medio siglo a los que la historiografía ha 

sostenido les afectó la realidad de la posguerra; por tanto, sus vivencias niegan 

la indiferencia e impasibilidad como formas de conducta. Los procesos de 

conversión o toma de conciencia que sufren se convierten, inevitablemente, en 

diferentes posturas estéticas y posicionamientos poéticos personales para 

aproximarse y comprender la realidad de su tiempo.  
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Así en la posguerra, algunos de ellos creen en la restitución de la libertad 

y esta fe desencadena su rebeldía e impulsa los cambios sociales y culturales 

que estos personajes realizan tanto desde sus obras poéticas como hasta la 

creación de medios y espacios culturales (como es el caso de las colecciones 

Colliure, El Bardo y Ocnos, al servicio de una generación afín y coetánea) o 

desde la militancia clandestina. Esta creencia se traduce en acciones culturales 

concretas y en los primeros años de la Transición esta actitud comprometida con 

la transformación cultural y social del país se refleja en una implicación política 

en la militancia socialdemócrata, como en los casos de Carlos Barral o José 

Agustín Goytisolo (también de otros escritores que se revelaron políticos, como 

Alfonso Guerra), una actitud de profundo realismo de la experiencia que 

reivindican posteriormente poetas que se apropian de esta herencia, como Luis 

García Montero, quien también entiende el compromiso con la realidad como un 

deber cívico y un activismo político. 

En este sentido, la colección Colliure ligada al mecanismo de promoción 

de política literaria de Barral y Gil de Biedma, encabezada por Castellet como 

mestre de ese grupo del realismo urbano, es el ejemplo predilecto de plataforma 

conformada por niños de la guerra que aportan de forma excepcional sus 

poemas más cívicos al servicio de los mandatos éticos y políticos. En este medio, 

creado como operación literaria ligada a la revista Laye y al homenaje de 

Machado en Collioure, aparecen once poemarios cuyos títulos anticipan en 

muchos casos sus intenciones y temáticas: Los poemas de Juan de Leceta 

(1961), de Celaya; Diecinueve figuras de mi historia civil (1961), de Carlos Barral; 

Sin esperanza, con convencimiento (1961), de Ángel González; Años decisivos 

(1961), de José Agustín Goytisolo; Canciones del amor prohibido (1961), de 

Jesús López Pacheco; Suma y sigue (1962), de Ángel Crespo; … que estás en 

la tierra (1962), de Gloria Fuertes; Pliegos de cordel (1963), de Caballero Bonald; 

Sobre el lugar del canto (1963), de José Ángel Valente; En favor de Venus 

(1965), de Gil de Biedma, y Compañera de hoy (1966), de Costafreda. En común, 
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una noción similar en este punto del compromiso literario y encaje en los 

presupuestos realistas, cívicos e históricos del momento, pensamiento crítico, 

tono menor, tendencia narrativa y anecdótica, voluntad de claridad y sencillez 

que tiene por correlato la toma de consciencia literal de sus autores, tal como el 

propio Caballero Bonald confiesa: "nuestra preocupación temática o nuestra 

actitud humana era utilizar la poesía, utilizar la literatura como arma política" 

(1988: 24).  

De ella se deriva en estas obras la constante del tiempo pasado, perdido, 

evocado como recuerdo feliz en el caso de Gil de Biedma, como memoria 

dolorosa en Goytisolo y como testimonio de los horrores de la vida bajo la 

dictadura que desfilan por las páginas del resto de poetas, como Fuertes, 

González o Valente. Juan García Hortelano hacia 1970 defiende, además, el 

hecho biográfico de que son “niños de la guerra” y añade al grupo recogido por 

Castellet y Salinas en la colección Colliure a tres poetas más: José María 

Valverde, Claudio Rodríguez y Francisco Brines, con la coincidencia de que los 

dos últimos fueron invitados en la operación, pero se negaron a participar 

alegando en sus memorias diferencias estéticas con el grueso del grupo. De esta 

manera, el novelista y poeta madrileño que había formado parte de la operación 

del realismo social novelístico (y Barral, protagonista de la operación de 

lanzamiento poético de una parte de su generación, se acerca mucho a sus 

estrategias, como recuerda en los intercambios de Formentor) y es uno de los 

referentes narrativos de la generación de medio siglo, conviene en subrayar la 

importancia del paso del tiempo, en la estela machadiana de la poesía como 

palabra en el tiempo y el valor ucrónico de la literatura, como impronta 

fundamental en la producción inicial de la promoción que recoge en su antología: 

El rumbo del tiempo ido aparece en todos y cada uno de los poetas del 

grupo a modo de variantes que acompañan a la constante reconstrucción de lo 

imposible: evocación de un tiempo feliz, de los asombros e inocencias de la 

infancia, de la madre, de los juegos y de las melancolías, de la iniciación erótica; 
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nostalgia del paraíso o recuerdo del horror. El recuerdo, a veces, se produce 

materializado, detallista, histórico; a veces subyace en una atmósfera metafórica 

deliberadamente imprecisa; otras, se transforma en leyenda o en fábula; incluso 

llega a encarnarse en épocas lejanísimas, estereotipándose como modelo de 

una repetición cíclica o de la fatalidad. La guerra permanece siempre como un 

tema sujeto a variaciones (1980: 29). 

Los poemarios más peculiares y menos coherentes con la estética global 

del quehacer literario de sus autores son los de Barral, Caballero Bonald y 

Valente. Diecinueve figuras..., obra complementaria a sus memorias por su 

tratamiento biográfico, está conformada por composiciones inusuales en la obra 

del autor como "Un pueblo", "Geografía e historia", "Le asocio a mis 

preocupaciones", "Las alarmas", "Apellido industrial", "Sangre en la ventana" o 

"Baño de doméstica". Este último es el poema más emblemático de la obra, 

incluido en la antología de Castellet y muy similar al de Caballero Bonald 

"Aprendiendo a ver claro". En ambos las protagonistas son dos mujeres de clase 

baja, dos criadas, con las que los niños que eran Barral y Caballero se habían 

encariñado. Uno espiaba el baño de la joven, su desnudo estético, y el otro 

observaba el secuestro y la prostitución forzada de la criada que lo cuidaba por 

el hecho de pertenecer a una familia vencida, escena que acaba en una sonata 

nacionalista de himnos de la victoria. Estas dos composiciones sirven para 

ilustrar la recurrente afirmación sobre la formulación teórica catalana del realismo 

crítico frente a su praxis, notoria en poetas un poco más alejados del grupo 

catalán, y para reflejar, asimismo, la variedad de lenguajes acogida en la 

colección Colliure como paraguas poético e ideológico. Tanto en "Baño de 

doméstica" como en "Aprendiendo a ver claro" estos personajes del pueblo se 

convierten en trasuntos del presente del país: en el primero el final es 

esperanzado, mientras que en el segundo es el equivalente de la prostitución y 

degradación del pueblo. Otros textos del poeta gaditano como "El registro", 

"Estación del jueves", "Romance de ciego" o “El vencido” desarrollan los motivos 
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de la guerra civil y la patria de forma realista, directa y comunicativa y recuerdan 

la sublevación y el furor nacionalista en su pueblo, la toma del poder por la fuerza 

por el latifundista de siempre, la privatización y el clasismo despreciativo. De 

todos los poemarios de Colliure, en este prima un tono confidencial e intimista 

que busca concienciar al lector de la necesidad de la oposición a la dictadura e 

infundir esperanza en la idea de una realidad mejorable, en un porvenir de 

libertad, tal como se aprecia en "Oye cantar los gallos de la aurora" y "Ya no 

tarda la hora", que habla de “una generación despierta contra el muro” cuya 

proclamación subversiva fue afirmar desde la experiencia personal y confesional 

cotidiana donde se les negaba, recordar donde se imponía el olvido. 

Se amplía esta nómina con José Agustín Goytisolo, en cuya primera 

poesía la recuperación de la infancia mutilada por el asesinato de la madre 

sostiene toda la búsqueda de la verdad personal del poeta en el mundo en 

relación directa con la realidad histórica y que, a juicio de García Hortelano, que 

teoriza sobre el grupo poético de los 50, es consecuencia de la hiperfeminidad a 

la que estuvieron sometidos los niños al estar históricamente al cuidado de sus 

madres en la retaguardia durante la guerra. Sus Salmos al viento, que integran 

ahora Años decisivos, coinciden en un magistral uso de la ironía y la sátira con 

algunos poemas de Sin esperanza con convencimiento, de Ángel González. 

El hecho de reunir poemas de Goytisolo ya publicados por la conveniencia 

y homogeneidad estética que se pretendía infundir al proyecto refleja que el 

principal factor común que aglutina a estos poetas era el de la lucha generacional 

antifranquista, más que las afinidades estéticas, como vinieron a demostrar sus 

posteriores trayectorias, ya que las mayores afinidades solo se dieron entre el 

reducido grupo barcelonés y Ángel González. Un repaso por el poemario de 

Goytisolo nos sitúa ante un canto elegíaco, rebelde y subversivo que conjura 

todas las pérdidas del poeta. Nuevamente, la obsesión temática, como en 

Caballero Bonald, es la vivencia del flujo temporal y su moldeamiento por una 

circunstancia histórica, el deseo de consecución de ese futuro modelado por la 
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mano del hombre, de clara impronta marxista, la incapacidad del yo para conocer 

el sentido último de la vida y la ausencia de una instancia divina. En este sentido, 

Sin esperanza, con convencimiento fue leído con poca severidad por los 

censores, que no supieron apreciar la ironía y, en consecuencia, solo pidieron la 

supresión de una estrofa de "Reflexión primera" que atacaba a Dios y trataba de 

forma implícita la vida humana bajo la dictadura de fracaso histórico. Pero quizá 

el poema más llamativo permitido es "El campo de batalla", en el que el poeta 

critica, como Goytisolo en sus poemas dedicados a los soldados, no solo lo 

bélico, sino también la nueva paz establecida por la guerra civil, y habla de los 

soldados del bando vencido que "esperaban el momento / último, / sin oponerse 

ya, / sin rebeldía" (1961: 16). La intencionalidad de los poemarios de Pacheco y 

Valente es más clara para los llamados “lectores” del Ministerio, fruto de un 

lenguaje más franco, inteligible e intencionado que en los casos anteriores, y 

sufren más tachaduras. El poemario de Pacheco mezcla lo social y lo erótico, 

algo habitual en los poetas militantes en el comunismo y en los bardos 

hispanoamericanos que cantaron a la revolución cubana, y esconde su “corazón 

izquierdo y rojo”, esto es, su denuncia de la hipocresía y la asfixia de una vida 

de odio bajo el franquismo detrás de la polisemia y los dobles sentidos. Sirvan 

como ejemplo los poemas "El timbrazo", que dibuja el miedo de una familia ante 

la posibilidad inminente de una detención en el domicilio y un viaje a los sótanos 

de la tortura o "Los buenos", que narra el encuentro de una joven pareja en la 

Iglesia y desafía la mojigatería imperante y la doble moral eclesiástica. En sus 

canciones de amor quiere dar testimonio de la represión y opresión social y 

política de su tiempo y del deseo de un mundo diferente para su hija, cuando 

dice en “Bolita de carne” que “sé que habrá algún día/ lo que no hay aquí:/ una 

vida buena./ Yo no la viví” (1961: 69). Hay, como apreciamos, crítica, meditación, 

evocación y deseo de conocimiento mediante el poema, donde su memoria 

[grupal] se proyecta con una dimensión crítica tanto hacia la infancia evocada 

como un paraíso truncado por la guerra civil, como desvelando el presente en su 
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deserción de los ideales frustrados. La memoria puede adquirir así una doble 

funcionalidad: bien una evocación elegíaco-sentimental del pasado; bien una 

confrontación crítica de ese pasado con el presente, en un balance histórico. En 

ambos casos, supone el desdoblamiento del personaje poético que analiza su 

experiencia desde unos presupuestos éticos y con una conciencia crítica, que 

espera develar zonas oscuras de su experiencia. (Lanz, 2009: 51) 

De un humanismo similar al de Pacheco, Gloria Fuertes juega con la 

intertextualidad de las oraciones religiosas y titula su poemario: … que estás en 

la tierra, omitiendo al sujeto divino, sustituyéndolo o negándolo por unos 

significativos puntos suspensivos y situándolo en una realidad en la que los más 

desamparados sufren en un sistema social desigual que los enferma, esclaviza 

y mata sin ninguna responsabilidad, los niños huérfanos desaparecen sin recibir 

ninguna asistencia y las prostitutas caritativas se arrepienten de sus forzadas 

elecciones ante curas “capacitados moralmente” de recomendar reformatorios. 

Hallamos en el Valente víctima de la realidad el empleo de un estilo que 

no es más que la capacidad del medio verbal para producirse en cada momento 

en función de un determinado contenido de realidad y para no existir en la obra 

más que en función de ese contenido. Detrás de la melancolía lúgubre que 

detectan o quieren leer los censores y de resonancias estilísticas de la poesía 

tradicional similares a las de Caballero Bonald, hallamos diferentes poemas de 

responsabilidad ética. Así, el homenaje poético a un joven voluntario de las 

Brigadas Internacionales que muere en el conflicto a la vez que la mala 

conciencia del intelectual que no ha defendido la libertad con las armas y se ha 

escondido en la pasividad de su inteligencia en "John Cornford, 1936" y también 

la conciencia angustiada del hambre, los muertos y la miseria en "Tiempo de 

guerra" o "Melancolía del destierro" y de la necesidad de solidaridad y comunión 

con el pueblo y de revelar la verdad ante la institucionalización de las mentiras 

oficiales. 
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De Jaime Gil de Biedma, en el poemario En favor de Venus dos son los 

poemas de tono crítico social que presentan problemas en censura, porque el 

motivo principal que recorre el poemario es el homoerotismo. Este, desde el 

estilo delicado e idealizado habitual que recibía el tema desde el Ministerio de 

Información y Turismo, se lee como pornografía y promiscuidad, hecho que 

refleja “hasta qué punto la literatura ha sido maltratada por la política o no bien 

entendida por una política que tropezó frecuentemente con las ideas y las letras” 

(Marco, 2009: 41). Los poemas conflictivos son "París, postal del cielo", por sus 

referencias a la revolución francesa de mayo del 68, a la libertad política y sexual, 

el amor y las huelgas y "A una dama muy joven separada", por la crítica al 

matrimonio tradicional bajo la dictadura, la violencia, el adulterio y el machismo 

en la España franquista que convierte y degrada a la mujer educada para ser la 

perfecta casada en prostituta. 

 

El Bardo y Ocnos, testimonio de un cuarto de siglo de poesía y disidencia 
a la dictadura 
 
La propia poesía de los fundadores de estas colecciones es testimonio de la 

disidencia intelectual antifranquista, de la evolución de la poesía bajo el 

franquismo con sus novedades y cambios, características que son inexplicables 

sin la implantación del régimen dictatorial franquista: José Agustín Goytisolo y 

Marco en Ocnos, Batlló en El Bardo, José Agustín Goytisolo, Barral y Gil de 

Biedma en Colliure. De esta forma, el catálogo de Batlló se instituye no solo con 

la antología mostrada, sino desde sus inicios en 1964 con La linterna sorda, de 

Celaya, del mismo modo que el de Marco en 1969 se inaugura con una selección 

y ensayo sobre El argumento de la obra, de Guillén, en la bandera de la memoria 

cultural antifranquista bajo la dictadura desde sus presupuestos de fundación, en 

tanto que empresas que rescatan el exilio, poetas vencidos y silenciados, las 

vanguardias estéticas y políticas y que quieren restituir la modernidad fracturada 

con el 27. 
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Los primeros títulos y nombres del catálogo de El Bardo, no obstante, 

bastan para etiquetar temática, formal e ideológicamente la colección y a su 

director en la línea del realismo social: Alberto Barrasoain, Mario Ángel 

Marrodán, José Domingo, Miguel Luesma Castañán, Carlos Pinto, José Elías, y 

sobre todo Alfonso Canales, Carlos Álvarez, Gabriel Celaya, Salvador Espriu, 

Celso Emilio Ferreiro, Leopoldo de Luis, Joaquim Horta, etc. Pero estas 

incipientes obras del catálogo como “palabras de familia gastadas tibiamente” 

representan la línea de la colección en los últimos años de un realismo social 

que da muestras de cambios notorios.4 

El cambio de piel del realismo social se comprueba en 1968, cuando Batlló 

decide, situándose entre los primeros directores de poesía, antólogos y críticos 

de su tiempo, apostar por el realismo crítico de la poesía más joven, aunque pide 

desde sus posteriores memorias un esfuerzo de comprensión del realismo social 

y no una crítica descontextualizada. Así pues, la amplia muestra de la poesía 

peninsular de Batlló en un catálogo de diez años basta para representar 

tendencias líricas renovadas respecto de la exigencia de estar vivo, empezando 

por Algo sucede (1968), de Goytisolo, Tratado de urbanismo (1967), de Ángel 

González, o Siete representaciones (1967) y Breve son (1968), de Valente, 

pasando por Blanco Spirituals (1969), de Félix Grande, premio Casa de las 

Américas de Poesía, pero también por diferentes poemarios de Vázquez 

Montalbán como Coplas a la muerte de mi tía Daniela (1973) o A la sombra de 

las muchachas en flor (1973), por mencionar algunas de las más significativas 

obras comprometidas con el cambio social que renovaron su lenguaje y estilo 

encumbradas desde la plataforma del catalán. 

 

El El Bardo y su Antología de la nueva poesía española: entre la defensa 
del compromiso y la metamorfosis del realismo social 

                                                             
4 Véase la apertura de la colección en 1964 con La linterna sorda, de Celaya, en este sentido.  
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Desde la Antología de la nueva poesía española (1968) y poco antes, desde La 

Trinchera. Frente de poesía libre (1962-1966), José Batlló, poeta, editor y crítico 

literario libraba una batalla por la memoria con diferentes medios y desde 

presupuestos ligeramente diferentes a los de la tríada de poetas barceloneses 

en torno a Colliure, porque no contaba con los medios editoriales de Seix Barral 

ni con el auspicio de figuras culturales como Castellet o Jaime Salinas, 

especialmente en sus inicios. Además, partía desde unos presupuestos estéticos 

más beligerantes, aunque los años de la colección coinciden con la mutación del 

realismo social y la ampliación del espectro estético con diferentes grupos 

poéticos. Por tanto, su colección se aleja de las maniobras de taller de Colliure y 

aboga desde sus más de cien títulos por una mayor representatividad lírica de 

tendencias, obras y poetas afines a la poética literaria y política editorial de Batlló. 

Su extenso catálogo es reflejo, especialmente en sus primeros títulos, de una 

concepción marxista de la literatura que se irá atenuando debido a la 

transformación del realismo social a comienzos de los sesenta, pero también 

como consecuencia del clima renovador y reflexivo sobre esta estética de dicha 

década. El editor se hallaba rodeado e influido, además, por las respuestas y los 

cambios de poetas y críticos respecto de esta tendencia. La irrupción de nuevas 

voces generacionales, en especial a partir de 1966, irá suavizando la función 

crítica explícita de los primeros títulos del catálogo (correspondientes a la primera 

y segunda generación de posguerra) y el tono comprometido, popular y de 

respuesta de la poesía, tanto de la lírica más incendiaria de los poetas sociales 

mayores, las vanguardias politizadas y, luego, de los poetas realistas críticos y 

las voces novísimas que en algún momento creyeron en el realismo social o 

fueron fieles a esta corriente (como José María Álvarez en 1964 en Libro de las 

nuevas herramientas o Manuel Vázquez Montalbán en toda su trayectoria 

poética, respectivamente, representados en su catálogo). 

En este sentido, es significativa de su tiempo y profético antecedente su 

Antología de la nueva poesía española, publicada en Ciencia Nueva finalmente 
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en 19685, tras numerosas tachaduras y reticencias por parte de los censores 

lectores de la obra. La retención duró cinco meses a causa de un informe 

negativo, que provocó apelaciones de Jesús Munárriz como representante de la 

editorial y cercano al editor. La compilación, en la que nos centraremos a partir 

de aquí al entenderla como síntesis estética del catálogo de José Batlló de El 

Bardo, selecciona a los poetas que considera que el tiempo mantendrá en el 

canon e incluye a otros cuya visión estética se aviene con sus consideraciones 

y preferencias ético-estéticas y a algunos que, por razones editoriales diversas, 

no pudieron tener visibilidad en la colección, como el caso de Claudio Rodríguez, 

Jaime Gil de Biedma o Eladio Cabañero.  

Recorre esta recopilación la poesía de la promoción de 1955-1960 

(aunque las fronteras cronológicas de la obra abarcan desde 1954 hasta 1967) 

y, por tanto, recoge el sentido legitimador de una promoción completa de poetas 

del medio siglo (cuya vigencia literaria seguimos admitiendo en la actualidad) 

que caracterizó a la colección, con una defensa de la renovación de la poesía 

social o, mejor dicho, de la poesía del compromiso capaz de superar las 

contradicciones ideológicas y los dilemas maniqueos de los esquemas 

tradicionales correspondientes a esteticismo y toma de partido que había sufrido 

la poesía social durante la posguerra. Así, la antología de Batlló, a la par que su 

colección, ante las fricciones, ataques y crisis que estaba empezando a sufrir la 

lírica social (precisamente como consecuencia de su popularidad, saturación 

temática, tono inverosímil y lenguaje descuidado en los años cincuenta y 

sesenta) es una continuación y actualización mediante una visión más 

abarcadora y sin intención editorial explícita de la antología de Castellet. El 

mismo catálogo de Batlló junto a esta poética generacional en la antología 

buscan completar las consignas del realismo histórico preconizado por Castellet 

y salvar, mediante la transformación, la poesía de compromiso social de carácter 

más militante y duro. 

                                                             
5 AGA 21/18663, expediente 118-68. 
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La moderación en el tono y lenguaje de las críticas al régimen y las 

denuncias de esta antología no consigue pasar con disimulo por censura y la 

obra es tildada de tendenciosa, izquierdista y de sentido progresista por la 

implicación política de la nómina recogida, incluso sin previa lectura de sus 

composiciones. De hecho, Castellet y Batlló parten de una perspectiva afín, la 

postura marxista aprendida a través de lecturas extranjeras de Lukács y Brecht, 

el escaso crédito a la tradición simbolista (aunque tanto el grupo catalán como 

Batlló y Amelia Romero se acercan a Vicente Aleixandre, pero no se someten a 

su influencia estética) y coinciden en reivindicar al grupo de los años cincuenta 

(aunque la selección y objetivo de Castellet se retrae desde sus preferencias y 

complicidades a la primera posguerra), con la diferencia que Batlló ya no requiere 

la reivindicación y el apoyo en una figura poética de la envergadura de Machado 

y se acoge al marbete de “poesía nueva” para destacar la personalidad literaria 

de las incipientes obras de los jóvenes de los años cincuenta. 

Los poetas destacados por Castellet en 1960 en Veinte años de poesía 

española cobran, ocho años después, voz y autoridad propias en la antología de 

Batlló. A los destacados por Castellet (Claudio Rodríguez, Ángel González, José 

Agustín Goytisolo, José Manuel Caballero Bonald, Gloria Fuertes, Jaime Gil de 

Biedma y Carlos Barral), añade Batlló a Carlos Sahagún, Eladio Cabañero, 

Rafael Soto Vergés, Francisco Brines, Félix Grande, Joaquín Marco, José-

Miguel Ullán, Pere Gimferrer y Manuel Vázquez Montalbán. Por ello, defiende en 

la introducción que las nuevas promociones y la poesía nueva (que promueve 

desde su plataforma y desde la antología) se diferencian de las anteriores por 

“la voluntad, imperiosa en el grado a que obliga el temperamento y la 

circunstancia personal de cada uno, de superar esta división [ideológica y de 

bandos de la guerra civil]” (1968: 12). En consecuencia, ofrece una gran muestra 

estética no de poesía política, sino de composiciones de la experiencia personal, 

afectadas por los intentos personales y morales del yo lírico de comprender su 

propia experiencia y la colectiva y atravesados por la amplia y variada vivencia 
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de una temporalidad concreta, la del franquismo, y por la mixtificación de esta, 

como reconocen, entre otros encuestados, Barral o Brines, al declarar sentirse 

parte de una misma conciencia histórica o temporal (1968: 326 y 329). 

Por esta razón, desde 1960 con las operaciones de Colliure y las 

consiguientes estrategias de continuidad, la antológica (1968) y el catálogo de 

El Bardo (1964-1974), no solo se inserta a un grupo (el de medio siglo alejado 

de la capital) en los círculos y el stablishment literario, sino que se señala la 

autenticidad y particularidad de la poesía de un periodo y una promoción de 

poetas formada sin magisterios ni referentes. Es decir, se apuesta por reivindicar 

los rasgos básicos diferenciadores (indagación en los problemas del hombre 

común y desplazamiento de la denuncia tremendista en pro de la reflexión 

serena y analítica de la historia personal, real, cotidiana y marcada por una visión 

existencialista y crítica del yo lírico) de la nueva poesía cuya predominancia se 

proclama en 1968 en unos pretendidos términos homogeneizadores derivados 

de la participación común en una colección con una política editorial progresista 

que evolucionó del realismo histórico al realismo dialéctico y comprendió a los 

poetas del tardofranquismo como iniciadores y recuperadores de la modernidad 

truncada. 

El propio Batlló destaca como rasgos propios de este grupo de poetas una 

búsqueda existencial del hombre hacia el hombre, “un yo referido sobre todo al 

que fue, antes que al que es” (1968: 25), y una deriva hacia “estadios más claros 

y positivos de la realidad personal” (1968: 25), características que se avienen 

con el papel que Paul Ricoeur otorga a la reflexividad en el transcurso 

ascendente de la memoria a la historia, dado que aquella “es un rasgo 

irrecusable de la memoria en su fase declarativa [ya que cuando] alguien dice 

‘en su interior’ que vio, sintió, aprendió antes [...] a este respecto no debe negarse 

en absoluto la pertenencia de la memoria a la esfera de interioridad [...]” (2004: 

57). Estudiosos de esta generación como Andrew P. Debicki se detuvieron desde 

los años ochenta en la inclinación por “los recuerdos concretos o las 
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remembranzas personales” (1987: 19) en la lírica de los cincuenta, así como en 

el interés de los poetas llamados por Batlló “nuevos” porque “la poesía aborde 

los temas básicos de la vida” (1987: 27), entre ellos, la guerra y los sucesos 

cotidianos de posguerra en el contexto de la dictadura franquista y desde una 

orientación filosófica y moral. Como vemos, apoyaron y ampliaron la defensa de 

Batlló de una nueva generación poética y el sentido subjetivo y evocador que 

protagoniza sus obras. 

Dada la inmediatez de los cambios estéticos en los sesenta, tanto la 

colección Colliure (1961-1966) como sus sucesoras barcelonesas, El Bardo 

(1964-1974) y Ocnos (1968-1983), contribuyen a situar y afianzar en el campo 

literario una corriente llamada (y en efecto) nueva que se convino en llamar 

realismo crítico. Su función fue, entre las distintas búsquedas estéticas 

individuales, en términos canónicos y de crítica literaria, separarse de los 

ataques y el descrédito que sufría la poesía social como herramienta de cambio 

capaz de operar sobre la realidad y hacer espacio a una resistencia ideológica a 

la dictadura renovada desde la perspectiva literaria. El realismo crítico, además, 

debe entenderse como efecto consustancial de la evolución de la poesía durante 

la posguerra a partir de su precedente influencia estética más poderosa, pues, 

como dice José Olivio Jiménez, “toda tarea renovadora se apoya en lo 

inmediatamente anterior” (1961: 13). Además de Batlló, otro agente y promotor 

cultural reputado como José Luis Cano defendió desde sus páginas críticas una 

concepción más integradora del realismo de medio siglo en la que los asuntos 

concretos son pretextos para desarrollar asuntos metafísicos de mayor 

complejidad y profundidad y se pudiera explicar las obras de Claudio Rodríguez, 

Carlos Sahagún o Francisco Brines junto con las de Jaime Gil de Biedma, José 

Agustín Goytisolo, Ángel González o José Ángel Valente y Carlos Barral, 

extendiéndose de este modo esta idea hasta la historiografía actual. 

No obstante la importancia de la obra en el devenir literario peninsular, en 

su tiempo los censores buscaron frenar su edición y la calificaron de poesía anti-
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Régimen por considerar que atacaba los órganos de la Administración y por su 

poco creíble apariencia inocua. Esta se descubre desde la ordenación de la 

muestra en bloques cuyos epígrafes son significativamente relevantes en lo 

temático porque recurren a versos de los diferentes poetas antologados. Batlló 

articula la antología en los pilares de la experiencia, el vivencialismo y la 

responsabilidad ética y representa especialmente a la última promoción de 

aquellos años bajo la justificación de unas poéticas que funcionan “partiendo de 

experiencias sufridas o gozadas en la infancia [que] arriban a una comprensión, 

no exenta de sentido crítico, del grado en que la realidad circundante opera sobre 

la realidad personal” (Batlló, 1968: 25). 

Por consiguiente, los epígrafes y los títulos de los poemas escogidos 

responden a una concepción antológica de la poesía determinada por las 

circunstancias históricas desde su planteamiento y cuestionarios a los poetas 

participantes. Además, constituyen un campo léxico y temático que apunta 

directamente a una memoria marcada por la huella de la guerra y la posguerra, 

a saber: I “Lloviendo en la conciencia como un bálsamo”, II “Siempre se vuelve 

a lo perdido”, III “Con la esperanza dentro”, IV “Surgió del aire limpio de aquel 

día la palabra: Amor”, V “Por lo visto es posible decir No” y VI “Mover el mundo 

sin pegar un tiro”. Estas categorías semánticas son reflejo de las intenciones y 

el contenido recogidos: la reflexión sobre el yo y la memoria, la esperanza y la 

temporalidad, el amor, el erotismo, el vitalismo, la preocupación por el hombre y 

el deseo revolucionario y la presencia implícita de la falta de libertad y la dificultad 

de soportar y comulgar con el sistema de valores de la dictadura. Así, el análisis 

temático de la antología, desde su misma estructuración temática, la confirma 

como un aleph de la memoria cotidiana, de la intrahistoria de la posguerra desde 

diferentes formulaciones expresivas de importancia de decir y fijar las 

evocaciones, ya que, según uno de los poetas exponentes de esta antología y 

periodo literario, José Ángel Valente, “sí, algo quedaba, al cabo por decir / para 

oprobio del tiempo” (1968: 270).  
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La disposición a seleccionar y recoger los recuerdos, las confesiones, las 

memorias revelan la necesidad y el imperativo (moral, social) por nombrar la 

pérdida, desde la conciencia de la importancia de la palabra, y verbalizar la 

esperanza y la ilusión mediante otras formas de lucha por un cambio radical 

supone “el retorno literario al pasado anterior, suscitado por la experiencia de la 

memoria involuntaria [o voluntaria] [para] superar y apaciguar esta doble 

obsesión, encontrar el pasado remoto, es decir, olvidar la muerte y el miedo 

sustrayéndose a otros pasados” (82). 

Estos epígrafes condensan a través de la síntesis lírica ––son versos 

utilizados para organizar la obra–– motivos comunes a la poesía social que se 

engloban de forma genérica bajo el sentimiento de indignación e inconformismo 

con el estado de cosas de su tiempo, estado que se retrotrae, en buena parte de 

la selección, al recuerdo bélico (Lechner, 2004) y que canaliza en la articulación 

de sus consecuencias en la posguerra, aunque el énfasis de estos poemas no 

radica en la denuncia y el testimonio, que resuenan como elementos secundarios 

en la poesía de esta segunda promoción de posguerra. 

La muestra de Batlló proyecta la afirmación y presencia de una memoria 

en voz baja y en tono menor de los autores antologados, contribuyendo desde 

el reducto poético a las maneras de hacer historia, particularmente, “una historia 

desde abajo” en disconformidad y contraposición con los escribidores oficiales 

detentores del poder. Las aportaciones, por tanto, constituyen un relato 

consciente de la enajenación dictatorial y la importancia de un testimonio propio 

del presente basado en “aspectos explícitamente políticos de su experiencia 

pasada, la historia de la gente corriente [que] no puede divorciarse de la 

consideración más amplia de la estructura y el poder social” (Sharpe, 51). 

A continuación, de esta heterogénea generación de poetas seleccionados 

y subrayados, precisamente, en la antología por el antólogo, nos centraremos 

brevemente en los motivos temáticos principales de las obras más maduras. 

Para empezar, Batlló recoge su propia experiencia personal fijada en poemarios 
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como Canción del solitario (El Bardo, 1971) y, sobre todo, en un libro de memoria 

de la edad tardía6 indesligable de los sucesos de la posguerra: el periodo de 

lectura y estudio durante el periodo obligatorio de servicio militar; el refugio en 

los libros; una infancia exenta de muestras de cariño y la presencia de un padre 

severo, pero amado por el niño; la consciencia de la desigualdad social causada 

por el régimen impuesto, etc. 

Otro poeta cercano, compañero de proyectos y amigo de Batlló, Joaquín 

Marco, recuerda la infancia en un barrio pobre, los juegos paralelos a la vivencia 

del estraperlo, el hambre, las detenciones y desapariciones y convivencia con la 

violencia a la par que se recibía una educación católica en “Aquellos tiempos”. 

José Ángel Valente nos presenta por boca de Maquiavelo la reflexión temporal 

como desnudez expresiva, “término seguro / de mi casa y memoria” (1968: 105). 

Y es que el tratamiento de la memoria no siempre se realiza desde un lenguaje 

realista o cotidiano. Así, en Oda en la ceniza (1967), de Carlos Bousoño, no 

incluido en la antología, pero sí en la colección El Bardo, el tratamiento de los 

recuerdos personales parte de una visión metafísica.  

Incluso en la poética esteticista, intimista y de ambiente refinado, clásico, 

de Gimferrer hay una preocupación por salvaguardar y retener la intensidad y 

herencia de un pasado escogido del silencio y la destrucción y late, entre 

homenajes, recuerdos y mistificaciones literarias, la vivencia de la memoria 

propia o inventada que se detiene en el paso del tiempo sobre el individuo y las 

cosas materiales que importan al ser. Por ello, reconoce sus máscaras y, en 

cierto modo, como Gil de Biedma, lamenta el paso del tiempo en lo que tiene de 

no vivido borgeano, en tanto que afecta la juventud, y lastima a un sujeto cuyo 

estar en el mundo ha transcurrido más en la imaginación, la literatura, el cine y 

la cultura que afectado por la realidad circundante, como cuando exclama 

justificándose “oh, jardín de mis años /, oh, jardín de mis años [...] / lo que fui 

                                                             
6 El Bardo: memoria y antología. 
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entonces, lo que seré, en qué calle [...] / no responden, no hay eco, dónde mis 

verdes años / hombre soy, he vivido (1968: 120). 

Gloria Fuertes confiere palabras a su padre recreando un diálogo, un 

mensaje de este a su abuelo en “Carta de mi padre a su abuelo”. Como en gran 

parte de estos textos, a partir de situaciones concretas conflictivas y traumáticas 

se vehicula una reflexión filosófica sobre el mundo y la naturaleza de los 

hombres, con menciones fugaces y aparentemente desenfadadas e inocuas al 

rumbo social y político. Es, pues, otro caso que refleja con claridad las amplias 

posibilidades y diferentes lenguajes de la lírica llamada comprometida, heredera 

de la poesía social de Celaya, Nora y Crémer, entre los más destacados, pero 

en contacto con otras influencias, como, aquí, el postismo.  

El motivo más recurrente y fundamental en el modo de abordar la vivencia 

propia y colectiva de la guerra en la poesía de esta generación es la infancia bajo 

la violencia del conflicto y la construcción del carácter a partir de la experiencia 

bélica, como se aprecia en esta antología en poemas como “Canción de infancia” 

o “Cosas inolvidables” (1961), de Carlos Sahagún. La segunda es una 

composición conmovedora dedicada a un tú lírico (posiblemente femenino, un 

amor de juventud) en la que recuerda las circunstancias dramáticas de su niñez 

desde la alegría presente del amor y le encomienda la tarea de la memoria, “por 

mí, por nuestro amor de cada día / nunca olvides, te pido que no olvides” (1968: 

243). Esta será, desde medios artísticos y culturales, labor fundamental de los 

poetas niños de la guerra en tanto que descendientes de los padres del conflicto, 

que defienden el deber de la memoria en sus “dos aspectos: el recuerdo y la 

vigilancia [entendida esta como] la actualización del recuerdo, el esfuerzo por 

imaginar en el presente lo que podría semejarse al pasado [...] por recordar el 

pasado como un presente, volver a él para reencontrar en las banalidades de la 

mediocridad ordinaria la forma horrible de lo innombrable” (Augé, 102). 

Así también, en 1940 Eladio Cabañero, cuyo padre fue fusilado tras la 

guerra civil, sentencia en “La despedida”, poema basado en la experiencia 
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traumática de la pérdida del progenitor, a partir del motivo intertextual biográfico 

de la carta última a ser asesinado, que “como el olvido es malo, nunca olvido;/ 

han pasado estos años…/ Ahora veo que es necesario hablar de despedirnos,/ 

de un documento extraño que se firma para dejar de ver a los que amamos” 

([1958] 1968: 134). La huella traumática de la guerra se extiende, en fin, hasta 

“Antes, cuando la infancia”, de Eladio Cabañero, o “Mira cómo arde el aire”, de 

Joaquín Marco. 

Entre muchos otros, la nómina contempla evocaciones dramáticas como 

”Recuerdo de infancia” (1967), de Félix Grande, poema descomunal y feroz en 

el lenguaje experimental habitual en algunos poetas de mediados de los sesenta, 

como su compañero de viaje José-Miguel Ullán, donde arremete contra la 

puntuación, emplea el verso largo y cede a la impersonalización e imaginería de 

la animalización de raigambre surrealista para mostrar y denunciar las formas, 

más o menos explícitas, de la violencia y la explotación brutal del hombre de su 

contexto histórico: “recuerdo imagino pienso que unos cuantos carniceros / 

continúan desollando troceando pesando en sus básculas / haciendo su negocio 

mediante esos pobres animales sacrificados” (1968: 284).  

José Agustín Goytisolo aborda su educación desde la infancia hasta la 

edad adulta partiendo de la rememoración de un padre antifranquista que 

termina por asumir y transmitir los valores del Régimen y desde el recuerdo de 

la enseñanza en las aulas de posguerra, como en el revelador poema titulado 

“Autobiografía” (1958). La composición se refiere con claridad a la política y 

experiencia consciente o inconsciente, obligada o necesitada, del olvido del 

acontecer bélico: “Vino luego la guerra / la muerte —yo la vi—/ y cuando hubo 

pasado / y todos la olvidaron / yo triste seguí oyendo: / no sirves para nada” 

(1968: 132; 1961: 64-65). También denota cuestionamiento de la inmersión de 

la infancia en las vivencias adultas del odio y la injusticia posteriores a la guerra: 

“En la calle en las aulas / odiando y aprendiendo / la injusticia y sus leyes / me 
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perseguía siempre / la triste cantinela: / no sirves para nada” (1968: 133; 1961: 

65). 

A Jaime Gil de Biedma se le censura en la antología uno de los poemas 

de su autoría en que deja mayor evidencia de la influencia y el contacto con la 

militancia comunista. En este, “Un día de difuntos” (1961), rescata la memoria 

del padre del socialismo español, Pablo Iglesias, y describe, posiblemente a 

través de la evocación al homenaje cernudiano a la tumba del atormentado 

escritor ilustrado Mariano José de Larra en "A un poeta muerto", la peregrinación 

grupal al sepulcro del político, advocado como la encarnación de la imagen 

deseada del sistema político del porvenir. La toma de conciencia histórica se 

extiende al homenaje y remembranza de los poetas perdidos en la guerra y en 

las cárceles franquistas, como Lorca o Miguel Hernández, y en la defensa de los 

hombres anónimos que lucharon por la libertad en la guerra civil y acabaron sus 

días exiliados para siempre en cementerios extranjeros, como vemos en dos 

significativos poemas escogidos y tachados por los censores: “Cementerio de 

Morette-Glières, 1944”, finalmente publicado, y “John Cornford, 1936”, excluido 

definitivamente de la obra. 

En este sentido, las aportaciones de estos poetas en tanto que artefactos 

lingüísticos y culturales disidentes a través de plataformas concebidas como 

herramientas de resistencia y memoria cultural como Colliure, El Bardo y Ocnos 

contribuyen a crear un discurso y una retórica de protesta y oposición a la 

dictadura. En un contexto anómalo y excepcional de apropiación y dominio de la 

lengua y el discurso público por el Estado, el Régimen franquista, ya que “retratar 

a los socialmente invisibles (por ejemplo, las mujeres trabajadoras) o escuchar 

a quienes no se expresan (la mayoría silenciosa, los muertos) es un cometido 

que implica mayores riesgos que los habituales en la historia tradicional (si bien 

resulta necesaria como parte de la historia total)” (Burke, 1996: 27). 

A pesar de la dificultad de vivir en una dictadura o del abocamiento al 

exilio, la inculcación del sentimiento de fracaso en los espíritus más rebeldes y 
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el despliegue de medios de subyugación bajo el paternalismo castrador en todas 

las esferas de la vida y conciencia del ser (Lanz, 2009: 338), este nuevo lenguaje 

llamado de forma generalizadora realismo social y el relato comprometido con la 

libertad combaten el silencio, la humillación y el oprobio cuya evidencia de su 

eficacia se refleja en su vigencia canónica e historiográfica. 

 

Ocnos: redefinición de la poesía y camino hacia la contemporaneidad 

Tras la convulsión estética de mediados y fines de los sesenta, Ocnos, 

capitaneada fundamentalmente por Joaquín Marco, acompañado de los poetas 

de medio siglo más importantes7, surge en 1968 tras fuertes críticas a la 

inoperancia y dogmatismo del realismo social. Será así que acogerá a partir de 

1970 los primeros libros que quieren representar la poesía del realismo crítico 

del grupo barcelonés y legitimar a los considerados poetas secundarios o 

menores del periodo de medio siglo, entre ellos, el mismo Marco. Así, las 

tentativas iniciales de representar la memoria "generacional" o "histórica" del 

grupo del que formaba parte su director serán dos intentos fallidos: la sección 

ampliada de Compañeros de viaje (1959), titulada Por vivir aquí8, de Gil de 

Biedma, y Una moral provisional9, de Luis Maristany, ambos presentados a 

censura como libros independientes en 1971.  

Con estas obras, la política editorial de Ocnos quiso llamar la atención 

sobre las exigencias de la realidad y las causas y consecuencias de la conciencia 

comprometida de su tiempo se halla, como mencionamos más arriba, Por vivir 

aquí, de Gil de Biedma, el poemario con más composiciones sobre la experiencia 

de posguerra del autor y posiblemente la obra en que más late el sufrimiento 

                                                             
7 Goytisolo, Barral, Gil de Biedma, González, Valente, Luis Izquierdo, Vázquez Montalbán o Pere 

Gimferrer, como parte de su comité asesor en diferentes etapas de la colección. 
8 AGA, 73/1213, expediente 9387-71. Hacia 1969 este título es presentado a censura por la 

colección Ocnos y la editorial con la que operaba, Llibres de Sinera, como obra con carácter 
independiente, no como una parte de un conjunto mayor, como aparece al poco tiempo en la 
edición de Seix Barral de Colección particular (1969). 
9 AGA, 73/1345, expediente 11238-71. El poemario de Maristany permanece inédito hasta la 

fecha y el autor continúa siendo un escritor expulsado del canon, prácticamente desconocido. 
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moral del poeta. En ella están “El arquitrabe”, que aborda con doble sentido la 

prudencia de hablar de temas sociales desconocidos al poeta por la mala 

conciencia intelectual o de clase que le atormenta y la defensa de un realismo 

íntimo y una perspectiva concreta e individual legitimados en la participación del 

yo en la colectividad; pero también “Muere Eusebio”, “Infancia y confesiones”, 

“Las grandes esperanzas” o “Los aparecidos”, aunque desde censura solo le 

señalan como conflictivo “Por lo visto”. Esa “humilde cosa común” que también 

quiere representar esta generación de poetas deviene moral de época, de 

forzada temporalidad para la espantosa irrealidad que vivían, como 

elocuentemente la define Maristany en el título de su poemario: Una moral 

provisional. El motivo principal del libro, que refiere a la toma de partido y acción 

con la intertextualidad descartiana, es la frivolidad y desconexión de la realidad 

de los hijos ricos de los vencedores, la asfixia en ese “aire nuestro” franquista, la 

crítica irónica a la doble moral de la curia eclesiástica y la negación de los 

problemas cotidianos bajo la oportunista evasión religiosa. Estos poemarios, que 

por razones desconocidas diferentes a las censorias no se publican, muestran 

importantes afinidades estéticas y hacen gala de un tono amargo ante las 

vivencias de la realidad y arrojan una visión crítica sobre la sociedad desde la 

mala conciencia burguesa en la que están inmersos, aunque su lenguaje, en 

comparación con los libros sociales clásicos, es discreto e intelectualizado.  

En la última de las grandes colecciones barcelonesas, el compromiso 

contemplado como forma de la memoria de una educación y sensibilidad 

vinculadas a la dictadura, respiraba a través de canales diferentes a los del 

realismo social, con la excepción de obras escritas durante la posguerra que no 

habían visto la luz en el momento de su creación, como, por ejemplo, la antología 

de Poetas gallegos de postguerra (1971). De hecho, la variedad de 

representaciones estéticas y creativas fue la principal respuesta de Marco, en 

permanente busca de obras de máxima calidad y exigencia, a las divergencias 

teóricas, críticas y estéticas con Castellet y Batlló.  



 

 

 

 

Diablotexto Digital 14 (diciembre 2024), 231-265 
DOI: 10.7203/diablotexto.14.27029/ ISSN: 2530-2337 

262 

 
 

Alexandra Camelia Dinu | Sobre lo trémulo de la memoria desnuda… 

 
 

Por ello, en Ocnos tienen cabida opciones como el realismo de talante 

reflexivo, moral, filosófico y contemplativo, como el que sobresale en el poemario 

de Francisco Brines Aún no (1971), que define, además, la complicidad de 

Joaquín Marco con la concepción poética del escritor valenciano durante la 

década de los setenta y la apuesta por el magisterio cernudiano, pero también 

el que opta por la ironía, la sátira, las descripciones históricas y culturalistas, citas 

intervenidas, alusiones y ambigüedades. 

También hubo opciones creativas ajenas a la propuesta programática 

oficial de Castellet, como Supervivencias (1970), de Luis Izquierdo;  El justo 

tiempo humano (1970), de Heberto Padilla; Larga distancia (1970), de Francisco 

Urondo; Todo más claro y otros poemas (1971), de Pedro Salinas; Retornos de 

lo vivo lejano (1972), de Rafael Alberti; Fuentes de la constancia (1972), de Juan 

Gil-Albert; Pagaré a cobrar y otros poemas (1973), de Claribel Alegría; Suicidios 

y otras muertes (1974), de Alfonso Costafreda; Aire sin voz (1974), del propio 

Marco; Crónica (1975), de Joan Margarit; Por fuerza mayor (1975), de Enrique 

Lihn; El gallo ciego (1975), de Soto Vergés; Dad este escrito a las llamas (1976), 

de Enrique Badosa, o Praga, de Vázquez Montalbán (1982). Los libros citados 

son muestra de la poética de conciencia temporal que pesa sobre el proyecto de 

Ocnos desde la apertura estética, la heterogeneidad de estilos y autores y el 

intento de dignificación de la expresión lingüística más allá de un movimiento 

estético limitante. Todos ellos son indesligables de la memoria histórica de la 

posguerra, pero también de la construcción de la modernidad y la libertad 

democráticas. 

 

 

 

Conclusión 

En definitiva, a través de las variadas creaciones que hemos ido nombrando, los 

autores se han erigido en sujetos portadores de un saber y de una experiencia 
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sobre la que sintieron la obligación y el compromiso de dar testimonio, 

asumiendo su papel activo contribuidor en la creación de una memoria colectiva 

que cuenta las atrocidades de un pasado común. Los sucesos comunes que 

presenciaron, vivieron y sobre los que reflexionaron han contribuido a la 

construcción de una historia otra, opuesta a la oficial por medio del 

desmantelamiento de la vida en dictadura desde la perspectiva de quienes 

conocieron el mundo bajo un régimen autoritario y devinieron adultos marcados 

por la huella de la guerra y, sobre todo, la posguerra. Conscientes de que la 

historia la forman las múltiples experiencias personales propias y ajenas de las 

gentes comunes y desfavorecidas, las voces de sus confesiones asumieron el 

riesgo del “orden de registro” censor y nos dejaron sus razones, puesto que, tal 

como hemos visto hasta aquí: 

 

Muchas veces la memoria personal, objetivada en acontecimientos colectivos, adquiere 
una dimensión histórica en la construcción de un personaje poético en que se expresan 
en tensión elementos individuales y caracteres genéricos. Otras veces la memoria 
personal se inserta como memoria crítica dentro de una conciencia de clase social (Lanz, 
2009: 52). 

 
Los directores de las plataformas líricas abordadas, niños de la guerra 

(como los autores que pusieron en primer plano en el panorama poético), 

personajes que invirtieron sus conocimientos, voluntad y recursos económicos 

en la forja del cambio cultural desde los años sesenta con editoriales, 

colecciones, antologías y revistas, funcionaron para abrir caminos en el campo 

literario, convirtiéndose en portadores de memoria a través de la muestra de 

diferentes estéticas, principalmente realismo crítico (aunque también corrientes 

y obras más intimistas y de menor influencia ideológica), dispuesto como uno de 

los canales al servicio del ejercicio activo de la memoria para luchar contra el 

triunfalismo y el silencio dominantes y sustentados por la cultura oficial 

franquista. 
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