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Resumen: Este texto defiende que la poesia de la generacién de medio siglo se
articula sobre la necesidad y el imperativo de restitucion de la memoria personal,
bien intima, bien publica como frente de resistencia a los discursos oficiales
franquistas. Por consiguiente, se centra en las estrechas vinculaciones entre
ética y estética en la produccion lirica de una gran parte de los poetas recogidos
y reivindicados en las colecciones barcelonesas Colliure (1961-1966), El Bardo
(1964-1974) y Ocnos (1968-1983). Se detiene en el significado del realismo
social de los cincuenta y critico de los sesenta y los presenta como modos y
tendencias poéticas al servicio de la recuperacién de las historias calladas y
olvidadas de la guerra y la posguerra. Asimismo, también muestra, a partir del
analisis tematico y critico, cOmo estas particulares experiencias desembocan en
una concepcion lirica més amplia denominada poesia del conocimiento. De esta
forma, se explica la relevancia de tres de las colecciones de poesia mas
importantes del tardofranquismo como proyectos de una cultura de la memoria
antifranquista que construyé los cimientos de la cultura democratica durante un
cuarto de siglo de la dictadura.

Palabras clave: memoria; compromiso; poesia de medio siglo; colecciones;
tardofranquismo

Abstract: This text contends that the poetry of the "generacion de medio siglo”
(mid-century generation) is intricately woven around the imperatives of personal
and public memory restitution, serving as a resistance front against the official
Francoist narratives. Accordingly, it places a spotlight on the intimate relationship
between ethics and aesthetics in the lyrical productions of a substantial portion
of the poets featured and celebrated in the Barcelona collections, namely Colliure
(1961-1966), EI Bardo (1964-1974), and Ocnos (1968-1983). The study also
scrutinizes the significance of social realism during the 1950s and the critical
approaches of the 1960s, positioning them as poetic methodologies and trends
employed to unearth the silenced and overlooked narratives of the wartime and
post-war era. Furthermore, it illustrates, through thematic and critical analysis,
how these specific experiences converge into a broader lyrical paradigm referred
to as "poesia del conocimiento" (poetry of knowledge). Consequently, this
elucidates the significance of three of the most pivotal poetry collections of the
late Franco era, illuminating their role as foundational components of an anti-
Franco culture of memory that laid the groundwork for democratic culture during
the twenty-five years of the dictatorship.

Key words: memory; commitment; mid-century poetry; collections; late
Francoism
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Introduccién: gestos y estéticas para un asalto al campo literario

A proposito de la inmediata recepcion de la antologia de Josep Maria Castellet
Veinte afios de poesia esparfiola (1960) por parte de Manuel Mantero® en el
contexto de la revista Agora2 (1956-1964) confiesa Jaime Gil de Biedma en una
carta del 15 de febrero de 1960 enviada a José Manuel Caballero Bonald, por
entonces profesor de literatura en la Universidad de Bogota, que a aquel,
"cdmicamente, una de las cosas que le parecen mas inexplicables de la obra es
la mania de hablar de la guerra que nos ha entrado a algunos poetas y criticos"
(2010: 214).

Este comentario tiene una importante significacion en el panorama
literario y paraliterario de enfrentamientos y posicionamientos estéticos (evasion
versus compromiso) de la década de los cincuenta y sesenta como natural
consecucion de la poesia anterior al conflicto y efecto de este. Junto a otros
gestos y actitudes grupales, bajo la afirmacidn yace la confrontacién entre grupos
poéticos, en concreto, centro (Madrid)-periferias (aqui, Barcelona, todavia). Gil
de Biedma se manifestaba por privado como parte de un grupo literario
promocionado y subrayado, ademas, con el lanzamiento editorial del conjunto de
amigos barceloneses Carlos Barral y José Agustin Goytisolo, junto con el critico
José Maria Castellet y otros compafieros de viaje procedentes de otras periferias
peninsulares y reunidos en la coleccioén lirica Colliure® (1961-1966).

Asi, tras la publicacion de la polémica antologia castelletiana, que juzgaba

“‘injusto no dar un sitio en la presente antologia a una generacion que parece

1 precisamente en 1960 Mantero publicaba en la coleccién Agora Tiempo del hombre, su tercer
poemario, y era recogido en 1965 en la antologia de poesia social de Leopoldo de Luis junto con
otros integrantes de la coleccion Colliure como Gil de Biedma, Goytisolo, Valente, Gonzélez,
Crespo, Fuertes o Celaya. Posiblemente, estos hechos, que reflejan la ambigua presencia del
andaluz en el panorama poético social y la notoriedad editorial en la capital gracias a las
afinidades y amistad con el grupo de Agora, lo convierten en el blanco de ataque de Gil de
Biedma en dicha carta.

2 Perteneciente a la coleccion de poesia homénima (1955-1973).

3 Gabriel Celaya, Gloria Fuertes, Angel Crespo, Angel Gonzalez, José Angel Valente, José
Manuel Caballero Bonald, Jesls Lopez Pacheco y el exiliado, en todos los amplios sentidos del
término, Alfonso Costafreda.
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tener ideas bastante precisas sobre sus objetivos” (1960: 102), las apariciones
publicas y la presencia literaria de estos poetas aumentan significativamente,
dada su situacion de inéditos o con escasa obra publicada hasta entonces. Antes
de esta importante fecha Gil de Biedma solo habia publicado Compafieros de
vigje (1959) y en este poemario la experiencia propiamente dicha de la guerra a
la que se refiere Mantero era minima.

Sin demasiadas menciones o alusiones, apenas encontramos unas
pinceladas aisladas sobre sus efectos e injusticias de posguerra en los poemas
"Muere Eusebio”, "Infancia y confesiones" y "El arquitrabe". De estos, el
segundo, "Infancia y confesiones"”, junto con "Piazza del Popolo”, publicado en
el n.° IX de Papeles de Son Armadans en 1956, son las Unicas composiciones
con alusiones a la guerra civil que Castellet selecciona para su antologia: "rostros
de muertos amigos / saludandome a lo lejos / borrosos" (336) e "historias
penosas, / inexplicables sucedidos / no se sabia donde, caras tristes, / s6tanos
frios como templos..." (392). Sera en Moralidades (1966) donde el tema cobra
mayor relieve y donde nos confirmara a su autor, junto a gran parte de sus
compafieros de profesién, como hombre publico, afectado por la funcién civica y
ética de la literatura.

De este modo, "la mania de hablar de la guerra" era una expresion
ambigua, polisémica y compleja que referia al testimonio grupal de los jévenes
poetas destacados por Castellet de la realidad circundante como consecuencia
de la consciencia de un pasado reciente del que dificilmente se podia obviar la
vivencia bélica o postbélica. Mas concretamente, sefialaba, en palabras de
Castellet la "inquietud de penetrar, de comprender y aun de asumir el sentido de
una guerra civil en la que ellos no participaron mas que como testigos mudos, lo
gue les lleva a volverse hacia el pasado, hacia su nifiez [...]" (1960: 103).

La critica del poeta sevillano refleja, pues, la diferencia de afinidad e
intereses poéticos con el poeta catalan y la distancia estética con la tendencia

realista y manifiestamente ideolégica que propugnaba y reclamaba el grupo
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barcelonés. Mantero rechazaba la monotonia temética de la lirica social y
apostaba, ademas, por un sentido amplio y abierto de la nocién social. Por ello,
concluia, dada su inclusién de modo paradojico, su poética en la Antologia de la
poesia social (1939-1964) (1965) de Leopoldo de Luis con la afirmacion de que
“se desmerece a la poesia haciéndola mandataria del problema social: es
convertirla en directriz politica, en instrumento del Estado o contra el Estado”
(1965: 406).

La aparente irritacion de Mantero con este rasgo teméatico apunta primero
al efecto novedoso y después a la constancia en la produccion lirica de la
segunda generacion de poetas de posguerra del motivo bélico (la experiencia
infantil de la guerra no era tan habitual en la poesia social como la adulta de la
posguerra) y, en concreto, en la pretendida muestra de poesia realista de
Castellet. La valoracion denota una clara falta de aceptacién del enfoque
historicista del critico catalan, que acentuaba el valor de la guerra como ruptura
de la continuidad literaria en las generaciones posteriores al 27 y resaltaba de la
nueva poesia los ingredientes del objetivismo o la confluencia de la realidad en
la experiencia lirica personal, entre las caracteristicas mas llamativas. El
planteamiento teméatico, no obstante, contaba con antecedentes teoricos
similares en el ensayo Algunos caracteres de la nueva poesia espafiola (1955)
de Vicente Aleixandre, quien definié la poesia de mediados de los cuarenta y
cincuenta como “"cantico del hombre [...] situado" para englobar la temética
existencialista, social, religiosa y nacional y la presencia de lenguajes narrativos
y directos y el empleo de los recuerdos en la obra lirica (Cano, 1958: 16; Debicki,
1987: 19).

La eleccion de los referentes tampoco era compartida entre el grupo
Agora y los jévenes poetas catalanes en lengua castellana y sus comparieros de
aventura, ya que frente a Juan Ramon Jiménez y Vicente Aleixandre preferian
como ejemplo moral a Antonio Machado y como referente estético a un exiliado

del grupo del 27 como Luis Cernuda (también a Jorge Guillén) (Gil de Biedma y
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Jaume, 2015; Valender: 2010; Barral, 2001; Garcia Martin, 1986). Las
reticencias y polémicas surgidas en el panorama literario eran buscadas, ya que
implicita y explicitamente la antologia atacaba el esteticismo (que caracterizaba
a los epigonos de Aleixandre y a la tertulia de Agora) por su indole evasiva y
acogiéndose a sus mayores, los poetas sociales mas reputados, propugnaba el
realismo historico tras un largo periodo de poesia escapista que no habia
nombrado la herida ni declarado el trauma y el silencio hasta 1944 con Hijos de
la ira, de Damaso Alonso.

Tras un largo periodo de silencio, resultaba natural que, en mayor o menor
medida, la presencia vivida o borrosa de los afos de la guerra (dramaticos o
felices) floreciera en una noOmina de escritores que compartian este
acontecimiento histérico mas o menos perturbador, segun el caso, como forma
de experiencia infantil. En las obras del grupo de poetas recogidos por Castellet
esa experiencia de la guerra se revela como una toma de conciencia
generacional de influencia ideolégica marxista y estética lukacsiana, en especial
en los casos catalanes. Por ello, los temas relacionados con la guerra
rapidamente se asociaron al existencialismo tremendista y al realismo social vy,
después, al realismo critico.

No obstante la valoracion de Mantero, la obra de Castellet recibe
respuesta un afio después en Nuevos poetas espafioles (1961), de Luis Jiménez
Martos, poeta y director de la prestigiosa y longeva coleccién Adonéis desde
1963, quien defiende como rasgos del grupo seleccionado las revoluciones
silenciosas, el tono sosegado en consonancia con un “cambio de espiritu [y] una
manera diferente de ver y expresar la realidad, tanto la realidad intima como la
realidad contemplada y juzgada” (1961: 15). Ademas, justifica la propia antologia
como una labor de memoria, consciente de la necesidad de fijar otros nombres
poéticos (Manuel Alcantara, Eladio Cabafiero, Gloria Fuertes, Maria Elvira
Lacaci, Concha Lagos, Manuel Mantero, Julio Mariscal Montes, Pilar Paz
Pasamar, Claudio Rodriguez, Carlos Sahagun, José Angel Valente) y reivindicar
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otra estética, mas intimista y de orden simbolista, en el canon: “en un momento
de grandes y rapidas transiciones es preciso tener memoria completa de lo
anterior, y no digamos de lo que es obra del presente. Recopilar es memoria, por

supuesto ordenar” (1961: 9).

Colliure o la mania de hablar de la guerra del grupo poético barcelonés de
medio siglo: un analisis critico

La operacion promocional castelletiana se extiende a los medios editoriales y
busca confirmar su coherencia ética y estética en los poemarios recogidos de
Barral, Gil de Biedma, Gonzalez, Valente, Celaya, Lépez Pacheco, Crespo,
Goytisolo y Caballero Bonald en la coleccion Colliure, obras que ensayan desde
1961 la afinidad tedrico-practica seguidamente de la muestra barcelonesa,
alcanzando los once poemarios hasta 1966. Aunque la continuidad de gestos
legitimadores refleja el grado de planificacion de las operaciones, la estrategia
editorial que supuso el lanzamiento y la agrupacion en torno a la coleccién no
demerita la variedad y calidad de estas composiciones civicas, que constituyen,
ademas, un alto en las trayectorias de poetas como Valente, Caballero Bonald o
Barral.

En consonancia con la defensa del realismo histérico y el aupamiento de
las jovenes voces liricas de medio siglo, Joaquin Marco, poeta, editor, critico
literario y director de la coleccién lirica Ocnos, continuadora y ampliadora del
proyecto editorial castelletiano, establece un claro corte entre la calidad de la
lirica de preguerra, "la considerable variacion a partir de 1939 —como
consecuencia de los traumas de la guerra—" que cifra de evidente
empobrecimiento "en el interior de la Espafia franquista” y el florecimiento o
repunte de los afios cincuenta, que consiguen "remontar la crisis de creacion,
consecuencia de factores exteriores a su evolucion" (1986: 120).

Segun este planteamiento, la guerra es causante del vacio y la pobreza

cultural, del rebajamiento de la calidad artistica y del nivel poético hasta la
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recuperacion o el cambio cultural que los historiadores coinciden en fijar a
mediados de los cincuenta, influencia clave que intervino en el rumbo interno de
la poesia y perjudicé su natural evolucion. De este modo, el conflicto bélico y la
imposicion por la fuerza de un régimen dictatorial determina la tematica: bien por
negacion (escapismo, tremendismo, poesia religiosa), bien por afirmacion y
necesidad de denuncia y nombramiento de la propia realidad (realismo historico);
pero también incide en la involucion de los afios cuarenta de la que habla Marco.
Por consiguiente, la mania de hablar de la guerra o el formalismo tematico al que
se refirio Valente en 1963, cuando se declara la muerte del realismo social, no
solo no estaba bien vista en algunos de los circulos literarios mas conservadores
ideologica y estéticamente, en especial en la temprana década de los cincuenta,
sino que constituia una novedad, una excepcion y una transgresion controlada,
ademas, desde la represion a las letras que constituyo la censura.

La guerra, una vez finalizada, se convierte en motivo poético no ya como
canto heroico (como lo fue para los poetas vencedores desde las filas
garcilasistas en sintonia con el fascismo falangista), sino como memoria de los
vencidos, constancia de un presente distopico y desarrollo de la mala conciencia
de clase de los hijos burgueses de padres vencedores (en muchos casos). Su
trascendencia como detonante de los cambios estéticos que sufre la literatura,
tanto en poesia como en prosa, alcanzan hasta la actualidad. Sin esta
perspectiva historicista sobre esta anomalia no se puede entender el surgimiento
de la corriente social comprometida de la resistencia intelectual antifranquista y
las consiguientes derivas liricas, el obstinado anclaje de la poesia en la realidad
0, por contrapartida, su evasionismo, la orfandad de referentes literarios y el
aislamiento y alejamiento de las corrientes extranjeras.

Por causa de la guerra, gran parte de las obras publicadas hacia 1944 y
1966 no pueden sustraerse a este hecho histérico ni anular la experiencia
sordida de la represion de la vida bajo el franquismo, hecho que cobra mayor
vigencia que la propia guerra por la diaria constatacion, la experiencia de
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cotidianidad que generan una conciencia desgarrada de la realidad. Por ello,
aparecen actitudes humanas y liricas diversas propias de la necesidad de vivir y
convivir en un régimen dictatorial autocratico y totalitario. Algunas se mueven
entre el pesimismo, el abatimiento y la desmoralizacién, como se aprecia en “De
vita beata” (Poemas péstumos, 1968), de Gil de Biedma, uno de los poetas que
mas huella deja de su preocupacion por el rumbo del pais (que parece tener una
herencia machadiana, noventayochista) tanto en sus cartas y memorias como
en su obra lirica: "En un viejo pais ineficiente, /A algo asi como Espafia entre dos
guerras/civiles, en un pueblo junto al mar, / poseer una casa y poca hacienda/y
memoria ninguna" (2010: 251). Otras van desde el desanimo, la frustracion y el
fracaso hacia la ilusion, la confianza y la esperanza en un cambio social con el
consiguiente derrocamiento de la dictadura, con fe en una revolucion.

Asi lo revelan los titulos de Gonzalez y Goytisolo Sin esperanza, con
convencimiento (1961) y Afios decisivos (1961) para la coleccién Colliure, o Algo
sucede, en el emblemético y convulso 1968 en El Bardo, y Bajo tolerancia en
1983, en Ocnos, que dan cuenta del estado de &animo personal de una época y
la asimilacion del devenir de los diferentes cambios historicos y politicos del pais
por estos escritores. La afinidad entre las obras de este periodo de Goytisolo y
Gonzalez no es solo ideoldgica y, por tanto, de correlato literario, sino de sintonia
en el empleo de similares recursos literarios como reflejo de un mismo modo de
entender la realidad: ironia, sétira, intertextualidad, el tratamiento del tema
amoroso como consuelo y pildora frente a un malestar existencial de causas y
dimensiones histodricas y efectos cotidianos minimos y maximos.

La critica se ha detenido mas en las narraciones, autobiografias y textos
memorialisticos de esta generacion a la hora de abordar y enfocar los estudios
sobre la memoria que en sus textos poéticos, aunque estos son una fuente de
conocimiento en amplios sentidos y direcciones, sobre todo si valoramos la forma
de concebir la poesia como modo de aproximarse y aprehender la realidad de

este grupo, tal como muestran desde sus poéticas y ensayos sobre poesia. Pese
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al boom de obras autobiograficas en prosa a finales del franquismo y, sobre todo,
tras la muerte de Franco, en los libros de poesia el testimonio de las vivencias
en primera persona en la Espafia franquista como escenario de los recuerdos,
la condena y la critica se dan con anterioridad a la Transicion, coincidiendo en
ocasiones los autores de estas primeras obras de la experiencia personal de la
posguerra con memorialistas como Carlos Barral con Afios de penitencia (1975),
Los afios sin excusa (1978) y Cuando las horas veloces (1988); José Manuel
Caballero Bonald con sus elocuentes Tiempo de guerras perdidas (1995) y La
costumbre de vivir (2001); poetas exiliados retornados como Rafael Alberti, con
La arboleda perdida (1959) e incluso, para el caso que nos ocupa, criticos como
Castellet y Batllo con Els escenaris de la memoria (1988) y El Bardo (1964-1974).
Memoria y antologia (1995), entre otros.

La necesidad de plasmar la injusticia de la guerra y sobre todo de una
posguerra vengativa es reafirmada por la mayoria de implicados en el grupo de
Colliure, como, por ejemplo, Angel Gonzalez al declarar “que todos estabamos
muy empefados en la lucha contra la dictadura, que llegé a manifestarse
también en nuestra poesia, de una manera deliberada y consciente” (1987: 118-
119). Esta conciencia histérica opera como resolucién moral y, en algunos casos
(Gil de Biedma, Barral, Gonzéalez, L6épez Pacheco), determinacion ideoldgica por
contacto con las ideas marxistas y por un, a veces, autoexigido juicio personal
con trasunto en la poesia y las acciones de buena parte del grupo de medio siglo,
especialmente de los poetas que responden a una poética en la que yacen
presupuestos morales y éticos de herencia machadiana, como Goytisolo o
Gonzalez. A todos los poetas de medio siglo a los que la historiografia ha
sostenido les afectd la realidad de la posguerra; por tanto, sus vivencias niegan
la indiferencia e impasibilidad como formas de conducta. Los procesos de
conversién o toma de conciencia que sufren se convierten, inevitablemente, en
diferentes posturas estéticas y posicionamientos poéticos personales para

aproximarse y comprender la realidad de su tiempo.

Diablotexto Digital 14 (diciembre 2024), 231-265
DOI: 10.7203/diablotexto.14.27029/ ISSN: 2530-2337

240



Alexandra Camelia Dinu | Sobre lo tremulo de la memoria desnuda. ..

Asi en la posguerra, algunos de ellos creen en la restitucion de la libertad
y esta fe desencadena su rebeldia e impulsa los cambios sociales y culturales
gue estos personajes realizan tanto desde sus obras poéticas como hasta la
creacion de medios y espacios culturales (como es el caso de las colecciones
Colliure, El Bardo y Ocnos, al servicio de una generacion afin y coetanea) o
desde la militancia clandestina. Esta creencia se traduce en acciones culturales
concretas y en los primeros afios de la Transicidn esta actitud comprometida con
la transformacién cultural y social del pais se refleja en una implicacién politica
en la militancia socialdemdcrata, como en los casos de Carlos Barral o José
Agustin Goytisolo (también de otros escritores que se revelaron politicos, como
Alfonso Guerra), una actitud de profundo realismo de la experiencia que
reivindican posteriormente poetas que se apropian de esta herencia, como Luis
Garcia Montero, quien también entiende el compromiso con la realidad como un
deber civico y un activismo politico.

En este sentido, la coleccion Colliure ligada al mecanismo de promocion
de politica literaria de Barral y Gil de Biedma, encabezada por Castellet como
mestre de ese grupo del realismo urbano, es el ejemplo predilecto de plataforma
conformada por nifios de la guerra que aportan de forma excepcional sus
poemas mas civicos al servicio de los mandatos éticos y politicos. En este medio,
creado como operacion literaria ligada a la revista Laye y al homenaje de
Machado en Collioure, aparecen once poemarios cuyos titulos anticipan en
muchos casos sus intenciones y tematicas: Los poemas de Juan de Leceta
(1961), de Celaya; Diecinueve figuras de mi historia civil (1961), de Carlos Barral;
Sin esperanza, con convencimiento (1961), de Angel Gonzélez; Afios decisivos
(1961), de José Agustin Goytisolo; Canciones del amor prohibido (1961), de
JesUs Lépez Pacheco; Suma y sigue (1962), de Angel Crespo; ... que estas en
latierra (1962), de Gloria Fuertes; Pliegos de cordel (1963), de Caballero Bonald;
Sobre el lugar del canto (1963), de José Angel Valente; En favor de Venus
(1965), de Gil de Biedma, y Compafiera de hoy (1966), de Costafreda. En comun,
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una nocion similar en este punto del compromiso literario y encaje en los
presupuestos realistas, civicos e histéricos del momento, pensamiento critico,
tono menor, tendencia narrativa y anecdotica, voluntad de claridad y sencillez
gue tiene por correlato la toma de consciencia literal de sus autores, tal como el
propio Caballero Bonald confiesa: "nuestra preocupacion tematica o nuestra
actitud humana era utilizar la poesia, utilizar la literatura como arma politica"
(1988: 24).

De ella se deriva en estas obras la constante del tiempo pasado, perdido,
evocado como recuerdo feliz en el caso de Gil de Biedma, como memoria
dolorosa en Goytisolo y como testimonio de los horrores de la vida bajo la
dictadura que desfilan por las péaginas del resto de poetas, como Fuertes,
Gonzéalez o Valente. Juan Garcia Hortelano hacia 1970 defiende, ademas, el
hecho biografico de que son “nifios de la guerra” y afiade al grupo recogido por
Castellet y Salinas en la coleccion Colliure a tres poetas mas: José Maria
Valverde, Claudio Rodriguez y Francisco Brines, con la coincidencia de que los
dos ultimos fueron invitados en la operacion, pero se negaron a participar
alegando en sus memorias diferencias estéticas con el grueso del grupo. De esta
manera, el novelista y poeta madrilefio que habia formado parte de la operacion
del realismo social novelistico (y Barral, protagonista de la operacion de
lanzamiento poético de una parte de su generacion, se acerca mucho a sus
estrategias, como recuerda en los intercambios de Formentor) y es uno de los
referentes narrativos de la generacion de medio siglo, conviene en subrayar la
importancia del paso del tiempo, en la estela machadiana de la poesia como
palabra en el tiempo y el valor ucrénico de la literatura, como impronta
fundamental en la produccion inicial de la promocion que recoge en su antologia:

El rumbo del tiempo ido aparece en todos y cada uno de los poetas del
grupo a modo de variantes que acompafian a la constante reconstruccion de lo
imposible: evocacion de un tiempo feliz, de los asombros e inocencias de la

infancia, de la madre, de los juegos y de las melancolias, de la iniciacion erdtica;
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nostalgia del paraiso o recuerdo del horror. El recuerdo, a veces, se produce
materializado, detallista, historico; a veces subyace en una atmdsfera metaférica
deliberadamente imprecisa; otras, se transforma en leyenda o en fabula; incluso
llega a encarnarse en épocas lejanisimas, estereotipAndose como modelo de
una repeticion ciclica o de la fatalidad. La guerra permanece siempre como un
tema sujeto a variaciones (1980: 29).

Los poemarios mas peculiares y menos coherentes con la estética global
del quehacer literario de sus autores son los de Barral, Caballero Bonald y
Valente. Diecinueve figuras..., obra complementaria a sus memorias por su
tratamiento biografico, estd conformada por composiciones inusuales en la obra
del autor como "Un pueblo”, "Geografia e historia”", "Le asocio a mis
preocupaciones”, "Las alarmas", "Apellido industrial”, "Sangre en la ventana" o
"Bafio de doméstica". Este ultimo es el poema mas emblematico de la obra,
incluido en la antologia de Castellet y muy similar al de Caballero Bonald
"Aprendiendo a ver claro”. En ambos las protagonistas son dos mujeres de clase
baja, dos criadas, con las que los nifios que eran Barral y Caballero se habian
encarifiado. Uno espiaba el bafio de la joven, su desnudo estético, y el otro
observaba el secuestro y la prostitucion forzada de la criada que lo cuidaba por
el hecho de pertenecer a una familia vencida, escena que acaba en una sonata
nacionalista de himnos de la victoria. Estas dos composiciones sirven para
ilustrar la recurrente afirmacion sobre la formulacién tedrica catalana del realismo
critico frente a su praxis, notoria en poetas un poco mas alejados del grupo
catalan, y para reflejar, asimismo, la variedad de lenguajes acogida en la
coleccion Colliure como paraguas poético e ideolégico. Tanto en "Bafio de
domeéstica" como en "Aprendiendo a ver claro” estos personajes del pueblo se
convierten en trasuntos del presente del pais: en el primero el final es
esperanzado, mientras que en el segundo es el equivalente de la prostitucion y
degradacion del pueblo. Otros textos del poeta gaditano como "El registro”,

"Estacion del jueves", "Romance de ciego" o “El vencido” desarrollan los motivos
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de la guerra civil y la patria de forma realista, directa y comunicativa y recuerdan
la sublevacion y el furor nacionalista en su pueblo, la toma del poder por la fuerza
por el latifundista de siempre, la privatizacion y el clasismo despreciativo. De
todos los poemarios de Colliure, en este prima un tono confidencial e intimista
gue busca concienciar al lector de la necesidad de la oposicion a la dictadura e
infundir esperanza en la idea de una realidad mejorable, en un porvenir de
libertad, tal como se aprecia en "Oye cantar los gallos de la aurora™ y "Ya no
tarda la hora", que habla de “una generacion despierta contra el muro” cuya
proclamacion subversiva fue afirmar desde la experiencia personal y confesional
cotidiana donde se les negaba, recordar donde se imponia el olvido.

Se amplia esta ndmina con José Agustin Goytisolo, en cuya primera
poesia la recuperacion de la infancia mutilada por el asesinato de la madre
sostiene toda la busqueda de la verdad personal del poeta en el mundo en
relacion directa con la realidad histérica y que, a juicio de Garcia Hortelano, que
teoriza sobre el grupo poético de los 50, es consecuencia de la hiperfeminidad a
la que estuvieron sometidos los nifios al estar histéricamente al cuidado de sus
madres en la retaguardia durante la guerra. Sus Salmos al viento, que integran
ahora Afos decisivos, coinciden en un magistral uso de la ironia y la satira con
algunos poemas de Sin esperanza con convencimiento, de Angel Gonzélez.

El hecho de reunir poemas de Goytisolo ya publicados por la conveniencia
y homogeneidad estética que se pretendia infundir al proyecto refleja que el
principal factor comun que aglutina a estos poetas era el de la lucha generacional
antifranquista, mas que las afinidades estéticas, como vinieron a demostrar sus
posteriores trayectorias, ya que las mayores afinidades solo se dieron entre el
reducido grupo barcelonés y Angel Gonzalez. Un repaso por el poemario de
Goytisolo nos sitia ante un canto elegiaco, rebelde y subversivo que conjura
todas las pérdidas del poeta. Nuevamente, la obsesion tematica, como en
Caballero Bonald, es la vivencia del flujo temporal y su moldeamiento por una

circunstancia historica, el deseo de consecucion de ese futuro modelado por la
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mano del hombre, de clara impronta marxista, la incapacidad del yo para conocer
el sentido ultimo de la vida y la ausencia de una instancia divina. En este sentido,
Sin esperanza, con convencimiento fue leido con poca severidad por los
censores, que no supieron apreciar la ironia 'y, en consecuencia, solo pidieron la
supresion de una estrofa de "Reflexion primera" que atacaba a Dios y trataba de
forma implicita la vida humana bajo la dictadura de fracaso histérico. Pero quiza
el poema mas llamativo permitido es "ElI campo de batalla”, en el que el poeta
critica, como Goytisolo en sus poemas dedicados a los soldados, no solo lo
bélico, sino también la nueva paz establecida por la guerra civil, y habla de los
soldados del bando vencido que "esperaban el momento / Gltimo, / sin oponerse
ya, / sin rebeldia" (1961: 16). La intencionalidad de los poemarios de Pacheco y
Valente es mas clara para los llamados “lectores” del Ministerio, fruto de un
lenguaje mas franco, inteligible e intencionado que en los casos anteriores, y
sufren mas tachaduras. El poemario de Pacheco mezcla lo social y lo eroético,
algo habitual en los poetas militantes en el comunismo y en los bardos
hispanoamericanos que cantaron a la revolucién cubana, y esconde su “corazén
izquierdo y rojo”, esto es, su denuncia de la hipocresia y la asfixia de una vida
de odio bajo el franquismo detras de la polisemia y los dobles sentidos. Sirvan
como ejemplo los poemas "El timbrazo”, que dibuja el miedo de una familia ante
la posibilidad inminente de una detencién en el domicilio y un viaje a los sétanos
de la tortura o "Los buenos”, que narra el encuentro de una joven pareja en la
Iglesia y desafia la mojigateria imperante y la doble moral eclesiastica. En sus
canciones de amor quiere dar testimonio de la represién y opresion social y
politica de su tiempo y del deseo de un mundo diferente para su hija, cuando
dice en “Bolita de carne” que “sé que habra algun dia/ lo que no hay aqui:/ una
vida buena./ Yo no la vivi” (1961: 69). Hay, como apreciamos, critica, meditacion,
evocacion y deseo de conocimiento mediante el poema, donde su memoria
[grupal] se proyecta con una dimension critica tanto hacia la infancia evocada

como un paraiso truncado por la guerra civil, como desvelando el presente en su
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desercion de los ideales frustrados. La memoria puede adquirir asi una doble
funcionalidad: bien una evocacion elegiaco-sentimental del pasado; bien una
confrontacion critica de ese pasado con el presente, en un balance histérico. En
ambos casos, supone el desdoblamiento del personaje poético que analiza su
experiencia desde unos presupuestos éticos y con una conciencia critica, que
espera develar zonas oscuras de su experiencia. (Lanz, 2009: 51)

De un humanismo similar al de Pacheco, Gloria Fuertes juega con la
intertextualidad de las oraciones religiosas y titula su poemario: ... que estas en
la tierra, omitiendo al sujeto divino, sustituyéndolo o negandolo por unos
significativos puntos suspensivos y situandolo en una realidad en la que los mas
desamparados sufren en un sistema social desigual que los enferma, esclaviza
y mata sin ninguna responsabilidad, los nifios huérfanos desaparecen sin recibir
ninguna asistencia y las prostitutas caritativas se arrepienten de sus forzadas
elecciones ante curas “capacitados moralmente” de recomendar reformatorios.

Hallamos en el Valente victima de la realidad el empleo de un estilo que
no es mas que la capacidad del medio verbal para producirse en cada momento
en funcion de un determinado contenido de realidad y para no existir en la obra
mas que en funcion de ese contenido. Detras de la melancolia lagubre que
detectan o quieren leer los censores y de resonancias estilisticas de la poesia
tradicional similares a las de Caballero Bonald, hallamos diferentes poemas de
responsabilidad ética. Asi, el homenaje poético a un joven voluntario de las
Brigadas Internacionales que muere en el conflicto a la vez que la mala
conciencia del intelectual que no ha defendido la libertad con las armas y se ha
escondido en la pasividad de su inteligencia en "John Cornford, 1936" y también
la conciencia angustiada del hambre, los muertos y la miseria en "Tiempo de
guerra" o "Melancolia del destierro" y de la necesidad de solidaridad y comunién
con el pueblo y de revelar la verdad ante la institucionalizacién de las mentiras

oficiales.
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De Jaime Gil de Biedma, en el poemario En favor de Venus dos son los
poemas de tono critico social que presentan problemas en censura, porque el
motivo principal que recorre el poemario es el homoerotismo. Este, desde el
estilo delicado e idealizado habitual que recibia el tema desde el Ministerio de
Informacién y Turismo, se lee como pornografia y promiscuidad, hecho que
refleja “hasta qué punto la literatura ha sido maltratada por la politica o no bien
entendida por una politica que tropezo frecuentemente con las ideas y las letras”
(Marco, 2009: 41). Los poemas conflictivos son "Paris, postal del cielo", por sus
referencias a la revolucion francesa de mayo del 68, a la libertad politica y sexual,
el amor y las huelgas y "A una dama muy joven separada”, por la critica al
matrimonio tradicional bajo la dictadura, la violencia, el adulterio y el machismo
en la Espafa franquista que convierte y degrada a la mujer educada para ser la

perfecta casada en prostituta.

El Bardo y Ocnos, testimonio de un cuarto de siglo de poesia y disidencia
a la dictadura

La propia poesia de los fundadores de estas colecciones es testimonio de la
disidencia intelectual antifranquista, de la evolucion de la poesia bajo el
franquismo con sus novedades y cambios, caracteristicas que son inexplicables
sin la implantacion del régimen dictatorial franquista: José Agustin Goytisolo y
Marco en Ocnos, Batllé en El Bardo, José Agustin Goytisolo, Barral y Gil de
Biedma en Colliure. De esta forma, el catalogo de Batlld se instituye no solo con
la antologia mostrada, sino desde sus inicios en 1964 con La linterna sorda, de
Celaya, del mismo modo que el de Marco en 1969 se inaugura con una seleccion
y ensayo sobre El argumento de la obra, de Guillén, en la bandera de la memoria
cultural antifranquista bajo la dictadura desde sus presupuestos de fundacién, en
tanto que empresas que rescatan el exilio, poetas vencidos y silenciados, las
vanguardias estéticas y politicas y que quieren restituir la modernidad fracturada

con el 27.
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Los primeros titulos y nombres del catalogo de El Bardo, no obstante,
bastan para etiquetar tematica, formal e ideoldgicamente la coleccién y a su
director en la linea del realismo social: Alberto Barrasoain, Mario Angel
Marrodén, José Domingo, Miguel Luesma Castafan, Carlos Pinto, José Elias, y
sobre todo Alfonso Canales, Carlos Alvarez, Gabriel Celaya, Salvador Espriu,
Celso Emilio Ferreiro, Leopoldo de Luis, Joaquim Horta, etc. Pero estas
incipientes obras del catalogo como “palabras de familia gastadas tibiamente”
representan la linea de la coleccion en los ultimos afios de un realismo social
gue da muestras de cambios notorios.*

El cambio de piel del realismo social se comprueba en 1968, cuando Batll6
decide, situandose entre los primeros directores de poesia, antélogos y criticos
de su tiempo, apostar por el realismo critico de la poesia mas joven, aunque pide
desde sus posteriores memorias un esfuerzo de comprension del realismo social
y no una critica descontextualizada. Asi pues, la amplia muestra de la poesia
peninsular de Batllé en un catdlogo de diez afios basta para representar
tendencias liricas renovadas respecto de la exigencia de estar vivo, empezando
por Algo sucede (1968), de Goytisolo, Tratado de urbanismo (1967), de Angel
Gonzalez, o Siete representaciones (1967) y Breve son (1968), de Valente,
pasando por Blanco Spirituals (1969), de Félix Grande, premio Casa de las
Américas de Poesia, pero también por diferentes poemarios de Vazquez
Montalban como Coplas a la muerte de mi tia Daniela (1973) o A la sombra de
las muchachas en flor (1973), por mencionar algunas de las mas significativas
obras comprometidas con el cambio social que renovaron su lenguaje y estilo

encumbradas desde la plataforma del catalan.

El El Bardo y su Antologia de la nueva poesia espariola: entre la defensa
del compromiso y la metamorfosis del realismo social

4 Véase la apertura de la coleccién en 1964 con La linterna sorda, de Celaya, en este sentido.
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Desde la Antologia de la nueva poesia espafiola (1968) y poco antes, desde La
Trinchera. Frente de poesia libre (1962-1966), José Batllo, poeta, editor y critico
literario libraba una batalla por la memoria con diferentes medios y desde
presupuestos ligeramente diferentes a los de la triada de poetas barceloneses
en torno a Colliure, porgue no contaba con los medios editoriales de Seix Barral
ni con el auspicio de figuras culturales como Castellet o Jaime Salinas,
especialmente en sus inicios. Ademas, partia desde unos presupuestos estéticos
mas beligerantes, aunque los afios de la coleccién coinciden con la mutacion del
realismo social y la ampliacién del espectro estético con diferentes grupos
poéticos. Por tanto, su coleccion se aleja de las maniobras de taller de Colliure y
aboga desde sus mas de cien titulos por una mayor representatividad lirica de
tendencias, obras y poetas afines a la poética literaria y politica editorial de Batll®.
Su extenso catalogo es reflejo, especialmente en sus primeros titulos, de una
concepcion marxista de la literatura que se ira atenuando debido a la
transformacién del realismo social a comienzos de los sesenta, pero también
como consecuencia del clima renovador y reflexivo sobre esta estética de dicha
década. El editor se hallaba rodeado e influido, ademas, por las respuestas y los
cambios de poetas y criticos respecto de esta tendencia. La irrupcion de nuevas
voces generacionales, en especial a partir de 1966, ir4 suavizando la funcién
critica explicita de los primeros titulos del catalogo (correspondientes a la primera
y segunda generacién de posguerra) y el tono comprometido, popular y de
respuesta de la poesia, tanto de la lirica mas incendiaria de los poetas sociales
mayores, las vanguardias politizadas y, luego, de los poetas realistas criticos y
las voces novisimas que en algin momento creyeron en el realismo social o
fueron fieles a esta corriente (como José Maria Alvarez en 1964 en Libro de las
nuevas herramientas o Manuel Vazquez Montalban en toda su trayectoria
poética, respectivamente, representados en su catalogo).

En este sentido, es significativa de su tiempo y profético antecedente su

Antologia de la nueva poesia espafiola, publicada en Ciencia Nueva finalmente
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en 1968°%, tras numerosas tachaduras y reticencias por parte de los censores
lectores de la obra. La retencion duré cinco meses a causa de un informe
negativo, que provoco apelaciones de Jesus Munarriz como representante de la
editorial y cercano al editor. La compilacion, en la que nos centraremos a partir
de aqui al entenderla como sintesis estética del catdlogo de José Batll6 de El
Bardo, selecciona a los poetas que considera que el tiempo mantendra en el
canon e incluye a otros cuya vision estética se aviene con sus consideraciones
y preferencias ético-estéticas y a algunos que, por razones editoriales diversas,
no pudieron tener visibilidad en la coleccidon, como el caso de Claudio Rodriguez,
Jaime Gil de Biedma o Eladio Cabafiero.

Recorre esta recopilacion la poesia de la promociéon de 1955-1960
(aunque las fronteras cronolégicas de la obra abarcan desde 1954 hasta 1967)
Yy, por tanto, recoge el sentido legitimador de una promocion completa de poetas
del medio siglo (cuya vigencia literaria seguimos admitiendo en la actualidad)
gue caracteriz6 a la coleccion, con una defensa de la renovacion de la poesia
social o, mejor dicho, de la poesia del compromiso capaz de superar las
contradicciones ideolégicas y los dilemas maniqueos de los esquemas
tradicionales correspondientes a esteticismo y toma de partido que habia sufrido
la poesia social durante la posguerra. Asi, la antologia de Batllo, a la par que su
coleccion, ante las fricciones, ataques y crisis que estaba empezando a sufrir la
lirica social (precisamente como consecuencia de su popularidad, saturacion
tematica, tono inverosimil y lenguaje descuidado en los afios cincuenta y
sesenta) es una continuacion y actualizacion mediante una vision mMas
abarcadora y sin intencion editorial explicita de la antologia de Castellet. El
mismo catalogo de Batllo junto a esta poética generacional en la antologia
buscan completar las consignas del realismo historico preconizado por Castellet
y salvar, mediante la transformacion, la poesia de compromiso social de caracter

mas militante y duro.

5 AGA 21/18663, expediente 118-68.
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La moderacion en el tono y lenguaje de las criticas al régimen y las
denuncias de esta antologia no consigue pasar con disimulo por censura y la
obra es tildada de tendenciosa, izquierdista y de sentido progresista por la
implicacion politica de la nomina recogida, incluso sin previa lectura de sus
composiciones. De hecho, Castellet y Batllé parten de una perspectiva afin, la
postura marxista aprendida a través de lecturas extranjeras de Lukacs y Brecht,
el escaso crédito a la tradicion simbolista (aunque tanto el grupo catalan como
Batll6 y Amelia Romero se acercan a Vicente Aleixandre, pero no se someten a
su influencia estética) y coinciden en reivindicar al grupo de los afios cincuenta
(aunque la seleccion y objetivo de Castellet se retrae desde sus preferencias y
complicidades a la primera posguerra), con la diferencia que Batll6 ya no requiere
la reivindicacion y el apoyo en una figura poética de la envergadura de Machado
y se acoge al marbete de “poesia nueva” para destacar la personalidad literaria
de las incipientes obras de los jévenes de los afios cincuenta.

Los poetas destacados por Castellet en 1960 en Veinte afios de poesia
espafiola cobran, ocho afios después, voz y autoridad propias en la antologia de
Batll6. A los destacados por Castellet (Claudio Rodriguez, Angel Gonzéalez, José
Agustin Goytisolo, José Manuel Caballero Bonald, Gloria Fuertes, Jaime Gil de
Biedma y Carlos Barral), aflade Batll6 a Carlos Sahagun, Eladio Cabairiero,
Rafael Soto Vergés, Francisco Brines, Félix Grande, Joaquin Marco, José-
Miguel Ullan, Pere Gimferrer y Manuel Vazquez Montalban. Por ello, defiende en
la introduccion que las nuevas promociones y la poesia nueva (que promueve
desde su plataforma y desde la antologia) se diferencian de las anteriores por
‘la voluntad, imperiosa en el grado a que obliga el temperamento y la
circunstancia personal de cada uno, de superar esta division [ideologica y de
bandos de la guerra civil]” (1968: 12). En consecuencia, ofrece una gran muestra
estética no de poesia politica, sino de composiciones de la experiencia personal,
afectadas por los intentos personales y morales del yo lirico de comprender su

propia experiencia y la colectiva y atravesados por la amplia y variada vivencia
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de una temporalidad concreta, la del franquismo, y por la mixtificacion de esta,
como reconocen, entre otros encuestados, Barral o Brines, al declarar sentirse
parte de una misma conciencia histérica o temporal (1968: 326 y 329).

Por esta razon, desde 1960 con las operaciones de Colliure y las
consiguientes estrategias de continuidad, la antologica (1968) y el catalogo de
El Bardo (1964-1974), no solo se inserta a un grupo (el de medio siglo alejado
de la capital) en los circulos y el stablishment literario, sino que se sefiala la
autenticidad y particularidad de la poesia de un periodo y una promocion de
poetas formada sin magisterios ni referentes. Es decir, se apuesta por reivindicar
los rasgos basicos diferenciadores (indagacién en los problemas del hombre
comun y desplazamiento de la denuncia tremendista en pro de la reflexion
serenay analitica de la historia personal, real, cotidiana y marcada por una vision
existencialista y critica del yo lirico) de la nueva poesia cuya predominancia se
proclama en 1968 en unos pretendidos términos homogeneizadores derivados
de la participacion comun en una coleccidén con una politica editorial progresista
que evolucioné del realismo histérico al realismo dialéctico y comprendio a los
poetas del tardofranquismo como iniciadores y recuperadores de la modernidad
truncada.

El propio Batll6 destaca como rasgos propios de este grupo de poetas una
busqueda existencial del hombre hacia el hombre, “un yo referido sobre todo al
que fue, antes que al que es” (1968: 25), y una deriva hacia “estadios mas claros
y positivos de la realidad personal” (1968: 25), caracteristicas que se avienen
con el papel que Paul Ricoeur otorga a la reflexividad en el transcurso
ascendente de la memoria a la historia, dado que aquella “es un rasgo
irrecusable de la memoria en su fase declarativa [ya que cuando] alguien dice
‘en su interior’ que vio, sintio, aprendioé antes [...] a este respecto no debe negarse
en absoluto la pertenencia de la memoria a la esfera de interioridad [...]" (2004:
57). Estudiosos de esta generacion como Andrew P. Debicki se detuvieron desde

los afios ochenta en la inclinacibn por “los recuerdos concretos o las
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remembranzas personales” (1987: 19) en la lirica de los cincuenta, asi como en
el interés de los poetas llamados por Batllé “nuevos” porque “la poesia aborde
los temas basicos de la vida” (1987: 27), entre ellos, la guerra y los sucesos
cotidianos de posguerra en el contexto de la dictadura franquista y desde una
orientacion filoséfica y moral. Como vemos, apoyaron y ampliaron la defensa de
Batll6 de una nueva generacion poética y el sentido subjetivo y evocador que
protagoniza sus obras.

Dada la inmediatez de los cambios estéticos en los sesenta, tanto la
coleccion Colliure (1961-1966) como sus sucesoras barcelonesas, El Bardo
(1964-1974) y Ocnos (1968-1983), contribuyen a situar y afianzar en el campo
literario una corriente llamada (y en efecto) nueva que se convino en llamar
realismo critico. Su funcion fue, entre las distintas blsquedas estéticas
individuales, en términos candnicos y de critica literaria, separarse de los
ataques y el descrédito que sufria la poesia social como herramienta de cambio
capaz de operar sobre la realidad y hacer espacio a una resistencia ideoldgica a
la dictadura renovada desde la perspectiva literaria. El realismo critico, ademas,
debe entenderse como efecto consustancial de la evolucion de la poesia durante
la posguerra a partir de su precedente influencia estética mas poderosa, pues,
como dice José Olivio Jiménez, “toda tarea renovadora se apoya en lo
inmediatamente anterior” (1961: 13). Ademas de Batllo, otro agente y promotor
cultural reputado como José Luis Cano defendié desde sus paginas criticas una
concepcion mas integradora del realismo de medio siglo en la que los asuntos
concretos son pretextos para desarrollar asuntos metafisicos de mayor
complejidad y profundidad y se pudiera explicar las obras de Claudio Rodriguez,
Carlos Sahagun o Francisco Brines junto con las de Jaime Gil de Biedma, José
Agustin Goytisolo, Angel Gonzélez o José Angel Valente y Carlos Barral,
extendiéndose de este modo esta idea hasta la historiografia actual.

No obstante la importancia de la obra en el devenir literario peninsular, en

su tiempo los censores buscaron frenar su edicion y la calificaron de poesia anti-
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Régimen por considerar que atacaba los érganos de la Administracion y por su
poco creible apariencia inocua. Esta se descubre desde la ordenaciéon de la
muestra en bloques cuyos epigrafes son significativamente relevantes en lo
tematico porque recurren a versos de los diferentes poetas antologados. Batllé
articula la antologia en los pilares de la experiencia, el vivencialismo y la
responsabilidad ética y representa especialmente a la ultima promocion de
aquellos anos bajo la justificacion de unas poéticas que funcionan “partiendo de
experiencias sufridas o gozadas en la infancia [que] arriban a una comprensién,
no exenta de sentido critico, del grado en que la realidad circundante opera sobre
la realidad personal” (Batllé, 1968: 25).

Por consiguiente, los epigrafes y los titulos de los poemas escogidos
responden a una concepcion antolégica de la poesia determinada por las
circunstancias histéricas desde su planteamiento y cuestionarios a los poetas
participantes. Ademas, constituyen un campo |éxico y tematico que apunta
directamente a una memoria marcada por la huella de la guerra y la posguerra,
a saber: | “Lloviendo en la conciencia como un balsamo”, Il “Siempre se vuelve
a lo perdido”, lll “Con la esperanza dentro”, IV “Surgié del aire limpio de aquel
dia la palabra: Amor”, V “Por lo visto es posible decir No” y VI “Mover el mundo
sin pegar un tiro”. Estas categorias semanticas son reflejo de las intenciones y
el contenido recogidos: la reflexion sobre el yo y la memoria, la esperanza y la
temporalidad, el amor, el erotismo, el vitalismo, la preocupacién por el hombre y
el deseo revolucionario y la presencia implicita de la falta de libertad y la dificultad
de soportar y comulgar con el sistema de valores de la dictadura. Asi, el analisis
tematico de la antologia, desde su misma estructuracion tematica, la confirma
como un aleph de la memoria cotidiana, de la intrahistoria de la posguerra desde
diferentes formulaciones expresivas de importancia de decir y fijar las
evocaciones, ya que, segun uno de los poetas exponentes de esta antologia y
periodo literario, José Angel Valente, “si, algo quedaba, al cabo por decir / para
oprobio del tiempo” (1968: 270).
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La disposicion a seleccionar y recoger los recuerdos, las confesiones, las
memorias revelan la necesidad y el imperativo (moral, social) por nombrar la
pérdida, desde la conciencia de la importancia de la palabra, y verbalizar la
esperanza y la ilusion mediante otras formas de lucha por un cambio radical
supone “el retorno literario al pasado anterior, suscitado por la experiencia de la
memoria involuntaria [0 voluntaria] [para] superar y apaciguar esta doble
obsesion, encontrar el pasado remoto, es decir, olvidar la muerte y el miedo
sustrayéndose a otros pasados” (82).

Estos epigrafes condensan a través de la sintesis lirica —son versos
utilizados para organizar la obra— motivos comunes a la poesia social que se
engloban de forma genérica bajo el sentimiento de indignacion e inconformismo
con el estado de cosas de su tiempo, estado que se retrotrae, en buena parte de
la seleccion, al recuerdo bélico (Lechner, 2004) y que canaliza en la articulacion
de sus consecuencias en la posguerra, aunque el énfasis de estos poemas no
radica en la denunciay el testimonio, que resuenan como elementos secundarios
en la poesia de esta segunda promocién de posguerra.

La muestra de Batll6 proyecta la afirmacién y presencia de una memoria
en voz baja y en tono menor de los autores antologados, contribuyendo desde
el reducto poético a las maneras de hacer historia, particularmente, “una historia
desde abajo” en disconformidad y contraposicion con los escribidores oficiales
detentores del poder. Las aportaciones, por tanto, constituyen un relato
consciente de la enajenacién dictatorial y la importancia de un testimonio propio
del presente basado en “aspectos explicitamente politicos de su experiencia
pasada, la historia de la gente corriente [que] no puede divorciarse de la
consideracion mas amplia de la estructura y el poder social” (Sharpe, 51).

A continuacidn, de esta heterogénea generacién de poetas seleccionados
y subrayados, precisamente, en la antologia por el antélogo, nos centraremos
brevemente en los motivos tematicos principales de las obras mas maduras.

Para empezar, Batllo recoge su propia experiencia personal fijada en poemarios
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como Cancion del solitario (El Bardo, 1971) y, sobre todo, en un libro de memoria
de la edad tardia® indesligable de los sucesos de la posguerra: el periodo de
lectura y estudio durante el periodo obligatorio de servicio militar; el refugio en
los libros; una infancia exenta de muestras de carifio y la presencia de un padre
severo, pero amado por el nifio; la consciencia de la desigualdad social causada
por el régimen impuesto, etc.

Otro poeta cercano, compafiero de proyectos y amigo de Batllé, Joaquin
Marco, recuerda la infancia en un barrio pobre, los juegos paralelos a la vivencia
del estraperlo, el hambre, las detenciones y desapariciones y convivencia con la
violencia a la par que se recibia una educacién catolica en “Aquellos tiempos”.
José Angel Valente nos presenta por boca de Maquiavelo la reflexion temporal
como desnudez expresiva, “término seguro / de mi casa y memoria” (1968: 105).
Y es que el tratamiento de la memoria no siempre se realiza desde un lenguaje
realista o cotidiano. Asi, en Oda en la ceniza (1967), de Carlos Bousofio, no
incluido en la antologia, pero si en la coleccion El Bardo, el tratamiento de los
recuerdos personales parte de una vision metafisica.

Incluso en la poética esteticista, intimista y de ambiente refinado, clasico,
de Gimferrer hay una preocupacion por salvaguardar y retener la intensidad y
herencia de un pasado escogido del silencio y la destruccion y late, entre
homenajes, recuerdos y mistificaciones literarias, la vivencia de la memoria
propia o inventada que se detiene en el paso del tiempo sobre el individuo y las
cosas materiales que importan al ser. Por ello, reconoce sus mascaras y, en
cierto modo, como Gil de Biedma, lamenta el paso del tiempo en lo que tiene de
no vivido borgeano, en tanto que afecta la juventud, y lastima a un sujeto cuyo
estar en el mundo ha transcurrido mas en la imaginacion, la literatura, el cine y
la cultura que afectado por la realidad circundante, como cuando exclama

justificandose “oh, jardin de mis afios /, oh, jardin de mis anos [...] / lo que fui

6 El Bardo: memoria y antologia.

Diablotexto Digital 14 (diciembre 2024), 231-265
DOI: 10.7203/diablotexto.14.27029/ ISSN: 2530-2337

256



Alexandra Camelia Dinu | Sobre lo tremulo de la memoria desnuda. ..

entonces, lo que seré, en qué calle [...] / no responden, no hay eco, donde mis
verdes afos / hombre soy, he vivido (1968: 120).

Gloria Fuertes confiere palabras a su padre recreando un dialogo, un
mensaje de este a su abuelo en “Carta de mi padre a su abuelo”. Como en gran
parte de estos textos, a partir de situaciones concretas conflictivas y traumaticas
se vehicula una reflexion filoséfica sobre el mundo y la naturaleza de los
hombres, con menciones fugaces y aparentemente desenfadadas e inocuas al
rumbo social y politico. Es, pues, otro caso que refleja con claridad las amplias
posibilidades y diferentes lenguajes de la lirica llamada comprometida, heredera
de la poesia social de Celaya, Nora y Crémer, entre los mas destacados, pero
en contacto con otras influencias, como, aqui, el postismo.

El motivo més recurrente y fundamental en el modo de abordar la vivencia
propia y colectiva de la guerra en la poesia de esta generacion es la infancia bajo
la violencia del conflicto y la construccion del caracter a partir de la experiencia
bélica, como se aprecia en esta antologia en poemas como “Cancion de infancia”
o “Cosas inolvidables” (1961), de Carlos Sahagun. La segunda es una
composiciéon conmovedora dedicada a un tu lirico (posiblemente femenino, un
amor de juventud) en la que recuerda las circunstancias dramaticas de su nifiez
desde la alegria presente del amor y le encomienda la tarea de la memoria, “por
mi, por nuestro amor de cada dia / nunca olvides, te pido que no olvides” (1968:
243). Esta sera, desde medios artisticos y culturales, labor fundamental de los
poetas nifios de la guerra en tanto que descendientes de los padres del conflicto,
que defienden el deber de la memoria en sus “dos aspectos: el recuerdo y la
vigilancia [entendida esta como] la actualizacion del recuerdo, el esfuerzo por
imaginar en el presente lo que podria semejarse al pasado [...] por recordar el
pasado como un presente, volver a €l para reencontrar en las banalidades de la
mediocridad ordinaria la forma horrible de lo innombrable” (Augé, 102).

Asi también, en 1940 Eladio Cabafiero, cuyo padre fue fusilado tras la

guerra civil, sentencia en “La despedida”, poema basado en la experiencia
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traumética de la pérdida del progenitor, a partir del motivo intertextual biografico
de la carta ultima a ser asesinado, que “como el olvido es malo, nunca olvido;/
han pasado estos afos.../ Ahora veo que es necesario hablar de despedirnos,/
de un documento extrafio que se firma para dejar de ver a los que amamos”
([1958] 1968: 134). La huella traumética de la guerra se extiende, en fin, hasta
“Antes, cuando la infancia”, de Eladio Cabafiero, o “Mira cémo arde el aire”, de
Joaquin Marco.

Entre muchos otros, la nGmina contempla evocaciones dramaticas como
"Recuerdo de infancia” (1967), de Félix Grande, poema descomunal y feroz en
el lenguaje experimental habitual en algunos poetas de mediados de los sesenta,
como su comparfiero de viaje José-Miguel Ullan, donde arremete contra la
puntuacién, emplea el verso largo y cede a la impersonalizacion e imagineria de
la animalizacion de raigambre surrealista para mostrar y denunciar las formas,
mas o0 menos explicitas, de la violencia y la explotacion brutal del hombre de su
contexto historico: “recuerdo imagino pienso que unos cuantos carniceros /
contindian desollando troceando pesando en sus basculas / haciendo su negocio
mediante esos pobres animales sacrificados” (1968: 284).

José Agustin Goytisolo aborda su educacion desde la infancia hasta la
edad adulta partiendo de la rememoracion de un padre antifranquista que
termina por asumir y transmitir los valores del Régimen y desde el recuerdo de
la ensefianza en las aulas de posguerra, como en el revelador poema titulado
“Autobiografia” (1958). La composicion se refiere con claridad a la politica y
experiencia consciente o inconsciente, obligada o necesitada, del olvido del
acontecer bélico: “Vino luego la guerra / la muerte —yo la vi—/ y cuando hubo
pasado / y todos la olvidaron / yo triste segui oyendo: / no sirves para nada”
(1968: 132; 1961: 64-65). También denota cuestionamiento de la inmersion de
la infancia en las vivencias adultas del odio y la injusticia posteriores a la guerra:

“En la calle en las aulas / odiando y aprendiendo / la injusticia y sus leyes / me
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perseguia siempre / la triste cantinela: / no sirves para nada” (1968: 133; 1961:
65).

A Jaime Gil de Biedma se le censura en la antologia uno de los poemas
de su autoria en que deja mayor evidencia de la influencia y el contacto con la
militancia comunista. En este, “Un dia de difuntos” (1961), rescata la memoria
del padre del socialismo espafiol, Pablo Iglesias, y describe, posiblemente a
través de la evocacion al homenaje cernudiano a la tumba del atormentado
escritor ilustrado Mariano José de Larra en "A un poeta muerto", la peregrinacion
grupal al sepulcro del politico, advocado como la encarnacion de la imagen
deseada del sistema politico del porvenir. La toma de conciencia histérica se
extiende al homenaje y remembranza de los poetas perdidos en la guerra y en
las cérceles franquistas, como Lorca o Miguel Hernandez, y en la defensa de los
hombres anénimos que lucharon por la libertad en la guerra civil y acabaron sus
dias exiliados para siempre en cementerios extranjeros, como vemos en dos
significativos poemas escogidos y tachados por los censores: “Cementerio de
Morette-Gliéres, 1944, finalmente publicado, y “John Cornford, 1936”, excluido
definitivamente de la obra.

En este sentido, las aportaciones de estos poetas en tanto que artefactos
linglisticos y culturales disidentes a través de plataformas concebidas como
herramientas de resistencia y memoria cultural como Colliure, El Bardo y Ocnos
contribuyen a crear un discurso y una retérica de protesta y oposicion a la
dictadura. En un contexto anémalo y excepcional de apropiacién y dominio de la
lengua y el discurso publico por el Estado, el Régimen franquista, ya que “retratar
a los socialmente invisibles (por ejemplo, las mujeres trabajadoras) o escuchar
a quienes no se expresan (la mayoria silenciosa, los muertos) es un cometido
gue implica mayores riesgos que los habituales en la historia tradicional (si bien
resulta necesaria como parte de la historia total)” (Burke, 1996: 27).

A pesar de la dificultad de vivir en una dictadura o del abocamiento al

exilio, la inculcacion del sentimiento de fracaso en los espiritus mas rebeldes y
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el despliegue de medios de subyugacion bajo el paternalismo castrador en todas
las esferas de la vida y conciencia del ser (Lanz, 2009: 338), este nuevo lenguaje
llamado de forma generalizadora realismo social y el relato comprometido con la
libertad combaten el silencio, la humillacion y el oprobio cuya evidencia de su

eficacia se refleja en su vigencia canodnica e historiogréfica.

Ocnos: redefinicidon de la poesia y camino hacia la contemporaneidad
Tras la convulsién estética de mediados y fines de los sesenta, Ocnos,
capitaneada fundamentalmente por Joaquin Marco, acompafado de los poetas
de medio siglo mas importantes’, surge en 1968 tras fuertes criticas a la
inoperancia y dogmatismo del realismo social. Sera asi que acogera a partir de
1970 los primeros libros que quieren representar la poesia del realismo critico
del grupo barcelonés y legitimar a los considerados poetas secundarios o
menores del periodo de medio siglo, entre ellos, el mismo Marco. Asi, las
tentativas iniciales de representar la memoria "generacional" o "histérica" del
grupo del que formaba parte su director seran dos intentos fallidos: la seccion
ampliada de Comparieros de viaje (1959), titulada Por vivir aqui®, de Gil de
Biedma, y Una moral provisional®, de Luis Maristany, ambos presentados a
censura como libros independientes en 1971.

Con estas obras, la politica editorial de Ocnos quiso llamar la atencion
sobre las exigencias de la realidad y las causas y consecuencias de la conciencia
comprometida de su tiempo se halla, como mencionamos mas arriba, Por vivir
aqui, de Gil de Biedma, el poemario con mas composiciones sobre la experiencia

de posguerra del autor y posiblemente la obra en que mas late el sufrimiento

7 Goytisolo, Barral, Gil de Biedma, Gonzélez, Valente, Luis Izquierdo, Vazquez Montalban o Pere
Gimferrer, como parte de su comité asesor en diferentes etapas de la coleccién.

8 AGA, 73/1213, expediente 9387-71. Hacia 1969 este titulo es presentado a censura por la
coleccion Ocnos y la editorial con la que operaba, Llibres de Sinera, como obra con caracter
independiente, no como una parte de un conjunto mayor, como aparece al poco tiempo en la
edicién de Seix Barral de Coleccion particular (1969).

9 AGA, 73/1345, expediente 11238-71. El poemario de Maristany permanece inédito hasta la
fecha y el autor continGia siendo un escritor expulsado del canon, practicamente desconocido.
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moral del poeta. En ella estan “El arquitrabe”, que aborda con doble sentido la
prudencia de hablar de temas sociales desconocidos al poeta por la mala
conciencia intelectual o de clase que le atormenta y la defensa de un realismo
intimo y una perspectiva concreta e individual legitimados en la participacion del
yo en la colectividad; pero también “Muere Eusebio”, “Infancia y confesiones”,
“Las grandes esperanzas” o “Los aparecidos”, aunque desde censura solo le
sefialan como conflictivo “Por lo visto”. Esa “humilde cosa comun” que también
quiere representar esta generacion de poetas deviene moral de época, de
forzada temporalidad para la espantosa irrealidad que vivian, como
elocuentemente la define Maristany en el titulo de su poemario: Una moral
provisional. EI motivo principal del libro, que refiere a la toma de partido y accion
con la intertextualidad descartiana, es la frivolidad y desconexion de la realidad
de los hijos ricos de los vencedores, la asfixia en ese “aire nuestro” franquista, la
critica ir6nica a la doble moral de la curia eclesiastica y la negacion de los
problemas cotidianos bajo la oportunista evasion religiosa. Estos poemarios, que
por razones desconocidas diferentes a las censorias no se publican, muestran
importantes afinidades estéticas y hacen gala de un tono amargo ante las
vivencias de la realidad y arrojan una visidn critica sobre la sociedad desde la
mala conciencia burguesa en la que estan inmersos, aunque su lenguaje, en
comparacién con los libros sociales clasicos, es discreto e intelectualizado.

En la dltima de las grandes colecciones barcelonesas, el compromiso
contemplado como forma de la memoria de una educacion y sensibilidad
vinculadas a la dictadura, respiraba a través de canales diferentes a los del
realismo social, con la excepcion de obras escritas durante la posguerra que no
habian visto la luz en el momento de su creacién, como, por ejemplo, la antologia
de Poetas gallegos de postguerra (1971). De hecho, la variedad de
representaciones estéticas y creativas fue la principal respuesta de Marco, en
permanente busca de obras de maxima calidad y exigencia, a las divergencias

tedricas, criticas y estéticas con Castellet y Batllo.
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Por ello, en Ocnos tienen cabida opciones como el realismo de talante
reflexivo, moral, filoséfico y contemplativo, como el que sobresale en el poemario
de Francisco Brines Aun no (1971), que define, ademas, la complicidad de
Joaquin Marco con la concepcion poética del escritor valenciano durante la
década de los setenta y la apuesta por el magisterio cernudiano, pero también
el que opta por laironia, la séatira, las descripciones histéricas y culturalistas, citas
intervenidas, alusiones y ambigliedades.

También hubo opciones creativas ajenas a la propuesta programatica
oficial de Castellet, como Supervivencias (1970), de Luis lzquierdo; EI justo
tiempo humano (1970), de Heberto Padilla; Larga distancia (1970), de Francisco
Urondo; Todo mas claro y otros poemas (1971), de Pedro Salinas; Retornos de
lo vivo lejano (1972), de Rafael Alberti; Fuentes de la constancia (1972), de Juan
Gil-Albert; Pagaré a cobrar y otros poemas (1973), de Claribel Alegria; Suicidios
y otras muertes (1974), de Alfonso Costafreda; Aire sin voz (1974), del propio
Marco; Croénica (1975), de Joan Margarit; Por fuerza mayor (1975), de Enrique
Lihn; El gallo ciego (1975), de Soto Vergés; Dad este escrito a las llamas (1976),
de Enrique Badosa, o Praga, de Vazquez Montalban (1982). Los libros citados
son muestra de la poética de conciencia temporal que pesa sobre el proyecto de
Ocnos desde la apertura estética, la heterogeneidad de estilos y autores y el
intento de dignificacién de la expresion linguistica mas all4 de un movimiento
estético limitante. Todos ellos son indesligables de la memoria histérica de la
posguerra, pero también de la construccion de la modernidad y la libertad

democréaticas.

Conclusion
En definitiva, a través de las variadas creaciones que hemos ido nombrando, los

autores se han erigido en sujetos portadores de un saber y de una experiencia
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sobre la que sintieron la obligacion y el compromiso de dar testimonio,
asumiendo su papel activo contribuidor en la creacidon de una memoria colectiva
gue cuenta las atrocidades de un pasado comun. Los sucesos comunes que
presenciaron, vivieron y sobre los que reflexionaron han contribuido a la
construccion de una historia otra, opuesta a la oficial por medio del
desmantelamiento de la vida en dictadura desde la perspectiva de quienes
conocieron el mundo bajo un régimen autoritario y devinieron adultos marcados
por la huella de la guerra y, sobre todo, la posguerra. Conscientes de que la
historia la forman las multiples experiencias personales propias y ajenas de las
gentes comunes y desfavorecidas, las voces de sus confesiones asumieron el
riesgo del “orden de registro” censor y nos dejaron sus razones, puesto que, tal

como hemos visto hasta aqui:

Muchas veces la memoria personal, objetivada en acontecimientos colectivos, adquiere
una dimension histérica en la construccién de un personaje poético en que se expresan
en tension elementos individuales y caracteres genéricos. Otras veces la memoria
personal se inserta como memoria critica dentro de una conciencia de clase social (Lanz,
2009: 52).

Los directores de las plataformas liricas abordadas, nifios de la guerra
(como los autores que pusieron en primer plano en el panorama poético),
personajes que invirtieron sus conocimientos, voluntad y recursos econdémicos
en la forja del cambio cultural desde los afios sesenta con editoriales,
colecciones, antologias y revistas, funcionaron para abrir caminos en el campo
literario, convirtiéndose en portadores de memoria a través de la muestra de
diferentes estéticas, principalmente realismo critico (aunque también corrientes
y obras mas intimistas y de menor influencia ideoldgica), dispuesto como uno de
los canales al servicio del ejercicio activo de la memoria para luchar contra el
triunfalismo y el silencio dominantes y sustentados por la cultura oficial

franquista.
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