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Resumen: Este articulo aborda la poesia de la Guerra Civil espafiola
de Maria Luisa Carnelli (1898-1987), la escritora argentina que fue
corresponsal de La Nueva Espafia y se involucré en las actividades
del Socorro Rojo Internacional. Las siguientes paginas plantean la
escritura de guerra de Carnelli como el abandono definitivo de la
vanguardia politica y la analizan desde las tematicas claves de la
poesia hispanoamericana de la guerra civil. Ademas, mediante la
clasificacion de su obra en tres tipos —los poemas topograficos, la
heroicidad extendida y los poemas en busca de la solidaridad— se
estudian las estrategias de legitimacion de la voz poética.

Palabras clave: Guerra Civil espafola; Argentina; poesia;
solidaridad

Abstract: This article addresses the poetry of the Spanish Civil War
by Maria Luisa Carnelli (1898-1987), the Argentine writer who was a
correspondent for La Nueva Espafia and became involved in the
activities of Socorro Rojo Internacional. The following pages present
Carnelli's war writing as the definitive abandonment of the political
vanguard and analyze it from the key themes of Spanish-American
poetry of the civil war. In addition, by classifying his work into three
groups —topographic poems, extended heroism and poems in search
of solidarity— the legitimization strategies of the poetic voice are
studied.
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Desde el margen del campo literario argentino, Maria Luisa Carnelli (La Plata,
1898- Buenos Aires, 1987) avanz6 al ritmo de sus discusiones y polémicas?!. A
través de jQuiero trabajo! (1933) se posiciono dentro de los debates del escritor
comprometido para proponer una vanguardia doble, similar a la de Contra. La
revista de los franco-tiradores (1933), que defendiera al mismo tiempo la
revolucion ideologica y la renovacion formal. Con los poemas de la Guerra Civil
espafiola, Carnelli se situaba en la segunda fase del mismo problema ideoldgico:
a partir de 1934, en un contexto politico cada vez méas convulso, se habia
reducido el espacio de libertad para los escritores de izquierda y ya no era tan
facil desobedecer el mandato del realismo social de los escritores de Claridad y
del Partido Comunista. Si en una primera instancia, Rusia habia alterado las
formas de los escritores de izquierda y los habia obligado a justificar el equilibrio
entre la experimentacion estética y la demanda politica, Espafia volvia todavia
mas dificil esa balanza.

Beatriz Sarlo afirmé que durante los afios de la Guerra Civil espafiola “la
literatura cree realizar una de las utopias de la vanguardia: comienza a ser parte
de la vida” (2020: 167), y se situé como una de las pocas criticas que estira las
fechas de las vanguardias historicas hasta la poesia de guerra. Por su parte,
Julia Miranda sigui6 con la misma tesis en Frenética armonia (2016) y analizo la
renovacion de las técnicas vanguardistas en el contexto bélico. A pesar de que
coincido en que detras de la fe en el futuro antifascista estaba la enérgica
confianza en lo nuevo de los escritores vanguardistas, no creo que haya una
actualizacion de la vanguardia, sino un abandono. Mas que como una extension
de la vanguardia historica, concibo la poesia de guerra como su ultimo coletazo,
el momento en el que el equilibrio entre la renovacion estética y la politica se
quiebra a favor de la segunda.

Como veremos en las paginas que siguen, en los numerosos poemas que

Carnelli escribio a favor del bando republicano como cronista y miembro del

1 La presente investigacién ha sido posible gracias al proyecto de investigacion "El impacto de la
guerra civil espafiola en la vida intelectual de Hispanoamérica", financiado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacion, PGC2018-098590-B-100.
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Socorro Rojo Internacional, prevalece la defensa de lo nuevo, pero “lo nuevo” ya
no aparece envuelto en una estética de vanguardia. En vez de la
experimentacion, la autora optd por acortar la distancia entre la literatura y el
pueblo y por la “popularizacion” de la poesia. A pesar de que permanece el deseo
vanguardista de ruptura y novedad en el terreno de lo social, Carnelli conformé
una poética de guerra basada en estrategias distintas: (1) la topografia poética,

(2) la mitificacion de los héroes populares y (3) el reclamo de la solidaridad.

Tres puntos de partida

En el caso de los escritores hispanoamericanos, estudiar la poesia de la Guerra
Civil espafiola muy frecuentemente supone observar un viraje en su trayectoria:
para algunos, como Pablo Neruda, la guerra significé la prueba definitiva de que
no era posible hacer una poesia pura?; para otros, como Octavio Paz, supuso un
desliz de poesia izquierdista del que se arrepentiria con ahinco —y muchas
palabras mediante— tiempo después®. La guerra espafiola no dejaba indiferente
a nadie; superaba sus dimensiones peninsulares al erguirse como un conflicto
universal entre la barbarie y la civilizacion, entre la destruccion de la cultura o su
supervivencia. Las fotografias de las ciudades destruidas por los bombardeos y
de los nifios muertos circularon por América Latina ante los ojos aténitos de una

sociedad no acostumbrada a la retransmisiéon mediatica®. Incluso los escritores

2 Neruda publico de manera anénima el poema “A las madres de los milicianos muertos” en El
Mono Azul para no romper con la obligada neutralidad de su puesto de cénsul. Después del
asesinato de Federico Garcia Lorca, rompi6 esa neutralidad firmando “Asi es”, poema que afadio
bajo el titulo “Explico algunas cosas” en Espafia en el corazén (1937). En dicho poema aclaraba
la necesidad del compromiso politico: “Preguntaréis por qué su poesia / no nos habla del suefio,
de las hojas, / de los grandes volcanes de su pais natal? // Venid a ver la sangre por las calles, /
venid a ver / la sangre por las calles, / venid a ver la sangre / por las calles!” (Neruda, 2004: 24).
3 A raiz del poema “jNo pasaran!” de Octavio Paz, Pablo Neruda lo invit6 al Il Congreso
Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura. No obstante, las opiniones de Paz sobre la
Guerra Civil espafiola fueron cambiando conforme se derechizé su ideologia. Niall Binns
condensa estos cambios en tres etapas: “en 1937 llegé a Espafia como un joven entusiasta de
la causa republicana; mas tarde, a comienzos de los cincuenta, veia la guerra desde perspectivas
libertarias nostalgicas por la revolucion fallida; y por ultimo, a partir de los afios setenta, le
interesaba sobre todo hablar de la guerra como el origen de su desengafio con el totalitarismo y
de su madurez ideoldgica” (Binns, 2004: 288).

4 La retransmision mediatica de la guerra no fue solo una experiencia inaugural para América
Latina. Como escribié Niall Binns, “la guerra civil fue la primera guerra mediatica de la historia.
Es decir, el horror de esas victima civiles fue divulgado por los medios de comunicacién masiva
en imagenes escalofriantes que llegaban a todo Occidente. Con fines propagandisticos, la
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gue quisieron mantenerse al margen de la division entre fascistas y republicanos
tuvieron que justificar su postura®. Con la incursién en la poética bélica, Maria
Luisa Carnelli seguia el devenir natural de los escritores de la izquierda argentina
—Raul Gonzalez Tufién es un buen ejemplo®—, pero para contextualizar esta
etapa dentro de su obra, es conveniente recordar tres particularidades dentro de
su trayectoria.

Aparte de su bagaje literario, Carnelli contaba con una faceta periodistica.
Fueron muchos los hispanoamericanos que encontraron en la figura del
corresponsal la excusa perfecta para cruzar el océano y observar in situ lo que
ocurria en Espafia. Una vez sumergidos en la tension de la guerra, muchos
desatendieron sus obligaciones periodisticas y acabaron escribiendo pocas o
ninguna crénica’. El caso de Carnelli fue el contrario. Ella formé parte de la otra
banda de corresponsales, la de los cronistas-poetas, los corresponsales
prolificos que atestiguaron la guerra con todas las palabras que tuvieron a mano:
la prosa para describir lo que ocurria en los frentes y la poesia para dar rienda
suelta a la emocién que no cabia en el lenguaje medido de la crénica.

Como Roberto Arlt, Carnelli comenzd su relacién periodistica con

Espafia antes de que estallara la guerra y se popularizase la causa®. Ya en 1934

Republica decidid, en su campafa de divulgacion de las imagenes de los bombardeos, centrarse
en el nifio como victima: nifios muertos en los bombardeos, cuyos cadaveres habian sido
sacados a duras penas de los escombros y puestos en fila, numerados en su anonimato,
esperando la identificacién” (2011: 86). No en vano Susan Sontag, a raiz de las fotografias de
la guerra espafiola, concluyd que “ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro pais
es una experiencia intrinseca de la modernidad” (2003: 27).

5 Una muestra de la dificil equidistancia es la polémica del grupo Sur y la invitaciéon a Gregorio
Marafion. José Bergamin le escribié una carta abierta a Victoria Ocampo por haber sido
“complice” de Marafnon en su visita a Buenos Aires, llamandola “enemigo nuestro. Enemigo de
pueblo espafiol. Enemigo de Espafia”. Ocampo intento6 salirse de la polémica escudandose en
gue ella no habia vivido la guerra espafola y que como “americana auténtica” no podia “escupir
el rostro de ningun espafiol destrozado” (Binns, 2020: 352). Sin embargo, sus explicaciones no
lograron calmar las tensiones. No era posible la imparcialidad con la Guerra Civil espafiola.

6 Raul Gonzalez Tufién no solo fue el director de Contra. La revista de los franco-tiradores (1933),
sino que también fue corresponsal, como Maria Luisa Carnelli, de La Nueva Espafia durante la
Guerra Civil espafiola. Ademas, fue precisamente sobre su poesia que Beatriz Sarlo (2020)
teoriz6 sobre la evolucion de la vanguardia a causa de la guerra espafiola.

7 Este fue el caso de Vicente Huidobro, que viajé antes del Il Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura como corresponsal y solo escribié una crénica para el diario chileno
Frente Popular el 28 de junio de 1937 (Cano, 2017: 310-311).

8 La critica es discordante en cuanto a las fechas de permanencia de Carnelli en Espafia. Niall
Binns (2012: 179) las establece entre 1936 y 1938, Florencia Abbate (2019: 23) entre 1935 y
1939 y Horacio Tarcus (2021) entre 1935 y 1938. A pesar de que el tiempo verbal pasado
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se encontraba alli para escribir sobre la Revolucién de Octubre. En U.H.P:
Mineros de Asturias (1936), el volumen que compila sus crénicas sobre Asturias,
dio cuenta de su conocimiento sobre la coyuntura politica espafiola anterior a la
guerra, asi como de la admiracion precisa que sentia por los mineros asturianos.
En el libro en cuestion, ademas, Carnelli mostré su proceso de investigacion y
dejo entrever los diferentes escollos que vivid por ser mujer a la hora de recabar
testimonios: el continuo desentonar por vestirse con el mono para bajar a la mina
o0 la desconfianza de los mineros por su sexo.

Durante los afios de la guerra civil y ya asentada en la capital espafiola,
Carnelli formé parte del Socorro Rojo Internacional y se convirtié en una cronista
prolifica. Sus textos aparecieron tanto en medios espafioles (ABC de Madrid, El
Sol y Ayuda!), como en la prensa argentina (Unidad, Avance, La Republicay La
Nueva Espafia) (Cano, 2017: 262-263). A traves de los detalles de sus cronicas,
es posible particularizarla como una periodista intrépida, siempre dispuesta a
acercarse un poco mas para conseguir el testimonio de los combatientes. En
“Invierno de nuestra sierra y la moral de sus soldados”, ella misma revel6 la
noche que paso al raso en el frente para hablar con los combatientes. Asimismo,
en una breve nota de Frente Rojo sefialaron que Carnelli fue alcanzada “por
varios trozos de metralla durante su tarea informativa en el sector de
Carabanchel” ( “La periodista” 1937, 6). No debi6 ser un episodio aislado, pues
en su retrato como periodista de Blanco y Negro apuntaron que habia sido herida
tres veces en el campo de batalla (Altabella, 1938).

A grandes rasgos, esta vinculacion periodistica es la muestra de una
escritura tensionada por la realidad, de una escritura que respondia ante la
urgencia de la vida. En el caso concreto de sus poemas de guerra, su labor como

cronista la situaba del lado de los afortunados, de los escritores-testigo. Frente

utilizado en U.H.P. Mineros de Asturias (1936), parece incidir en que Carnelli llegd a Espafa
después de la Revolucién de Octubre de 1934, creo que Carnelli si estaba en Espafia a finales
de 1934: seguramente en Madrid y no en Asturias. La nota de despedida del 18 de julio de 1934
que encontré en el Archivo de César Tiempo y, sobre todo, el hecho de que en el poema “Puente
de Segovia” aluda a sus vivencias en la capital en 1934 me inclinan a adelantar su llegada.
Ademas, puesto que U.H.P. Mineros de Asturias esta fechado en enero de 1936 en Buenos Aires
y que hay una ausencia de crénicas firmadas por Carnelli desde enero a julio de 1936, creo que
debid viajar a Argentina en 1935 y regresar a Espafia con el comienzo de la guerra en julio de
1936.
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a los poetas hispanoamericanos que vivieron la guerra desde la lejania del otro
lado del Atlantico y legitimaron su voz mediante la alusion a las fotografias de la
prensa; Carnelli era una testigo en todas las dimensiones de la palabra: ella
estaba viendo la guerra, la estaba viviendo. Como veremos a lo largo del articulo,
la voz testigo particulariza y vertebra su poesia: en algunas ocasiones asegura
al lector el horror de la guerra porque “lo ha visto”, en otras sus “aquis” son
Espafia y la voz poética se amalgama con el pueblo espafiol hasta construir un
“nosotros” fraternal donde no hay marca de extranjeria.

A pesar de que la escritura periodistica es la prueba més evidente de su
conocimiento politico, Carnelli también encontré en la literatura un espacio de
discusion. Para Carnelli la guerra civil no fue el punto de inflexion hacia una
literatura comprometida, sino su continuacién. A finales de los veinte y
comienzos de los treinta, Carnelli ya habia participado en los debates sobre la
responsabilidad del escritor, proponiendo una vanguardia doble a través de
Poemas para la ventana del pobre (1928) y jQuiero trabajo! (1933). La guerra
civil provocé que su poesia se politizara en un sentido distinto: pasoé de visibilizar
las situaciones de miseria a agitar directamente la certeza del futuro. El sesgo
politico se llen6 de fe. La Unién Soviética le habia permitido imaginar un
horizonte sin miseria en 1933, pero la lucha republicana acercaba esa utopia.

Para muchos poetas, la guerra civil supuso la primera aproximacioén a las
formas populares de la poesia. Nunca antes habian escrito romances, ni se
habian detenido tanto en la musicalidad del verso. Para Carnelli era distinto: ella
no habia escrito romances, pero si tangos. Habia desobedecido las limitaciones
sociales del sexo femenino y se habia atrevido a acercarse al lunfardo, al arrabal,
bajo pseuddénimos masculinos. Después, habia desobedecido las consignas
sexistas del tango y habia transgredido los roles genéricos establecidos,
excluyendo de sus letras la violencia contra las mujeres y el mito del amor
romantico®. Su experiencia como letrista de tangos operaba en su poesia de

guerra como un acento lejano, como una base en la que sostenerse a la hora de

9 Para mas informacién sobre los cambios renovadores de las letras de tango de Carnelli, véase
Abbate (2019).
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buscar el ritmo preciso. Carnelli se diferenciaba de los poetas para los que la
guerra suponia multiples experiencias inaugurales, porque partia de su
conocimiento politico como cronista, de su posiciébn de testigo y de su
experiencia como letrista de tangos.

Poemas topograficos

La Guerra Civil espafiola tenia un marcado caracter territorial: el avance del
conflicto se media en funcién de los territorios ocupados y, a nivel mediatico en
América Latina, las noticias iban casi siempre acompafadas de un mapa de la
Peninsula Ibérica. La representacion grafica del mapa se trasladaba a la
escritura: los textos literarios se sitian geograficamente y consignan los nombres
de ciudades, barrios, pueblos y lugares (Miranda, 2016: 123). Por debajo de los
textos, bulle la visibn espacial de la contienda. Enumerando toponimos se
condensa la angustia ante la amenaza, se rinde homenaje a la defensa
republicana y se alienta la lucha hacia la victoria. En ocasiones, como sucede en
el caso de Maria Luisa Carnelli, detrds de los poemas topograficos se revela la
marca del poeta-testigo. Con la precisién de los topénimos se acorta la distancia
entre el escritor y la guerra, y la voz poética se reviste de la legitimidad del que
ha visto, del que sabe los nombres de las calles porgue las ha transitado.

En la poesia de la guerra civil hubo enumeraciones de toponimos de los
mas diversos??, pero hubo una ciudad que se convirtié6 en mito. “Madrid is the
heart” dijo W.H. Auden (1979: 54), y eso mismo debié de pensar Carnelli, pues
le dedicé a la capital espafiola cinco de sus mejores poemas sobre la guerra. La
ciudad adquiere un protagonismo similar al de la época vanguardista, pero ya no
es el espacio en el que deslumbrarse ante las carteleras de cine y el bullicio, ni
el lugar donde comprobar las miserias de la modernidad; es un método para

cifrar el apoyo al bando republicano. Para vislumbrar estos cambios, en las

10 Me refiero, entre otros, a la larga enumeracion de topénimos que en 1937 hizo Pablo Neruda
en “Cémo era Espana”: “Huélamo, Carrascosa, / Alpedrete, Buitrago, / Palencia, Arganda, Galve,
/ Galapagar, Villalba // Pefarrubia, Cedrillas, / Alcocer, Tamurejo / Aguadulce, Pedrera, /Fuente
Palmera, Colmenar, Sepulveda...” (2004: 30).
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paginas que siguen analizaré las formas en las que Carnelli narra la contienda a
través de la geografia madrilefia y la voz del testigo.

4 caminos. Poemas populares de guerra es un compendio de cuatro
poemas dedicados a la defensa de Madrid, editado por Socorro Rojo
Internacional y puesto a la venta con el precio de quince céntimos. Se trata de
poemas que se sitan en la geografia de cuatro conocidos barrios de la capital
—“Cuatro caminos”, “Puente de Vallecas”, “Ventas”, “Puente de Segovia”— para
animar a los soldados republicanos en su resistencia contra el fascismo. El sujeto
poético se repliega hacia la identidad de cada uno de los barrios, se pierde en
sus detalles, para construir un mensaje de apoyo particular para cada una de las
zonas de Madrid, y al mismo tiempo legitimarse como una voz fiable para narrar
los avances del conflicto.

En “Cuatro caminos” se establece desde el inicio el eje geografico del
poema: la glorieta de Cuatro Caminos del barrio de Tetuan, en la zona norte de
Madrid. Al principio, la glorieta da a sus cuatro calles como a cuatro posibilidades
(el hogar, el trabajo, la carcel y el hospital), pero al final las cuatro opciones de
la glorieta remarcan las pocas que se tienen en la guerra: “Por tres marchando
a la muerte, / jpor uno a la libertad!” (Carnelli, 1937a: 3). Ademas de cifrar la
crudeza de la guerra en el espacio urbano, Carnelli también demarca
territorialmente el heroismo del pueblo espafiol. Construye una geografia
humana aludiendo al nombre de calles concretas —Francos Rodriguez, Bravo
Murillo— y rutas determinadas —“de la Glorieta a Tetuan” (3). Esta precision
terminolégica ayuda a legitimar la voz poética, que aparece en el poema
aseverando su condicion de testigo: “Yo le quise caminar / y entré en sus calles
un dia / por su calle principal” (2).

Los topdénimos sirven en “Cuatro caminos” para identificar el espacio de
la guerra con un barrio determinado; pero, en otras ocasiones, los toponimos en
vez de reducir el espacio de la contienda, lo amplian. En “Puente de Vallecas”,
Carnelli parte de Vallecas para después extender el territorio hasta Toledo,
Albacete y Guadarrama. Crea en el poema un vaivén entre la identidad barrial
de Vallecas y los territorios que la exceden, con el fin de mostrar como el

heroismo de los vallecanos sobrepasa las delimitaciones del barrio. Al mismo
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tiempo, el sujeto poético legitima su voz de testigo a través del conocimiento
sobre Vallecas. La admiracion por el barrio se detiene en la unidad con la que se
levantaron — “como un solo hombre Vallecas / erguido y presente esta” (4)—, y
hace mencion a su pasado izquierdista, refiriéendose a los vecinos como “obreros
conscientes” y haciendo alusién a su “rojo historial” (5).

En “Ventas” se produce un juego poético similar. Hay un estribillo que
alude al origen mercantil del barrio e insiste: los mozos venteros se unen a la
lucha “a dar, no vender la vida” (6). “Ventas” versa la uniébn en masa de vecinos
madrilefios para luchar y los topdnimos sirven para escenificar esta union. Los
vecinos se unen desde San Blas, desde la Perejilera, en la Plaza de Toros, por
la calle Alcalad y la calle Lista. A través del conocimiento del topénimo y la
enumeracion de lugares, la voz carnelliana vuelve a reafirmar su verosimilitud
como testigo. Por otra parte, las descripciones del espacio estan repletas de los
estragos de la contienda y de temas recurrentes en la poesia de guerra: los
cipreses estan enrojecidos y por las calles bajan canales de sangre, que
recuerdan a las calles nerudianas de “Explico algunas cosas”''. Asimismo,
aparece la idea del sacrificio justificado: es tan determinante el triunfo
republicano que hay que dar la vida sin condiciones. Es una idea tematizada
alrededor de las mujeres: mientras que las madres lloran a los hijos “a solas,
pensativas”, las viudas no guardan luto ya que “el muerto no lo querria” (6).
Ademas, resulta llamativa la identificacion con el barrio a través de la metafora
taurina: el barrio se lanza a la calle “como el toro a la embestida” (7). Es una
comparacién que si bien apela nuevamente al conocimiento geografico de la voz
testigo —no en vano esta en Ventas la plaza de toros de Madrid—, también guarda
reminiscencias con los poemas guerracivilistas del poeta espafiol Miguel

Hernandez y del uruguayo Carlos Maria de Vallejo'2.

11 Neruda finalizé “Explico algunas cosas” con los siguientes versos: “Preguntaréis por qué su
poesia / no nos habla del suefio, de las hojas, / de los grandes volcanes de su pais natal? //
Venid a ver la sangre por las calles, / venid a ver / la sangre por las calles, / venid a ver la sangre
/ por las calles!” (2004: 24).

12 Miguel Hernandez utiliza el simbolo del toro para representar al pueblo espafol en “Llamo al
toro de Espafia”, donde dice: “Alza toro de Espafia: levantate / despierta [...] Despiértate del todo,
que te veo dormido” (Hernandez 1984, 11). Carlos Maria de Vallejo, por su parte, titulé su
romance sobre la guerra civil como Piel de toro (1943). Para mas informacion sobre este ultimo,
véase Martinez (2020a).
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En “Puente de Segovia” la descripcion del barrio también lleva consigo la
descripcion de los destrozos. Carnelli construye el poema a través de la
comparacion del barrio en dos momentos histoéricos: la Revolucion de Octubre
en 1934 y la defensa de Madrid en 1937. Al principio aparece la voz testigo, para
asegurar la credibilidad de su descripcion y estrechar el lazo emocional entre la
guerra espafnola y el sujeto hablante: “En octubre del afo treinta y cuatro / Puente
de Segovia te pulsé en la calle” (8). Después, comienza la contraposicion:
“‘Entonces” el Manzanares tenia un caudal muy bajo y apenas era un aprendiz
de rio; “Hoy” el rio ha cambiado tanto en su volumen como en su contenido y se
ha convertido en un “tumultuoso y enconado, / caudal de sangre” (8).

Sin embargo, la diferencia mas grande no esté en los cambios visibles del
barrio, sino en el destino de los que luchan. Mientras que en “Puente de Vallecas”
la valentia de los vecinos se justificaba por ser “obreros conscientes” (5), en
“Puente de Segovia” el arrojo de los combatientes encuentra su explicacién en
el que ya habian demostrado en esa misma zona los obreros en la Revolucion
de Octubre. “Desde Casa de Campo llega el eco / persistente y multanime / pero
viene también de atras, del tiempo / en que ardian las luchas en tus calles” (9)
declara el sujeto lirico, para tender lazos entre 1934 y 1937. Aunque Carnelli
nunca es ingenua con el devenir de la guerra y afiade su posibilidad mortal,
manifiesta con ahinco que las circunstancias han cambiado. La defensa de
Madrid no sera un intento fallido, no va a acabar en represion como ocurrié en
1934, porque “ya no hay lucha ilegal, tricornios carcel. / Hay obreros que luchan,
mueren, triunfan” (9).

“Puente de Segovia” tiene, como el resto de los romances?? estudiados,
enroscada en sus versos la conviccion de la victoria republicana. Se trata de un

optimismo que se va diseminando a través de los elogios a la bravura del pueblo

13 Aunque el objetivo de este articulo no es mostrar la relacion de los romances de Carnelli con
la tradicion romancera de la poesia de la Guerra Civil espafiola, es necesario apuntalar que estos
se inscriben en una corriente poética extendida con dos origenes claros. Por un lado, con la
clarificacion del lenguaje y el deseo de bajar de la torre de marfil para amalgamarse con el pueblo,
sus romances se alinean en intenciones a los que eran publicados semanalmente en El mono
azul y distribuidos en hojas volante en el frente. Por otro lado, a pesar de que no incluyen
referencias explicitas a la poesia de Federico Garcia Lorca, se adhieren con la forma métrica al
“virus lorquiano” (Rocca y Roland, 2010: 155) que asediaba la poesia hispanoamericana y que
buscaba homenajear al poeta asesinado.
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espafol y de las hipérboles recurrentes, pero que sobre todo se construye por
las intervenciones de la voz testigo. “jYo he visto a tus varones, los he visto [...]
/ avanzar bajo el fuego enfurecido!” (9) dice el poema, como si la legitimidad para
contar lo que ha sucedido también le aportara autoridad para predecir lo que va
a pasar.

No obstante, el poema de Carnelli en el que mejor se combina el mensaje
de apoyo al bando republicano con la topografia de la capital espafiola es el
poema “Madrid”, un romance largo que condensa gran parte de la simbologia de
la poesia hispanoamericana sobre la guerra civil. Madrid aparece como una
ciudad cercada, amenazada, como receptory eje del poema. En la primera parte,
Madrid ocupa la posicién del vocativo y se describe el panorama desolador que
podria ocurrir en caso de que la defensa no funcionase y los fascistas

consiguieran entrar a la capital:

Madrid, que vienen llegando.
Madrid, que al llegar pretenden
herir tus calles, tus casas,

y tus palomas de fiebre.

Madrid, que vienen los béarbaros,
Madrid, que viene la muerte

a crucificar tus hombres

contra desnudas paredes.

[...]

Madrid, que vienen bajando

por Getafe, Villaverde,

gue cruzan el Manzanares,

que el Puente de los Franceses,
reclama pélvora seca,

y que reclaman los jefes
ardores para el combate,

y nos reclama la muerte.

[...]

Madrid, que quieren rendirte,
Madrid, que quieren vencerte,
Madrid, aurora del mundo,

y jubilo que amanece,

y primavera de péjaros,

y raiz, y jugo, y leche,

y pulpa de vida, vida,
contradiccion de la muerte (Carnelli, 1937c: 7).

La tension poética asciende paulatinamente hasta llegar a la mitad del poema y

al verso “Madrid que quieren rendirte”. Las descripciones detalladas de la
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amenaza operan como contrapeso al resto del poema, porque justo cuando la
tension llega a su cota mas alta, erigiendo la ciudad como “la contradiccion de la
muerte”, la voz poética deja de detenerse en los estragos que supondria la
entrada de los franquistas, y se realiza un viraje para animar al pueblo a las
armas.

El cambio de intencién en el poema se produce con la alternancia del
vocativo. El receptor deja de ser la ciudad de Madrid para ir paulatinamente
concentrandose y ampliandose. Primero el vocativo lo ocupan los “hijos de
Madrid, de Espafna, de todos los frentes” (7), pero después lo habitan figuras
reconocidas como el “Comandante Carlos”, “Lister” o “Durruti” (7). A través de
versos enérgicos, el sujeto lirico pide que estos detengan a los franquistas, al
mismo tiempo que deja entrever algunos topicos de la guerra, como las precarias
condiciones del ejército republicano: “con fusiles, si hay fusiles / con odio, con lo
que hubiere” (7). En la ampliacion del vocativo también se percibe la
internacionalidad del conflicto: con ecos de la Internacional dice: “Parias de la
tierra jarriba!”; y después, “esclavos del mundo jen pie!” (7). Esta
internacionalizacién afecta al sujeto poético, que no aparece en su condicion de
testigo para reafirmar su legitimidad, sino que por el contrario, con el objetivo de
aumentar la emocién del poema, se amalgama con el pueblo espafiol: alude a
“nuestra causa” y describe la ayuda internacional desde un sujeto plural: “la
U.R.R.S. esta con nosotros, / Méjico a nosotros viene” (7).

La internacionalizacion del vocativo remarca el caracter universal de la
guerra. A pesar de la localizacion geogréafica del poema, Madrid es elevado como
“el baluarte del mundo” (7). Si la guerra civil era el enfrentamiento entre la
humanidad y la barbarie, Madrid era el lugar al que todos los antifascistas habian
consagrado su esperanza. La importancia universal de la guerra también permea
a las figuras de los muertos. “Por un soldado que cae / otros diez el pueblo
ofrece” (7) manifiesta la voz poética, alabando el arrojo y la conciencia colectiva
del pueblo madrilefio. Sin embargo, debajo de esta forma de aproximarse a los
caidos, bulle la idea de que los muertos no son en vano. Y tampoco mueren del
todo. “Tus muertes crecen contigo”, “su ejemplo vivo conduce” (7), dice en

diferentes ocasiones el sujeto lirico. Como hizo Pablo Neruda en “Canto a las
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madres de los milicianos muertos”4, Carnelli tampoco quiere dar por perdidos a

los caidos y les otorga un papel todavia medio vivo, medio clave, en la contienda.

La heroicidad extendida

En la guerra de Espafa se jugaba el destino del mundo, o eso era al menos lo
gue pensaban los escritores hispanoamericanos. Su condicién de primera guerra
mediética habia disuelto las fronteras de la contienda: los destrozos de los
bombardeos franquistas sucedian en la Peninsula y se veian en todos los paises;
las imagenes de los milicianos apenas instruidos, sin uniforme, desfilando a un
ritmo descompasado, circulaban en todas las partes del mundo. Con la
internacionalizacion de los horrores de la guerra, también se dieron a conocer la
dignidad del pueblo espafiol y el coraje con el que se entreg6 al combate, aun
sabiéndose desigual en armamento, aun intuyendo que quizas les fuera a costar
la vida.

A los ojos de los aliados republicanos, la guerra civil era una guerra
popular que incumplia los protocolos bélicos y enfrentaba al ejército franquista
con el pueblo. No eran dos bandos atacandose entre si, sino uno que atacaba y
otro que resistia. Este cariz popular llegd a la poesia con la propagacion del
romance y también dej6 su huella en la figura del héroe. Los poetas no
glorificaron a los lideres politicos —al menos no la poesia del bando
republicano!®~ sino que encontraron el heroismo en personajes populares y
ensalzaron figuras que en cualquier otra guerra se hubieran perdido en el
anonimato. Como apunta Niall Binns, esta particularidad se explica en parte por
el contexto politico: “no ayudd que la resistencia popular en los primeros dias del
conflicto se hiciera al margen de los dirigentes politicos (y también militares), y
gue la exitosa defensa de Madrid —contra todos los prondsticos— se consiguiera

después de que el gobierno habia huido a Valencia” (2020: 62).

14 Neruda establecio el mismo estado de muerte viva de los caidos en 1937: “No han muerto!
Estan en medio / de la pélvora, / de pie, como mechas ardiendo [...] Madres! Ellos estan de pie
en el trigo, / altos como el profundo mediodia, / dominando las grandes llanuras!” (2004: 26).

15 En el bando franquista, si hubo un culto poético a los lideres. Cabria citar como ejemplo los
poemas “Al general Francisco Franco” de Juan Miguel Pérez Manzanares y “Arriba Espafa” de
Guillermo Valencia. Para mas informacion, véase el apartado “Los grandes lideres” en Binns
(2020: 59-66).
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En 1937, César Vallejo recordd el heroismo de la joven miliciana Lina
Odena, que se quito la vida al verse acorralada en lineas enemigas; de Antonio
Coll, el miliciano que destruyé con granadas de mano varios tanques en la
defensa de Madrid; y glorific6 a Pedro Rojas, ese miliciano inventado que
después de muerto escribié con el dedo en el aire: “jViban los companeros!
Pedro Rojas” (1961: 46)%. Como veremos en las paginas que siguen, Maria
Luisa Carnelli continu6 el mismo ejercicio de heroicidad extendida y se centré en
los milicianos, los campesinos, los mineros asturianos y los brigadistas
internacionales.

A pesar de que los escritores de izquierda vieron en la guerra civil el
territorio en el que se disputaba el futuro del antifascismo, la emocion que
despertaba la contienda excedia sus razones ideolodgicas. El pueblo espafiol se
habia levantado con dignidad y en la prensa se erigia continuamente como un
pueblo al que era necesario acompaiiar, o al menos apoyar en la distancia. Maria
Luisa Carnelli apela a ese caracter humano de la guerra en el poema “Espana”.
A través de referencias histdricas, muestra el heroismo como un rasgo intrinseco
del temperamento espafiol. Entre otros, recuerda el enfrentamiento de Roma y
Cartago, a Fenicia y Grecia, las invasiones de los visigodos y los taifas. La voz
poética carnelliana se compromete con la causa espafiola hasta tal punto que
llega a ensalzar la colonizacién de América: “Un dia cruzaron los mares / en
barcas aventureras / curva temible y lejana/ pero del mar, surge América”

(Carnelli, 1937f: 7). Mientras que en los poemas topograficos, el sujeto lirico

16 En el caso de Vallejo, la exaltacion de los héroes populares puede notarse por la comparacion
con figuras ilustres: “El mundo exclama: “jCosas de espafioles!” Y es verdad. / Consideremos, /
durante una balanza a quema ropa, / a Calderén, dormido sobre la cola de un anfibio muerto, / 0
a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, pero / también del otro”: jpunta y filo en dos
papeles! / Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo, / a Coll, el paladin en
cuyo asalto cartesiano / tuvo un sudor de nube el paso llano, [...] a Teresa, mujer, que muere
porque no muere, / o a Lina Odena, en pugna en mas de un punto con Teresa...” (1961: 28).

17 Con esa vision benevolente de la conquista Carnelli se contrapone al poema “Nuestra Espafia”
de Magda Portal, donde si bien representa la reconciliacion con Espafia a raiz de la guerra,
denuncia la conquista como el principal motivo para la distancia marcada: “te odiaba con el viejo
odio de mis indios, sacrificados al brutal zarpazo de tus conquistas, por tus Pizarros y tus
Almagros, que hollaron la tierra de los incas desgarrandola y sembrando la esclavitud y la muerte;
/ te odiaba por la herencia de tu sangre azul —sangre decrépita— que llevamos los americanos
como una maldicién y contra la que insurgimos negandola, para sentirnos dignos de nuestro
destino” (Portal, 1938: 253).
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utilizaba su posicion de testigo para aumentar la verosimilitud de su testimonio,
ahora encuentra legitimidad en el pasado heroico espafiol. Cuantas mas
escenas de resistencia narre, mas refuerza el heroismo del Ejército Popular y
con mas certezas puede asegurar la esperanza en la victoria®®.

Carnelli afianza el heroismo a través de referencias histéricas en “18 de
julio” —“Pueblo espanol de cien siglos / cien mil hechos, cien mil fuerzas” (1937b:
2)—, pero también mediante el despliegue de estrategias poéticas distintas. Al
principio de “18 de julio”, parte del heroismo de los milicianos y muy
especialmente de su caracter popular. Desde una posicion nada ingenua sobre
el devenir de la guerra, mitifica a los milicianos por unirse a la lucha “cantando a
la muerte fresca” (1) y remarca la precariedad armamentistica: “; Cuarteles? Si
no hay cuarteles / ni muros, ni fortalezas” (2). Ambos aspectos insisten en la
dificil situacion de los milicianos, pero también ejercen como factores
aumentativos de su determinacion y, en consecuencia, de la importancia de la
guerra.

El elogio a la heroicidad del pueblo espafol continla hasta los
campesinos, los mineros y los obreros en el resto del poema. La voz poética pide
a los diferentes sectores que tomen las armas: “toma / campesino tu escopeta /
minero tu dinamita / obrero tu Start certera” (3), y construye el heroismo al mismo
tiempo que lo solicita. A la vez que promueve la adhesion de apoyos al bando
republicano, elogia la predisposicion del pueblo espafiol para un combate
desigual. Alude a la valentia del pueblo como un “poder inmoral”, porque estan
siempre disponibles para luchar contra el franquismo, a pesar de que a veces

sea la muerte (y no la victoria) lo que les espere:

18 Es una estrategia que también desplegaba en las crénicas. Por ejemplo, en Sagunto, la
cronica-folleto editada por el Socorro Rojo Internacional, Carnelli dice: “Sagunto. En cada piedra,
una historia. En la cumbre del cerro las murallas, resistentes a la furia de Anibal. Y las gradas
del teatro y del foro, donde resonaron un dia las voces de los Escipiones... No tienen el embate
soberbio y corajudo del general cartaginés los que hacen resurgir hoy, a méas de veinte siglos de
distancia, el heroismo del pueblo saguntino. No conocen el valor; conocen la ferocidad. Para
alcanzar cenizas, llamas y glorias de Sagunto, el propio Anibal se desangré en el asedio. De
pecho a pecho, coraje contra coraje, sitiados y sitiadores” (1938c: 3).
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Pueblo vertido en la calle
integramente hacia fuera,

sus poderes inmortales

nadie hollarselos pretenda
que esta en pie, verticalmente
para morir cuando sea,

para vencer cuando cuadre,
para luchar mientras tenga

un fascista frente a frente

un invasor en su tierra

un cacique, un usurero,

un patrén, y una caterva

de siniestros trogloditas
sibilando en sus cavernas (4-5).

La guerra civil se articula como un enfrentamiento entre valores opuestos:
la civilizacién contra la barbarie, lo humano contra lo inhumano, la defensa de la
cultura contra su destruccién. Esta concepcion se traduce literariamente en la
construccion de los héroes populares: cuanta mas barbara e injusta es la lucha
franquista, mas justa y necesaria es la republicana; cuanto mas despiadados son
los combatientes del bando sublevado, mas humanos resultan los que se oponen
a ellos. Los franquistas ocupan el lugar del “otro”; son el elemento subordinado
del dualismo. Mientras que Carnelli alaba a los republicanos por la valentia y la
alegria con la que van a la guerra, despersonaliza y animaliza a los franquistas,
que describe como “chilabas sangrientas” y “buitres de la Espaiia negra”® (4).

En “Mineros de Asturias”, Carnelli indaga en el heroismo de los mineros
asturianos de la Revoluciéon de Octubre, que son ademas las figuras mas
recurrentes en su literatura de guerra. Recoge en el poema los testimonios que
circulaban en la cuenca asturiana sobre su valentia y la fe generalizada que se
tenia en ellos. “Mi novio es un minerito, / minerito de avanzada” asegura la voz
poética que cantaban “las mocitas asturianas” (Carnelli, 1937g: 4). No obstante,
la heroicidad se construye sobre todo por medio de la tensién narrativa. Carnelli

abre el poema con la amenaza de los habitantes del pueblo —“jQue bajaran los

19 El mismo proceso de deshumanizacién del enemigo esta presente en el poema “Explico
algunas cosas” de Neruda: “Chacales que el chacal rechazaria, / piedras que el cardo morderia
escupiendo, / viboras que las viboras odiaran!” (2004, 22); asi como en los poemas que Eduardo
Anguita y Alfredo Irrisari publicaron sobre los asesinatos de Federico Garcia Lorca y Héctor
Barreto en Sobre la Marcha, la revista dirigida por Blanca Luz Brum (Martinez, 2020b: 155).
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mineros! / jQue bajaran los mineros!”— para después ir nutriéndola ritmicamente

hasta que los mineros bajan y se resuelve la tension:

iLlevan fuego en las entrafias!

¢, Quiénes son? Pues los mineros
los de la cuenca asturiana.
Silban las balas y hay truenos
de cafién y de metralla.

Ahi van los dinamiteros

dando el pecho, dando el pecho
haciendo saltar granadas (4-5).

No parece importar que los mineros sean vencidos por los ataques del
“gobierno burgués”, porque a través del ritmo Carnelli sostiene su heroismo y
alaba su resistencia. No es casual que mantenga un tono esperanzado para
contar la revolucion que fracas6 en 1934, porque plantea una derrota que no es
definitiva, una derrota victoriosa?’. Como sucedia en “Puente de Vallecas’,
Carnelli actualiza la figura de los mineros asturianos de entonces y los lleva
consigo al tiempo de la guerra: “Para la lucha final / ahora si que se preparan; /
ya no podran detener/ la revolucion que marcha” (5). La Revolucion de Octubre
fracaso por la “traicion vil y la lucha aislada”, pero la muerte de los que cayeron
no ha sido en vano?!: “jMoristeis para vencer, / los de la cuenca asturiana!” (5).

La exaltacion carnelliana del heroismo no se condensa Unicamente en el
pueblo espariol, sino que se extiende y alcanza a los brigadistas internacionales.

Los brigadistas deslumbraron por su exotismo —los rasgos rubios, las lenguas

20 No vanamente utilizé Beatriz Sarlo el titulo de “Espafa: la derrota victoriosa” para explicar el
cambio de paradigma poético en Una modernidad periférica (2020). Este oximoron frecuente se
esclarece si recordamos, como la critica argentina, las palabras de Anibal Ponce: “Durante
dieciocho dias ha triunfado en Asturias la dictadura del proletariado. El resto de Espafia no pudo
0 ho supo acompafarlos. Y por eso los de Asturias debieron retirarse. Mas aquellos dieciocho
dias no se olvidaran jamas. El obrero asturiano ha demostrado que es capaz de tomar en sus
manos el timén de Espafa; y poco le importan ya los contratiempos momentaneos.
Momentaneos, si. Un afio, dos afios, cinco, ¢qué mas da? La comuna de Asturias ya ha entrado
triunfante en la historia del mundo, y son estos obreros perseguidos los que la alzaron victoriosa
sobre sus puios” (citado en Sarlo, 2020: 162).

21 Se trata de una idea recurrente en la poesia de la Guerra Civil espafiola. En este sentido, son
muy iluminadores los apuntes de Serge Salalin sobre el tema: “Cada gota de sangre, por
ejemplo, se presta para desarrollos grandiosos. Cada gota de sangre vertida por un soldado o
por cualquier espafol es una prueba de ‘redencién” de Espafia (la palabra es frecuente). La
sangre aparece como mediacién obligada entre el ideal y la realizacion de este ideal. Incluso la
muerte no es el fin tragico de un destino individual, es también devenir de la Causa, garantia de
la victoria y de la justicia de la lucha que se sostiene” (1977: 150-151).
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extrafias y las costumbres distintas—, pero también por la importancia de su
ejemplo. Si la adhesion generalizada del pueblo espariol al combate reforzaba la
solvencia ideoldgica de la causa antifascista, el hecho de que los brigadistas
emprendieran un largo viaje para unirse a las fuerzas republicanas suponia la
prueba tangible de que Espana era el baluarte del mundo. En “Internacionales”,
el poema que les dedica, Carnelli vuelve a ser consciente de las claves
legitimadoras de su discurso y remarca el esfuerzo de los brigadistas: ellos han
cruzado “amenazantes fronteras”, “vastos mares”; han dejado atras “afectos
innumerables”, “patria y hogar” para llegar hasta el frente (1938a: 1).

Asimismo, traslada al poema la sensacion del exotismo de los brigadistas
mediante la repeticion de sus nombres —“Jacques, Nino, Williams, Hans....” (1)-
y la mencion de las diferencias fisicas: “cabellos rubios o brunos; / ojos claros;
nombres suaves” (1). El sujeto lirico juega estableciendo un vaivén entre las
diferencias entre los propios brigadistas y sus similitudes: a pesar de que son
‘hombres de distintos climas”, todos tienen “suefios semejantes”; a pesar de
acabar dispersos en diferentes frentes de la defensa de Madrid, todos
permanecen unidos por la causa antifascista y por tener “consciencias
insobornables” (1).

La voz poética insiste en el exotismo para subrayar el sacrificio de los
brigadistas, internacionalizar la causa espafola y dotar al poema del magnetismo
gue desprendian en la guerra como figuras disonantes. Sin embargo, también
despliega estrategias poéticas similares a las de otros héroes de la guerra. Por
un lado, insiste en la precariedad armamentistica: afirma que faltan fusiles para
después anadir: “solo hay conciencia y coraje”; dice que “faltan cafones y
tanques” para después resaltar que hay “canteras de pechos” (1). Por otro lado,
y al igual que ocurria con los milicianos, los brigadistas son conscientes de la
posibilidad de la muerte: “Cantando a la Muerte van; / cantando y peleando caen.
/ jCalienta la sangre aun / de sus muertos inmortales” (1). Ademas, vuelve a
desprenderse del poema la idea de “muertes inmortales”, que también defendia
Vallejo al decir “jSolo la muerte morira!” (1961: 30). Carnelli insiste en que

ninguna muerte en la guerra es definitiva, porque estan justificadas: los que
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murieron lo hicieron “para que no haya en el Mundo / miseria, guerras, ni
carceles” (1938a: 1).

A través de la exaltacion detallada del heroismo espafiol —la enumeracion
del pasado victorioso, el localismo de los héroes, el conocimiento de la politica
reciente y la caracterizacion precisa de los brigadistas— Carnelli se reafirma como
una voz fiable —y legitima— para animar a los combatientes y postular una mirada

esperanzadora de la contienda.

En busca de la solidaridad

Jesus Cano Reyes, al acercarse a la labor periodistica de Carnelli durante la
guerra, se refiere en términos generales a la dificil objetividad ideoldgica de los
cronistas y concluye que “cada cronica es un caballo de Troya con las ideas de
la propaganda emboscadas en su vientre” (2017: 264). El apoyo republicano que
se dejaba entrever en las crénicas de Carnelli se vuelve traslicido en sus
poemas, donde ya no se pretende el testimonio sino la emocién. Tanto los
poemas topograficos como los dedicados al heroismo espafiol buscan construir
un relato épico para animar al pueblo y sostener la energia de los combatientes
en el frente. En los poemas que demandan solidaridad, la intencién
propagandistica es todavia mas clara. La guerra civil es el momento en que por
primera vez los escritores de izquierda ven su discurso circulando “en una
sociedad que lo juzga audible y necesario” (Sarlo, 2020: 167). Como veremos en
las paginas que siguen, las fronteras entre la escritura y la vida se estrechan,
abunda la fe en los impactos transformadores de la escritura y en el caso de
Carnelli, proliferan los poemas cargados de consignas politicas y de solicitudes
de ayuda.

La busqueda de la solidaridad acoge diversas formas poéticas en los
poemas de Carnelli y varia conforme cambia el destinatario. Un subtipo
interesante son los que escribe en relacion al Socorro Rojo Internacional:
poemas que describen las penurias de la guerra para ensalzar la labor
humanitaria de la organizacién comunista. En “Campana de invierno” primero se
describe el desamparo del combatiente, el frio que se cuela entre sus ropas, para

después demandar la solidaridad de todos. Sin embargo, la voz poética no
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aparece individualizada, ni hay rasgos de la condicion de testigo analizada en
los apartados anteriores. Carnelli presenta una voz comunitaria, enmarcada en

las consignas del Socorro Rojo Internacional:

“iMantas y ropas de abrigo!”
La consigna se ha lanzado.
El Socorro Rojo ha dicho:
“i{Ayuda para el soldado!”

Para quienes nos defienden
y dan su sangre peleando.
Para nuestros combatientes,
nobles, conscientes y bravos.

Ellos nos guardan la vida,
nos libran de ser esclavos.
iQue se cumpla la consigna!
iAyuda para el soldado!??

Es consciente del efecto politico que tiene cada una de las posibles
localizaciones de la voz poética, y aqui decide amalgamarse con el pueblo.
Desdibuja su condicién de extranjera para fundirse con la masa en una primera
persona del plural: “nos defienden”, “nuestros combatientes”, “nos guardan la
vida23,

“Quince afnos” persigue un objetivo similar. Mas que establecer un lazo de
convencimiento con el receptor y trasferir la demanda de solidaridad, el poema
esta disefiado para celebrar el aniversario de Socorro Rojo Internacional.
Ademas, la descripcion del entorno que exige solidaridad no esta enfocada
desde condiciones fisicas, sino desde condiciones ideoldgicas. Trata la situacion
de los hombres “de conciencia libre” que por no renunciar a la libertad de

pensamiento acaban siendo encarcelados e indaga en la situacion de represion

22 El poema “Campaiia de invierno” no consigna fecha, ni numero de pagina. Tal como figura en
la bibliografia final, puede consultarse en forma de hoja suelta en la caja 1025 del Centro
Documental de la Memoria Historica (Salamanca).

23 Homdlogas a “Campafa de invierno” son estas palabras de Antonio Machado que transcribe
Fanny Edelman en sus memorias: “Sobre nuestra Espafia, traicionada y vendida, pesa la guerra
con todos sus horrores y todas sus crueldades, hace quince meses, y pronto, por segunda vez,
vendra el invierno con sus escarchas, sus nieves y sus ventiscas a aterecer el cuerpo de nuestros
luchadores; [...] jmantas, cobertores, bufandas y pasamontafias, abrigos para los que luchan!
Esto pide hoy el poeta en sus romances, esto pide el Socorro Rojo de Espafia y esto pedimos
todos. Porque el invierno viene y hay que ayudar a nuestros hermanos” (1996: 58).
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que atafe tanto al “campesino rebelde” como al jornalero que “va a la huelga
preciso / como al volcan va la lava” (Carnelli, 1938b: 3).

Carnelli recurre al uso vanguardista de las imagenes para describir la
situacion del encarcelado. La voz poética establece un juego luminico: un
contraste entre la oscuridad de la celda y la luz que se cuela por las rendijas
como un amparo. “4 Qué luz a su sombra baja / dulce como una sonrisa / sobre
la sal de la lagrima?”, dice en la primera estrofa. Esta pregunta, en apariencia
retérica, va simplificandose y variando a lo largo del poema: “;qué luz a su
sombra cuaja?”, “;qué luz a su sombra baja?”, “; qué luz te hiende y aclara?” (3).
Por un lado, la repeticién sirve para construir un eco poético y marcar el ritmo.
Por otro, establece un contrapeso a la solidaridad en tanto ahonda en la situacion
injusta que antecede a la solicitud de ayuda. La pregunta retérica acaba por
desvelarse como no retdrica: es el Socorro Rojo Internacional el que va a paliar
sus calamidades, el que va a ofrecerles “su luz como una esperanza” (3). Este
poema, al contrario del anterior, no busca la solidaridad del receptor, sino mas
bien alabar los quince afios de labor solidaria que desde 1922 llevaba realizando
la organizacion comunista.

La solicitud de solidaridad no siempre estuvo marcada por una solicitud
material. En los poemas anteriores, Carnelli se dirigia al pueblo espafiol
solicitando su colaboracion para paliar el frio de los combatientes y las duras
condiciones de los reclusos; en otras ocasiones, se dirige a un destinatario
internacional apelando a su adhesion ideoldgica. Asi sucede en “Espana’, el
romance en el que hemos visto previamente la heroicidad del pueblo. Una vez
construido el relato épico del pais a través de las referencias historicas, se lanza
un mensaje en busca de la cooperacion internacional: “{Hermanos del mundo,
unios! / Se romperan las cadenas. / jEspafia es nuestra, lo afirman / seiscientas
mil bayonetas!” (Carnelli, 1937f: 7). Se apela con estos ultimos versos al caracter
universal de la contienda, al hecho de que la guerra significaba una oportunidad
para derrotar al fascismo, pero también la ocasién de revertir las condiciones de
miseria del pueblo.

Los poemas de guerra estan construidos sobre una base ideoldgica y

tienen la versatilidad de quienes se sienten Utiles. Los versos estan al servicio
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de la vida, y esa constante busqueda de efecto es la explicacion de muchas de
sus variantes. En “Voz de América”, Carnelli cambia el destinatario del poema.
Ya no se dirige al pueblo espafiol, ni al proletariado del mundo, y al lanzar el
mensaje de solidaridad a otro receptor, modifica sustancialmente sus estrategias
poéticas. Ahora se suma a un tipo de poema solidario muy extendido entre los
poetas hispanoamericanos: se dirige a su pueblo de origen, a América Latina,
para pedirles empatia y colaboracién con el pueblo espafiol?*. La voz poética
carnelliana suele modularse en los poemas de guerra: incide en el yo testigo
cuando quiere reasegurar la verosimilitud de su relato; se amalgama con la
identidad espafiola y se funde en el “nosotros” para aumentar la épica del poema.
En funcion de los intereses practicos del texto, desplaza su identidad. En “Voz
de América” este proceso se complejiza y se puede apreciar con mayor claridad
lo que significa poner el poema al servicio de la realidad. Mientras que en el resto
de poemas, la voz poética no hace referencia a su condicion de extranjera y trata
de fundirse con la emocién del pueblo espaiol, en “Voz de América” sucede lo
contrario. Desde el inicio apela a su “voz de lejanas tierras” y se coloca en una
posicion doble, dos veces legitimada (Carnelli, 1937d: 7).

Hay dos voces que se complementan. Por un lado, una voz testigo
legitima sus palabras sobre la situacion espafiola por medio de marcadores
deicticos: “aqui pulsandola estoy”, “aqui en Castilla, aqui estoy” (7). Por otro lado,
aparece una voz que pretende aumentar el apoyo latinoamericano al bando
republicano asegurando el impacto social que ha tenido la guerra espafiola en
esas latitudes. Al “he visto” testigo le sustituye un “yo sé” que podria, a su vez,

intercambiarse por un “yo supongo”, “a mi no me cabe duda”:

24“\Joz de América” aparece publicado en Ayuda! al lado de una fotografia de Maria Luisa Carnelli
hablando desde una emisora y al lado del mensaje de apoyo que mandé a la Republica por el
motivo de la clausura de Congreso de Organismos de Ayuda a la Espafia Republicana, celebrado
en Buenos Aires. En el mensaje, Carnelli insistia en las mismas ideas del poema: “El pueblo
espafiol que se ofrenda integro a la causa de la libertad de todos los pueblos, es digno de vuestra
ayuda y de que le asistais hasta el limite mismo del sacrificio, porque nunca, entendedlo bien,
ningun pueblo en la historia se ha dado como él, con tan intimo, grandioso y sublime sacrificio....
Confio en que seréis dignos todos de este pueblo que lucha y que muere en la trinchera de la
libertad; confio en vosotros, espafioles de la Argentina y argentinos de estirpe hispana; y, sobre
todo, confio en vosotros, camaradas congresistas, que habéis sido voceros del sentimiento de
solidaridad del noble pueblo argentino” (1937e: 7).
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El dia que amanecio

sobre Espafia la tormenta

Yo sé que se habran nublado
los anchos cielos de América
Yo sé que de Pampa y mar,

de ciudades y de selvas,

se habra alzado este clamor
que aqui en mi boca se quiebra
Yérguete para mirar

lomo de mis cordilleras,

a este pueblo sin baldén,

a este ejemplo y a esta tierra (7).

Estableciendo dos lazos territoriales, crea un sujeto poético que se autojustifica
doblemente: sus origenes latinoamericanos la posicionan como una interlocutora
valida para reclamarles la solidaridad, mientras que su presencia en Espafa le
otorga credibilidad para narrar los motivos para tal solicitud. La voz poética llega
incluso a posicionarse en el poema con una identidad mezclada,
presencialmente en Espafia pero imbuida de los territorios latinoamericanos:
“Aqui con mi pampa estoy, / mis ciudades y mis selvas, / junto a un pueblo que

esta en pie / por su pan, su paz, su tierra” (7).

Conclusiones
A raiz de la Guerra Civil espafiola, Maria Luisa Carnelli comenz6 a escribir una
literatura mas clara en sus intenciones politicas. A pesar de que la fe en lo nuevo
seguia intacta, su estética ya no buscaba la ruptura con la tradicién y la
representacion del caos de la modernidad, sino que perseguia la adhesion
ideoldgica. Espafia habia acercado el horizonte sin miserias con el que le habia
hecho sofiar la URSS. La distancia entre la realidad y la escritura se habia
acortado. La ciudad dejo de simbolizar el bullicio urbano y pasé a convertirse en
el escenario de la guerra. La voz poética carnelliana ya no sefialaba los anuncios
luminosos y la cartelera del cine, y pasé a mostrar los cipreses enrojecidos y los
estragos de la contienda. La guerra civil suponia el abandono definitivo de la
vanguardia y el inicio de la poesia social. Ya no se trataba de formular una
literatura que representara la ruptura de las primeras décadas del siglo XX e
indagase en las desigualdades materiales para incentivar un cambio politico,
sino de situar la urgencia en el centro del poema, animar a los combatientes a
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las armas y garantizar la esperanza en la victoria republicana. Este transito
vuelve a arraigar a Carnelli en el campo intelectual argentino, pues muestra que
siguio la misma evolucién ideolégica de muchos otros escritores de izquierda y
en concreto un camino muy similar al de Raul Gonzalez Tufidn.

A través de la clasificacion de su poesia de guerra en poemas
topograficos, poemas heroicos y poemas en busca de solidaridad, he tratado de
mostrar las diversas técnicas con las que Carnelli se sumo a la estética de guerra
y se alejé de la de vanguardia: las marcas territoriales, la popularizacién de las
formas poéticas y de los héroes, el topico de la derrota victoriosa, las muertes
justificadas, los muertos-vivos, las referencias histéricas al pasado glorioso, las
alusiones a la escasez armamentistica para elogiar el coraje de los
combatientes, las solicitudes de apoyo al pueblo hispanoamericano y la
deshumanizacion del enemigo. Todos son codigos compartidos con otros poetas
hispanoamericanos y dan cuenta del cambio de paradigma que supuso la guerra
civil en la escritura. Asimismo, Carnelli utiliz6 cada uno de esos rasgos para
estrechar su relacion experiencial con la guerra y legitimar su voz poética. En los
poemas topograficos detallé los nombres de las calles madrilefias para reafirmar
su propia vivencia bélica, en los poemas de la heroicidad extendida demostro su
bagaje sobre el pasado heroico espafiol y sobre la precariedad de los milicianos
para aumentar la verosimilitud de su mensaje victorioso, y en los poemas en
busca de solidaridad, Carnelli desplazé la identidad del sujeto lirico desde el
amalgamiento con el Socorro Rojo Internacional hasta la figura del testigo y la
pertenencia al pueblo hispanoamericano, desvelando su conocimiento de las
estrategias de legitimacion y colocando sus versos al servicio de la realidad

social (y de la vida).
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