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Resumen: Para poder el franquismo apropiarse del flamenco, era 
necesario suprimir la dimensión política de sus letras, al enfatizar su 
carácter puramente lírico y excluir los elementos narrativos para 
reforzar el discurso sobre un uso exclusivo de los antiguos versos de 
la tradición de la poesía popular. No obstante, con las nuevas letras 
compuestas por Francisco Moreno Galván y cantadas por José 
Menese surgieron, al final de la dictadura, las primeras voces 
periféricas con un marcado contenido político, ocultando sus 
mensajes, sin embargo, detrás de la interpretación musical y en 
nuevos textos que sólo se diferenciaban mínimamente de las letras 
tradicionales. 
 
 
Palabras clave: cante flamenco; letras líricas y narrativas; censura 
de letras; memoria colectiva; poesía cantada y política 
 
 
Abstract: In order for Francoism to appropriate flamenco, it was 
necessary to suppress the political dimension of its lyrics by 
emphasizing its purely lyrical character and excluding narrative 
elements in order to reinforce the discourse on the exclusive use of 
the ancient verses of the popular poetry tradition. However, with the 
new lyrics composed by Francisco Moreno Galván and sung by José 
Menese, at the end of the dictatorship, the first peripheral voices with 
a marked political content emerged, hiding their messages, 
nevertheless, behind the musical interpretation and in new texts that 
only differed minimally from the traditional lyrics. 
 
Key words:  flamenco singing; lyrical and narrative lyrics; censorship 
of lyrics; collective memory; performed poetry and politics. 
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La relación entre memoria, música y textos literarios en el cante flamenco1 

Hoy en día, el flamenco es considerado una importante manifestación de la 

memoria cultural, es decir, una forma poderosa de preservar la memoria y la 

historia de un pueblo y de una cultura, en concreto, de la comunidad gitana o del 

Sur español. Sin embargo, también parece haber consenso en que se emplean 

casi exclusivamente letras líricas antiguas y populares, carentes de elementos 

narrativos2 y, en consecuencia, de mensajes de carácter político. Por regla 

general, pues, en el cante flamenco se recitan versos supuestamente arcaicos 

para mantener viva la apreciada tradición, o al menos se imita la forma de la 

arquetípica poesía popular. 

De cualquier manera, para plantear mi argumentación, pretendo 

deconstruir el discurso reinante en el mundo flamenco que considera las coplas 

flamencas siempre apolíticas y, en este contexto, intrínsecamente breves y 

meramente insinuativas. En contraposición, sigo la hipótesis de que se han 

transformado y fragmentado en un largo proceso al que el ambiente censurador 

de la dictadura ha aportado su granito de arena. Para ello, me baso en que el 

flamenco, como otras manifestaciones del folklore, fue apropiado por el 

franquismo y fue presentado, por un lado, disfrazado de cierta inocencia 

apolítica, mientras que, por otro lado, todas las manifestaciones folklóricas, 

incluido el flamenco, fueron presentadas como fundadoras de la identidad 

española de la Hispanidad 'eterna' (Casellas, 2017: 197). 

Mediante el análisis de unas letras del cante que sí deben considerarse 

altamente políticas al articular ciertos recuerdos subversivos en relación a la 

memoria oficial de la época franquista, esta contribución busca responder a 

estas preguntas: ¿frente al uso de las letras antiguas y tradicionales, qué papel 

juegan los nuevos textos para el cante flamenco y, en particular, para la época 

de la dictadura franquista? Hoy en día se pueden observar muchos proyectos 

                                            
1 Este artículo es un resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la 
música popular contemporánea”, proyecto de investigación con financiación del Ministerio de 
Ciencia e Innovación (PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez 
Cantón y Guillermo Laín Corona, entre septiembre de 2022 y agosto de 2025. 
2 De acuerdo con muchos otros expertos y flamencólogos, Pantoja observa una general 
“ausencia de elementos narrativos” en la lírica del cante flamenco (2019: 54). Véase también 
Núñez (2011). 
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temáticos con letras de nueva creación, lo que era difícil en aquel entonces, así 

los contados casos son, por su rareza, más importantes y vale la pena analizarlos 

en detalle. ¿Cómo pueden entrar estas letras en la memoria cultural? En otras 

palabras, ¿cómo consiguen los músicos y compositores de las nuevas letras 

eludir la censura y publicar de esta manera mensajes políticamente 

comprometidos? 

El carácter esencialmente lírico de las letras del cante, en el sentido de 

que están más enfocadas en expresar sentimientos y emociones que en contar 

historias concretas, parece contrastar con la literatura narrativa. No obstante, 

para poder articularse una memoria de manera efectiva, la narración es un 

elemento fundamental (Erll, 2012: 120-121). Por lo tanto, debe cuestionarse la 

suposición de la ausencia absoluta de elementos narrativos en el cante. Además, 

existen múltiples formas en las que se entrelazan literatura narrativa y coplas 

flamencas. En la novela La Colmena de Camilo José Cela, publicada en Buenos 

Aires en 1951 tras varios problemas con la censura franquista, y que es un claro 

reflejo del ambiente social y político durante el franquismo al criticar la falta de 

libertad y oportunidades en la España de la posguerra, aparece un niño gitano, 

que evidentemente vive en circunstancias precarias, cantando flamenco. La 

sociedad de la época no parece prestar ninguna atención al contenido textual de 

la estrofa cantada, limitándose irónicamente a lanzarle algunas insignificancias 

para comer: 

 

Por el ventanillo de la tahona entraron, a través de los cristales y de las maderas, unas 
agrias, agudas, desabridas notas de flamenco callejero. […] En la acera de enfrente, un 
niño se desgañitaba a la puerta de una taberna: 
 

Esgraciaito aquel que come 
el pan por manita ajena; 

siempre mirando a la cara 
si la ponen mala o buena. 

 
De la taberna le tiran un par de perras y tres o cuatro aceitunas que el niño recoge del 
suelo, muy de prisa. El niño es vivaracho como un insecto, morenillo, canijo. Va descalzo 
y con el pecho al aire, y representa tener unos seis años. Canta solo, animándose con 
sus propias palmas y moviendo el culito a compás (Cela, 2021: 126-127). 
 

La descripción narrativa se desmarca visualmente de los versos cantados, 

con alineado centrado, y detalla la caracterización de la relación entre la 
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sociedad y el niño que padece esta desgracia3 en forma de hambre, lo que es 

coherente con el contenido de la estrofa corta. Es evidente que estos cuatro 

versos no forman un texto narrativo sino tan sólo una alusiva instantánea de la 

realidad o “una gota de esencias” (Núñez, 2011: s.p.), metáfora con la que se 

suelen elogiar las letras del cante. Además, coincide con las caracterizaciones 

de las coplas flamencas en general en cuanto es ‘antigua’, popular, de autoría 

desconocida y de significado universal, es decir, no ha de interpretarse 

necesariamente como una referencia específica al periodo franquista.  

Tanto el estilo de la novela celiana como las letras del cante flamenco 

comparten pues el rasgo llamativo de un fragmentarismo lírico, que, aunque 

puede dificultar la interpretación de los textos, ofrece la posibilidad de una crítica 

sutil. En vista de que la novela de Cela no pudo publicarse en España hasta 

1955, después de varios retoques y reducciones, es interesante seguir la 

cuestión de cómo podían articularse los textos del cante de los palos básicos del 

flamenco, que se originaron, al menos en parte, como derivaciones de un género 

literario por definición narrativo como lo es el romancero. 

 

Los palos flamencos básicos y el romancero 

El flamenco, como cultura musical, está compuesto por tres elementos 

fundamentales: cante, baile y guitarra, que se expresan en múltiples 

modalidades conocidas como palos y estilos. Una de las modalidades más 

apreciadas está constituida por los cantes a palo seco, en concreto, las tonás, 

habitualmente colocadas en el tronco del árbol genealógico que visualiza la 

evolución del cante (Casellas, 2017: 198). Existen varias submodalidades dentro 

del género musical de las tonás, de las cuales Cenizo (2009: 21) sintetiza cuatro: 

martinete, carcelera, debla y saeta. Tras haber sido lamentada su extinción ya 

en el siglo XIX por Antonio Machado y Álvarez ‘Demófilo’ en su recopilación de 

                                            
3 Cela emplea aquí la transcripción de la copla según el modelo establecido por Machado y 
Álvarez en su colección de letras flamencas, publicada en 1881. La transcripción, sin la d- inicial 
del diminutivo del adjetivo principal, es idéntica a la de Monleón (1966: 36), quien atribuye la letra 
a un martinete adscrito al cantaor sevillano Juan el Pelao, del siglo XIX. A su vez, la desgracia 
es uno de los motivos más recurrentes tanto de la lírica flamenca como de la novela celiana, 
expresando su crítica social inherente. 
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letras flamencas de 1881 (Machado y Álvarez, 1975: 215), su nueva valoración 

en el XX está ligada al Concurso de Cante Jondo de Granada, organizado en 

1922 por Federico García Lorca, Manuel De Falla y otros intelectuales 

aficionados al flamenco para rescatar los cantes básicos en peligro del olvido. 

Este acto, inaugurado con una conferencia del poeta granadino, se centró en los 

así denominados cantes básicos; entre ellos se encuentran, además de las 

seguiriyas o siguiriyas, las modalidades de martinetes, carceleras y saetas. En 

su conferencia, el poeta señaló que “llega el cante jondo, pero especialmente la 

‘siguiriya’, a producirnos la impresión de una prosa cantada, [...] aunque en 

realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus textos literarios” (García 

Lorca, 1984: 56-57). A nivel literario, entre las breves estrofas, encadenadas 

unas a otras, podría entonces discernirse un elemento narrativo, al menos si un 

receptor las percibe así. Muchos años después, pasada la dictadura, el escritor 

José Manuel Caballero Bonald, también un gran aficionado del cante, retoma 

ese tema con respecto a las tonás: “A veces, como en las viejas tonás, se tiene 

la impresión de lo que oímos es ‘prosa cantada’” (2004: 587). Las letras de las 

tonás -cuyo nombre deriva etimológicamente de la palabra tonadas, es decir, de 

la general interpretación musical de un texto literario- derivan de hecho del 

género épico-lírico del romancero (Suárez Ávila, 1989). Los subgrupos 

martinetes y carceleras siempre han relatado historias de encarcelamiento, 

persecución y opresión en relación con el colectivo de los gitanos españoles. En 

concreto, el origen de los martinetes, anterior a la propia aparición del flamenco 

como manifestación artística pública, se encuentra en los romances que los 

propios gitanos crearon según las reglas de la composición oral formulaica, a 

partir de fórmulas de romances antiguos, para dar cuenta de la Prisión General 

de los Gitanos de 1749, incluyendo su preparación y sus consecuencias, y 

preservar la memoria de la traumatizante experiencia para la posteridad 

(Homann, 2020). Este pogromo, también denominado La Gran Redada, fue, 

asimismo —con ciertos paralelismos con los mecanismos de mantenimiento del 

poder en las dictaduras— una operación secreta destinada a exterminar a los 

disconformes y a los que se desviaban de la sociedad mayoritaria, y fue 

posteriormente borrado de los libros de historia y de los documentos oficiales, 
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siendo sólo reexaminado a partir de los años noventa (Zoido, 1999; Martínez, 

2014). Con frecuencia en tercera persona, las letras hablaban, además de la 

detención y deportación a los arsenales marítimos donde los gitanos eran 

forzados a trabajar con aparatos denominados martinetes (Lefranc, 2009: s.p.), 

de las consecuencias a largo plazo, que consistían principalmente en la miseria, 

escasez de víveres y un futuro incierto. En los siglos siguientes de tradición oral, 

en su mayoría se transformaron en breves estrofas líricas. La copla insertada por 

Cela que comienza con Esgraciaito aquel que come, por lo tanto, cumple 

precisamente estas características y, de hecho, es considerada una de las 

básicas de los martinetes por lo que se cita como testimonio en las pesquisas 

del origen del palo flamenco (Monleón, 1966: 36). Al cambiar estas letras 

fundamentalmente de forma a continuación, esta propuesta de buscar el origen 

de estas tonás, más que en una forma musical, en las letras primitivas, adopta 

la perspectiva de considerarlas unas baladas pre- o protoflamencas que se han 

originado como romances narrativos orales, compuestos por los mismos 

afectados de la medida política sobre la mitad del siglo XVIII y que sólo 

posteriormente, en el siglo XIX dentro del marco de la cristalización de la cultura 

musical del flamenco, se han convertido en coplas flamencas, asociadas a 

determinados aspectos musicales y ciertas melodías del cante a palo seco, sin 

acompañamiento de guitarra, de acuerdo con la performance en La Colmena. 

 

Las distintas dimensiones de la memoria colectiva y las dinámicas de la 

oralidad 

La memoria colectiva, como capacidad de recordar eventos, experiencias y 

tradiciones que son compartidos por un grupo de personas, depende de su 

transmisión a través del tiempo y, por tanto, de los medios, orales o escritos, que 

vehiculan esta memoria. Según Assmann (2011: 47-58), la memoria colectiva se 

divide en dos dimensiones: memoria comunicativa y memoria cultural. La 

dimensión comunicativa se refiere a la transmisión oral cotidiana de la memoria 

colectiva, es decir, la forma en que la gente se comunica y comparte historias, 

experiencias y conocimientos a través de la palabra hablada en su vida diaria. 

La dimensión cultural, por otro lado, se refiere a la transmisión de la memoria 
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colectiva de una generación a otra por medios estables, es decir, a la forma en 

que la gente registra y preserva la memoria colectiva en documentos escritos y 

artefactos culturales. Según esta distinción, las dimensiones comunicativa y 

cultural difieren en su grado de ritualización, siendo la primera más informal y 

centrada en la comunicación de textos y su mensaje, mientras que la segunda 

es más oficial y enfocada en la transmisión a largo plazo, es decir, resulta más 

importante la preservación de rituales, conmemoraciones y prácticas culturales 

celebratorias: en el cante, esto es el caso de las tonás y los martinetes en su 

forma actual, dado que en la dimensión de la memoria cultural la pérdida del 

enfoque en los textos y su mensaje provoca que hoy se consideran más una 

memoria musical que textual o narrativa. 

De todos modos, ambos componentes de la memoria colectiva viven de 

la narración, ya que todos los recuerdos individuales y colectivos necesitan ser 

comunicados y relatados para mantenerse vivos en la conciencia del colectivo. 

En este contexto, resultan relevantes las características de la poesía oral 

tradicional y sus subgéneros narrativos. Según el concepto desarrollado por 

Menéndez Pidal para explicar la vitalidad del romancero oral durante siglos, 

desde la Edad Media hasta el siglo XX, esta poesía, que vive en variaciones, 

tiene una autoría múltiple que expresa una memoria colectiva, lo que se puede 

explicar con que la larga tradición oral deja caer en olvido el nombre del autor 

original (Menéndez Pidal, 1973: 200). Al perderse asimismo el conocimiento 

sobre el modelo original en la larga cadena de la tradición oral, surgen dinámicas 

y emergen incontables variantes legítimas de un mismo texto. Durante largo 

plazo, las letras se adaptan y se reutilizan para diferentes situaciones y 

contextos, lo que dificulta aún más la identificación del autor y la forma original. 

Estos mecanismos operan también en la poesía del cante flamenco donde 

muchas letras se han originado incluso de anteriores textos romancísticos 

(Suárez Ávila, 1989: 564). Así, con respecto a los martinetes, también las letras 

sobre la persecución de los gitanos en el siglo XVIII se transforman desde su 

forma originaria de romances narrativos en coplas líricas. En resumen, tanto los 

procesos de fragmentación como el anonimato de la autoría en el flamenco 

pueden ser vistos como centrales características de la tradición oral y conducen 
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a una forma de valorar la forma de la interpretación musical por encima del texto 

literario completo y de la identidad de su autor. Assmann (2011: 50) relaciona la 

tradición oral con la memoria comunicativa, ya que se trata de una comunicación 

no fijada en medios estables, mientras que la conservación de la música y sus 

letras en grabaciones la lleva a la dimensión de la memoria cultural. Por lo tanto, 

el cante puede cumplir una función importante en mantener viva la memoria 

disidente de la opresión durante la dictadura, ya que las narraciones orales sobre 

la época pueden ser convertidas en artefactos culturales a través de su 

interpretación musical. Si un recuerdo puede ser convertido en cante flamenco e 

incluso llegar a ser grabado, puede sobrevivir el tiempo gracias a su conversión 

en un medio de la memoria cultural. Pero, ¿cómo pueden entrar las narraciones 

orales sobre la dictadura en esta memoria oficial, controlada por las instituciones 

oficiales de la España franquista? Esta pregunta conduce a discutir un aspecto 

crucial de las letras del cante: la forma exterior en la que se manifiestan. 

 

El carácter lírico y ‘popular’ del cante y la dictadura 

La pregunta sobre si las letras del cante se consideran absolutamente líricas o 

también en alguna forma narrativas, depende en gran medida de su recepción y 

si se presta más atención a la interpretación musical de unos pocos versos o a 

una coherencia, también a nivel textual, en la pieza musical completa. Ya se ha 

comprobado que determinar cuál es la unidad de análisis adecuada para las 

letras del cante flamenco es un tema complejo (Homann, 2021: 319-324). Al 

tener que elegir entre considerar el nivel más restringido de la breve copla suelta, 

que generalmente consta de tres a seis versos, o el nivel más amplio de las letras 

del cante completo, el conjunto de coplas que el cantaor incorpora en la pieza 

musical (Homann, 2021: 319), surgen ventajas y desventajas que se pueden 

superar teniendo en cuenta ambos niveles. El contexto más amplio puede ayudar 

a precisar los posibles significados de cada copla de manera más precisa. 

Cuando se da prioridad absoluta al análisis musical y las coplas sueltas, según 

toda lógica, se pierde la perspectiva del contexto global del texto, lo cual, sin 

embargo, resulta necesario para interpretar el contenido de un poema. 

Frecuentemente, las coplas en las que predomina la perspectiva de un yo 
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pueden ser extraídas de diálogos de textos cantados más bien narrativos, los 

cuales están mayormente narrados en tercera persona, como los romances. La 

conveniencia de las consecuencias de este desgarro de un contexto general en 

tiempos de dictadura es que el texto cantado parece apolítico y, por tanto, 

inocente ante los ojos de la censura, lo que podría permitir que los cantes y sus 

letras se difundan sin problemas. Los cantaores aparentan estar repitiendo 

meramente ciertos fragmentos de textos antiguos que, a simple vista, no parecen 

tener una carga política significativa y, en el mejor de los casos, transmiten 

emociones individuales intensas. 

No obstante, una década después de la muerte de Franco, José Luis Ortiz 

Nuevo (1985) publica la antología Pensamiento político en el cante flamenco, en 

la que recopila letras desde los inicios del cante en el siglo XIX hasta el 

levantamiento franquista en 1936, y muestra la dimensión marcadamente política 

de muchas coplas flamencas, incluso las más breves. 

De todas formas, en los debates sobre el flamenco, hoy en día, con 

frecuencia se sigue defendiendo la opinión de que los propios cantaoras y 

cantaores no sabrían lo que significan las letras que cantan; ante todo se dice 

esto de los artistas de mayor edad, lo que además se subraya en las 

investigaciones basadas en entrevistas y conversaciones, por ejemplo, la de 

Chuse (2007: 73). Paradójicamente, el cantaor gaditano Aurelio Sellés, que vivió 

entre 1887 y 1974, declara que, según su experiencia personal hecha en su 

juventud, “los antiguos daban más importancia a la letra” (citado en Vergillos, 

2002: 118). Esta afirmación se refiere tanto al interés en el contenido como a la 

producción de nuevas letras, que experimentaron un auge durante la Segunda 

República. Las letras de autor, compuestas para entrar a continuación en el 

caudal tradicional del cante, resultan importantes a nivel político. En cuanto al 

abandono tanto de la producción de nuevas letras como del interés general en 

conocer su significado a nivel textual, observado por Sellés, sostengo pues que 

nos encontramos, de nuevo, ante un aspecto relacionado con la dictadura 

franquista en la que le tocó vivir al cantaor gaditano al final de su vida, pues su 

afirmación se puede explicar por los 36 años en los que no era bien visto ni 

siquiera permitido interpretar los textos a nivel textual y narrativo, aparte de su 
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interpretación como expresiones míticas de los sentimientos del pueblo español 

de siglos pasados. Visto como tal, el flamenco fue apropiado por el régimen como 

herramienta de propaganda e instrumento de la diplomacia pública (Sanz & 

Morales, 2018: 211) y tuvo un papel relevante en la construcción de la identidad 

nacional centralizada y uniforme, fusionando elementos políticos, culturales y 

estéticos en su narrativa unificadora y esencialista (Casellas, 2017: 199). Con 

una visión estereotipada e idealizada de la cultura popular española, lo nacional 

fue construido en base de la promoción de una historia nacional mitificada junto 

a una estética de la españolada manifestada en una serie de símbolos 

tradicionales que se consideraban representativos de la Hispanidad. En este 

contexto, se exaltaron las antiguas canciones populares, presentándolas en el 

marco del nacionalflamenquismo como expresiones atemporales de la identidad 

española. Para poder el franquismo apropiarse del flamenco con estos fines 

propagandísticos y promocionales del turismo como producto folclórico español 

primigenio, era necesario suprimir la dimensión política de las letras flamencas. 

Este objetivo se consiguió al subrayar la dimensión netamente lírica de las coplas 

antiguas para excluir los elementos narrativos y enfatizar el anonimato de su 

autoría, reforzando incluso el discurso laudatorio y mitificador ya existente sobre 

el uso exclusivo de los viejos versos de la tradición popular.  

En este contexto, son relevantes las aportaciones escritas sobre la cultura 

musical publicadas durante el franquismo. Como pionero, en el 1955, el 

argentino González Climent, afincado en Córdoba, hace equivaler las culturas 

del toreo —asimismo apropiado por el franquismo— y del flamenco en el libro 

Flamencología: toros, cante y baile, prologado con elogios por el reconocido 

falangista José María Pemán. En cambio, Steingress (2005: 155-159) destaca la 

falta de un análisis crítico o científico del escrito ensayístico. Con respecto a la 

dimensión política y social del cante, González Climent cimenta simplemente la 

opinión del flamenco como un arte meramente popular que siempre evitaría la 

expresión de cualquier disidencia o protesta social y niega la existencia de 

cualquier contenido político en el flamenco. Incluso critica abiertamente lo que 

considera un intento de abusar del flamenco para promover una agenda política 

en contra del régimen franquista (Casellas, 2017: 199). Así comienza a dar al 
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flamenco un ropaje de inocencia política para poder valorizarlo en el ámbito 

cultural del franquismo. Basándose en varios puntos en lo escrito por González 

Climent, Ricardo Molina y Antonio Mairena publican en 1963 Mundo y formas del 

cante flamenco, considerada durante mucho tiempo la biblia del flamenco, con 

el objetivo de realzar el cante flamenco, especialmente el interpretado por 

gitanos, y enfatizar así su carácter tradicional, prescindiendo por completo de 

considerar cualquier dimensión narrativa o política de las letras al presentar 

únicamente ejemplos de una multitud de coplas sueltas y líricas como arquetipos 

de la poesía flamenca. En cuanto a la apropiación del flamenco por parte del 

franquismo, se observa que la estrategia asociada de vender el flamenco como 

un patrimonio cultural ancestral de los gitanos —que en ningún caso abordaría 

problemas actuales, sino a lo más una persecución universal durante siglos y, 

sobre todo, aspectos personales y apolíticos como el sufrimiento del yo lírico, 

representando a figuras precedentes, de los tiempos fundacionales de la cultura 

flamenca—encontró un apoyo relativamente amplio en esta comunidad, ya que 

los artistas podían así presentar su arte como una antigua tradición propia y 

ganar algo de dinero. Simplemente no se les permitió actuar políticamente, como 

hicieron los andalucistas antes de la dictadura, por ejemplo, Blas Infante, pero 

como a los gitanos se les consideraba relativamente inofensivos en cuanto a 

pensamientos de independencia política, se les legó este patrimonio 

(Washabaugh, 1996: 162). Por lo tanto, la corriente del mairenismo, desarrollada 

como escuela de pensamiento particularmente después de la publicación de 

Mundo y formas del cante flamenco, reforzando las tendencias conservadoras 

entre los artistas del flamenco, no se opone realmente a los paradigmas del 

franquismo. El flamenco tradicionalista, considerado como el más puro, 

encontró, en cambio, muchos partidarios entre la gente de la derecha política, 

que, como los señoritos del siglo XIX, formaron una afición solvente. Los artistas 

más subversivos, propagando ideas nuevas de su tiempo, tenían que ajustarse 

a las correspondientes normas artísticas conservadoras y cantar al estilo gitano 

para ganarse el respeto del resto de la comunidad artística. Como consecuencia 

reinaba, en aquel momento, un ambiente que sólo aceptaba las antiguas coplas 

líricas del acervo supuestamente popular y rechazaba cualquier creación nueva 
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y/o narrativa. Otro poeta y escritor conocido por su abierta postura franquista fue 

el sevillano Aquilino Duque, que en su libro posterior La era de Mairena sobre el 

flamenco de la época cita una conversación entre los poetas Francisco Moreno 

Galván y Ricardo Molina, ambos promotores del cante, en la que Molina, muy 

representativo del clima mencionado, responde a la confesión de Francisco 

Moreno Galván de haberle escrito unas letras a José Menese: “Yo que tú antes 

me hubiera cortado una mano… ¡Si ahí está el acervo popular! ¿Qué necesidad 

hay de escribir letras nuevas?” (Duque, 1995: 53). Con todo acierto deduce de 

esta cita recientemente Martín Cabeza (2018: 281), teniendo en cuenta el gran 

riesgo que corría Moreno Galván con su labor creativa que “[h]ubo, y quizás haya 

aún, un rechazo frontal a la renovación temática de las letras flamencas por 

mucho vínculo que éstas pudieran tener con las tradicionales”. Por lo tanto, los 

artistas que querían actuar políticamente tenían que contrarrestar este rechazo 

a cualquier innovación con una muy sutil presentación de las letras de nueva 

creación, textos individuales que articulan una memoria colectiva, para poder 

llegar a grabarlas en los medios habituales de la época, vinilos o casetes, y 

conseguir un efecto a nivel político y social. 

 

Las letras políticas como memoria colectiva de la época del franquismo 

La combinación del desdén por las letras de nueva creación y las narraciones 

largas en el flamenco junto con el peligro de problemas debidos a la censura y 

las sanciones impuestas en la dictadura son, sin duda, responsables de que haya 

muy pocas excepciones de autores de nuevas creaciones, que llegaron a 

grabarse y mantenerse así hasta la actualidad. En realidad, la composición de 

nuevos soportes literarios para el cante con un contenido político se limita a una 

figura que merece un tratamiento especial, aunque ya existen algunos estudios 

sobre el artista y escritor evidentemente antifranquista de La Puebla de Cazalla: 

Francisco Moreno Galván. 

Según Cenizo (2004: 308), que hoy en día compone letras para varios 

cantaores, la finalidad y el sentido de esta labor creadora consiste en que estos 

textos sean cantados, por lo que casi todos los letristas también los alinean 

métricamente con el cante en sus diversos palos y estilos. Si las letras del cante 
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no se cantan, no suele haber apenas posibilidades de difundirlas, salvo en 

recopilaciones de letras, que, sin embargo, tampoco se publicaron durante la 

dictadura. Esta escasez puede deberse al hecho de que casi todas las coplas 

tradicionales relevantes se encontraban ya en la obra de Demófilo, publicada en 

1881, y también su hijo Manuel Machado, poeta con simpatías por el falangismo, 

publicó en 1912 su obra Cante hondo: cantares, canciones y coplas, compuestas 

al estilo popular de Andalucía con sus propios versos flamencos. Existe una 

conexión entre el discurso sobre las cualidades ideales de la poesía flamenca en 

este periodo y el hecho de que se prefieran los textos del poeta leal al régimen 

o los directamente tradicionales: las creaciones de Manuel Machado estaban 

extraordinariamente orientados hacia la tradición o en muchos casos eran sólo 

ligeras variaciones de las coplas tradicionales, por lo que la predilección de los 

cantaores por sus coplas se entiende por su comprensión de los mecanismos de 

la poesía tradicional atribuida al pueblo. 

 

Las letras inventadas por Francisco Moreno Galván y cantadas por José 

Menese  

Así pues, la clave del éxito del trabajo de este letrista comprometido reside en 

esa comprensión de los mecanismos de la lírica popular y tradicional del 

flamenco. Martín Cabeza (2018: 119) indica que Francisco Moreno Galván ha 

creado letras para tres cantaores nacidos en la misma Puebla de Cazalla, que 

son Diego Clavel (1946), Miguel Vargas (1942-1997) y, como mayor beneficiado, 

José Menese Scott (1942-2016), adaptando éstas a los estilos musicales 

preferidos de sus intérpretes flamencos. No obstante, resulta curioso que en 

estas nuevas letras compuestas se puede apreciar un uso frecuente de unidades 

textuales coherentes y, así, de la estrategia de narrar una historia en unos 

poemas compuestos por varias coplas. Esta tendencia también se puede ver en 

los ejemplos proporcionados por Martín Cabeza, gracias a que este investigador 

aborda 18 letras cantadas por José Menese, que parecen estar compuestas 

directamente como una unidad textual por el letrista. En las transcripciones se 

puede apreciar que la unidad de sentido de las letras va más allá de las breves 

estrofas aisladas con sus versos habituales de mínima extensión. Se desarrolla 
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en cambio un significado más amplio que trasciende las coplas de hasta seis 

versos, aunque las letras fueran percibidas por la mayoría de sus receptores 

según la forma de la copla suelta. En relación con esto, resulta relevante que 

Moreno Galván solía inspirarse en cada caso de estrofa autónoma en una copla 

tradicional para componer su nueva microunidad textual, para que el cantaor, en 

su interpretación, pueda apoyarse en la música que le resulta familiar. Martín 

Cabeza (2018: 148) muestra documentos manuscritos del poeta, en los que se 

observa claramente el modelo de un texto conocido antiguo, con el fin de 

orientarse sobre el texto frecuentemente repetido en la tradición oral. De esta 

manera, a nivel musical, las pausas, los acentos y las rimas suelen coincidir. En 

consecuencia, aumenta la complejidad de la tarea creativa del poeta y resalta la 

particularidad de esta forma de poesía, que siempre debe estar subordinada a 

su realización por el cantaor y su interpretación musical (Martín Cabeza, 2018: 

149). Por otro lado, en el contexto de la dictadura, esto ayuda a presentar la 

nueva letra como antigua, es decir, meramente tradicional y popular para no 

llamar la atención sobre su contenido político y adaptado a la situación actual. 

Lógicamente, este mecanismo crea una gran intertextualidad entre todas las 

letras flamencas, que es necesario analizar más detenidamente, ya que también 

la hay con otros géneros literarios que forman raíces centrales para el cante, 

como lo es el romancero. 

El soporte literario narrativo y cuasi-épico de un cante publicado como 

martinetes en los sesenta, que hoy se conoce también como el “Romance de 

Juan García”, relata la condena de un personaje ficticio que se convierte en un 

símbolo heroico de los perseguidos durante la dictadura. Mientras que la música 

del cante a palo seco sigue el modelo tradicional de los martinetes, las letras 

constituyen un documento literario con un marcado tono rebelde y antifranquista. 

Por primera vez, el cante se publicó en 1968 como “martinete”, segundo tema en 

el álbum Menese. En 1971, se lanzó por RCA Víctor como un sencillo de 7 

pulgadas bajo el título “Romance de Juan García”. En la posterior antología 

Medio Siglo de Cante Flamenco (1987) se titula “Fue sentenciao Juan García 

(toná y martinete)”. Las diferentes denominaciones sugieren cómo se vendió 

esta pieza: para no llamar la atención sobre el nivel textual, en fechas tempranas 
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se presenta sólo como cante flamenco tradicional, después con el ropaje de un 

corriente romance flamenco, revalorizado por las grabaciones de Mairena en los 

años 60 y, finalmente en los años 80, centrándose en el íncipit del texto literario. 

Durante la dictadura, el mensaje sólo podía transmitirse bajo la cubierta de la 

música tradicional y las letras narrativas constituyen una memoria comunicativa 

que no pudo hacerse cultural sino después de la dictadura, gracias a sus 

interpretaciones. 

El texto del romance de autor consta de una serie de versos que se 

pueden categorizar en cinco estrofas, cada una con cuatro versos octosilábicos 

(Martín Cabeza, 2018: 116). En cuatro de estas estrofas, los versos pares riman 

en la asonancia -ó-, lo cual muestra la conexión existente entre los diferentes 

elementos de manera evidente. A excepción de la última estrofa, el poema es 

narrado en tercera persona, lo cual sitúa el texto en la categoría de un romance 

noticiero: relata la historia del personaje Juan García, quien fue sentenciado sin 

juicio, golpeado a muerte con un mosquetón y abandonado amarrado al lado de 

una carretera. Los datos del lugar como “en el camino a Morón” y la fecha 

concreta, “primera noche de agosto” sin especificación del año, conceden al 

texto más autenticidad y, a la vez, una gran universalidad. También el 

protagonista, cuyo apellido coincide con el primer apellido de Federico García 

Lorca, tiene un nombre aplicable a toda persona del colectivo ‘pueblo’ y se 

entiende, por lo tanto, de manera simbólica, por lo que Martín Cabeza (2018: 

118) destaca la deseada trascendencia de estas letras, llegando desde un 

ejemplo particular a lo general universal. La Puebla de Cazalla constituye un 

microcosmos que simboliza la España de esa época y el personaje central se 

convierte en representante de todos los disidentes asesinados y silenciados 

cuyas historias no aparecen en la memoria oficial: 

 

Y así murió Juan García 
Testamento no escribió, 
Pero lo que Juan dejaba 
El pueblo lo arrecogió. 

 
 



 

 

 
Diablotexto Digital 14 (diciembre 2023), 124-150  140 

DOI: 10.7203/diablotexto.14.26952/ ISSN: 2530-2337  

 

Florian Homann | El franquismo, la lírica del cante flamenco… 

 
 

Al retomar su legado, el pueblo introduce sus recuerdos en la subversiva 

memoria colectiva que se transmite tanto en la dimensión comunicativa como 

posteriormente en la cultural, gracias a la ejecución musical del texto y su 

grabación como martinetes. 

En la última estrofa del poema, una cuarteta de despedida, hay un cambio 

tanto de rima como de perspectiva y la voz del poema se expresa en primera 

persona4, jurando haber dicho la verdad y enfatizando el silenciamiento de las 

voces disidentes durante la dictadura: 

 

Y dije verdad 
Como yo lo que dije era verdad 
Como la verdad dolía 
Me han mandadito a callar. 

 

Con respecto a la sobresaliente intertextualidad del texto con otros de la tradición 

flamenca, se puede constatar de que se trata de una conocida fórmula flamenca 

transformada. El modelo tradicional se emplea en innumerables tonás y 

martinetes y puede interpretarse como un indicio más de que todas las letras de 

estos palos derivan de textos romancísticos narrativos en los que un narrador, 

que así se identifica y da fe de su credibilidad, relata determinados 

acontecimientos de interés social: 

 

Y si no es verdad 
Que Dios me mande la muerte, 
Si me la quiere mandar. 

 

De ahí que Martín Cabeza asigna a la última estrofa la función de 

“denunciar la censura en otro ejemplo de reinvención desde la tradición para 

expresar sobre la contemporaneidad” (2018: 119). La expresión de una 

“reinvención desde la tradición” resulta crucial, ya que las letras se basan en las 

tradicionales para modificarlas ligeramente y disfrazar el mensaje con lo que es 

culturalmente aceptado en la época. Esto se nota, además de en el soporte 

literario, a nivel musical, ya que se puede catalogar la versión cantada en cuatro 

                                            
4 Existe cierta ambigüedad si tras el cambio de instancia, el yo se refiere a la voz del narrador o 
a la del personaje.  



 

 

 
Diablotexto Digital 14 (diciembre 2023), 124-150  141 

DOI: 10.7203/diablotexto.14.26952/ ISSN: 2530-2337  

 

Florian Homann | El franquismo, la lírica del cante flamenco… 

 
 

estilos de tonás tradicionales distintos, entonados en las décadas anteriores por 

el cantaor gitano Rafael Romero ‘El Gallina’ (1910-1991) al que se asigna en la 

cultura flamenca la autoría de la música (Martín Cabeza, 2018: 118). Al enfatizar 

el discurso flamencólogo de la época en extraordinaria medida la ejecución 

musical, en vez del contenido textual, se puede percibir este cante más bien 

como un homenaje al cantaor. Para aprovecharse de esto, los dos artistas de La 

Puebla siguen los modelos establecidos y se articulan mediante la estrategia de 

esconderse detrás de la máscara de expresión meramente musical para poder 

narrar de forma sutil, lo que hizo posible la publicación del cante ya en los años 

sesenta. 

Hoy en día, ese cante a palo seco es revalorizado en la memoria cultural, 

entre otros aspectos, gracias a una estrategia intermedial, ya que el conocido 

artista plástico e ilustrador audiovisual Patricio Hidalgo Morán creó en el 2015 un 

video, accesible en Internet5, para apoyar visualmente esta pieza artística 

flamenca y reforzar su mensaje. 

Otro ejemplo de un reconocido cante básico demuestra la misma 

narratividad de sus letras, otra vez, escondida tras la dimensión musical de la 

ejecución de unas seguiriyas tradicionales, otra modalidad central del concurso 

flamenco de 1922. Las letras del cante con el título “Se abrieron las puertas”, 

publicado ya en 1967 en el álbum Cantes flamencos básicos, narran un relato 

coherente sobre la persecución bajo la dictadura y destacan asimismo por su 

intertextualidad, ya que son compuestas por fórmulas frecuentemente usadas en 

las tonás y los martinetes. Si examinamos la primera estrofa, sobresalta su 

semejanza con las coplas tradicionales del flamenco: 

 

Se abrieron las puertas 
y sonó una voz, 
Ya principiaron la pública audiencia 
que lo condenó. 

 

En las letras de los martinetes y especialmente las carceleras, estilo afín, 

aparece con frecuencia el motivo del litigio legal con una consiguiente sentencia, 

                                            
5 Disponible en: https://vimeo.com/126827189  [Fecha de consulta: 9 de junio de 2023]. 

https://vimeo.com/126827189
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mayoritariamente percibida como injusta por la voz del poema. A nivel textual, 

se combina a menudo el inicial verso “A la puerta llaman”, fórmula del íncipit de 

romances tradicionales como el Bernal Francés, con versos como “Me meten en 

una sala / y me toman la declaración” o “Ya han tocado el toque de silencio / ya 

nos mandaban a callar”, revelando una narración de un juicio y una condena, 

con frecuencia a nivel colectivo. Por ejemplo, los martinetes que cantó el 

mencionado Rafael Romero ‘El Gallina’, registrados en sus Grabaciones en 

París 1956-1959, se refieren desde la primera estrofa a esta temática de 

injusticias jurídicas: 

 

¿En qué tribunal se ha visto 
y en qué sala y en qué audiencia 
al reo darlo por libre 
y al libre darle sentencia? 

 

Además, del también ya mencionado Aurelio Sellés quedan grabados unos 

martinetes en su Obra completa, en el apartado de cantes inéditos y con el título 

“Desgraciadito de aquel que come”, en los cuales el cantaor gaditano mezcla 

precisamente la copla tradicional insertada por Cela en su novela con esta última, 

asimismo de autoría anónima y transmitida también por Rafael Romero. 

También las letras de los martinetes “Las doce acaban de dar” que canta 

Camarón de la Isla en el álbum Caminito de Totana (1973) aluden al proceso 

judicial de sentenciar a la voz del poema, simplemente por el hecho de ser gitano: 

 

Las doce acaban de dar  
y en el reloj de la Audiencia 
las doce acaban de dar, 
pendiente de mi sentencia, 
Dios mío, ¿qué pasará? 
y porque he nacido gitano. 

 

En esta línea, las letras compuestas por Moreno Galván para que Menese 

las interpretara por seguiriyas retoman estos elementos conocidos de la tradición 

y relatan la sentencia a muerte del hermano del yo -otra vez, una figura de gran 

trascendencia-, articulada en las cuatro coplas, lo cual se ve explícitamente en 

la tercera estrofa: 
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Ya habían dado las doce 
cuando lo sacaron, 
ya no son blancas las paredes blancas 
donde lo mataron. 

 

Gracias a la gran universalidad del texto, que se oculta con su 

extraordinaria intertextualidad tras elementos tradicionales y puede relacionarse 

con cualquier persecución, no despierta la sospecha de una crítica política 

específica del franquismo, que debe ser interpretada primero por la audiencia. 

En este contexto, un examen más detallado de la actividad compositora de 

Moreno Galván revela directamente su orientación política, por lo que hoy ya no 

hay duda a qué se refieren las letras de estos cantes a palo y seguiriyas, palos 

básicos muy valorados del cante. 

 

Las otras formas de expresión de la memoria disidente en el cante 

De cualquier forma, durante el franquismo, hubo otros cantaores disidentes 

además de Menese. Diego Clavel y Miguel Vargas interpretaron también nuevas 

letras compuestas por Francisco Moreno Galván, nunca exentas de un tono 

político. Asimismo, se suelen mencionar al cantaor granadino Enrique Morente 

(1942-2010) y a Manuel Gerena, nacido en 1945 en La Puebla, como figuras 

relevantes en el cante disidente al franquismo. Así, como Moreno Galván 

escribió nuevos textos para varios intérpretes, además de que otros intérpretes, 

como los dos mencionados, también se atrevieron a experimentar, cantando 

textos asignados a determinados autores, hay algunos artistas rebeldes más del 

lado de los cantaores. Se sobreentiende que se puso un ojo más estricto por 

parte de los censores sobre los músicos, ya que realmente actúan con los textos 

en público en su puesta en escena musical. 

Con respecto a los medios de la memoria colectiva, debido a las todavía 

limitadas posibilidades de grabación sobre la mitad del siglo XX, sólo los pocos 

cantes conservados en discos o fijados de otro modo en cualquier soporte 

pueden pasar a la memoria cultural como testimonios y recuerdos de la 

dictadura. Sin embargo, las letras de transmisión netamente oral que no fueron 

grabadas en su momento y de las cuales no tenemos constancia, asimismo 

influirían políticamente y desempeñarían un papel relevante en la memoria 
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comunicativa. Las letras cantadas sin registro se ejecutaban en dos contextos, 

por lo que se controlaban de forma diferente y habrá que analizar su potencial 

político a dos niveles. A nivel informal, el cante podía realizarse en privado, en 

el sentido de no comercial para el propio entretenimiento dentro de un grupo más 

o menos cerrado, también en espacios públicos, lo que ofrece oportunidades 

para la articulación clandestina y difusión de ideas políticas prohibidas. Por parte 

del régimen, varias medidas fueron tomadas para evitar esto. En esta línea, 

Washabaugh (1996: 14) interpreta el aumento de los carteles que decían “se 

prohíbe el cante”6 en los locales de la época como una muestra de que el cante 

improvisado entre amigos y conocidos, por ejemplo, en la barra de un bar, era 

incontrolable y podía dar lugar a la articulación de ideas disidentes en lugares 

donde el control del contenido de las letras empleadas no podía ser 

continuamente garantizado. 

Así, el franquismo permitía solo el flamenco profesional y turístico en los 

tablaos oficiales y, a nivel más formal, la prohibición de cualquier soporte literario 

con contenido político se evidencia en la supervisión de las presentaciones en 

estos tablaos. La siguiente anécdota contada por la bailaora Matilde Corral, 

nacida en 1935 en Sevilla, demuestra dos aspectos. Por un lado, señala la 

importancia que puede tener la autoría de un texto en relación con la acción 

política subvertida, sobre todo teniendo en cuenta que, en el flamenco en general 

y especialmente en esta época, se prefieren las breves coplas líricas de la 

tradición oral con su autoría atribuida al pueblo. Por otro lado, resulta evidente 

que los artistas sí tenían conciencia del contenido de las letras y jugaban con la 

dificultad de comprender las letras del cante y atribuirles una autoría. Durante la 

década de 1960, los censores visitaban los tablaos para controlar el contenido 

literario del cante, tomando nota de las letras interpretadas en una libreta. 

Cuando un censor preguntó a la artista sobre su origen, “yo le decía inocente, 

mire, no lo sé, eso lo canta todo el mundo, es popular” (citado en Carrasco, 2010: 

                                            
6 Estos carteles han llegado hasta nuestros días, lo que, aparte del debate sobre las horas hasta 
las que se permite cantar sin molestar a los vecinos o la calidad del cante, se debe a la indicación 
de que, si algo se prohibió en un momento determinado, hasta entonces existía: muchos 
tabancos flamencos se adornan orgullosamente con estos carteles para demostrar que 
seguramente se ejecutaba el flamenco en su local desde hace mucho tiempo. 
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14). Ya hemos visto que, en el mundo flamenco, hasta hoy es común que artistas 

y aficionados declaran su desconocimiento de las letras a través del anonimato 

de la autoría, es decir, remiten a la procedencia de las letras del acervo ‘popular’. 

De esta forma, el flamenco ha podido presentarse durante la dictadura como 

inocente, desentendiéndose de cualquier responsabilidad sobre el contenido que 

todo autor suele tener, al remitirse a la tradición ancestral de orígenes 

mitificados. No obstante, la información realmente relevante de la anécdota viene 

a continuación: “Pero yo sabía que no, que tenía autor. Unas veces era Rafael 

Alberti y otras Lorca. Pero ellos nunca averiguaron de quien y nosotros seguimos 

bailándolas” (citado en Carrasco, 2010: 14). Al nombrar dos poetas asociados al 

bando republicano, esta bailaora da cuenta de la importancia de las letras de 

autor al igual que de la gran simbología que han adquirido estas figuras tanto 

para el cante flamenco como para la lucha política. Ambos conocían muy bien al 

cante y compusieron poemas relacionados con esta cultura, que a partir de la 

transición se han interpretado en clave flamenca en múltiples ocasiones hasta la 

actualidad. Alberti, de todos los poetas de la Generación del 27 unos de las más 

activos a nivel político, se encontraba en el exilio hasta después de la muerte de 

Franco y Lorca fue asesinado a inicios de la Guerra Civil, por lo que ambos se 

convirtieron en figuras simbólicas para una memoria contraria a la oficial. 

Particularmente relevante para la manifestación política en el flamenco es el 

cante de textos poéticos escritos por intelectuales asociados a una determinada 

ideología contraria durante el franquismo, dentro los cuales los poetas 

silenciados, encarcelados y asesinados por el falangismo cobran especial 

importancia, gracias a lo que refleja una interpretación de un poema suyo. En 

general, la conmemoración de los poetas muertos como símbolos del 

antifranquismo se convierte pues en un aspecto crucial a la hora de mantener 

una memoria colectiva disidente. Estos poemas ni siquiera tienen por qué tener 

un contenido explícitamente político, caso de los del Poema del cante jondo o 

del Romancero gitano lorquiano. La imagen de Lorca, debido a su asesinato en 

agosto de 1936 y la prohibición de publicaciones de su obra poética, junto a la 

de Alberti y Hernández, hasta 1960, se ha desarrollado hacia un símbolo del 

pensamiento antifranquista. Al poeta granadino y su vínculo con el mundo del 
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cante está dedicado el capítulo 95 de la serie televisiva Rito y Geografía del 

Cante, emitido el 24 de septiembre de 1973 con el título “García Lorca y el 

flamenco”. En el conjunto de sus 100 episodios, emitidos entre el 23 de octubre 

de 1971 y el 29 de octubre de 1973, la serie documental realiza también una 

crítica muy sutil al franquismo y a su política de apropiación de la cultura 

flamenca, al atribuir su herencia a familias andaluzas que cultivaban el flamenco 

en la periferia, fuera de los círculos folclóricos del nacionalflamenquismo 

promovidos por el régimen (Washabaugh, 1996: 157). 

De los grandes poetas de la primera mitad del siglo XX, que tenían una 

relación muy íntima con el flamenco, además de Lorca, es Miguel Hernández el 

ejemplo más notorio. Enrique Morente fue pionero en cantar poemas escritos 

suyos, como “El niño Yuntero” y “Aceituneros”. Por primera vez documentado en 

público, lo hizo en un recital en la Universidad de Granada en mayo de 1970 

(González Sánchez, 2016: 40). En su disco siguiente, Homenaje Flamenco a 

Miguel Hernández de 1971, Morente incluyó versiones de tres poemas del autor. 

El título del disco pone de manifiesto a quién va dirigido su cante y muestra su 

postura política en el contexto de la época, recordando al poeta antifranquista de 

Orihuela, incluso bajo el franquismo. Una vez que haya conseguido esta 

simbología política y se ha roto el hielo, desde entonces varios cantaores, entre 

ellos Manuel Gerena, suelen cantar sus poemas, no principalmente destinados 

a una interpretación flamenca. En este contexto, cabe señalar que el joven 

Hernández también compuso las arquetípicas coplas flamencas de cuatro versos 

a petición del cantaor Antonio García Espadero ‘Niño de Fernán Núñez’ que las 

entonaría (González Sánchez, 2016: 26), bien que no son éstas las que se 

cantan en la actualidad sino los poemas por los que el poeta es más conocido. 

Esto no deja lugar a dudas de que el objetivo principal es rendirle homenaje, a 

través de su renombre y de lo que encarna en la dimensión política de la memoria 

cultural, para despertar este “gran interés en recuperar y hacer presente la voz 

de poetas que por razones ideológicas habían sido silenciados” (González 

Sánchez, 2016: 205). 

También los cantaores pueden componer sus propias letras, lo que, sin 

embargo, vuelve a limitarse en el flamenco durante la dictadura a una sola figura, 
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la de Manuel Gerena. Realizó su primera actuación ante una audiencia pública 

como profesional en Alcalá la Real, en el teatro Martínez Montañés, en 1968 y 

lanzó su primer álbum, Coplas para Manuel Gerena, en 1972, seguido por 

Cantes del pueblo para el pueblo de 1974, publicado también durante la época 

final de la dictadura. Este álbum contiene varias letras nuevas de tono 

marcadamente político, lo que le causó problemas con las instituciones oficiales. 

Fue él quien en los últimos años del franquismo abrió la puerta para todos los 

cantaores que siguieron su camino, cantando textos que ellos mismos habían 

compuesto y que son valiosos testimonios de la dictadura, aunque no hayan 

llegado a ser publicados durante ese régimen sino inmediatamente después. 

 

Conclusiones y perspectivas de investigación 

En el flamenco existe el prejuicio de que todas las letras han de ser antiguas y 

netamente líricas para satisfacer las necesidades comunicativas de los 

cantaores: la transmisión de sentimientos extremos, personales e íntimos. 

Aunque muchas letras consistan en estrofas cortas, la mayoría de cuatro versos, 

aparentemente encadenados al azar, también hay letras relevantes que 

provienen de géneros épico-líricos, como el romancero, que se caracterizan por 

su carácter narrativo. Para que el franquismo se apropiara del flamenco con 

propósitos propagandísticos y promoviera el turismo como un producto folclórico 

español original, era necesario suprimir la dimensión política de las letras 

flamencas, lo que se logró enfatizando su carácter puramente lírico y excluyendo 

simplemente los elementos narrativos para incluso reforzar el discurso sobre el 

uso exclusivo de los antiguos versos de la tradición popular. Así, se olvidó la 

dimensión narrativa de las antiguas letras flamencas, lo que va de la mano del 

olvido y silenciamiento de las memorias disidentes bajo la dictadura franquista. 

Se pretendió así privar a los artistas disidentes de la posibilidad de ser 

explícitamente activos políticamente a través de las letras de su música, pero al 

mismo tiempo les permitió, al ajustarse aparentemente a esta norma, difundir 

sus versos altamente políticos sobre la opresión y el asesinato de discrepantes 

de forma encubierta y hacer llegar su mensaje sutilmente a los oyentes. Las 

letras de Moreno Galván para José Menese revelan textos narrativos de nueva 
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creación, pero no son directamente expuestos como tales, ya que se adhieren 

estrictamente a los modelos musicales y literarios del flamenco tradicional para 

evadir la censura al aparentar seguir únicamente la tradición: ambos se 

benefician del hecho de que los estilos básicos de tonás y martinetes, al igual 

que las seguiriyas, se definen principalmente por sus aspectos musicales, en vez 

de por un carácter narrativo de sus textos. Los responsables de las nuevas letras 

necesitaban un profundo conocimiento de esta tradición para crear nuevas 

composiciones que pudieran eludir la censura como meros cantes flamencos 

convencionales y, a finales de la dictadura, entrar así en la memoria cultural. 

Como se ve también perfectamente en la novela de Cela, durante la época se 

prestaba poca atención a los cantaores, y aún menos a las letras cantadas, lo 

que permitía al flamenco venderse como ‘apolítico’ e ‘inocente’, es decir, ajeno 

a posibles protestas o reivindicaciones políticas en la memoria colectiva.  

Y es que las memorias deben poder articularse comunicativamente para 

sobrevivir, lo que se realizó en el flamenco también con el cante de textos 

compuestos por poetas afiliados a ideologías opuestas a la del régimen 

franquista, como Lorca o Miguel Hernández. Otro indicio de peso a favor de la 

hipótesis de que los textos narrativos estuvieron realmente mal vistos durante el 

franquismo y que ello contribuyó a que la atención se centrara casi 

exclusivamente en las coplas sueltas líricas es que, tras la muerte de Franco, se 

observa un gran aumento de los textos narrativos, que retoman el tema de la 

opresión, la persecución y el silenciamiento de otras voces, a nivel musical y 

textual de acuerdo con la vieja tradición de los palos básicos e informan sobre la 

dictadura franquista. Estos textos constituyen asimismo documentos centrales 

de la memoria cultural, aunque no se publicaran en tiempos de la dictadura, sino 

inmediatamente después de ella, y ofrecen perspectivas de investigación. 
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