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Resumen: El presente articulo se centra en el analisis de
composiciones poéticas de posguerra —Antonio Martinez Sarrion,
Maria Victoria Atencia y Guadalupe Grande— que utilizan fotografias
infantiles como punto de partida de la reconstruccion de la historia
familiar y la identidad individual. Para ello, se adopta el concepto de
posmemoria acufiado por Marianne Hirsh (1992), del que se
destacan tres aspectos fundamentales: la idea de la ruptura familiar
y la repercusion del trauma en los hijos de las victimas; la
contemplacion de las fotografias como desplazamiento espacial y
temporal; y la identificacion no solo intergeneracional (vertical), sino
también intrageneracional (horizontal), que da lugar a una memoria
proyectiva o afiliativa.

Palabras clave: posmemoria; identidad; guerra civil; trauma;
fotografia infantil; memoria afiliativa

Abstract: This article focuses on the analysis of postwar poetic
compositions —Antonio Martinez Sarrion, Maria Victoria Atencia and
Guadalupe Grande— that use photographs of children as a starting
point for the reconstruction of family history and individual identity. To
this end, the concept of post-memory is adopted, as coined by
Marianne Hirsh (1992), highlighting three fundamental aspects: the
idea of family breakup and the repercussions of trauma on the
children of victims; the observation of photographs as spatial and
temporal displacement; and the identification not only
intergenerational (vertical), but also intragenerational (horizontal),
which gives rise to a projective or affiliative memory.

Key words: postmemory; identity; civil war; trauma; children's
photography; affiliative memory
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Introduccion

Las alusiones a la fotografia son frecuentes en la poesia espafiola de posguerral,
una poesia marcada inevitablemente por el conflicto de la guerra civil y por las
consecuencias que este conflicto tuvo en las relaciones que se establecieron
entre la generacion de los participantes y sus descendientes, tal como analiza el
reciente estudio de José Jurado Morales (2021). En este contexto, y en una
poesia influida por los cuestionamientos de identidad de sus autores y su
necesidad de indagar en su historia y sus origenes, las fotografias colaboran en
los procesos memoristicos de recuperacion y reelaboracion de un pasado
traumatico. La guerra establece un limite, un antes y un después en la vida y la
historia tanto nacional como familiar e individual. Desde un presente marcado ya
por el transcurso de la guerra y sus efectos, en muchos de estos poemas se
rememora con nostalgia ese pasado anterior, libre de esos “desastres / que aun
tienen que llegar” que se mencionan en un poema de Carlos Pujol (Ansén, 2002:
137)2. Poemas como “Mestizaje”, de José Manuel Caballero Bonald (Ansodn,
2002: 135); “Contrayentes” e “Imagenes de posguerra”, de Antonio Mesa Toré
(Mesa, 1998: 19 y Cano, 2002: 303, respectivamente); “Afos sesenta”, de Luis
Munoz (Lafarque y Mesa, 2010: 273) y “La leccion del album”, de Gabriel Insausti
(2004: 13), que se centra, como muchos otros, en la descripcion del retrato de
bodas de sus padres, realizan una recreacion de ese relato familiar que antecede

a los autores, como forma de reconstruccion memoristica3. Se constata asi el

1 La abundancia de esta relacién entre fotografia y poesia puede comprobarse en la existencia
de numerosas antologias y recopilaciones dedicadas a este tema, como, por ejemplo, la
realizada por Antonio Anson para la revista Riff Raff en el dossier “Foto & Poesia”, de 2002, y la
de la revista Litoral en su monografico “Escribir la luz. Fotografia & Literatura®, de 2010,
coordinado por Antonio Lafarque y José Antonio Mesa Toré. Sobre estas relaciones, y ademas
de los ya citados, puede consultarse el texto de Maria Ema Llorente (2014).

2 En el texto de Pujol, el hablante del poema, conocedor de los hechos y el desarrollo de la
historia, contrapone la paz del momento que rodea la fotografia de sus padres, anterior a la
guerra civil, y los acontecimientos que tuvieron lugar después: “Muchos afios descansan en el
gris / de esta fotografia, duerme el tiempo / sofiando con desastres / que adn tienen que llegar,
aunque se anuncian / en las miradas quietas / de los que perdurais hechos de sombra. / Hay una
extrafia paz en el pasado / que ya nada perturba” (Ansén, 2002: 137).

3 Los poemas que hacen alusion a las fotografias y retratos de los padres y familiares en un
contexto positivo y esperanzado, previo a la guerra civil, son numerosos en la poesia espafola
contemporanea. Estas menciones pueden verse como parte de ese proceso de reelaboracion
del pasado individual y colectivo que estos autores llevan a cabo a través de la escritura. En el
poema mencionado, “La leccién del album”, por ejemplo, el hablante va pasando revista a las
personas que aparecen en la fotografia que contempla, cuyos rostros y nombres le resultan
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marcado caracter autobiografico sefialado para esta poesia, como resulta por
otro lado frecuente en los trabajos artisticos de segundas generaciones de
conflictos. Laia Quilez alude a esta idea con relacion a los géneros narrativos de
la posmemoria, haciendo unas afirmaciones que considero que se pueden

aplicar también a estos textos poéticos:

es habitual que, en lo que a géneros narrativos se refiere, éstos pertenezcan a terrenos
marcadamente autorreferenciales, como pueden ser los de la autobiografia, el retrato
familiar, la autoficcion o la metaficcion, todas ellas escrituras en las que el autor enfatiza
de modo més 0 menos explicito el proceso creativo y, en consecuencia, las relaciones
gue se establecen entre la realidad y la ficcion, entre el recuerdo y el olvido (2014: 70).
Otros poemas, sin embargo, entre los que se encuentran “Retrato de mi padre”,
de Andrés Trapiello (Lafarque y Mesa, 2010: 230) o el poema de Carlos Pujol
aludido arriba —“Muchos afios descansan en el gris"— (Anson, 2002: 137),
hacen referencia a fotografias que muestran el cambio provocado por la guerra
con relacion a esos momentos idilicos anteriores. El relato familiar se ha visto
truncado; su historia esta, como la historia nacional, plagada de ausencias, de
huecos, de vacios, y los poemas se muestran en muchos casos como un intento
de reconstruir verbalmente ese relato fragmentario e incompleto, algo que estos
autores realizan con el apoyo de los recursos visuales que proporciona la

fotografia:

los descendientes de aquellos que han vivido los sucesos trauméticos, y en el caso de
la Guerra Civil todos lo somos en cierto modo, han (hemos) heredado, junto a unas pocas
imagenes de la familia una pobreza que nos recuerda a esa de la que nos hablaba
Benjamin (2007) una pobreza “del todo nueva”, pobreza en experiencia, en narracion, en
saberes transmitidos. Una pobreza inquietante tras la cual no deja de planear lo
desconocido, aquello que en términos espectrales, fantasmaticos, tememos ver regresar
y ante la cual el refugio en lo conocido parece un buen antidoto (Alonso, 2016: 51).

familiares y en los que se reconoce: “reconozco / los rostros vagamente familiares / y empiezo a
enumerar muy quedamente / quién sabe qué aventuras, qué negocios, / (...)/ mientras murmuro/
los nombres de unos seres ya lejanos” (Insausti, 2004: 73). En otros poemas se alude también
a esta pareja de progenitores que proporciona, como se vera mas adelante, un anclaje en la
historia personal y familiar de los descendientes. Es el caso del poema “Imagenes de posguerra”,
de José Antonio Mesa Toré: “Miralos en el tiempo, en el capricho / de ese fondo oriental de cartén
piedra / que finge el sefiorio de la Alhambra. / Bajo velo y turbante se adivina / el hechizo reciente
de su boda. / Ese retrato era para un nifio / el cromo mas querido, la sospecha / de que existia

lejos de su sombra / un pais luminoso como un suefio” (Cano, [2001] 2002: 303).
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La guerra civil se combina ademas, en otros poemas, con alusiones a las guerras
europeas, que sirven de telén de fondo a estas composiciones y permiten
acercamientos mas amplios y abarcadores. Es el caso de los poemas que voy a
analizar: “Viejo estudio de fotdgrafo”, de Antonio Martinez Sarrion; “Joven en
bicicleta” y “La nifia”, de Maria Vitoria Atencia; y el videopoema “Jarrén y
tempestad”, de Guadalupe Grande. Los dos primeros autores, Antonio Martinez
Sarrion (Albacete, 1939-Madrid, 2021) y Maria Victoria Atencia (Malaga, 1931),
pertenecen a la generacion de descendientes de los que vivieron directamente
el conflicto bélico o segunda generacion, mientras que Guadalupe Grande
(Madrid, 1965-2021) pertenece a la generacion de los nietos o tercera
generacion. Ademas de las alusiones a los conflictos internacionales, las
composiciones de los tres autores coinciden en el uso de fotografias infantiles,
tanto propias como ajenas, como punto de partida de los distintos intentos de
reconstruccion del relato personal y familiar que realizan los textos. Estos
poemas pueden verse como tentativas de elaboracién de un autorretrato de sus
autores, algo que sin embargo solo se realiza de forma parcial, fragmentada e
incompleta, debido a las distintas veladuras —tanto metaféricas como reales y
materiales— que se interponen entre los hechos, su vivencia o su experiencia y
su rememoracion. Se trata, como ya ha sido sefialado, de unos autorretratos que
resultan, en rigor, imposibles, al menos segun el significado convencional del
término, puesto que estan distorsionados por distintos tipos de distancias y por
las dificultades que entrafia la misma nocién de identidad en la época
posmoderna (Quilez, 2014: 70), idea sobre la que se insistira al final de este
trabajo.

Tanto la distancia real que guardan estos autores con los conflictos
bélicos a los que hacen referencia como las distintas mediaciones sefialadas -
—de la subjetividad, de los medios utilizados, de la memoria— permiten
relacionar estos poemas con el concepto de posmemoria acufiado por Marianne

Hirsh en 1992, entendida como “memoria de recuerdos ajenos™. Segln esta

4 Marianne Hirsch alude al término posmemoria por primera vez en 1992 y lo describe como la
memoria: “of the child of the survivor whose life is dominated by memories of what preceded
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idea, las composiciones poéticas de estos autores pueden entenderse como
“estructuras artisticas mediadas”, que mas que transmitir una serie de
contenidos, los reelaboran (Hirsch, 2015: 23). Estas estructuras, que se utilizan
como forma de llegar a ese pasado al que no se puede acceder directamente,
son una forma de reparar los vinculos con ese tiempo anterior, que se han visto
alterados o afectados por la presencia de discontinuidades en el paso de la
memoria individual a la colectiva debido a alguna catastrofe (Hirsch, 2015: 25).
La catastrofe o el trauma al que estos autores se enfrentan lo constituye en este
caso no solo el conflicto bélico de la guerra civil vivida por sus padres y familiares,
sino, especialmente, las distintas formas de silenciamiento que tuvieron lugar
durante la posguerra, o que provoca una ausencia de relato que resulta
traumética tanto para las generaciones afectadas de forma directa como para
sus descendientes, que heredan una historia y una memoria parcial,
fragmentada y llena de vacios.

De la propuesta de Hirsch me interesa detenerme en tres aspectos que
aparecen en las composiciones de los tres autores mencionados: 1) la idea de
la ruptura familiar y la repercusién del trauma en los hijos de las victimas; 2) la
contemplacion de las fotografias como viaje al pasado, que desarrolla esa
“fantasia del regreso” a la que alude la autora; y 3) la identificacion no solo

intergeneracional (vertical) de los hijos con los padres, en el contexto de una

his/her birth” (1992: 8). La autora desarrolla esta idea en su estudio posterior de 1997, donde la
define de la siguiente manera: “Postmemory characterizes the experience of those who grow up
dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by
the stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood
nor recreated (1997: 22). Por su parte, Beatriz Violi recupera y traduce algunos aspectos de este
concepto de la pagina web de la autora (http://www.postmemory.net) y los enuncia de esta forma:
“la relacion que la generacién sucesiva (generation after) mantiene con el trauma personal,
colectivo y cultural de la generacion precedente y con experiencias que puede “recordar” sélo
por medio de las historias, imagenes y comportamientos entre los cuales creci6. [...] estas
experiencias fueron transmitidas de un modo tan profundo y emotivo que parecen constituirse
con todo derecho en parte de la propia memoria. [...] la conexién de la posmemoria con el pasado
no esta mediada por el recuerdo sino por la imaginacién, la proyeccién y la creacién. Crecer con
memorias opresivas heredadas, ser dominados por relatos que preceden la propia historia y la
propia consciencia significa correr el riesgo de que nuestra propia vida se vea “desarticulada” e
incluso vaciada por la de nuestros predecesores. La historia personal se construye pues, aunque
de manera indirecta, a partir de los fragmentos trauméaticos de acontecimientos que siguen
desafiando la reconstruccién narrativa y exceden la comprension. Estos sucesos ocurrieron en
el pasado, pero sus efectos contindan en el presente (2020: 14).
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misma familia, sino también intrageneracional (horizontal), que permite que los
individuos se identifiguen con la posicién del hijo de supervivientes de familias
distintas a las suyas (Hirsch, 2015: 62).

En relacion con el primer aspecto, puede decirse que el tema de la ruptura
familiar y la transmision intergeneracional del trauma es el tema central que
aparece de una u otra forma en muchas de las composiciones artisticas de
posguerra. En el caso de los autores espafioles, uno de los factores o elementos
trauméticos es la ausencia de algunos de sus familiares, afectados directamente
por los sucesos histéricos. Las generaciones siguientes no han vivido el conflicto,
pero heredan unos padres y unas familias ausentes o mutiladas, tanto literal
como metaféricamente; heredan el dolor y el trauma de sus padres o personas
cercanas con las que tienen que convivir en sus afos infantiles, lo que les impide
tener unas infancias plenas, satisfactorias y felices, y les priva también de un
relato completo de su historia familiar. Este relato se transmite lleno de episodios

dolorosos y de vacios, silencios y huecos, tal como sefiala Hirsch:

Los hijos de los que se vieron directamente afectados por un trauma colectivo heredan
un pasado horrifico, desconocido e incognoscible de unos padres cuya supervivencia es
casual. La literatura, el arte, las autobiografias y los testimonios de la segunda
generacion responden a la tentativa de representar los efectos duraderos de lo que
significa convivir intimamente con la pena, la depresion y disociacién que padecen los
supervivientes de un inmenso trauma histérico. Los hijos de supervivientes viven
marcados por la confusion y la responsabilidad que sintieron de nifios, por su deseo de
reparacion y la conciencia de que su propia existencia, es, tal vez, una forma de
compensacion de una pérdida atroz. La pérdida de la familia, del hogar, del sentido de
pertenencia y de seguridad en el mundo “sangran” generacion tras generacion (2015:
59).

El caso mas evidente en este sentido lo constituye el de Guadalupe
Grande, cuyo abuelo, el pintor Lorenzo Aguirre, fue asesinado en Madrid en la
carcel de Porlier en 1942, mientras la familia esperaba el barco que les permitiera
exiliarse a Venezuela al finalizar la guerra civil. Las alusiones al barco y al viaje
truncado aparecen en varias composiciones de la autora como, por ejemplo, “La

huida”, perteneciente a El libro de Lilit (1996), “Calle de la caridad”, de La llave

de niebla (2003), y también en el videopoema “Jarron y Tempestad” que se
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comentara mas adelante®. Ademas de esto, en las fotografias a las que aluden
estos tres autores aparecen figuras de nifios solos, sin la presencia de sus
padres o familiares. En los dos ultimos casos, de forma especial, una mirada
mas amplia permite constatar un cierto intento de reconstruir un relato familiar
mutilado mediante la adopcidén de figuras familiares vicarias, con las que se
intenta dotar a los nifios de las fotografias de una leyenda familiar mas completa.

En relacion con el segundo aspecto, la rememoracion como viaje y la
estética o la fantasia del regreso, resulta importante en los poemas de estos tres
autores la idea del desplazamiento, tanto temporal como espacial. La
rememoracion se realiza siempre desde un momento presente, que es el de la
vida adulta, desde el que los sujetos se desplazan y contemplan la version infantil
de si mismos. Los desplazamientos pueden ampliarse para abarcar incluso afios
y circunstancias previas a su nacimiento. En los tres casos, ademas, este
desplazamiento temporal incluye también un desplazamiento espacial, que
amplia el foco de observacién para dejar ver otros contextos y otras geografias.
El poema de Antonio Martinez Sarriébn compara, como se analiza mas abajo, la
figura infantil del autor, que aparece en una fotografia, con los interrogatorios y
fusilamientos que estaban ocurriendo en esa misma época en otros lugares de
Europa; Maria Victoria Atencia utiliza para su reconstruccion autobiografica
fotografias alemanas de principios de siglo XX; y Guadalupe Grande, por su
parte, cuya composicion adopta la metafora del tren en marcha para transmitir

esa idea de rememoracion o viaje al pasado, combina y manipula en su

5 Las ideas del viaje fracasado y la huida imposible aparecen en la poesia de esta autora de
manera recurrente. En el poema “La huida” estas ideas se identifican con el naufragio y con la
pérdida de identidad: “Pero huir es un naufragio / y tu rostro un pufiado de sal / disuelto en el
transcurso de las horas” (2016: 20); en “Centro comercial” se alude al barco que esperaba su
familia para exiliarse y que nunca llegé: “He venido a comprar el barco en que debieron embarcar
para continuar mirando el mundo y que terminé encallado en esta casa” (2003: 26), episodio que
también se recrea en “Jarron y tempestad”, texto que sirve de base al videopoema que se analiza
aqui y que recupera la sensacién de decepcion y espera infructuosa de los anteriores: “tal vez
las letras en ese jarron de flores. Atraviesen el suefio del barco perdido. Hasta el puerto todo
carcasa en su comienzo marino. (...) Como barco de papel ante la tempestad de las maderas”
(Lopez Vilar, 2016: 121-122).
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videopoema fotografias italianas encontradas durante su estancia en Roma, en
muchas de las cuales aparece insinuado el tema de la guerra.

Todos estos elementos enlazan con la siguiente idea que destaco de la
propuesta de Hirsch, la de la memoria afiliativa y la proyeccion. Ademas de la
memoria intergeneracional familiar, que es la que se intenta reconstruir en estos
textos de una manera mas inmediata, puede hablarse también en ellos de una
memoria horizontal o intrageneracional, que permite superar las barreras o las
fronteras geogréficas y propiciar una identificacion con individuos de otros
paises, victimas y descendientes de otras guerras distintas a la espafiola. Los
tres autores utilizan o aluden a fotografias ajenas, sobre las que se proyectan
sentimientos y emociones personales y particulares. Se trata de un uso y una
manipulacion de los materiales que es propia de la posmemoria y que permite
también acercarse y distanciarse simultdneamente al trauma a través de la
creacion de lenguajes artisticos que descansan en los cdodigos conocidos y
seguros de las fotografias familiares y las fotografias comunes, culturales y

sociales:

Los hijos y nietos de quienes sufrieron un horror totalitario del que todavia conservan
cicatrices abiertas trabajan artisticamente las imagenes familiares y las imagenes y
documentos de archivo que han heredado precisamente para imprimir en ellas su
subjetividad, para transformarlas en un lenguaje nuevo y personal que les permita, en
definitiva, decir el pasado sin caer en el automatismo acritico ni en el olvido (Quilez,

2014: 72).

Las fotografias, como sefiala Hirsch, se convierten asi en pantallas, en
espacios de proyeccién, aproximacion y proteccion (2015: 65). Este trabajo de
proyeccion y afiliacion con los individuos fotografiados se facilita ademas por el
hecho de tratarse en estos casos de fotografias infantiles, que son las que mas
incitan a proyectar la subjetividad de quien las contempla y provocar en el
espectador una mirada afiliativa e identificatoria. Por esta razon se revelan como
imagenes predilectas en procesos de memoria y reconstruccién identitaria como

los presentes:

Desde el punto de vista cultural, al final del siglo XX y principios del XXI, la figura del
“nino” no es sino la construccion de un adulto, el sitio de la fantasia, el miedo y el deseo
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del adulto [...]. Menos individualizados, menos caracterizados por las particularidades de
la identidad, los nifios dan pie, ademas, a multiples proyecciones, y se prestan a la
universalizacion (Hirsch, [2012] 2015: 218-219).

Esta mirada y esta identificacién con la figura del nifio victima es la que
permite aludir a esa busqueda del retrato o el autorretrato en los textos, pues al
hablar de los otros se esta hablando también de uno mismo. Sin embargo, como
ya se adelanto, estos autorretratos resultan imposibles, puesto que la lectura de
la imagen infantil —tanto propia como ajena— esta contaminada por la vision del
adulto, a la que se suman también otras visiones, otras imagenes y otros
contextos y proyecciones, en lo que resulta ser un acto de memoria e
identificacion no solo ideopética, sino también heteropatica (Silverman, 1996:
183, 185). Ademas de la identificacién con lo mismo o lo idéntico —ideopética—
, la distancia y la diferencia que se mantiene con las imagenes —heteropéatica—
protege a quienes las contemplan de una exposicion directa a lo traumatico, algo
gue también se ve favorecido por el caracter acotado o enmarcado de las
fotografias. Los adultos contemplan la version infantil de si mismos en los nifios
de las fotografias de otros, mientras que esos nifios devuelven la mirada de toda
una generacion o generaciones de victimas y descendientes. Se produce asi esa
mirada o visién triangulada de la que habla Hirsch ([2012] 2015: 214), ese juego
de miradas y perspectivas, de acercamientos y alejamientos, de oscilaciones
entre el mostrar y el velar, que resulta ser un aspecto central que comparten los

textos poéticos que se analizan a continuacion.

Antonio Martinez Sarriéon. “Viejo estudio de fotégrafo” y “Muerte de un
miliciano”

El poema “Viejo estudio de fotografo”, de Antonio Martinez Sarridon (Cordura,
1999), que constituye una écfrasis de una fotografia que no se muestra en el
texto, describe las sensaciones que tiene un adulto —alter ego o desdoblamiento
del autor— ante la contemplacién de una fotografia infantil suya y de su hermana,
tomada en un estudio fotografico. La novedad del procedimiento, unida a la corta

edad de los protagonistas, provoca en los retratados el miedo y la sorpresa que
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conducen a describir la experiencia como un “suceso de resistente horror”. En
esta caracterizacion intervienen sin embargo factores culturales, histéricos y
contextuales, asi como los codigos propios de la fotografia, cuyo conocimiento
es proyectado por el adulto de manera retrospectiva sobre su imagen infantil y

sobre su recuerdo del episodio en cuestion:

Es un desvencijado, si noble cubiculo,

en cierta calle de provincia [...]

Y por alli, sus focos tremendos de latén,

su plateado fondo, algo como de cine,

y el taburete: minimo, graduable, bien modesto,
que no podria fijar si pareciéme pulpito,

pupitre, silla eléctrica, reclinatorio, horca.

Por la borrosa fecha de la foto aventuro

que corria, mas hien lento, quiza el cuarenta y tres,
que la luz de los pisos —el ahorro— era tenue,

que el hombre, tras la maquina, amable parecia,

lo imposible intent6 por conjurar mi panico

en aquel no anunciado, duro interrogatorio.

Escaso éxito tuvo. Y alli estamos, aun,

una avispada nifia, en cuyo brazo clava

sus pequefios dedillos un hermano aterrado.
(1999: 59)

El poema se sitla en el contexto de la posguerra espafiola y la segunda
guerra mundial —*aventuro/ que corria, mas bien lento, quiza el cuarenta y
tres”—, e informa tanto de la situacion personal y particular del hablante y de sus
recuerdos de infancia como de la situacién histérica general, mediante imagenes
gue se superponen. Estas superposiciones convocan en la imaginacion y la
memoria de los lectores escenas de persecuciones, agresiones y fusilamientos

ocurridos mas alla de las fronteras propias:

[...] sin avisarme

me encontré, de repente, con la horrible descarga
de luz fustigadora.

Escena que, en Europa, aquellos dias

era plato obligado, ya pudiera surgir

de otros mas duros focos rematando alambradas
0 vomitada, a rafagas, por armas automaticas.
(1999: 59)
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La ambientacion del poema transmite la idea de una situacion
amenazante, tanto por el espacio mismo del estudio fotografico —que se califica
como “desvencijado™— como por la posicion inferior del nifio que se retrata,
sentado en un “taburete minimo” que se compara con un “pupitre”, una “silla
eléctrica”, un “reclinatorio” y una “horca”. Esta sensacion de amenaza se acentua
con la iluminacion de la escena —esos “focos tremendos”™—, y con la posicion
de la camara, que se compara con un arma y con la accién de “disparar”. Toda
la experiencia se presenta bajo la forma de una agresién, que provoca en el nifio
el miedo y la angustia ante un procedimiento desconocido que se siente como
un “interrogatorio”. Esta idea de la agresion culmina con la identificacién del nifio
que esta siendo retratado o “disparado” con el miliciano supuestamente
fotografiado por Robert Capa en el momento de recibir un disparo mortal en la
conocida fotografia “Muerte de un miliciano” (1936), que ha llegado a convertirse
en un simbolo de la guerra civil espafiola, imagen a la que se alude en el
fragmento del poema que se cita abajo. La alusién a la fotografia atribuida a
Capa y la identificacion del personaje del texto con el miliciano caido muestra
una adopcion de codigos fotograficos histéricos, lo que permite esa forma
distanciada de hablar de uno mismo a través de lo ajeno que se ha sefiado como
propia del trauma (Jelin, 2012). Por otro lado, adoptar fotografias conocidas y
emblematicas de la Historia, que pueden ser descodificadas facilmente,
constituye, como sefiala Monica Alonso, un mecanismo habitual en las
generaciones de la posmemoria, pues aleja el espectro de lo desconocido y
conjura el espacio vacio (2016: 51), al tiempo que contribuye a la construccién
identitaria. La identificacion de la imagen del nifio con el miliciano disparado
iguala a ambas figuras en una misma calidad de victimas. Las dos imagenes y
los dos personajes se solapan, dando como resultado un autorretrato
distorsionado. El vacio y la usencia de relato ocasionada por el trauma histérico
obliga, de alguna manera, a completar ese vacio con referentes ajenos. En esta
reelaboracion, hechos y sucesos no vividos por el nifio de manera directa sino
heredados, que forman parte del imaginario colectivo, se utilizan por el adulto y

se proyectan de manera retrospectiva sobre el suceso real, condicionando el
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recuerdo propio y mostrando la imposibilidad de acceder a él de forma directa y

sin mediaciones. Pues como sefala Hirsch:

la vida familiar esta anclada [...] en un imaginario colectivo conformado por relatos e
imagenes de un archivo comun que modulan la transferencia del recuerdo y la
accesibilidad a los recuerdos personales y familiares ([2012] 2015: 61).

El poema se convierte asi, como se declara al final de texto, en un intento
de plasmar, mas que un hecho concreto, la sensacion que deja ese “ataque”
fotografico. La forma en la que se describe este ataque, como una “horrible
descarga de luz fustigadora”, y las consecuencias que produce en el nifio,
permiten leer en este pasaje una referencia a otras agresiones y heridas mas
profundas, las causadas por el trauma histérico que ciega, deslumbra e impide
ver, y que son las que realmente imprimiran en el recuerdo una sensacion vaga

pero perdurable de “resistente horror”:

Mas aquel resplandor, en apariencia inocuo.
perpetud en la inocente criatura encogida

tal gesto de pavor, mas aun que de asombro,
gue, solo ya mayor, compararia

a una instantanea, conocida hoy bien:

la de otro muchachito, con mucha menos suerte
y las manos en alto y una gorra calada

que, si supo de letra, nunca lleg6 a escribir

la sensacién que un hombre, gastado pero vivo,
intenta aqui plasmar con fortuna dudosa:

la muesca de un suceso de resistente horror.
(1999: 60)

El recurso a lo conocido, ya sea a través de las convenciones propias de
las fotografias familiares que se apropian, como a traves de los codigos
compartidos y reconocibles de las fotografias historicas, funcionan de esta forma
como un mecanismo tranquilizador ante el caracter incomprensible y

desconocido del objeto al que se enfrentan los autores.

Maria Victoria Atencia. El juego del “como si yo”
La adopcion de codigos familiares y fotograficos y la superposicion de

experiencias, relatos y fotografias propias y ajenas en el proceso de
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reelaboracion posmemorial aparece también en el libro A orillas del Ems, de
Maria Victoria Atencia. El poemario, escrito en 1985 y reeditado posteriormente
por la revista Litoral (1997), combina los poemas de la autora con quince
fotografias del libro aleman de 1983 Telgte in Erinnerung (Telgte en el recuerdo)
de Renate Kruchen, que redine un conjunto de fotografias alemanas de principios
de siglo XX8. Igual que en el caso anterior, Atencia se sirve de la recreacién
ecfrastica como forma de introducir la subjetividad en la reelaboracion y
reconstruccion de su historia y su memoria personal. A través de una seleccion
intencional de fotografias, personajes y situaciones, la autora va recreando, a
través de un album ficticio, una familia que no es la suya, pero que podria serlo
gracias a la identidad de contextos y cédigos mencionada. A pesar de la distancia
temporal y espacial que existe entre la autora y estas imagenes, las escenas
resultan similares e intercambiables en su recurrencia de escenarios, figuras y
situaciones. Las imagenes asociadas a poemas como “Pareja” (1997: XXX), que
muestra la foto de boda de unos recién casados; “El galope” (1997: VIII), en la
gue aparece un grupo de hermanos pequenos; o “Escuela elemental” (1997:
XIX), que representa a un grupo infantil en el patio de un colegio, dejan ver
escenas cotidianas que, sin pertenecer a la vida de la autora, reconstruyen una
historia familiar comdn y reconocible. También en este caso las fotografias de
nifios y adolescentes son fundamentales. De forma muy parecida a lo que ocurria
en el poema del apartado anterior, el poema “Heinrich und Clarchen” de Atencia
recrea la angustia y el miedo que sienten dos hermanos que son fotografiados
por primera vez en un estudio fotografico, en lo que resulta ser un procedimiento
habitual y repetido en la época. De hecho, la fotografia que se incluye en el
poemario podria servir para ilustrar el texto de Martinez Sarrién, demostrando
asi, que si bien los individuos son particulares y diferentes, las situaciones son
comunes y similares, y que nuestras memorias estan influidas por esos codigos

compartidos de los documentos historicos.

6 Sobre la relacion que existe entre estas dos obras puede consultarse Maria Ema Llorente
(2015).
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Fig. 1 (Atencia, 1997: XI)7

La autenticidad del documento no resulta aqui tan importante como el
codigo y el Iéxico de lo familiar, que funciona como una lingua franca de la
memoria (Hirsch, [2012] 2015: 66-67) que favorece la identificacion y la

proyeccion de quien la contempla:

Tenemos angustias, es cierto, mi hermanito y yo.

Hoy nos pusieron las ropas de domingo

y a lo oscuro nos llevaron de la mano.

Opaco es el cristal con que estuvo fijamente mirdndonos
aquel amenazante insecto de madera.

En este caso, igual que ocurria en el poema anterior de Martinez Sarrion,
la camara fotografica se describe como un objeto amenazante, animado o
personificado ahora, que provoca una sensacion angustiosa en los retratados,
gue no desaparecerd hasta que se encuentren nuevamente en un contexto
conocido:

Rozarnos a escondidas nos mantuvo en silencio

hasta que al fin volvimos a la casa querida

donde en el perchero colgaba el traje de marinero de Heinrich

y mi gorra de lazo pendiente a la derecha,

frente al carton roido por los peces de plata

y el olor a nosotros, distancia y naftalina
(Atencia, [1985] 1997: X).

De todos los poemas que componen el libro de Atencia me voy a detener

en dos que me parecen especialmente relevantes. El primero es el poema “Joven

7 Las fotografias que se reproducen en este poemario no tienen titulo.
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en bicicleta”, en el que, gracias a la ficcion de un mondlogo dramatico, la autora

hace hablar en primera persona al personaje de la fotografia.

Fig. 2 (Atencia, 1997: XVII)

En este caso, el texto se detiene en la recreacion de un momento histérico
de paz, anterior a la primera guerra mundial, que se hace coincidir, segun la
lectura que hace Atencia de la imagen, con el momento personal de

descubrimiento en el que se encuentra el adolescente que habla de si mismo:

El manillar fundido dice el calor de mis manos asiéndolo

con un fuego que penetra el cartén y llega a vuestra época.
Tengo al fin lo sofiado: avanzo sobre ruedas, ya soy un triunfador
que recorre los hUumedos campos aspirando su aroma,

[...]

Algo mio poseo en el campo que cruzo:

un mundo que no suefio sino que tomo y alzo y que muevo a mi gusto,

hechura de mis manos guiando, de mis pies al pedal,

mientras van agotandose los dias de anteguerra.

(1997: XVI)

De forma similar a lo que ocurre en multiples poemas espafioles como los
apuntados al inicio, se establece aqui un contraste entre la juventud del
protagonista —sus deseos y anhelos incipientes— vy el tragico desenlace de los
acontecimientos historicos que vendran después. Esta informacion sobre los
sucesos posteriores y los desastres de la guerra, qgue no se encuentra en la
imagen, supone un adelanto o una prolepsis en la historia personal del retratado
y en la Historia con mayusculas, que se proyectan sobre este “joven en bicicleta”,
creando el efecto contrastivo mencionado. Lo que se opone en este caso son los

aspectos positivos —la juventud, el verano, el amor y la sensacion de dominio,
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libertad y éxito: “ya soy un triunfador”— y las consecuencias de la guerra futura.
Los lectores conocen el final de esta historia de vitalidad, optimismo, anhelos y
esperanza, cuyas consecuencias se conservan en las imagenes de la memoria
colectiva que se proyectan mentalmente sobre el texto. La fotografia puede verse
asi de dos formas, en su calidad de fotografia familiar —individual y particular—
, apropiada por la autora, y también como fotografia prototipica de una serie de
codigos culturales; como una imagen general, coman y frecuente, que da cuenta,
como muchas otras del libro, de esas “formas expresivas prefabricadas”, que en
este caso aluden a ese mundo de pre-guerra o esa “iconologia del intervalo” a la
gue hace referencia Hirsch (2015: 67). A través de este poema, la reconstruccion
del pasado y la memoria familiar e individual se proyecta hacia un pasado
anterior y recrea momentos positivos de tranquilidad y felicidad. El texto deja ver
asi ese deseo o0 esa fantasia de retorno y recuperacion de ese pasado, de ese
tiempo y espacio seguro que se anhela, en un intento de conjurar el trauma; un
mecanismo que sera central en la composicion de Guadalupe Grande.

A pesar de las veladuras, la distancia y el recurso a lo ajeno, el caracter
personal y autobiografico de este poemario queda confirmado al final del libro,
con el segundo poema que me interesa destacar, titulado precisamente “La
nifa”, que pone de manifiesto nuevamente el intercambio y la superposicion de

codigos, memorias y narrativas.

Fig. 3 (Atencia, 1997: XXXIII)

En este poema, partiendo también de la fotografia de una nifia

desconocida, la autora hace alusién a si mismay a su propia infancia, con lo que
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se pone de manifiesto, como el texto sugiere, que la identidad no es mas que un
aprendizaje, una construccion que se hace posible gracias a una serie de
documentos propios, y en la que también intervienen las memorias y los

recuerdos de ajenos:

La nifia de trenzas y flequillo, de babero y maleta a la espalda,

en la que me ensefiaron a reconocerme las fotos de los mios,

hoy, frente a mi, en este cuaderno aparece.

Coincidencia feliz: de esa criatura vine

para llegar a ella tras de un largo camino.

(1997: XXXII)

Atencia realiza una reconstruccién de su propia historia recurriendo a ese
juego del “como si yo” que la propia autora revela como una técnica de su
escritura. Ante la pregunta sobre el caracter autobiografico de sus

composiciones, responde lo siguiente:

No, desde luego que no: mi poesia [...] no es mi autobiografia [...]. Generalmente adopto
una posicion de “como si yo”, asumiendo como propia una situacién ajena y en ocasiones
hasta incompatible conmigo misma, pero que en el poema puedo adoptar, y yo misma
me sorprendo al ver luego lo que en esa circunstancia ha dado de si después de
sometida a la tensién que el poema supone [...]. Es una ocultacion que se limita a
prescindir de la anécdota. Pero, por un juego de espejos, siempre se me puede ver en
el fondo del poema (En Ugalde, 1991: 15).
Este juego del “como si yo’ puede hacerse extensivo a los otros dos
autores y constituye el mecanismo compositivo esencial de estos autorretratos

ficticios o imposibles, que la siguiente propuesta aprovecha de manera especial.

Guadalupe Grande, entre el velar y el mostrar. Manipulaciones vy
superposiciones

El videopoema “Jarrén y tempestad” de Guadalupe Grande?® podria verse, en lo
gue respecta a los mecanismos de reelaboracién memoristica, como un resumen
o compendio de los textos anteriores. Se trata de una composicion de cuatro

minutos que combina un poema en prosa, recitado por la autora, con las

8 La composicién esta disponible en el blog de la autora, en la seccién videopoemas. Disponible
en http://guadalupegrande.blogspot.com/p/videopoemas.html [Fecha de consulta: 30 de marzo
de 2023].
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imagenes de un collage fotografico que se van sucediendo en pantalla,
acompafadas de la musica de John Cage. El videopoema fue creado a partir de
la manipulacion de fotografias encontradas en distintos mercados callejeros que
la autora visitd durante su estancia en Roma, gracias a la beca Valle-Inclan para
la creacion literaria en la Academia de Espafia en esta ciudad. Utilizando
nuevamente el material fotografico de miembros de familias de otra época y otro
pais, en este caso ltalia, la autora reconstruye una historia personal que muestra
las heridas de un pasado traumatico heredado. Este procedimiento de
apropiacién y manipulacién resulta acorde con su concepcion del proceso
creativo, segun sus propias declaraciones: “los poemas que escribo proceden de
una minuciosa labor de saqueo [...] incorporo y utilizo todo lo que puedo:
memoria propia y ajena” (Grande, 2006: 48).

A partir de las fotografias encontradas, la autora construye un collage en
movimiento sobre el paso del tiempo, el recuerdo y la memoria. El tema central
de la composicién es nuevamente el tema de las victimas, cuya “eternidad” se
va comparando con los distintos objetos cotidianos y situaciones que se
describen en este bodegon poético. Esta idea se repite cuatro veces a lo largo
del poema —*“Mas ligeros que la eternidad de las victimas”, “Todo menos fragil
que la eternidad de las victimas”, “Todo mas espeso que la eternidad de las
victimas” y “Nada tan evidente como la eternidad de las victimas”—, dotandolo
de estructura, cohesioén y unidad.

El videopoema inicia con la imagen de un tren en marcha, que sugiere la
idea del viaje en el tiempo ya mencionada. Sobre las ventanas de un vagén de
ese tren se van proyectando, a modo de pantalla, las fotografias de época de
personas ya desaparecidas, que remiten nuevamente a los cédigos fotograficos
del album familiar. EI poema recrea asi el tépico de la memoria como viaje y se
detiene, sobre todo, en la posibilidad del retorno y la recuperacion y comprension
de lo perdido, lo silenciado o lo ignorado. La lejania temporal de las imagenes,
perceptible en la estética de época, asi como en la forma de aparicién y
desaparicion de las fotografias que se suceden, subraya el caracter fantasmatico
de toda la composicion, acentuado también por el movimiento del tren, el recitado

hipnético del poema por parte de la autora y la masica de John Cage.
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La superposicion de imagenes y planos sugiere la superposicion de
tiempos —pasado y presente—, asi como también la superposicion de las
historias y los personajes que se recrean. El videopoema materializa de esta
forma lo que Marianne Hirsch denomina una “estética visual de regreso”, que se
caracteriza por la fractura, el revestimiento y la superposicion. Esta
superposicion y los efectos de desdibujado que provoca tiene aqui la misma
funcion que en los casos anteriores, pues, por un lado muestra, revela e intenta
acercarse al pasado a través de ese viaje posmemorial, pero, por otro, lo vela 'y
dificulta su aprehensién a través de un acercamiento limitado que dificulta la
mirada y el reconocimiento. Esta veladura protege tanto a la autora como a los
lectores de un enfrentamiento directo con lo doloroso y lo traumatico y al mismo
tiempo representa las dificultades y las ambivalencias de esa memoria impedida
y la imposibilidad de ver.

En este aspecto, esta composicién se asemeja a la obra fotografica “Past
Lives” (1987), de Lorie Novak, que analiza Hirsch en su estudio (2015). Esta obra
consiste en una proyeccion combinada de tres imégenes: la imagen de unos
nifios judios de un asilo francés, enviados a Auschwitz en 1944, que se proyecta
sobre el rostro de Ethel Rosenberg, madre de dos hijos, a quien condenaron a
la silla eléctrica por espionaje, a las que se une finalmente, en el fondo, una
fotografia de una mujer sonriente que abraza a su hija, que resulta ser la propia
autora de pequefia en brazos de su madre (Hirsch, 2015: 210). Este tipo de
superposiciones, tanto la de Novak como la de Grande, son un ejemplo de como
la historia colectiva se impone sobre la personal y muestra también cémo la
relacion de las autoras con las victimas infantiles de las fotografias pasa por un
acto de adopcion e identificacion transgeneracional (Hirsch, 2015: 212). El
pasado se proyecta sobre el presente, desde el que se observan esas
superposiciones de imagenes como capas de la memoria (Hirsch, 2015: 214).

En esta ultima composicion de Grande, igual que en los otros casos,
resultan también especialmente importantes las fotografias infantiles. Los nifios
gue aparecen en las distintas fotografias que se van sucediendo en este collage
animado parecen mostrar o contar silenciosamente, en distintos episodios, una

historia familiar y personal traumatica, relacionada con sucesos ocurridos
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durante la guerra y la posguerra. Aluden, por ejemplo, como ya se menciono, al
barco que esperaba el abuelo de la autora, el pintor Lorenzo Aguirre, para
exiliarse a Venezuela al terminar la guerra. Aunque en el videopoema no hay
referencias directas a la guerra, la presencia de lo bélico se hace patente a través
de los elementos y detalles que acompafan estas imagenes infantiles, en las
gue el entorno ludico de juguetes, bicicletas, dibujos, animales y mufiecos se
mezcla con alusiones a estos episodios historicos. Es lo que ocurre, por ejemplo,
en una imagen del video en la que aparece un mufieco con un casco del ejército
prusiano sobre un fondo de alambradas. Este mismo procedimiento de
superposicion y significacion en dos planos —el histérico y el personal, o el real
y el subjetivo— aparece en otras composiciones de la misma autora. Por ejemplo
en el fotomontaje titulado “La rumia”, que ilustra el poema del mismo nombre?®,
en el que la fotografia se ha manipulado afiadiendo a la foto de un nifio apoyado
sobre las ruedas de una bicicleta el fondo en ruinas de la ciudad de Madrid y del
edificio Metrépolis en la calle de Alcald, después de los bombardeos de la guerra
civil. Muchos de estos nifios, como los que aparecian en las imagenes de los
autores anteriores, son nifios y niflas que aparecen solos, sin la compafiia de
adultos, aislados y separados de sus familias, desamparados, desconectados,
lo que acentua su impotencia, su fragilidad y su vulnerabilidad. La “estética del
retorno” que moviliza el videopoema de Grande se acompafia asi con una
fantasia de restituciéon de la unidad familiar perdida o dividida, al colocar a
algunos de estos nifios junto a lo que podrian ser figuras paternas, sobre el fondo
de un tiempo y un espacio desconocido e indeterminado que se desdibuja. Lo
gue se reconstruye o se pretende reconstruir es de esta forma esa leyenda
familiar —aunque sea vicaria y sustituta—, mediante esas figuras arquetipicas
gue se convocan en la composicion: padres, madres, abuelos, hermanos y
hermanas, que se integran o se reanen de manera artificial.

Como ya se dijo, a pesar de que los adultos y los nifios que aparecen en

el videopoema no se corresponden con la autora ni con sus familiares, igual que

9 Publicado el 31 de enero de 2017, en el blog de la autora “Caja de luz”: Disponible en
http://guadalupegrande.blogspot.com/ [Fecha de consulta: 23 de marzo de 2023].
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ocurria en el poemario de Atencia, estas imagenes pueden entenderse como
intentos de autorretratos, construidos desde lo simbdlico y lo emocional, que
permiten hablar de lo propio a partir de lo ajeno. Esta idea se ejemplifica con la
imagen que aparece al final del video, quiza a modo de firma de la composicion,
una fotografia que, si no es de la autora, podria identificarse con ella. Con esto
se confirma la afiliacion y la identificacion memoristica con los fragmentos
mostrados, de cuya historia se apropia Grande para reconstruir su historia
personal. Al incluir esta imagen en este viaje al pasado que realiza el
videopoema, la autora se inserta ella misma en ese pasado, mostrando las
fantasias no resueltas y los deseos de regreso y recuperacion y restitucion de lo
perdido o lo ausente. Tanto este ejercicio como los anteriores evidencian con
esto las dificultades de representacion de unas identidades que buscan
reconstruirse y mostrarse, pero que se encuentran no solo con los vacios de la
historia y la memoria, sino también con las imposibilidades identitarias derivadas
de la posmodernidad y sus consecuencias, que se trasladan a las figuras

enunciativas textuales, tal como recuerda Quilez:

los relatos concernientes a la posmemoria suelen estar conducidos por un “yo” fracturado
que, tratando de recordar un pasado histérico que no se vivid en carne propia,
necesariamente se ve abocado a instalarse en la recreacién y el vacio. Y es
precisamente por ello que todos estos homenajes obturados por la sombra del olvido, le
otorgan al silencio, a la falta y a la contradiccion un valor de verdad y compromiso mucho
mayor que aquel que tradicionalmente se le ha otorgado al discurso pretendidamente
mimético del leguaje descriptivo. Asi, y mediante una explicita reutilizacién del decir
autobiogréfico [...] esta segunda generacién se exhibe y a la vez se esconde bajo una
primera persona que no puede ni quiere ocultar, en su performacion, la imposibilidad de
constituirse como una instancia comunicativa plena (2014: 70).

Todas las composiciones analizadas muestran el mismo deseo de
reconstruccion de lo ausente, la misma necesidad de completar los huecos, los
vacios y los silencios y de ver y entender lo no visto. Este aspecto aparece
aludido en un fragmento del poema “Centro comercial” de Guadalupe Grande,

del libro La llave de niebla de 2003, que puede servir como cierre a todo lo

anterior:
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Tienda de los desamparados

[...]
Me asomo al escaparate como si me asomara a la infancia de mi madre, y se
me quedan los dedos ardidos en la vidriera, cegados frente a esa desolacion.
Tienda de los desamparados,
nada se recuerda como fue.
Y yo, que no sé cémo mirar, he aprendido a recordar.

Tienda de los desamparados,

se vive lo que se recuerda y lo que se ve.

He venido a comprar unas trenzas y un balcén. He venido a comprar ceniza para
mis ojos. He venido a comprar la maleta en la que mi abuelo guardé sus pinturas
para siempre. He venido a comprar el barco en que debieron embarcar para
continuar mirando el mundo y que termind encallado en esta casa. Esta casa en
la que mi madre se asomo a esta ciudad con los ojos heridos de estupor, heridos
de esa edad mas vieja que el tiempo, esa edad que sufren las trenzas cuando
las peina la espuma de la muerte. He venido a comprar este balcén y este pasillo
y esta habitacién: esta casa sin azogue, esta ciudad sin palabras; mi infancia
asomada a aquellas trenzas, mi infancia encallada en esta calle sin barcos, en
esta pizarra en la que ahora dibujo el quai. He venido a comprar ceniza para mis
0jos, ceniza con la que aprender a ver (2003: 25-26).

El fragmento insiste en la idea central de la importancia de la mirada en
relacion con la memoria. A través de la mirada que se proyecta en este caso
sobre el escaparate de una tienda, la hablante del texto se “asoma” a la infancia
de su madre, y la desolacion entrevista provoca el mismo efecto cegador que
tenia el flash de la cadmara fotogréafica en el poema de Martinez Sarrién. El
recuerdo, la memoria o la rememoracién sustituyen asi a la vision directa, a la
experiencia de los hechos, que hirié en su momento a quienes si los padecieron
y los presenciaron. Y puesto que “se vive lo que se recuerda y lo que se ve”, para
poder vivir es necesario recordar y asomarse a ese pasado, aunque sea a través
de las cenizas o los restos de la historia. La contemplacion de las fotografias y
la recreacion que realizan los textos poéticos constituye asi ese intento de
asomarse al pasado y “aprender a ver” lo no visto, para poder integrarlo y

reconstruir la historia personal y familiar.

Conclusiones
Segun todo lo anterior, y a pesar de algunas de las criticas que se han realizado
al concepto de posmemoria y a la forma en la que se ha aplicado a los estudios

humanisticos (Sarlo, 2005; O"Donoghue, 2019; y Violi, 2020), considero que el

Diablotexto Digital 14 (diciembre 2023), 205-230
DOI: 10.7203/diablotexto.14.26490/ ISSN: 2530-2337

227



Maria Ema Llorente | Posmemoria y retrato. El papel de la fotografia..

concepto resulta aplicable a casos como los analizados. Coincido en este sentido

con las afirmaciones finales de Laia Quilez:

pese a su breve historia y los debates suscitados a su alrededor, el neologismo acufiado
por Hirsch resulta ciertamente apropiado a la hora de examinar la perdurabilidad del
pasado traumatico a través de las generaciones. Y lo es no sélo porque estas narrativas
se presentan como promesas para la conservacion y revivificacion de la memoria
colectiva, sino porque ademas suelen desobedecer y rebelarse, mediante el camino de
la creacién y la imaginacion, contra las paradojas de este presente sobreinformado
(Quilez, 2014: 72).
Creo que los textos evidencian como los traumas histéricos se transmiten a
través de distintas generaciones de manera tanto intergeneracional (vertical y
familiar, de padres a hijos) como intrageneracional (horizontal), haciendo posible
la identificacion de los individuos con otras victimas y otros supervivientes
(Hirsch, 2015: 62). Estos textos permiten reflexionar sobre la relacién que se
establece entre lo individual y lo colectivo en los procesos de memoria. Con la
utilizacion de documentos ajenos, los autores consiguen ampliar el foco de lo
personal, lo individual y lo nacional, para mostrar la dimension intersubjetiva,
social y cultural de la experiencia de la memoria. Los autores se sirven de
imagenes ajenas y codigos compartidos para hablar de si mismos a través de
esta memoria heredada, afiliativa e identificativa, con la que al mismo tiempo dan
voz a las personas anénimas y silenciadas de las fotografias, en un recorrido de
doble direccién. A través de mecanismos como la écfrasis y la manipulacion de
las imagenes —apropiacion, superposicion y desdibujado—, los textos dan
cuenta de la intervencién de la subjetividad en los procesos de reconstruccion
memorial y de la mediacién por la que pasan necesariamente los actos de
memoria. Con esto se resta valor o importancia a la autenticidad de documento
histérico y a la obligatoriedad de una experiencia directa en la memoria de los
traumas historicos. También se disminuyen algunos de los riesgos que plantea
Hirsch en los casos de localizacion del trauma dentro de un espacio familiar,
como son, por ejemplo, el de personalizar e individualizar el trauma de una
manera excesiva o el de ocultar el contexto historico colectivo (Hirsch, 2015: 67).
A pesar de que se trata de casos aislados y puntuales, creo que la

apertura que realizan estos textos a otros contextos y otras situaciones propone

Diablotexto Digital 14 (diciembre 2023), 205-230
DOI: 10.7203/diablotexto.14.26490/ ISSN: 2530-2337

228



Maria Ema Llorente | Posmemoria y retrato. El papel de la fotografia..

una forma diferente de acercarse a la historia y la memoria historica, que puede
suponer un avance en la construccion de esa narrativa unificada sobre la guerra
civil y la posguerra, que se ha considerado todavia ausente en el caso espafiol
(Jelin, 2012: 95-96).
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