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Resumen: El presente artículo se centra en el análisis de 
composiciones poéticas de posguerra —Antonio Martínez Sarrión, 
María Victoria Atencia y Guadalupe Grande— que utilizan fotografías 
infantiles como punto de partida de la reconstrucción de la historia 
familiar y la identidad individual. Para ello, se adopta el concepto de 
posmemoria acuñado por Marianne Hirsh (1992), del que se 
destacan tres aspectos fundamentales: la idea de la ruptura familiar 
y la repercusión del trauma en los hijos de las víctimas; la 
contemplación de las fotografías como desplazamiento espacial y 
temporal; y la identificación no solo intergeneracional (vertical), sino 
también intrageneracional (horizontal), que da lugar a una memoria 
proyectiva o afiliativa.  
 

 
Palabras clave: posmemoria; identidad; guerra civil; trauma; 
fotografía infantil; memoria afiliativa 
 
 
Abstract: This article focuses on the analysis of postwar poetic 
compositions —Antonio Martínez Sarrión, María Victoria Atencia and 
Guadalupe Grande— that use photographs of children as a starting 
point for the reconstruction of family history and individual identity. To 
this end, the concept of post-memory is adopted, as coined by 
Marianne Hirsh (1992), highlighting three fundamental aspects: the 
idea of family breakup and the repercussions of trauma on the 
children of victims; the observation of photographs as spatial and 
temporal displacement; and the identification not only 
intergenerational (vertical), but also intragenerational (horizontal), 
which gives rise to a projective or affiliative memory. 
 
Key words: postmemory; identity; civil war; trauma; children's 
photography; affiliative memory 
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Introducción 

Las alusiones a la fotografía son frecuentes en la poesía española de posguerra1, 

una poesía marcada inevitablemente por el conflicto de la guerra civil y por las 

consecuencias que este conflicto tuvo en las relaciones que se establecieron 

entre la generación de los participantes y sus descendientes, tal como analiza el 

reciente estudio de José Jurado Morales (2021). En este contexto, y en una 

poesía influida por los cuestionamientos de identidad de sus autores y su 

necesidad de indagar en su historia y sus orígenes, las fotografías colaboran en 

los procesos memorísticos de recuperación y reelaboración de un pasado 

traumático. La guerra establece un límite, un antes y un después en la vida y la 

historia tanto nacional como familiar e individual. Desde un presente marcado ya 

por el transcurso de la guerra y sus efectos, en muchos de estos poemas se 

rememora con nostalgia ese pasado anterior, libre de esos “desastres / que aún 

tienen que llegar” que se mencionan en un poema de Carlos Pujol (Ansón, 2002: 

137)2. Poemas como “Mestizaje”, de José Manuel Caballero Bonald (Ansón, 

2002:  135); “Contrayentes” e “Imágenes de posguerra”, de Antonio Mesa Toré 

(Mesa, 1998: 19 y Cano, 2002: 303, respectivamente); “Años sesenta”, de Luis 

Muñoz (Lafarque y Mesa, 2010: 273) y “La lección del álbum”, de Gabriel Insausti 

(2004: 13), que se centra, como muchos otros, en la descripción del retrato de 

bodas de sus padres, realizan una recreación de ese relato familiar que antecede 

a los autores, como forma de reconstrucción memorística3. Se constata así el 

                                            
1 La abundancia de esta relación entre fotografía y poesía puede comprobarse en la existencia 
de numerosas antologías y recopilaciones dedicadas a este tema, como, por ejemplo, la 
realizada por Antonio Ansón para la revista Riff Raff en el dossier “Foto & Poesía”, de 2002, y la 
de la revista Litoral en su monográfico “Escribir la luz. Fotografía & Literatura”, de 2010, 
coordinado por Antonio Lafarque y José Antonio Mesa Toré. Sobre estas relaciones, y además 
de los ya citados, puede consultarse el texto de María Ema Llorente (2014).  
2 En el texto de Pujol, el hablante del poema, conocedor de los hechos y el desarrollo de la 
historia, contrapone la paz del momento que rodea la fotografía de sus padres, anterior a la 
guerra civil, y los acontecimientos que tuvieron lugar después: “Muchos años descansan en el 
gris / de esta fotografía, duerme el tiempo / soñando con desastres / que aún tienen que llegar, 
aunque se anuncian / en las miradas quietas / de los que perduráis hechos de sombra. / Hay una 
extraña paz en el pasado / que ya nada perturba” (Ansón, 2002: 137). 
3 Los poemas que hacen alusión a las fotografías y retratos de los padres y familiares en un 
contexto positivo y esperanzado, previo a la guerra civil, son numerosos en la poesía española 
contemporánea. Estas menciones pueden verse como parte de ese proceso de reelaboración 
del pasado individual y colectivo que estos autores llevan a cabo a través de la escritura. En el 
poema mencionado, “La lección del álbum”, por ejemplo, el hablante va pasando revista a las 
personas que aparecen en la fotografía que contempla, cuyos rostros y nombres le resultan 
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marcado carácter autobiográfico señalado para esta poesía, como resulta por 

otro lado frecuente en los trabajos artísticos de segundas generaciones de 

conflictos. Laia Quílez alude a esta idea con relación a los géneros narrativos de 

la posmemoria, haciendo unas afirmaciones que considero que se pueden 

aplicar también a estos textos poéticos:   

 

es habitual que, en lo que a géneros narrativos se refiere, éstos pertenezcan a terrenos 
marcadamente autorreferenciales, como pueden ser los de la autobiografía, el retrato 
familiar, la autoficción o la metaficción, todas ellas escrituras en las que el autor enfatiza 
de modo más o menos explícito el proceso creativo y, en consecuencia, las relaciones 
que se establecen entre la realidad y la ficción, entre el recuerdo y el olvido (2014: 70).  

 

Otros poemas, sin embargo, entre los que se encuentran “Retrato de mi padre”, 

de Andrés Trapiello (Lafarque y Mesa, 2010: 230) o el poema de Carlos Pujol 

aludido arriba —“Muchos años descansan en el gris”— (Ansón, 2002: 137), 

hacen referencia a fotografías que muestran el cambio provocado por la guerra 

con relación a esos momentos idílicos anteriores. El relato familiar se ha visto 

truncado; su historia está, como la historia nacional, plagada de ausencias, de 

huecos, de vacíos, y los poemas se muestran en muchos casos como un intento 

de reconstruir verbalmente ese relato fragmentario e incompleto, algo que estos 

autores realizan con el apoyo de los recursos visuales que proporciona la 

fotografía:  

 
los descendientes de aquellos que han vivido los sucesos traumáticos, y en el caso de 

la Guerra Civil todos lo somos en cierto modo, han (hemos) heredado, junto a unas pocas 

imágenes de la familia una pobreza que nos recuerda a esa de la que nos hablaba 

Benjamin (2007) una pobreza “del todo nueva”, pobreza en experiencia, en narración, en 

saberes transmitidos. Una pobreza inquietante tras la cual no deja de planear lo 

desconocido, aquello que en términos espectrales, fantasmáticos, tememos ver regresar 

y ante la cual el refugio en lo conocido parece un buen antídoto (Alonso, 2016: 51). 

                                            
familiares y en los que se reconoce: “reconozco / los rostros vagamente familiares / y empiezo a 
enumerar muy quedamente / quién sabe qué aventuras, qué negocios, / (…)/ mientras murmuro/ 
los nombres de unos seres ya lejanos” (Insausti, 2004: 73). En otros poemas se alude también 
a esta pareja de progenitores que proporciona, como se verá más adelante, un anclaje en la 
historia personal y familiar de los descendientes. Es el caso del poema “Imágenes de posguerra”, 
de José Antonio Mesa Toré: “Míralos en el tiempo, en el capricho / de ese fondo oriental de cartón 
piedra / que finge el señorío de la Alhambra. / Bajo velo y turbante se adivina / el hechizo reciente 
de su boda. / Ese retrato era para un niño / el cromo más querido, la sospecha / de que existía 

lejos de su sombra / un país luminoso como un sueño” (Cano, [2001] 2002: 303). 
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La guerra civil se combina además, en otros poemas, con alusiones a las guerras 

europeas, que sirven de telón de fondo a estas composiciones y permiten 

acercamientos más amplios y abarcadores. Es el caso de los poemas que voy a 

analizar: “Viejo estudio de fotógrafo”, de Antonio Martínez Sarrión; “Joven en 

bicicleta” y “La niña”, de María Vitoria Atencia; y el videopoema “Jarrón y 

tempestad”, de Guadalupe Grande. Los dos primeros autores, Antonio Martínez 

Sarrión (Albacete, 1939-Madrid, 2021) y María Victoria Atencia (Málaga, 1931), 

pertenecen a la generación de descendientes de los que vivieron directamente 

el conflicto bélico o segunda generación, mientras que Guadalupe Grande 

(Madrid, 1965-2021) pertenece a la generación de los nietos o tercera 

generación. Además de las alusiones a los conflictos internacionales, las 

composiciones de los tres autores coinciden en el uso de fotografías infantiles, 

tanto propias como ajenas, como punto de partida de los distintos intentos de 

reconstrucción del relato personal y familiar que realizan los textos. Estos 

poemas pueden verse como tentativas de elaboración de un autorretrato de sus 

autores, algo que sin embargo solo se realiza de forma parcial, fragmentada e 

incompleta, debido a las distintas veladuras —tanto metafóricas como reales y 

materiales— que se interponen entre los hechos, su vivencia o su experiencia y 

su rememoración. Se trata, como ya ha sido señalado, de unos autorretratos que 

resultan, en rigor, imposibles, al menos según el significado convencional del 

término, puesto que están distorsionados por distintos tipos de distancias y por 

las dificultades que entraña la misma noción de identidad en la época 

posmoderna (Quílez, 2014: 70), idea sobre la que se insistirá al final de este 

trabajo.  

Tanto la distancia real que guardan estos autores con los conflictos 

bélicos a los que hacen referencia como las distintas mediaciones señaladas - 

—de la subjetividad, de los medios utilizados, de la memoria— permiten 

relacionar estos poemas con el concepto de posmemoria acuñado por Marianne 

Hirsh en 1992, entendida como “memoria de recuerdos ajenos”4. Según esta 

                                            
4 Marianne Hirsch alude al término posmemoria por primera vez en 1992 y lo describe como la 

memoria: “of the child of the survivor whose life is dominated by memories of what preceded 
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idea, las composiciones poéticas de estos autores pueden entenderse como 

“estructuras artísticas mediadas”, que más que transmitir una serie de 

contenidos, los reelaboran (Hirsch, 2015: 23). Estas estructuras, que se utilizan 

como forma de llegar a ese pasado al que no se puede acceder directamente, 

son una forma de reparar los vínculos con ese tiempo anterior, que se han visto 

alterados o afectados por la presencia de discontinuidades en el paso de la 

memoria individual a la colectiva debido a alguna catástrofe (Hirsch, 2015: 25). 

La catástrofe o el trauma al que estos autores se enfrentan lo constituye en este 

caso no solo el conflicto bélico de la guerra civil vivida por sus padres y familiares, 

sino, especialmente, las distintas formas de silenciamiento que tuvieron lugar 

durante la posguerra, lo que provoca una ausencia de relato que resulta 

traumática tanto para las generaciones afectadas de forma directa como para 

sus descendientes, que heredan una historia y una memoria parcial, 

fragmentada y llena de vacíos.  

De la propuesta de Hirsch me interesa detenerme en tres aspectos que 

aparecen en las composiciones de los tres autores mencionados: 1) la idea de 

la ruptura familiar y la repercusión del trauma en los hijos de las víctimas; 2) la 

contemplación de las fotografías como viaje al pasado, que desarrolla esa 

“fantasía del regreso” a la que alude la autora; y 3) la identificación no solo 

intergeneracional (vertical) de los hijos con los padres, en el contexto de una 

                                            
his/her birth” (1992: 8). La autora desarrolla esta idea en su estudio posterior de 1997, donde la 
define de la siguiente manera: “Postmemory characterizes the experience of those who grow up 
dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by 
the stories of the previous generation shaped by traumatic events that can be neither understood 

nor recreated (1997: 22). Por su parte, Beatriz Violi recupera y traduce algunos aspectos de este 

concepto de la página web de la autora (http://www.postmemory.net) y los enuncia de esta forma: 
“la relación que la generación sucesiva (generation after) mantiene con el trauma personal, 
colectivo y cultural de la generación precedente y con experiencias que puede “recordar” sólo 
por medio de las historias, imágenes y comportamientos entre los cuales creció. […] estas 
experiencias fueron transmitidas de un modo tan profundo y emotivo que parecen constituirse 
con todo derecho en parte de la propia memoria. […] la conexión de la posmemoria con el pasado 
no está mediada por el recuerdo sino por la imaginación, la proyección y la creación. Crecer con 
memorias opresivas heredadas, ser dominados por relatos que preceden la propia historia y la 
propia consciencia significa correr el riesgo de que nuestra propia vida se vea “desarticulada” e 
incluso vaciada por la de nuestros predecesores. La historia personal se construye pues, aunque 
de manera indirecta, a partir de los fragmentos traumáticos de acontecimientos que siguen 
desafiando la reconstrucción narrativa y exceden la comprensión. Estos sucesos ocurrieron en 
el pasado, pero sus efectos continúan en el presente (2020: 14). 

http://www.postmemory.net/
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misma familia, sino también intrageneracional (horizontal), que permite que los 

individuos se identifiquen con la posición del hijo de supervivientes de familias 

distintas a las suyas (Hirsch, 2015: 62).  

En relación con el primer aspecto, puede decirse que el tema de la ruptura 

familiar y la transmisión intergeneracional del trauma es el tema central que 

aparece de una u otra forma en muchas de las composiciones artísticas de 

posguerra. En el caso de los autores españoles, uno de los factores o elementos 

traumáticos es la ausencia de algunos de sus familiares, afectados directamente 

por los sucesos históricos. Las generaciones siguientes no han vivido el conflicto, 

pero heredan unos padres y unas familias ausentes o mutiladas, tanto literal 

como metafóricamente; heredan el dolor y el trauma de sus padres o personas 

cercanas con las que tienen que convivir en sus años infantiles, lo que les impide 

tener unas infancias plenas, satisfactorias y felices, y les priva también de un 

relato completo de su historia familiar. Este relato se transmite lleno de episodios 

dolorosos y de vacíos, silencios y huecos, tal como señala Hirsch:    

 

Los hijos de los que se vieron directamente afectados por un trauma colectivo heredan 
un pasado horrífico, desconocido e incognoscible de unos padres cuya supervivencia es 
casual. La literatura, el arte, las autobiografías y los testimonios de la segunda 
generación responden a la tentativa de representar los efectos duraderos de lo que 
significa convivir íntimamente con la pena, la depresión y disociación que padecen los 
supervivientes de un inmenso trauma histórico. Los hijos de supervivientes viven 
marcados por la confusión y la responsabilidad  que sintieron de niños, por su deseo de 
reparación y la conciencia de que su propia existencia, es, tal vez, una forma de 
compensación de una pérdida atroz. La pérdida de la familia, del hogar, del sentido de 
pertenencia y de seguridad en el mundo “sangran” generación tras generación (2015: 
59). 

 

El caso más evidente en este sentido lo constituye el de Guadalupe 

Grande, cuyo abuelo, el pintor Lorenzo Aguirre, fue asesinado en Madrid en la 

cárcel de Porlier en 1942, mientras la familia esperaba el barco que les permitiera 

exiliarse a Venezuela al finalizar la guerra civil. Las alusiones al barco y al viaje 

truncado aparecen en varias composiciones de la autora como, por ejemplo, “La 

huida”, perteneciente a El libro de Lilit (1996),  “Calle de la caridad”, de La llave 

de niebla (2003), y también en el videopoema “Jarrón y Tempestad” que se 
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comentará más adelante5. Además de esto, en las fotografías a las que aluden 

estos tres autores aparecen figuras de niños solos, sin la presencia de sus 

padres o familiares. En los dos últimos casos, de forma especial, una mirada 

más amplia permite constatar un cierto intento de reconstruir un relato familiar 

mutilado mediante la adopción de figuras familiares vicarias, con las que se 

intenta dotar a los niños de las fotografías de una leyenda familiar más completa.  

En relación con el segundo aspecto, la rememoración como viaje y la 

estética o la fantasía del regreso, resulta importante en los poemas de estos tres 

autores la idea del desplazamiento, tanto temporal como espacial. La 

rememoración se realiza siempre desde un momento presente, que es el de la 

vida adulta, desde el que los sujetos se desplazan y contemplan la versión infantil 

de sí mismos. Los desplazamientos pueden ampliarse para abarcar incluso años 

y circunstancias previas a su nacimiento. En los tres casos, además, este 

desplazamiento temporal incluye también un desplazamiento espacial, que 

amplía el foco de observación para dejar ver otros contextos y otras geografías. 

El poema de Antonio Martínez Sarrión compara, como se analiza más abajo, la 

figura infantil del autor, que aparece en una fotografía, con los interrogatorios y 

fusilamientos que estaban ocurriendo en esa misma época en otros lugares de 

Europa; María Victoria Atencia utiliza para su reconstrucción autobiográfica 

fotografías alemanas de principios de siglo XX; y Guadalupe Grande, por su 

parte, cuya composición adopta la metáfora del tren en marcha para transmitir 

esa idea de rememoración o viaje al pasado, combina y manipula en su 

                                            
5 Las ideas del viaje fracasado y la huida imposible aparecen en la poesía de esta autora de 
manera recurrente. En el poema “La huida” estas ideas se identifican con el naufragio y con la 
pérdida de identidad: “Pero huir es un naufragio / y tu rostro un puñado de sal / disuelto en el 
transcurso de las horas” (2016: 20); en “Centro comercial” se alude al barco que esperaba su 
familia para exiliarse y que nunca llegó: “He venido a comprar el barco en que debieron embarcar 
para continuar mirando el mundo y que terminó encallado en esta casa” (2003: 26), episodio que 
también se recrea en “Jarrón y tempestad”, texto que sirve de base al videopoema que se analiza 
aquí y que recupera la sensación de decepción y espera infructuosa de los anteriores: “tal vez 
las letras en ese jarrón de flores. Atraviesen el sueño del barco perdido. Hasta el puerto todo 
carcasa en su comienzo marino. (…) Como barco de papel ante la tempestad de las maderas” 
(López Vilar, 2016: 121-122). 
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videopoema fotografías italianas encontradas durante su estancia en Roma, en 

muchas de las cuales aparece insinuado el tema de la guerra.  

Todos estos elementos enlazan con la siguiente idea que destaco de la 

propuesta de Hirsch, la de la memoria afiliativa y la proyección. Además de la 

memoria intergeneracional familiar, que es la que se intenta reconstruir en estos 

textos de una manera más inmediata, puede hablarse también en ellos de una 

memoria horizontal o intrageneracional, que permite superar las barreras o las 

fronteras geográficas y propiciar una identificación con individuos de otros 

países, víctimas y descendientes de otras guerras distintas a la española. Los 

tres autores utilizan o aluden a fotografías ajenas, sobre las que se proyectan 

sentimientos y emociones personales y particulares. Se trata de un uso y una 

manipulación de los materiales que es propia de la posmemoria y que permite 

también acercarse y distanciarse simultáneamente al trauma a través de la 

creación de lenguajes artísticos que descansan en los códigos conocidos y 

seguros de las fotografías familiares y las fotografías comunes, culturales y 

sociales:  

 

Los hijos y nietos de quienes sufrieron un horror totalitario del que todavía conservan 
cicatrices abiertas trabajan artísticamente las imágenes familiares y las imágenes y 
documentos de archivo que han heredado precisamente para imprimir en ellas su 
subjetividad, para transformarlas en un lenguaje nuevo y personal que les permita, en 
definitiva, decir el pasado sin caer en el automatismo acrítico ni en el olvido (Quílez, 
2014: 72). 

 

Las fotografías, como señala Hirsch, se convierten así en pantallas, en 

espacios de proyección, aproximación y protección (2015: 65). Este trabajo de 

proyección y afiliación con los individuos fotografiados se facilita además por el 

hecho de tratarse en estos casos de fotografías infantiles, que son las que más 

incitan a proyectar la subjetividad de quien las contempla y provocar en el 

espectador una mirada afiliativa e identificatoria. Por esta razón se revelan como 

imágenes predilectas en procesos de memoria y reconstrucción identitaria como 

los presentes:  

 

Desde el punto de vista cultural, al final del siglo XX y principios del XXI, la figura del 
“niño” no es sino la construcción de un adulto, el sitio de la fantasía, el miedo y el deseo 
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del adulto […]. Menos individualizados, menos caracterizados por las particularidades de 
la identidad, los niños dan pie, además, a múltiples proyecciones, y se prestan a la 
universalización (Hirsch, [2012] 2015: 218-219). 
 

 

Esta mirada y esta identificación con la figura del niño víctima es la que 

permite aludir a esa búsqueda del retrato o el autorretrato en los textos, pues al 

hablar de los otros se está hablando también de uno mismo. Sin embargo, como 

ya se adelantó, estos autorretratos resultan imposibles, puesto que la lectura de 

la imagen infantil —tanto propia como ajena— está contaminada por la visión del 

adulto, a la que se suman también otras visiones, otras imágenes y otros 

contextos y proyecciones, en lo que resulta ser un acto de memoria e 

identificación no solo ideopática, sino también heteropática (Silverman, 1996: 

183, 185). Además de la identificación con lo mismo o lo idéntico —ideopática—

, la distancia y la diferencia que se mantiene con las imágenes —heteropática— 

protege a quienes las contemplan de una exposición directa a lo traumático, algo 

que también se ve favorecido por el carácter acotado o enmarcado de las 

fotografías. Los adultos contemplan la versión infantil de sí mismos en los niños 

de las fotografías de otros, mientras que esos niños devuelven la mirada de toda 

una generación o generaciones de víctimas y descendientes. Se produce así esa 

mirada o visión triangulada de la que habla Hirsch ([2012] 2015: 214), ese juego 

de miradas y perspectivas, de acercamientos y alejamientos, de oscilaciones 

entre el mostrar y el velar, que resulta ser un aspecto central que comparten los 

textos poéticos que se analizan a continuación. 

 

Antonio Martínez Sarrión. “Viejo estudio de fotógrafo” y “Muerte de un 

miliciano”  

El poema “Viejo estudio de fotógrafo”, de Antonio Martínez Sarrión (Cordura, 

1999), que constituye una écfrasis de una fotografía que no se muestra en el 

texto, describe las sensaciones que tiene un adulto —alter ego o desdoblamiento 

del autor— ante la contemplación de una fotografía infantil suya y de su hermana, 

tomada en un estudio fotográfico. La novedad del procedimiento, unida a la corta 

edad de los protagonistas, provoca en los retratados el miedo y la sorpresa que 
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conducen a describir la experiencia como un “suceso de resistente horror”. En 

esta caracterización intervienen sin embargo factores culturales, históricos y 

contextuales, así como los códigos propios de la fotografía, cuyo conocimiento 

es proyectado por el adulto de manera retrospectiva sobre su imagen infantil y 

sobre su recuerdo del episodio en cuestión:  

 

Es un desvencijado, si noble cubículo,  
en cierta calle de provincia […]  
Y por allí, sus focos tremendos de latón,  
su plateado fondo, algo como de cine,  
y el taburete: mínimo, graduable, bien modesto,  
que no podría fijar si parecióme púlpito,  
pupitre, silla eléctrica, reclinatorio, horca.  
 
Por la borrosa fecha de la foto aventuro  
que corría, más bien lento, quizá el cuarenta y tres,  
que la luz de los pisos –el ahorro– era tenue,  
que el hombre, tras la máquina, amable parecía,  
lo imposible intentó por conjurar mi pánico  
en aquel no anunciado, duro interrogatorio.  
Escaso éxito tuvo. Y allí estamos, aún,  
una avispada niña, en cuyo brazo clava  
sus pequeños dedillos un hermano aterrado.  
(1999: 59) 

 

El poema se sitúa en el contexto de la posguerra española y la segunda 

guerra mundial —“aventuro/ que corría, más bien lento, quizá el cuarenta y 

tres”—, e informa tanto de la situación personal y particular del hablante y de sus 

recuerdos de infancia como de la situación histórica general, mediante imágenes 

que se superponen. Estas superposiciones convocan en la imaginación y la 

memoria de los lectores escenas de persecuciones, agresiones y fusilamientos 

ocurridos más allá de las fronteras propias:   

 

[…] sin avisarme  
me encontré, de repente, con la horrible descarga  
de luz fustigadora.  
Escena que, en Europa, aquellos días  
era plato obligado, ya pudiera surgir  
de otros más duros focos rematando alambradas  
o vomitada, a ráfagas, por armas automáticas.  
(1999: 59) 
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La ambientación del poema transmite la idea de una situación 

amenazante, tanto por el espacio mismo del estudio fotográfico —que se califica 

como “desvencijado”— como por la posición inferior del niño que se retrata, 

sentado en un “taburete mínimo” que se compara con un “pupitre”, una “silla 

eléctrica”, un “reclinatorio” y una “horca”. Esta sensación de amenaza se acentúa 

con la iluminación de la escena —esos “focos tremendos”—, y con la posición 

de la cámara, que se compara con un arma y con la acción de “disparar”. Toda 

la experiencia se presenta bajo la forma de una agresión, que provoca en el niño 

el miedo y la angustia ante un procedimiento desconocido que se siente como 

un “interrogatorio”. Esta idea de la agresión culmina con la identificación del niño 

que está siendo retratado o “disparado” con el miliciano supuestamente 

fotografiado por Robert Capa en el momento de recibir un disparo mortal en la 

conocida fotografía “Muerte de un miliciano” (1936), que ha llegado a convertirse 

en un símbolo de la guerra civil española, imagen a la que se alude en el 

fragmento del poema que se cita abajo. La alusión a la fotografía atribuida a 

Capa y la identificación del personaje del texto con el miliciano caído muestra 

una adopción de códigos fotográficos históricos, lo que permite esa forma 

distanciada de hablar de uno mismo a través de lo ajeno que se ha señado como 

propia del trauma (Jelin, 2012). Por otro lado, adoptar fotografías conocidas y 

emblemáticas de la Historia, que pueden ser descodificadas fácilmente, 

constituye, como señala Mónica Alonso, un mecanismo habitual en las 

generaciones de la posmemoria, pues aleja el espectro de lo desconocido y 

conjura el espacio vacío (2016: 51), al tiempo que contribuye a la construcción 

identitaria. La identificación de la imagen del niño con el miliciano disparado 

iguala a ambas figuras en una misma calidad de víctimas. Las dos imágenes y 

los dos personajes se solapan, dando como resultado un autorretrato 

distorsionado. El vacío y la usencia de relato ocasionada por el trauma histórico 

obliga, de alguna manera, a completar ese vacío con referentes ajenos. En esta 

reelaboración, hechos y sucesos no vividos por el niño de manera directa sino 

heredados, que forman parte del imaginario colectivo, se utilizan por el adulto y 

se proyectan de manera retrospectiva sobre el suceso real, condicionando el 
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recuerdo propio y mostrando la imposibilidad de acceder a él de forma directa y 

sin mediaciones. Pues como señala Hirsch: 

 

la vida familiar está anclada […] en un imaginario colectivo conformado por relatos e 
imágenes de un archivo común que modulan la transferencia del recuerdo y la 
accesibilidad a los recuerdos personales y familiares ([2012] 2015: 61).  

 

El poema se convierte así, como se declara al final de texto, en un intento 

de plasmar, más que un hecho concreto, la sensación que deja ese “ataque” 

fotográfico. La forma en la que se describe este ataque, como una “horrible 

descarga de luz fustigadora”, y las consecuencias que produce en el niño, 

permiten leer en este pasaje una referencia a otras agresiones y heridas más 

profundas, las causadas por el trauma histórico que ciega, deslumbra e impide 

ver, y que son las que realmente imprimirán en el recuerdo una sensación vaga 

pero perdurable de “resistente horror”: 

 

Mas aquel resplandor, en apariencia inocuo.  
perpetuó en la inocente criatura encogida 
tal gesto de pavor, más aun que de asombro,  
que, solo ya mayor, compararía  
a una instantánea, conocida hoy bien:  
la de otro muchachito, con mucha menos suerte  
y las manos en alto y una gorra calada  
que, si supo de letra, nunca llegó a escribir  
la sensación que un hombre, gastado pero vivo,  
intenta aquí plasmar con fortuna dudosa:  
la muesca de un suceso de resistente horror. 
(1999: 60) 

 

El recurso a lo conocido, ya sea a través de las convenciones propias de 

las fotografías familiares que se apropian, como a través de los códigos 

compartidos y reconocibles de las fotografías históricas, funcionan de esta forma 

como un mecanismo tranquilizador ante el carácter incomprensible y 

desconocido del objeto al que se enfrentan los autores.  

 

María Victoria Atencia. El juego del “como si yo” 

La adopción de códigos familiares y fotográficos y la superposición de 

experiencias, relatos y fotografías propias y ajenas en el proceso de 
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reelaboración posmemorial aparece también en el libro A orillas del Ems, de 

María Victoria Atencia. El poemario, escrito en 1985 y reeditado posteriormente 

por la revista Litoral (1997), combina los poemas de la autora con quince 

fotografías del libro alemán de 1983 Telgte in Erinnerung (Telgte en el recuerdo) 

de Renate Kruchen, que reúne un conjunto de fotografías alemanas de principios 

de siglo XX6. Igual que en el caso anterior, Atencia se sirve de la recreación 

ecfrástica como forma de introducir la subjetividad en la reelaboración y 

reconstrucción de su historia y su memoria personal. A través de una selección 

intencional de fotografías, personajes y situaciones, la autora va recreando, a 

través de un álbum ficticio, una familia que no es la suya, pero que podría serlo 

gracias a la identidad de contextos y códigos mencionada. A pesar de la distancia 

temporal y espacial que existe entre la autora y estas imágenes, las escenas 

resultan similares e intercambiables en su recurrencia de escenarios, figuras y 

situaciones. Las imágenes asociadas a poemas como “Pareja” (1997: XXX), que 

muestra la foto de boda de unos recién casados; “El galope” (1997: VIII), en la 

que aparece un grupo de hermanos pequeños; o “Escuela elemental” (1997: 

XIX), que representa a un grupo infantil en el patio de un colegio, dejan ver 

escenas cotidianas que, sin pertenecer a la vida de la autora, reconstruyen una 

historia familiar común y reconocible. También en este caso las fotografías de 

niños y adolescentes son fundamentales. De forma muy parecida a lo que ocurría 

en el poema del apartado anterior, el poema “Heinrich und Clärchen” de Atencia 

recrea la angustia y el miedo que sienten dos hermanos que son fotografiados 

por primera vez en un estudio fotográfico, en lo que resulta ser un procedimiento 

habitual y repetido en la época. De hecho, la fotografía que se incluye en el 

poemario podría servir para ilustrar el texto de Martínez Sarrión, demostrando 

así, que si bien los individuos son particulares y diferentes, las situaciones son 

comunes y similares, y que nuestras memorias están influidas por esos códigos 

compartidos de los documentos históricos.  

 

                                            
6 Sobre la relación que existe entre estas dos obras puede consultarse María Ema Llorente 
(2015). 
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Fig. 1 (Atencia, 1997: XI)7 

 

La autenticidad del documento no resulta aquí tan importante como el 

código y el léxico de lo familiar, que funciona como una lingua franca de la 

memoria (Hirsch, [2012] 2015: 66-67) que favorece la identificación y la 

proyección de quien la contempla:  

 

Tenemos angustias, es cierto, mi hermanito y yo.  
Hoy nos pusieron las ropas de domingo 
y a lo oscuro nos llevaron de la mano.  
Opaco es el cristal con que estuvo fijamente mirándonos 
aquel amenazante insecto de madera. 

 

En este caso, igual que ocurría en el poema anterior de Martínez Sarrión, 

la cámara fotográfica se describe como un objeto amenazante, animado o 

personificado ahora, que provoca una sensación angustiosa en los retratados, 

que no desaparecerá hasta que se encuentren nuevamente en un contexto 

conocido:  

 
Rozarnos a escondidas nos mantuvo en silencio 
hasta que al fin volvimos a la casa querida 
donde en el perchero colgaba el traje de marinero de Heinrich 
y mi gorra de lazo pendiente a la derecha, 
frente al cartón roído por los peces de plata 
y el olor a nosotros, distancia y naftalina 
(Atencia, [1985] 1997: X). 

 

De todos los poemas que componen el libro de Atencia me voy a detener 

en dos que me parecen especialmente relevantes. El primero es el poema “Joven 

                                            
7 Las fotografías que se reproducen en este poemario no tienen título. 
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en bicicleta”, en el que, gracias a la ficción de un monólogo dramático, la autora 

hace hablar en primera persona al personaje de la fotografía.  

 

 

Fig. 2 (Atencia, 1997: XVII) 

 

En este caso, el texto se detiene en la recreación de un momento histórico 

de paz, anterior a la primera guerra mundial, que se hace coincidir, según la 

lectura que hace Atencia de la imagen, con el momento personal de 

descubrimiento en el que se encuentra el adolescente que habla de sí mismo:  

 

El manillar fundido dice el calor de mis manos asiéndolo  
con un fuego que penetra el cartón y llega a vuestra época.  
Tengo al fin lo soñado: avanzo sobre ruedas, ya soy un triunfador  
que recorre los húmedos campos aspirando su aroma,  
  […]  
Algo mío poseo en el campo que cruzo:  
un mundo que no sueño sino que tomo y alzo y que muevo a mi gusto,  
hechura de mis manos guiando, de mis pies al pedal,  
mientras van agotándose los días de anteguerra.  
(1997: XVI) 

 

De forma similar a lo que ocurre en múltiples poemas españoles como los 

apuntados al inicio, se establece aquí un contraste entre la juventud del 

protagonista —sus deseos y anhelos incipientes— y el trágico desenlace de los 

acontecimientos históricos que vendrán después. Esta información sobre los 

sucesos posteriores y los desastres de la guerra, que no se encuentra en la 

imagen, supone un adelanto o una prolepsis en la historia personal del retratado 

y en la Historia con mayúsculas, que se proyectan sobre este “joven en bicicleta”, 

creando el efecto contrastivo mencionado. Lo que se opone en este caso son los 

aspectos positivos —la juventud, el verano, el amor y la sensación de dominio, 
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libertad y éxito: “ya soy un triunfador”— y las consecuencias de la guerra futura. 

Los lectores conocen el final de esta historia de vitalidad, optimismo, anhelos y 

esperanza, cuyas consecuencias se conservan en las imágenes de la memoria 

colectiva que se proyectan mentalmente sobre el texto. La fotografía puede verse 

así de dos formas, en su calidad de fotografía familiar —individual y particular—

, apropiada por la autora, y también como fotografía prototípica de una serie de 

códigos culturales; como una imagen general, común y frecuente, que da cuenta, 

como muchas otras del libro, de esas “formas expresivas prefabricadas”, que en 

este caso aluden a ese mundo de pre-guerra o esa “iconología del intervalo” a la 

que hace referencia Hirsch (2015: 67). A través de este poema, la reconstrucción 

del pasado y la memoria familiar e individual se proyecta hacia un pasado 

anterior y recrea momentos positivos de tranquilidad y felicidad. El texto deja ver 

así ese deseo o esa fantasía de retorno y recuperación de ese pasado, de ese 

tiempo y espacio seguro que se anhela, en un intento de conjurar el trauma; un 

mecanismo que será central en la composición de Guadalupe Grande. 

A pesar de las veladuras, la distancia y el recurso a lo ajeno, el carácter 

personal y autobiográfico de este poemario queda confirmado al final del libro, 

con el segundo poema que me interesa destacar, titulado precisamente “La 

niña”, que pone de manifiesto nuevamente el intercambio y la superposición de 

códigos, memorias y narrativas.  

 

 

Fig. 3 (Atencia, 1997: XXXIII) 

 

En este poema, partiendo también de la fotografía de una niña 

desconocida, la autora hace alusión a sí misma y a su propia infancia, con lo que 
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se pone de manifiesto, como el texto sugiere, que la identidad no es más que un 

aprendizaje, una construcción que se hace posible gracias a una serie de 

documentos propios, y en la que también intervienen las memorias y los 

recuerdos de ajenos: 

 

La niña de trenzas y flequillo, de babero y maleta a la espalda,  
en la que me enseñaron a reconocerme las fotos de los míos,  
hoy, frente a mí, en este cuaderno aparece.  
Coincidencia feliz: de esa criatura vine  
para llegar a ella tras de un largo camino.  
(1997: XXXII) 

 

Atencia realiza una reconstrucción de su propia historia recurriendo a ese 

juego del “como si yo” que la propia autora revela como una técnica de su 

escritura. Ante la pregunta sobre el carácter autobiográfico de sus 

composiciones, responde lo siguiente:   

 

No, desde luego que no: mi poesía […] no es mi autobiografía […]. Generalmente adopto 
una posición de “como si yo”, asumiendo como propia una situación ajena y en ocasiones 
hasta incompatible conmigo misma, pero que en el poema puedo adoptar, y yo misma 
me sorprendo al ver luego lo que en esa circunstancia ha dado de sí después de 
sometida a la tensión que el poema supone […]. Es una ocultación que se limita a 
prescindir de la anécdota. Pero, por un juego de espejos, siempre se me puede ver en 
el fondo del poema (En Ugalde, 1991: 15).  

 

Este juego del “como si yo” puede hacerse extensivo a los otros dos 

autores y constituye el mecanismo compositivo esencial de estos autorretratos 

ficticios o imposibles, que la siguiente propuesta aprovecha de manera especial. 

 

Guadalupe Grande, entre el velar y el mostrar. Manipulaciones y 

superposiciones 

El videopoema “Jarrón y tempestad” de Guadalupe Grande8 podría verse, en lo 

que respecta a los mecanismos de reelaboración memorística, como un resumen 

o compendio de los textos anteriores. Se trata de una composición de cuatro 

minutos que combina un poema en prosa, recitado por la autora, con las 

                                            
8 La composición está disponible en el blog de la autora, en la sección videopoemas. Disponible 
en http://guadalupegrande.blogspot.com/p/videopoemas.html [Fecha de consulta: 30 de marzo 
de 2023]. 

http://guadalupegrande.blogspot.com/p/videopoemas.html
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imágenes de un collage fotográfico que se van sucediendo en pantalla, 

acompañadas de la música de John Cage. El videopoema fue creado a partir de 

la manipulación de fotografías encontradas en distintos mercados callejeros que 

la autora visitó durante su estancia en Roma, gracias a la beca Valle-Inclán para 

la creación literaria en la Academia de España en esta ciudad. Utilizando 

nuevamente el material fotográfico de miembros de familias de otra época y otro 

país, en este caso Italia, la autora reconstruye una historia personal que muestra 

las heridas de un pasado traumático heredado. Este procedimiento de 

apropiación y manipulación resulta acorde con su concepción del proceso 

creativo, según sus propias declaraciones: “los poemas que escribo proceden de 

una minuciosa labor de saqueo […] incorporo y utilizo todo lo que puedo: 

memoria propia y ajena” (Grande, 2006: 48).  

A partir de las fotografías encontradas, la autora construye un collage en 

movimiento sobre el paso del tiempo, el recuerdo y la memoria. El tema central 

de la composición es nuevamente el tema de las víctimas, cuya “eternidad” se 

va comparando con los distintos objetos cotidianos y situaciones que se 

describen en este bodegón poético. Esta idea se repite cuatro veces a lo largo 

del poema  —“Más ligeros que la eternidad de las víctimas”, “Todo menos frágil 

que la eternidad de las víctimas”, “Todo más espeso que la eternidad de las 

víctimas” y “Nada tan evidente como la eternidad de las víctimas”—, dotándolo 

de estructura, cohesión y unidad.  

El videopoema inicia con la imagen de un tren en marcha, que sugiere la 

idea del viaje en el tiempo ya mencionada. Sobre las ventanas de un vagón de 

ese tren se van proyectando, a modo de pantalla, las fotografías de época de 

personas ya desaparecidas, que remiten nuevamente a los códigos fotográficos 

del álbum familiar. El poema recrea así el tópico de la memoria como viaje y se 

detiene, sobre todo, en la posibilidad del retorno y la recuperación y comprensión 

de lo perdido, lo silenciado o lo ignorado. La lejanía temporal de las imágenes, 

perceptible en la estética de época, así como en la forma de aparición y 

desaparición de las fotografías que se suceden, subraya el carácter fantasmático 

de toda la composición, acentuado también por el movimiento del tren, el recitado 

hipnótico del poema por parte de la autora y la música de John Cage.  
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La superposición de imágenes y planos sugiere la superposición de 

tiempos —pasado y presente—, así como también la superposición de las 

historias y los personajes que se recrean. El videopoema materializa de esta 

forma lo que Marianne Hirsch denomina una “estética visual de regreso”, que se 

caracteriza por la fractura, el revestimiento y la superposición. Esta 

superposición y los efectos de desdibujado que provoca tiene aquí la misma 

función que en los casos anteriores, pues, por un lado muestra, revela e intenta 

acercarse al pasado a través de ese viaje posmemorial, pero, por otro, lo vela y 

dificulta su aprehensión a través de un acercamiento limitado que dificulta la 

mirada y el reconocimiento. Esta veladura protege tanto a la autora como a los 

lectores de un enfrentamiento directo con lo doloroso y lo traumático y al mismo 

tiempo representa las dificultades y las ambivalencias de esa memoria impedida 

y la imposibilidad de ver.  

En este aspecto, esta composición se asemeja a la obra fotográfica “Past 

Lives” (1987), de Lorie Novak, que analiza Hirsch en su estudio (2015). Esta obra 

consiste en una proyección combinada de tres imágenes: la imagen de unos 

niños judíos de un asilo francés, enviados a Auschwitz en 1944, que se proyecta 

sobre el rostro de Ethel Rosenberg, madre de dos hijos, a quien condenaron a 

la silla eléctrica por espionaje, a las que se une finalmente, en el fondo, una 

fotografía de una mujer sonriente que abraza a su hija, que resulta ser la propia 

autora de pequeña en brazos de su madre (Hirsch, 2015: 210). Este tipo de 

superposiciones, tanto la de Novak como la de Grande, son un ejemplo de cómo 

la historia colectiva se impone sobre la personal y muestra también cómo la 

relación de las autoras con las víctimas infantiles de las fotografías pasa por un 

acto de adopción e identificación transgeneracional (Hirsch, 2015: 212). El 

pasado se proyecta sobre el presente, desde el que se observan esas 

superposiciones de imágenes como capas de la memoria (Hirsch, 2015: 214).  

En esta última composición de Grande, igual que en los otros casos, 

resultan también especialmente importantes las fotografías infantiles. Los niños 

que aparecen en las distintas fotografías que se van sucediendo en este collage 

animado parecen mostrar o contar silenciosamente, en distintos episodios, una 

historia familiar y personal traumática, relacionada con sucesos ocurridos 
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durante la guerra y la posguerra. Aluden, por ejemplo, como ya se mencionó, al 

barco que esperaba el abuelo de la autora, el pintor Lorenzo Aguirre, para 

exiliarse a Venezuela al terminar la guerra. Aunque en el videopoema no hay 

referencias directas a la guerra, la presencia de lo bélico se hace patente a través 

de los elementos y detalles que acompañan estas imágenes infantiles, en las 

que el entorno lúdico de juguetes, bicicletas, dibujos, animales y muñecos se 

mezcla con alusiones a estos episodios históricos. Es lo que ocurre, por ejemplo, 

en una imagen del vídeo en la que aparece un muñeco con un casco del ejército 

prusiano sobre un fondo de alambradas. Este mismo procedimiento de 

superposición y significación en dos planos —el histórico y el personal, o el real 

y el subjetivo— aparece en otras composiciones de la misma autora. Por ejemplo 

en el fotomontaje titulado “La rumia”, que ilustra el poema del mismo nombre9, 

en el que la fotografía se ha manipulado añadiendo a la foto de un niño apoyado 

sobre las ruedas de una bicicleta el fondo en ruinas de la ciudad de Madrid y del 

edificio Metrópolis en la calle de Alcalá, después de los bombardeos de la guerra 

civil. Muchos de estos niños, como los que aparecían en las imágenes de los 

autores anteriores, son niños y niñas que aparecen solos, sin la compañía de 

adultos, aislados y separados de sus familias, desamparados, desconectados, 

lo que acentúa su impotencia, su fragilidad y su vulnerabilidad. La “estética del 

retorno” que moviliza el videopoema de Grande se acompaña así con una 

fantasía de restitución de la unidad familiar perdida o dividida, al colocar a 

algunos de estos niños junto a lo que podrían ser figuras paternas, sobre el fondo 

de un tiempo y un espacio desconocido e indeterminado que se desdibuja. Lo 

que se reconstruye o se pretende reconstruir es de esta forma esa leyenda 

familiar —aunque sea vicaria y sustituta—, mediante esas figuras arquetípicas 

que se convocan en la composición: padres, madres, abuelos, hermanos y 

hermanas, que se integran o se reúnen de manera artificial.  

Como ya se dijo, a pesar de que los adultos y los niños que aparecen en 

el videopoema no se corresponden con la autora ni con sus familiares, igual que 

                                            
9 Publicado el 31 de enero de 2017, en el blog de la autora “Caja de luz”: Disponible en 
http://guadalupegrande.blogspot.com/ [Fecha de consulta: 23 de marzo de 2023]. 

http://guadalupegrande.blogspot.com/
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ocurría en el poemario de Atencia, estas imágenes pueden entenderse como 

intentos de autorretratos, construidos desde lo simbólico y lo emocional, que 

permiten hablar de lo propio a partir de lo ajeno. Esta idea se ejemplifica con la 

imagen que aparece al final del vídeo, quizá a modo de firma de la composición, 

una fotografía que, si no es de la autora, podría identificarse con ella. Con esto 

se confirma la afiliación y la identificación memorística con los fragmentos 

mostrados, de cuya historia se apropia Grande para reconstruir su historia 

personal. Al incluir esta imagen en este viaje al pasado que realiza el 

videopoema, la autora se inserta ella misma en ese pasado, mostrando las 

fantasías no resueltas y los deseos de regreso y recuperación y restitución de lo 

perdido o lo ausente. Tanto este ejercicio como los anteriores evidencian con 

esto las dificultades de representación de unas identidades que buscan 

reconstruirse y mostrarse, pero que se encuentran no solo con los vacíos de la 

historia y la memoria, sino también con las imposibilidades identitarias derivadas 

de la posmodernidad y sus consecuencias, que se trasladan a las figuras 

enunciativas textuales, tal como recuerda Quílez: 

 

los relatos concernientes a la posmemoria suelen estar conducidos por un “yo” fracturado 
que, tratando de recordar un pasado histórico que no se vivió en carne propia, 
necesariamente se ve abocado a instalarse en la recreación y el vacío. Y es 
precisamente por ello que todos estos homenajes obturados por la sombra del olvido, le 
otorgan al silencio, a la falta y a la contradicción un valor de verdad y compromiso mucho 
mayor que aquel que tradicionalmente se le ha otorgado al discurso pretendidamente 
mimético del leguaje descriptivo. Así, y mediante una explícita reutilización del decir 
autobiográfico […] esta segunda generación se exhibe y a la vez se esconde bajo una 
primera persona que no puede ni quiere ocultar, en su performación, la imposibilidad de 
constituirse como una instancia comunicativa plena (2014: 70). 

 

Todas las composiciones analizadas muestran el mismo deseo de 

reconstrucción de lo ausente, la misma necesidad de completar los huecos, los 

vacíos y los silencios y de ver y entender lo no visto. Este aspecto aparece 

aludido en un fragmento del poema “Centro comercial” de Guadalupe Grande, 

del libro La llave de niebla de 2003, que puede servir como cierre a todo lo 

anterior:  
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Tienda de los desamparados 
  […]  

Me asomo al escaparate como si me asomara a la infancia de mi madre, y se 
me quedan los dedos ardidos en la vidriera, cegados frente a esa desolación.  

Tienda de los desamparados, 
nada se recuerda como fue. 
Y yo, que no sé cómo mirar, he aprendido a recordar. 
  […]  
Tienda de los desamparados, 
se vive lo que se recuerda y lo que se ve. 

He venido a comprar unas trenzas y un balcón. He venido a comprar ceniza para 
mis ojos. He venido a comprar la maleta en la que mi abuelo guardó sus pinturas 
para siempre. He venido a comprar el barco en que debieron embarcar para 
continuar mirando el mundo y que terminó encallado en esta casa. Esta casa en 
la que mi madre se asomó a esta ciudad con los ojos heridos de estupor, heridos 
de esa edad más vieja que el tiempo, esa edad que sufren las trenzas cuando 
las peina la espuma de la muerte. He venido a comprar este balcón y este pasillo 
y esta habitación: esta casa sin azogue, esta ciudad sin palabras; mi infancia 
asomada a aquellas trenzas, mi infancia encallada en esta calle sin barcos, en 
esta pizarra en la que ahora dibujo el quai. He venido a comprar ceniza para mis 
ojos, ceniza con la que aprender a ver (2003: 25-26). 

 

El fragmento insiste en la idea central de la importancia de la mirada en 

relación con la memoria. A través de la mirada que se proyecta en este caso 

sobre el escaparate de una tienda, la hablante del texto se “asoma” a la infancia 

de su madre, y la desolación entrevista provoca el mismo efecto cegador que 

tenía el flash de la cámara fotográfica en el poema de Martínez Sarrión. El 

recuerdo, la memoria o la rememoración sustituyen así a la visión directa, a la 

experiencia de los hechos, que hirió en su momento a quienes sí los padecieron 

y los presenciaron. Y puesto que “se vive lo que se recuerda y lo que se ve”, para 

poder vivir es necesario recordar y asomarse a ese pasado, aunque sea a través 

de las cenizas o los restos de la historia. La contemplación de las fotografías y 

la recreación que realizan los textos poéticos constituye así ese intento de 

asomarse al pasado y “aprender a ver” lo no visto, para poder integrarlo y 

reconstruir la historia personal y familiar.  

 

Conclusiones 

Según todo lo anterior, y a pesar de algunas de las críticas que se han realizado 

al concepto de posmemoria y a la forma en la que se ha aplicado a los estudios 

humanísticos (Sarlo, 2005; O´Donoghue, 2019; y Violi, 2020), considero que el 
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concepto resulta aplicable a casos como los analizados. Coincido en este sentido 

con las afirmaciones finales de Laia Quílez: 

 

pese a su breve historia y los debates suscitados a su alrededor, el neologismo acuñado 
por Hirsch resulta ciertamente apropiado a la hora de examinar la perdurabilidad del 
pasado traumático a través de las generaciones. Y lo es no sólo porque estas narrativas 
se presentan como promesas para la conservación y revivificación de la memoria 
colectiva, sino porque además suelen desobedecer y rebelarse, mediante el camino de 
la creación y la imaginación, contra las paradojas de este presente sobreinformado 
(Quílez, 2014: 72). 

 

Creo que los textos evidencian cómo los traumas históricos se transmiten a 

través de distintas generaciones de manera tanto intergeneracional (vertical y 

familiar, de padres a hijos) como intrageneracional (horizontal), haciendo posible 

la identificación de los individuos con otras víctimas y otros supervivientes 

(Hirsch, 2015: 62). Estos textos permiten reflexionar sobre la relación que se 

establece entre lo individual y lo colectivo en los procesos de memoria. Con la 

utilización de documentos ajenos, los autores consiguen ampliar el foco de lo 

personal, lo individual y lo nacional, para mostrar la dimensión intersubjetiva, 

social y cultural de la experiencia de la memoria. Los autores se sirven de 

imágenes ajenas y códigos compartidos para hablar de sí mismos a través de 

esta memoria heredada, afiliativa e identificativa, con la que al mismo tiempo dan 

voz a las personas anónimas y silenciadas de las fotografías, en un recorrido de 

doble dirección. A través de mecanismos como la écfrasis y la manipulación de 

las imágenes —apropiación, superposición y desdibujado—, los textos dan 

cuenta de la intervención de la subjetividad en los procesos de reconstrucción 

memorial y de la mediación por la que pasan necesariamente los actos de 

memoria. Con esto se resta valor o importancia a la autenticidad de documento 

histórico y a la obligatoriedad de una experiencia directa en la memoria de los 

traumas históricos. También se disminuyen algunos de los riesgos que plantea 

Hirsch en los casos de localización del trauma dentro de un espacio familiar, 

como son, por ejemplo, el de personalizar e individualizar el trauma de una 

manera excesiva o el de ocultar el contexto histórico colectivo (Hirsch, 2015: 67).  

A pesar de que se trata de casos aislados y puntuales, creo que la 

apertura que realizan estos textos a otros contextos y otras situaciones propone 
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una forma diferente de acercarse a la historia y la memoria histórica, que puede 

suponer un avance en la construcción de esa narrativa unificada sobre la guerra 

civil y la posguerra, que se ha considerado todavía ausente en el caso español 

(Jelin, 2012: 95-96). 
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