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Resumen: La tercera España defendida por unos y vilipendiada por 
otros, fue un concepto que rondó la sociedad española desde el siglo 
XIX, y que incluyó a autores de muy diversa índole, pero con una 
ideología común. El presente artículo pretende mostrar, a partir de 
una revisión de A sangre y fuego, que Manuel Chaves Nogales fue 
uno de los integrantes de esa denominada “tercera España”, gracias 
a su inclusión en el grupo del Nuevo Romanticismo. 
 
Palabras clave: Manuel Chaves Nogales; tercera España; canon; 
compromiso social; literatura comprometida. 
 
Abstract: The ‘Third Spain’ as supported by some authors and critics 
and rejected by others, was a concept that lingered in the Spanish 
society since the 19th century, and which includes a huge variety of 
authors who shared an ideology. This article seeks to take a step 
forward in the inclusion of Manuel Chaves Nogales in the ‘third Spain’, 
based on a review of A sangre y fuego, and by providing that he was 
part of this so-called New Romanticism group. 
 
Key words:  Manuel Chaves Nogales; third Spain; canon; social 
compromise; committed literature. 
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Introducción  

El presente estudio —que forma parte de una investigación más extensa— parte 

de una revisión del concepto de “tercera España” desde su nacimiento hasta la 

actualidad. Así pues, se hará una revisión del corpus literario de Manuel Chaves 

Nogales y, en particular, de algunos aspectos de su obra A sangre y fuego como 

representativa de la tercera España.  

 Manuel Chaves Nogales nació en Sevilla en el seno de una familia de 

periodistas, por lo que desde muy pequeño conocía el oficio. Su afán por dar 

cuenta de las desigualdades sociales, así como de los acontecimientos que 

sucedían tanto en España, como en el resto de Europa, lo llevó a convertirse en 

un “periodista de acción”. Esto es: viajó a los lugares en los que se desarrollaban 

los conflictos que eran de interés y se inmiscuyó en ellos, para así dar cuenta de 

forma fidedigna en sus crónicas de todos los hechos que acaecían en el 

continente (Martínez, 2016:191-192). Fue el impulsor, sin saberlo, del Nuevo 

Periodismo en España1. 

 Sus escritos —tanto las crónicas como los relatos— se caracterizan por 

mostrar una posición ideológica neutral y no decantarse por ninguno de los 

bandos contendientes: 

 

Todo revolucionario, con el debido respeto, me ha parecido siempre algo tan pernicioso 
como cualquier reaccionario. En realidad, y prescindiendo de toda prosopopeya, mi única y 
humilde verdad, la cosa mínima que yo pretendía sacar adelante […] era un odio insuperable 
a la estupidez y la crueldad. (Chaves Nogales, 2011:4) 

 

 

Es por ello por lo que, a lo largo del presente artículo, se propondrán ciertos 

motivos por los que Chaves Nogales fue parte fundamental de esa tercera 

España de escritores “no polarizados” que fueron “críticos” con la postura tanto 

                                            
1En 1966 se empieza a hablar de “New Journalism”, es decir, comienza a equipararse al 
periodista con un autor de novelas realistas, las cuales ejercen una gran influencia en el 
desarrollo de esta nueva forma de hacer periodismo: “en la crónica, en la entrevista, en el 
reportaje, la caracterización acaba deviniendo en retrato; no por casualidad todos los autores 
que en los años sesenta del siglo pasado defendieron los postulados del ‘Nuevo Periodismo’ 
admitieron que la novela realista había ejercido una ‘alargada influencia’ en su forma de hacer 
noticias” (Gala Cajigas, 2011:6). Así pues, Gala Cajigas defiende que Manuel Chaves Nogales 
fue el primero que con la “urgencia periodística” que impera una guerra, combina su faceta de 
escritor y de periodista, resultando así ser un reportero que se mueve entre la novela realista y 
la información (2011: 7-8). 
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comunista como fascista (Valls, 2018:150), pero comprometidos con aquellos a 

los que la guerra no les incumbía: 

 

No quiero sumarme a esta legión triste de los «desarraigados» y, aunque sienta como 
una afrenta el hecho de ser español, me esfuerzo en mantener una ciudadanía española 
puramente espiritual, de la que ni blancos ni rojos puedan desposeerme. (Chaves 
Nogales, 2011:10) 

 

Sobre la tercera España  

La tercera España como la conocemos hoy en día dista de la concepción que 

algunos tenían de este concepto en el momento en que nació, allá por el verano 

del 36, cuando Niceto Alcalá Zamora define a la perfección el sentido último del 

término. Lo concibe como una forma de aglutinar las dos Españas de finales del 

siglo XIX:  

 

Debía de rescatar la España real, liberal y vital, depurándola de radicalismos, y a la vez 
asumir parte del bagaje de la España oficial, tradicional y conservadora, eliminando de 
ella corruptelas, autoritarismos, injusticias o dogmatismos (citado a través de Riera, 
2016: 40). 

 
Este concepto apareció con el propósito de crear una unión o “pacto” ideológico 

para mediar entre las dos Españas que ya retrataba Galdós en 1876. Pero el 

término “tercera España” se venía fraguando desde la proclamación de la II 

República, y se atribuye a Salvador de Madariaga quien, en 1931, veía la 

escisión en tres “bandos” que provocaría la proclamación de la República: “El 

idealismo intransigente de los extremistas de izquierda (…); el coletazo o 

contramarea de la extrema derecha; y las rivalidades ideológicas que 

desmenuzarían al centro” (Riera, 2016: 39). 

El ya mencionado Joaquín Riera sostiene asimismo la existencia de esta 

tercera España en aras de la libertad en medio de la barbarie. Para este, la 

verdadera historia es la de “la gente que no tiene historia” (2016:26), la que 

Unamuno denominaba intrahistoria y que procedía de la memoria colectiva de la 

oralidad, contada por quienes habían vivido la historia real, y no la oficial.  

Así pues, aquellos a los que Riera se refiere como carentes de historia son 

quienes que fueron silenciados durante décadas; aquellos a los que no se les 

https://www.mundifrases.com/tema/tristeza/
https://www.mundifrases.com/tema/humillación/
https://www.mundifrases.com/tema/esfuerzo/
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escuchó y que fueron los que vivieron en su propia piel la barbarie de la guerra; 

son, en definitiva, la tercera España: 

 

[…] no se identificaron realmente con ninguno de los bandos enfrentados, 
independientemente de que antes de la guerra hubieran simpatizado con partidos o 
movimientos que pudieran asociarse con alguna de las dos Españas en lucha (2016: 40).  

 
El fin último de los integrantes de la tercera España era la búsqueda de la 

libertad, alejados de la polarización de la sociedad española en uno u otro bando 

porque, como bien reconoce Chaves Nogales, el resultado de la guerra sería el 

mismo ganase quien ganase; sería una dictadura: “el futuro dictador de España 

va a salir de un lado u otro de las trincheras (2011: 8). 

 Y es que realmente la población se vio obligada a decantarse por uno u 

otro bando, a pesar de que era un conflicto ajeno a ellos y no se sentían 

identificados con ninguno de los bandos contendientes; era una lucha que no era 

suya: 

En el mundo intelectual literario de los años treinta, en España hubo una Tercera España 
que él extiende, [Trapiello] más allá de una élite intelectual, alcanzando al resto de la 
población, una España intermedia que se vio empujada a elegir entre uno de los dos 
bandos minoritarios. La Guerra Civil, afirma Trapiello, consiguió que dos minorías 
armadas arrastrasen a una inmensa mayoría neutra y desmovilizada, tanto en el caso de 
los escritores como en el caso de la población civil. (Riera, 2016: 42) 
 

De aquí nace la denominada “tercera España”: de aquellos que realmente no 

tenían un bando definido, de los que decidieron luchar —la mayoría desde el 

extranjero— con su pluma y su libreta por la libertad y la democracia real: 

 

[…] la historia oficial se ha instalado, equivocadamente (…) en una versión épica y 
entusiasta de la Guerra Civil que ha ocultado la realidad de una Tercera España, 
mayoritaria y verdadera víctima del conflicto bélico. (Riera, 2016: 46) 
 

Otros como Francisco Espinosa sostienen que quienes somos defensores de la 

tercera España, tenemos la intención de dar una visión “negativa y caótica de la 

II República” y de igualar a ambos bandos en la guerra. El autor dice que esta 

es una mera denominación para aquellos que, como no tenían muy claro de qué 

bando formar parte, decidieron abandonar el país o mantenerse al margen, pero 

no los considera un grupo homogéneo: 
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Se trata de un invento para clasificar a aquellos que no tenían muy claro qué opción 
tomar y también a los que por los avatares de la política republicana podían tener 
problemas estuvieran donde estuvieran (…) Desde luego no imagino a Manuel Chaves 
Nogales en compañía de Ortega, Marañón o Pérez de Ayala, los supuestos 
representantes oficiales de la “tercera España”. (2014: 146) 

 

 

La literatura comprometida en el marco de la tercera España 

Que el concepto de “tercera España” estuviera ya en el aire en torno a 1931 no 

era de extrañar si tenemos en cuenta el panorama de la narrativa del momento, 

que se extendió hasta bien iniciada la contienda revolucionaria. Esta situación 

social y política desencadena una literatura que denominada “de avanzada” 

(Castañar, 1992: 9) y que se centra en las penurias y vicisitudes de la masa 

popular, contrario a lo que Ortega y Gasset retrató en su Deshumanización del 

arte.  

 La situación social del momento, la transición de la dictadura de Primo de 

Rivera a la II República española que termina fracasada a ojos de aquellos que 

en un tiempo fueron sus impulsores, provoca en la mentalidad de algunos 

intelectuales la necesidad de dar cuenta de la situación precaria en la que se 

encuentra la mayor parte de la población española. Es por ello por lo que dejan 

de lado el arte para las élites y se centran en hacer un arte por y para el pueblo, 

que abogue por sus derechos y así sean defendidos por aquellos que tienen la 

palabra como arma (Castañar, 1992:11). 

 Tal es el caso de los escritores del denominado ‘Grupo del Nuevo 

Romanticismo’, impulsado en 1930 por el ensayo El Nuevo Romanticismo de 

José Díaz Fernández. Él mismo ya había escrito dos años antes, en 1928, El 

blocao¸ una novela que da el pistoletazo de salida para la transición a esta 

narrativa cuasi testimonial, que queda relegada en esa historia olvidada de la 

tercera España.  

Así, Díaz Fernández aboga por ese cambio en la sociedad del momento, que 

viene de la Revolución Rusa, e insta a que se dé un paso al frente y se tome 

conciencia, por medio de las letras, de lo que está ocurriendo en nuestro país: 

 

Pero lo que me extraña es que la gendarmería literaria o intelectual, tan abundante en 
nuestro país, no quiera darse por enterada de que en este año 1930 se registra en todos los 
frentes del arte contemporáneo una transformación de estilos y de ideas que significa, 
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sencillamente, el punto de partida de una nueva concepción de la vida. Habrá que achacar 
este silencio a ese pacto oscuro que han hecho la mayoría de nuestros intelectuales con los 
valores establecidos, y al temor, que raya en lo pavoroso, de las llamadas minorías 
dirigentes, para todo cuanto signifique radical alteración de los grandes principios que 
forman el esqueleto de la civilización de nuestro tiempo. (2006: 341) 
 

Los integrantes de este grupo del Nuevo Romanticismo van más allá del mero 

ejercicio de la literatura, abandonan su torre de marfil para adentrarse en un 

compromiso social que los llevará a inmiscuirse en la vida pública del momento, 

bien como parte de algún partido o coalición política, o bien desde su perspectiva 

como periodistas u otras labores de la vida cultural del país:  

 

El escritor ha de aconsejar a ésta [la juventud] que se inmiscuya en la vida pública, que no 
se desentienda de la política, la actividad más cercana a los problemas de la existencia 
colectiva e intelectual. El mismo ha de desempeñar un papel comprometido dentro de este 
contexto […]. Con ello Díaz Fernández no quiere decir que la obra literaria ha de tener una 
finalidad de carácter partidista en favor de una u otra tendencia. (Díaz Fernández, 2013: 37) 
 

Así pues, de esta literatura abiertamente comprometida con el pueblo, como bien 

dice Fulgencio Castañar en El compromiso en la novela de la II República 

(1992:66), se puede extraer una estética y unos preceptos similares a los 

románticos, donde prima el componente humano y la colectividad. Son, según 

Castañar, preceptos surgidos del movimiento revolucionario ruso que pretenden 

que el centro de sus composiciones sea la masa popular, dando así un carácter 

más social al arte (1992:66).  

 También Vilches de Frutos sostiene en “El compromiso en la literatura: la 

narrativa de los escritores de la Generación del Nuevo Romanticismo (1926-

1936)” que se trata de un movimiento que surge ya a principios de los años 

veinte, y que reacciona contra las modificaciones sociales del momento a través 

de la literatura. Su intención no es solo centrarse en la forma de la obra, sino que 

consideran también totalmente necesario la introducción de su ideología en sus 

páginas, donde el hombre será el centro del cambio y de la creación de este arte 

totalmente nuevo y radical: “el arte debe servir de instrumento a todos los 

hombres que deseen incidir en el cambio de las estructuras sociales” (1982:34). 

Escribieron durante la II República, dieron cuenta de los levantamientos 

revolucionarios anarquistas de 1933 y la Revolución de Asturias de 1934, así 

como de lo que ocurría en el extranjero a través de sus obras literarias y de sus 
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crónicas y reportajes. Su principal foco de difusión fueron las revistas y los 

periódicos, como Ahora u Octubre, pues la urgencia de informar que impera en 

una guerra provoca hizo que estos diarios se convirtiesen en su principal canal 

de comunicación. Dice Blanca Bravo Cela en “Actualidad del grupo del Nuevo 

Romanticismo”: 

 

Editoriales, colecciones y revistas divulgaban la literatura social, ácida, de complicidad 
con el lector colectivo que acudía a esta literatura para identificarse en los problemas 
cotidianos e intentar, más que una evasión, una comunión ideológica. En los años treinta 
la literatura se convirtió en un arma social eficaz. (2001:381-382) 
 

Cuando llegó el momento de levantamiento del verano del 36, no dudaron en 

ponerse al servicio de aquellos con los que habían estado comprometidos hasta 

el momento: obreros y clases bajas de la sociedad, denunciando la barbarie de 

uno y otro bando. Esto los condenó primero al exilio, y luego al silencio hasta 

bien finalizado el régimen franquista: 

 
Precisamente esta conjunción de conceptos [literatura y sociedad] caracterizó el ideal último 
de una generación de escritores sometidos a un olvido obligado tras la contienda civil […]. 
Se trata de un heterogéneo grupo de unos treinta escritores y escritoras conocido como del 
“Nuevo Romanticismo”. (Bravo Cela, 2001: 379) 
 

 

Es pues esta ausencia de partidismo lo que provocó que estos autores fueran 

apartados de la memoria histórica oficial, pero son parte —tanto ellos como la 

masa protagonista de sus obras— de la intrahistoria de la “tercera España”. 

 

Manuel Chaves Nogales y la tercera España. Una revisión de A sangre y 

fuego 

 

Idiotas y asesinos se han producido y actuado  
con idéntica profusión e intensidad en los dos bandos  

que partieron España (Chaves Nogales, 2011:5) 

 
Desde que se descubriera en nuestro país —tardíamente— la obra de Manuel 

Chaves Nogales, ya se le había situado en ocasiones dentro de la tercera 

España por su talante pacifista y liberal, así como por su declaración abierta en 



 

 
Diablotexto Digital 13 (junio 2023), 108-121   

doi: 10.7203/diablotexto.13.25868 / ISSN: 2530-2337  

 

Lara Fernández Martínez | La España “del medio” de Manuel…  

 

 

116 

el prólogo de A sangre y fuego donde se describe como “antifascista y 

antirrevolucionario” (2011:3-4): 

 

Yo era eso que los sociólogos llaman un “pequeñoburgués liberal”, ciudadano de una 
república democrática y parlamentaria. Trabajador intelectual al servicio de la industria 
regida por una minoría burguesa capitalista heredera de la aristocracia terrateniente, que en 
mi país había monopolizado tradicionalmente los medios de producción y de cambio […] a 
fin de cuentas, yo iba sacando adelante mi verdad de intelectual liberal, ciudadano de una 
república democrática y parlamentaria. (2011: 3-4) 
 

Su alegato en contra de todo extremismo no se queda en el prólogo y el uso de 

la primera persona, si no que va más allá y a lo largo de toda la obra Chaves 

Nogales continúa haciendo, si le queremos llamar de alguna forma, 

“propaganda” de la tercera España.  

 Los personajes de A sangre y fuego son representativos en el sentido de 

que no importa a qué bando pertenezcan, todos ellos son víctimas de la escisión 

de España y acaban siendo vapuleados por uno u otro bando; son personas que 

se han visto arrolladas por la barbarie.  

 Uno de los capítulos más representativos en este sentido es el 

denominado “El tesoro de Briesca”, en el que el comité revolucionario de Briesca 

y el camarada Arnal intentan poner a salvo de los fascistas el “tesoro artístico y 

arqueológico del pueblo” (2011:138). El inicio de este relato ya comienza con un 

denominado “hombrín” por parte del autor, un diminutivo que pone de manifiesto 

la “pena” con la que quería presentar al personaje: un “hombrín insensato” que 

“testarudo y valiente […] se obstinaba en seguir haciendo, bajo el bombardeo de 

las bombas rebeldes, el inventario del tesoro artístico” (2011:137). 

 Al igual que estos personajes pudieran parecer “héroes y mártires”, como 

el autor indica en el título de la obra (Valls, 2018:151), también podrían tomarse 

como antihéroes los mismos soldados republicanos que huyen con el ataque de 

los sublevados: 

 

Pero en Briesca no había ya camionetas; de las que quedaron se habían apoderado, 
apenas salieron para el frente los milicianos, unos cuantos cobardes que las utilizaron 
para huir en dirección a Madrid; también se habían llevado el auto de Arnal. (Chaves 
Nogales, 2011: 142) 
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A pesar de que Chaves Nogales no se declara seguidor de ninguno de los 

bandos, hace alusión a la barbarie de ambos; en el capítulo “La gesta de los 

caballistas” ilustra la forma en que el bando sublevado ejerce la violencia sobre 

un grupo de campesinos sevillano:  

 

El pueblo —replicó el marqués— siempre es cobarde y cruel. Se le da el pie y se toma 
la mano. Pero se le pega fuerte y se humilla. Desde que el mundo es mundo, los pueblos 
se han gobernado así, con el palo. De este es de lo que no han querido enterarse esos 
idiotas de la República. (Chaves Nogales, 2011: 51) 
 

También en “El tesoro de Briesca” se aprecia la barbarie del bando republicano, 

cuando el “comandante militar del sector” aparece en la plaza del pueblo tras el 

ataque sublevado y mata a uno de los milicianos que se le encara por desertor:  

 

El comandante, fuera de sí, desesperado, gritando como un energúmeno, se echaba 
sobre ellos y al que cogía le abofeteaba rabiosamente […] Hubo uno que no se dejó 
agraviar […] Tropezó con el cañón de la pistola tendido hacia su pecho […] El militar 
sacudió con toda su fuerza la pierna aprisionada, y sintió claramente cómo el tacón de 
su bota se hundía en la cara ensangrentada de aquel hombre. (Chaves Nogales, 2011: 
143-144) 

 

En el capítulo “Consejo obrero”, la figura del autor se puede ver reflejada en el 

personaje del obrero Daniel, como bien sostiene Cintas Guillén en el libro titulado 

El periodista comprometido: Manuel Chaves Nogales, una aproximación: 

 

En las intervenciones de Daniel (que parecen reflejar las propias ideas del autor) vemos un 
alegato a favor de la libertad y la independencia frente al consejo obrero, que sólo busca 
sometimiento. (2009:163) 

 

En este capítulo también se refleja la falsa polaridad que había en la sociedad 

española del momento: los protagonistas, Daniel y Bartolo, son dos obreros a los 

que lo único que les interesa es trabajar a cambio de comida para ellos y su 

familia. Quieren ser libres y tener derechos, pero los sindicatos querían poder, 

así que los trabajadores debían sindicarse si querían seguir con sus derechos y 

decidirse por uno u otro bando; no había lugar para lo neutral: 

 
Hoy, el obrero que no tenga su carné de un sindicato revolucionario es un paria al que 
cualquier miliciano puede matar como a un perro. Los comunistas no van a dar el carné. 
Nos lo darán los anarquistas, que necesitan obreros de verdad en sus sindicatos. Tan 
revolucionarios como los de la UGT seremos con nuestro carné de la CNT en el bolsillo. 
(Chaves Nogales, 2011: 260) 
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 La “ideología contra la atrocidad” como sostiene Riera, es la única que hay en 

una guerra civil, donde lo que se busca, al igual que hacían aquellos que eran la 

tercera España, es la libertad y la democracia; en palabras de Riera: “la gran 

mayoría de personas lo único que quieren es seguir con su vida” (2016: 53-54). 

Así lo retrata Chaves Nogales al final del capítulo de “Consejo obrero” cuando 

dice: 

Daniel, convertido en miliciano de la revolución, luchó como los buenos. Y murió 
batiéndose heroicamente por una causa que no era la suya. Su causa, la de la libertad, 
no había en España quién la defendiese. (2011: 284) 

 

Es pues, A sangre y fuego, una obra que ha de entenderse en un contexto 

literario y de ficción, pero que está llena de pinceladas de realidad y testimonio 

del autor que no se pueden pasar por alto: 

 

[…] Y todo ello sin poder obviar el peso, el protagonismo, que tanto el testimonio como 
el pensamiento siguen teniendo en la lectura literaria, aunque deba compartirlo con otras 
virtudes retóricas, estructurales y lingüísticas. (Valls, 2018:152) 
 

Esto es, pues, lo que le otorga calidad y validez a la obra —además de su valor 

literario—, pues ha de tenerse en cuenta a la hora de leer A sangre y fuego que 

el fin último de Chaves Nogales era dar cuenta de lo que ocurría en el país, de 

dar voz a los olvidados y de mostrar la barbarie —a través de la ficción, por 

razones obvias— de un país que estaba hundiéndose a sí mismo. Escribía, como 

sostiene Manuel Vicent en Los últimos mohicanos, a pie de calle, ya que sabía 

de primera mano lo que ocurría en el país, y redactaba unas crónicas poco 

críticas —por razones obvias de censura–, pero brillantes (2016: 68). A pesar de 

todo, una vez terminada la contienda no fue recordado ni como exiliado: “Tal vez 

este hecho se deba a que, en uno y otro bando, él nunca se consideraba de los 

nuestros, sino dueño de la voz libre, comprometida con la democracia y consigo 

mismo” (Vicent, 2016: 68).  

 

Conclusiones  

Más allá del mero hecho de ser un grupo muy dispar unido por la ideología de la 

libertad, la tercera España tiene como finalidad un fuerte compromiso social con 
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aquellos que fueron silenciados ya durante la guerra, y que se vieron obligados 

a luchar por una causa que no era la suya. Muchos escritores e intelectuales 

decidieron no luchar con armas, pero sí utilizar sus palabras como arma para 

batallar por la libertad. Dice Riera: 

 

[…] en realidad sólo una minoría puede realmente ser descrita como fuerte o 
incondicionalmente adherida a un polo u al otro, mientras que la mayoría tiende a 
permanecer, sin comprometerse o comprometiéndose débilmente, formado parte de una 
“zona gris” entre dos polos. Esta realidad ha sido señalada por Edward Malefakis al 
referirse al caso concreto de la Guerra Civil Española afirmando que “en todas las 
guerras civiles, la mayoría de la población pertenece probablemente, al menos en el 
inicio del conflicto, a algo equivalente a lo que llegó a ser llamado en 1936-1939, la 
Tercera España: aquella que no creía en ninguna causa con la intensidad suficiente 
como para estar dispuesto a derramar sangre por ella”. (2016:53-54) 

 

Dentro de esta tercera España, por lo tanto, tienen cabida también, a mi parecer, 

los autores del grupo del Nuevo Romanticismo, quienes, a pesar de mostrar un 

compromiso político durante la II República, decidieron dejarlo de lado al inicio 

de la contienda por no sentirse representados por el bando que habían elegido 

e impulsado:  

 

Ya no se permite la neutralidad ni el deporte intelectual —dirá Baroja en uno de sus 
artículos de la guerra, coincidente con lo que decía Arconada—; hay que ser de la 
derecha o de la izquierda. Para mi gusto esto es un poco primario y sin interés. No se 
aceptan los términos medios: o comunista o fascista. Los escritores españoles que, por 
lo mismo que no teníamos una actitud deportiva, nos creíamos lejos de la lucha, nos 
hemos encontrado en medio de la pelea. Somos obligatoriamente beligerantes, pero 
beligerantes ¿de qué lado? No lo sabemos […] Nosotros no tenemos un enemigo, sino 
dos; los blancos y los rojos. (Torrente Ballester en Trapiello, 2011:39) 

 

Así pues, dentro de este grupo y Chaves Nogales tiene un papel fundamental 

como representante de esta tercera España ya que, desde su situación 

privilegiada de periodista, nunca abandonó su compromiso ferviente con 

aquellos que fueron silenciados —aunque él correría la misma suerte— y jamás 

dejó de darles voz a través sus escritos: 

 

Cuando estalló la guerra civil, me quedé en mi puesto cumpliendo con mi deber 
profesional […]. Yo, que no había sido en mi vida revolucionario, ni tengo ninguna 
simpatía por la dictadura del proletariado, me encontré en pleno régimen soviético. Me 
puse entonces al servicio de los obreros como antes lo había estado a las órdenes del 
capitalista, es decir, siendo leal a ellos y conmigo mismo. Hice constar mi falta de 
convicción revolucionaria y mi protesta contra todas las dictaduras, incluso la del 
proletariado, y me comprometí únicamente a defender la causa contra el fascismo y los 
militares sublevados. (Chaves Nogales, 2011: 5-6) 
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En este sentido cabe destacar que las crónicas de Chaves Nogales, publicadas 

en muchos diarios españoles como Ahora, y en otros extranjeros como Evening 

Standard, fueron fundamentales para conocer la España del momento. Incluso 

cuando se encontraba en el exilio, nunca dejó de atender a los acontecimientos 

que sucedían en su país. Así lo sostiene Cintas Guillén en Chaves Nogales. El 

oficio de contar: 

 
Los acontecimientos que se narran no dejan lugar a la fantasía: todo lo que se cuenta 
está sacado de la realidad, de la propia realidad personal del escritor y lo que había visto 
y oído en sus últimos días en España, y de las noticias que le llegaban a su casa de 
Montrouge, traídas por otros exiliados. (2011: 236) 
 

Así pues, la mayoría de sus escritos periodísticos fueron recogidos en obras que 

hoy gozan de gran calidad literaria, como sucede con Los secretos de la defensa 

de Madrid, o con el propio A sangre y fuego. Según Cintas Guillén en El hombre 

que estaba allí, la intención de Chaves Nogales no era hacer un relato literario, 

sino aportar información de tipo veraz y real a través de sus artículos: 

 
El de Chaves Nogales es más bien un periodismo narrativo. Lo que tiene de literario su 
periodismo es más bien espontáneo, algo no buscado especialmente como recurso 
literario. Es producto de su formación literaria. (Suberviola y Torrente, 2013: 58) 
 

En este sentido, punto de partida de A sangre y fuego es el conocimiento y 

experiencia de esta “intrahistoria” por parte de Chaves Nogales que, al ser 

periodista, conoció de primera mano los acontecimientos que sucedían en la 

España del momento y viajó hasta donde ocurrían. Desde su exilio en Francia 

no dejó de lado esta labor, por lo que siguió en contacto con quienes estaban en 

nuestro país inmersos en los hechos bélicos del 36. Dice Cintas Guillén: 

 

No creo que tuviera ninguna pretensión política y si la tenía, era algo anecdótico en su vida. 
Su principal pretensión fue siempre la de hacer bien el periodismo que hacía, pero 
lógicamente como periodista estaba muy cerca del poder. Estaba en la calle, pero también 
en los entornos de la autoridad porque se podían conocer más de cerca los acontecimientos. 
(citado a través de Suberviola y Felipe Torrente, 2013: 58) 
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