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Ana Porrda | Parana ra’anga. La perforacion anfibia del paisaje

Resumen: Parana Ra’anga es un libro, uno de los resultados de un
proyecto que comienza a gestarse en 2008 y que culmina en 2010,
con un viaje de casi un mes por el rio Parana, desde Buenos Aires
(Argentina) hasta Asuncion (Paraguay). Un viaje que se imagina como
réplica de la expedicion de Ulrico Schmidl en el siglo XVI y remite,
también a la imagen de los viajeros naturalistas del siglo XIX. Lo que
se juega en el libro, desde distintos abordajes, es una constelacion
de figuras que parten de la conviccion de desaparicion inminente del
rio por las politicas econdémicas agro-ganaderas y su conversion en
hidrovia. Figuras atravesadas por otra experiencia de pérdida, la de
referencias espaciales y temporales, y por una serie de
modulaciones de la relacion entre observador y naturaleza que
dialogan con la tradicion del paisaje.

Palabras clave: naturaleza; paisaje; figura; viaje

Abstract: The book, Parana Ra’anga, is one of the results of a two-
year project (2008-2010), a one-month journey down the Parana
River, from Buenos Aires (Argentina) to Asuncion (Paraguay). This
journey was imagined as a replica of Ulrico Schmidl’s 16th-century
expedition, as well as a reference to the travels of 19th -century nature
scientists. The book is a constellation, from diverse approaches, of
figures whose common denominator is the conviction that the
disappearance of the river is imminent, due to the current policies of
agricultural and animal-farming economy and to the conversion of the
river into an “hidrovia” (waterway). These figures are marked by the
experience of loss of both spatial and time references and by a series
of modulations of the relation between observer and nature
establishing a dialogue with the tradition of the landscape.

Key words: nature; landscape; figure; travel
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El viaje fluvial

Fig. 1y 2. Mapa de la expedicion / Fotografia de Andrés Loiseau Lazarte

El 3 de marzo de 2010 comienza una expedicidbn que unira por rio las
ciudades de Buenos Aires (Argentina) y Asunciéon (Paraguay). Su signo parece
ser la desmesura: un barco que navego “con exasperante lentitud” (Llinas, 2011:
256) durante casi un mes, con una tripulacion aproximada de cuarenta personas
gue se desplazaran por agua kilometros y kilbmetros. Lo que se sube al barco
es una lista infinita de remedios, alimentos, vestimenta, computadoras, teléfonos
celulares, camaras de fotografia, filmadoras y un telescopio; instrumentos
musicales, micréfonos, bebidas, por supuesto yerba y mates, libros, videos sobre
el Parana. El cocinero lleva su masa madre; los y las artistas, lapices, pinceles,
acuarelas, carbonillas, acrilicos, arcilla, papel. No se trata, ademas, de cualquier
barco sino en el Paraguay, un crucero antiguo y lujoso de tres pisos,
caracterizado en la Bitacora por Maria Moreno, una de las expedicionistas, como
“‘un catalogo de maderas autdctonas, algunas de especies en extincidon, hasta
remedar una suerte de museo del arbol”, de maderas que “brillan en cada mueble
amurado por la plusvalia de decenas de artesanos paraguayos” (2011: 97). El
momento de preparacion del viaje y de subida al barco se cifran en esta
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enumeracion y envian, imaginariamente, tanto para Maria Moreno como para
Daniel Garcia Helder, a las expediciones del siglo XIX hacia Africa, hacia sus
selvas. La alusién no esta exenta de ironia, pero se teje sobre un costado de la
desmesura que sera, también, la del rio.

El proyecto, idea de Martin Prieto, director del Centro Cultural Parque
Espafia de Rosario en ese momento, es aprobado en una de las reuniones de la
AECID (Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo), a
fines de 2008, con un titulo que luego cambiaria: “Expedicion fluvial Ulrico
Schmidl Buenos Aires-Asuncion”. Y aca esta el segundo viaje evocado, que
puntla casi todos los textos —Martin Prieto destaca la sensibilidad de Schmidl
para describir lo extraordinario— y que imantara, también, el antecedente de los
viajes de los naturalistas del siglo XIX, de Darwin o Humboldt sobre todo, pero
también de otros como Alcide d’Orbigny. Si los naturalistas eran a la vez
cartografos, dibujantes, historiadores, biélogos, paleontélogos, la tripulacion del
barco tendra esta configuracion atenta a la division de las disciplinas artisticas y
cientificas y a sus versiones contemporaneas: geografia, ingenieria de montes,
ingenieria especializada en paisaje, ingenieria ambiental, antropologia,
politologia, economia, museologia, historia cultural, historia del arte,
arquitectura, sociologia, etnolinguistica, astrofisica y, claro, mdsica, artes
visuales, cine, fotografia, cronica. Todas y todos, como naturalistas del siglo XXI
pintaron, dibujaron, expusieron y debatieron desde distintas perspectivas tanto
la historia de esos rios, el de La Plata, el Parand, el Paraguay, como el presente.
En el barco se hacian “convivios” que promovian el debate, y a estos se suman
los proyectos personales y actividades tan variadas como la de avistaje de las
constelaciones estelares, una misa en guarani, talleres de monocopias, de
modelado de arcilla, lecturas. En tierra, también habra una extensa
programacion. Del viaje mismo resultaron trece capitulos de un documental,
Biografia de un rio, una coproduccion de Sefial Santa Fe y Canal Encuentro,
durante la travesia; varias muestras o exposiciones y un libro, Parana Ra’anga,
cuya editora, Graciela Silvestri, inscribe en la tradicion clasica del viaje, tanto el
de conquista o el cientifico como el literario. De tal modo que, la presencia de

Ulrico Schmidl en el inicio del proyecto, encontrard su expansion en un apéndice,
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preparado por ella misma y por Milda Rivarola, con la enumeracion y descripcion
resumida de las primeras crénicas, incluyendo Viaje al Rio de La Plata, 1534-
1554 de Scmildl, los libros de los viajeros y naturalistas del XIX, libros de historia
sobre la Guerra de La Triple Alianza, o testimonios que van del siglo XVI al XX
(2011: 272-285).

Ademas de esta inscripcion, el libro estd separado en partes cuyos
epigrafes pertenecen a Virgilio, a su Eneida (“Errante en torno a los objetos
miro”), a Plutarco, a Jonathan Swift, a El dolor paraguayo (1911) de Rafael
Barrett, a Foucault y a Konstantinos Kavafis. En realidad, los versos de “itaca”
de este ultimo cierran el libro. Solo un epigrafe rompe esta linea bastante
homogénea, el que abre “Diario de bitacora” que es, en realidad, una frase de
Maria Moreno: “En frio, todo viaje me parece un rapto” (2011: 67).

Los epigrafes son un modo de ordenar los materiales seleccionados de la
expedicion, aungque no todos estos se ordenen bien bajo esos acapites (en este
sentido, tal como sucedera con la lectura de Parana Ra’anga, algunos textos y
muchas de las imagenes, desbordan el marco). El de Maria Moreno me resulta
interesante porque, si bien alude a la historia de Schmidl, de la expedicion de
Mendoza que integraba, retrasada porque un primo suyo habia raptado una
mujer; si bien usa esta figura para traducirla en clave satirica (“las huestes de
Mendoza tuvieron un impedimento de amor; nosotros, Prefectura”; 2011: 72),
podria ponerse en sintonia con una de las acepciones de experiencia elegida
por Graciela Silvestri entre las muchas, histéricas, con las que Jay trabaja en su

libro Cantos de experiencia (2005):

En aleman, dice Martin Jay, una de las palabras para decir experiencia se conecta
etimolégicamente con viaje, peligro y memoria: la sabiduria que se alcanza al final del
tempestuoso trayecto por la vida, que tantos poetas han conectado con el rio. Pero
debo confesar que me interesaba mas la versién romantica que vinculaba experiencia a
una ruptura intensa, prerreflexiva, de nuestro distraido transitar por el mundo. (2011: 31).
La experiencia del viaje asociada al conocimiento y a la memoria,
entonces, pero también a una “ruptura intensa”, a un desafuero. En fin, un rapto,
un efecto que aparecera en muchos trabajos del libro, pero que también esta

presente en términos politicos, como afeccién ante el desastre natural que
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comienza a hacerse visible en Argentina y en Paraguay. Leido hoy, con la
informacién de que méas de un millon de hectareas de las islas de Santa Fe y
Entre Rios han sido quemadas desde inicios del 2020; leido hoy, en un pais
como Argentina que no puede aprobar una Ley de humedales, Parana Ra’anga
es casi un manifiesto.

Porque hay una particularidad en este viaje que se cifra en la pérdida,
aunque la nostalgia no despunte como rasgo saliente de la expedicion. Dice
Martin Prieto en Parana Ra’anga (2011), el libro que se publica como resultado

de la experiencia del viaje:

el proyecto, [...] le agregaba al suefio schmidliano la idea de recuperar —-no de manera
meramente conservacionista, sino creativa, contemporanea- la tradiciéon de la cultura
fluvial constitutiva de los pueblos del Litoral, puesta en jaque por la finalizacién de la
construcciéon de una hidrovia de un total de 1.600 kildbmetros que, a cambio de
consolidar el perfil agroexportador de las economias paraguaya y argentina, al posibilitar
el transito de barcos de gran calado entre Asuncion y el océano Atlantico —y todos los
puertos fluviales intermedios—, amenaza con la transformacién parcial o definitiva del rio
tal como lo conocimos hasta ahora. (2011: 27)
Si para Humboldt, escribe Graciela Silvestri, la tierra americana era lo
desconocido, “hoy es el rio el desconocido. Y conste que, para nuestra desazon,
este rio desparecera en breve, arrasado por la extension de la hidrovia, que sélo
conoce de causas y efectos para construirse.” (2011: 36).1
El viaje, la experiencia singular del viaje fluvial, registraria los inicios o el
avance de esa pérdida, pero, sobre todo, asediara aquello que ya no podra
verse. La via elegida no es la de la ruina, sino la multiplicacién de acciones en
relacion al rio y sus poblaciones; la proliferacion de miradas, de escrituras y
relecturas; que ciertamente, y en la factura final del libro, dan cuenta de lo

inabarcable, lo inasible.

Paisaje y figura

1 Al dia de hoy la construccion de la hidrovia esta suspendida, dados los informes de impacto
ambiental sin precedentes y, sobre todo, por las protestas e intervenciones de los activismos.
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Parana Ra’anga (2011) es el libro que, bajo idea de Martin Prieto, y
edicion de Graciela Silvestri,? retine dibujos, acuarelas, carbonillas, fotografias y
textos de esta expedicion. Los ultimos articulan trabajos especificos y un “Diario
de bitacora”, escrito por los responsables, mas Daniel Garcia Helder y Maria
Moreno. Notas del viaje, cronicas y reflexiones abiertas por los distintos
expedicionarios y expedicionarias de Espafia, Paraguay y Argentina.

El libro, al igual que la expedicion pueden leerse como “una muestra
compleja del estado en que se encuentra el arte contemporaneo y la ciencia en
la actualidad, no solo en el nivel de la produccién, sino también de reflexion sobre
sus propias practicas” (Maccioni, 2019: 56). Elegiremos la indagacion de la idea
de paisaje, dada su presencia expandida. Los ingenieros hidraulicos la usan,
también los gedgrafos, las y los historiadores del arte, las y los artistas.® La

2 Dice Martin Prieto en “De una manera u otra”, el texto inicial de Parana Ra’anga que el
encontrar azarosamente, en una libreria, El color del rio. Historia cultural del paisaje del Riachuelo
(2003) de Silvestri supo, inmediatamente, que su trabajo y su presencia “pasaba a ser una parte
necesaria del proyecto” (2011: 27). La edicién de Parana Ra’anga trae, ademas, un CD con
grabaciones, de musica y poemas y un DVD que contiene dos trabajos, Remontando el futuro
del rio, una animacioén del espafiol Pere Joan y Amba. Una especie de paraiso, un video de Laura
Glusman.

3Laideade paisaje marca una posicion tedrica fuerte, cuestionada por otros proyectos asociados
a los activismos eco-ambientales. No quisiera dejar de mencionar un libro, La Tierra NO resistira
(2020), cuyos editores son Alejandro Meitin, Graciela Carnevale, Brian Holmes y Colectiva
Materia cuyo centro son los humedales de la cuenca del rio de La Plata, aunque también se
mencionen los efectos de la hidrovia en el Parana, cuya latencia no deja de preocupar. Si bien
la publicacion es posterior a la de Parana Ra’anga algunos de los colectivos que reudne el libro
son anteriores —como Red Delta Parana, y su “Oficina ltinerante” que surgen en 2009-. Las
acciones que se recopilan alli como plataformas de intervencion, son casi todas de 2012 a 2018
y reldnen colectivos activistas de La Plata, Buenos Aires, Rosario, Quito, etc; mencionamos
algunos de estos proyectos como Humedales sin fronteras, Territorio y radicalidad, Territorios en
Colaboracion. Pedagogias de lo Anegado, Rios Vivos, El Levante, Ala Plastica, aunque son
muchos mas. En ningln momento se menciona la excursion, las muestras o el libro Parana
Ra’anga. AUn cuando la tapa y contratapa del libro se arman sobre una foto satelital del rio
Parana que esté incluida en Parana Ra’anga e incluso en el blog de Daniel Garcia, ese en el que
escribe su diario. La maxima coincidencia es que la exhibicion (de la que esta publicacién
funciona como catalogo) se realizé en 2019 en el Centro Cultural Parque Espafia de Rosario
(como la primera muestra de la expedicién Parana Ra’anga) y que el libro abre con los versos
de Juan L. Ortiz que estan también en el editado por Graciela Silvestri: “; Me atravesaba un rio,
me atravesaba un rio”. La Tierra NO Resistira se plantea, ademas, como “una parada mas de un
viaje interminable a través de la poética del rio” (2020: 7). En el articulo que cierra el libro, “Paisaje
y naturaleza desde una estética materialista posthumana” (pp. 215-222), firmado por el Colectivo
Materia hay una critica muy fuerte a la idea de paisaje, “correlato imaginario de un punto de vista
no-corporal y no situado” (p. 216) que, desde una postura antropocéntrica, hace de la naturaleza
materia disponible y otorga un privilegio inmenso a la mirada estética. Si bien no es el objetivo
de este articulo abordar el libro de Meitin y otros, la larga cita encuentra su razén de ser en el
surgimiento de nuevas posturas y acciones (incluyendo las del arte, por supuesto) sobre un
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nocion de paisaje puede entenderse, de hecho, como un dispositivo tradicional,
como un modo de la visibilidad de la naturaleza pero también de objetos
artificiales,* como una forma de enlace o divisiéon entre ambas instancias que
sera puesta a prueba, indagada de manera insistente, tensada por preguntas
como la que se hace Mariano Llinas ante el proyecto de filmar el rio en el trayecto
de la expedicién, “Se puede filmar eso? ¢ Hay imagenes para eso?” (2011: 255);
o la que formula Laura Glusman a la tripulacion “; Como te imaginas este paisaje
en el futuro?” que envia, casi de manera refleja hacia el pasado, ¢ Cémo habran
visto los conquistadores —Ayolas, Irala, Schmidl- este rio, qué habran sentido?
y, es valido aclararlo, solo en la voz del etnolingliista Bartomeu Melia, a una idea
del pasado del rio y de ese “paisaje”, cuyas especies fueron nombradas en la
lengua de las culturas ancestrales, guaranies.®

El ejercicio que hace Melia, en su articulo “Paisaje guarani”, es importante
porque repone a partir del recorrido por dos diccionarios antiguos del misionero
jesuita peruano Antonio Ruiz de Montoya, Tesoro de la lengua guarani (1639) y
Vocabulario (1640), una serie abundante de expresiones que refieren a la
naturaleza y que envian a su configuracion como espacio —la tierra, el monte, el
campo, el rio, la llanura—, a la dimensién humana y cultural de lo construido y “al
arte corporal en el que la naturaleza se humaniza y se confunde con el ser mismo

de la persona, que se viste de ella”, “muy superior a los tatuajes modernos”

mismo objeto, que no necesariamente deben verse como sucesivas pero que, claramente, se
excluyen entre si.

Como linea critica, En Tierras en trance. Arte y naturaleza después del paisaje (2018), de Jens
Andermann se toca con algunas de las ideas resefiadas aqui; de hecho, su cuestionamiento de
la nocién de paisaje acude, entre otros, al materialismo de los ensamblajes que posiciona tanto
a la naturaleza como a lo inorganico en una posicién activa; es el caso de Jane Benett, de su
ecologia politica legible en Materia vibrante (2010), un libro que Andermann cita.

4 Asi lo define Graciela Silvestri, en la linea de Simmel y desde su perspectiva de historiadora
cultural: “Cuando se habla aqui de paisaje no se refiera a ninguna unidad regional o estructura
ecologica. Se apunta a fragmentos en los que un ensamble de objetos naturales y artificiales son
reconstruidos estéticamente y reconocidos socialmente, a los que se le atribuyen determinados
significados. El historiador debe enfrentar, asi, cuestiones de transformacion técnica o cuestiones
simbdlicas que remiten tanto a coyunturas de un lugar y un tiempo particulares, como a
estructuras de larga duracion en la historia occidental, ya que es esta complicada articulacion la
que permite la comprension histérica de un espacio fisico en tanto paisaje.” (Silvestri, 2002: 75)

5 Amba (2010), el video de Laura Glusman, que tiene una extensién de una hora y une tomas
continuas de los margenes del rio desde el crucero Paraguay puede verse en
https://www.youtube.com/watch?v=YHXY9A-KPQgY [Fecha de consulta: 1 de septiembre 2022].
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(2011: 191). Ninguno de los términos incluidos en el glosario final de Melia se
traduje como paisaje.

La aclaracion es valida porque el concepto de paisaje que prima en
Parana Ra’anga es occidental y hace alusién a lo construido, en tanto “implica la
accion humana sobre el territorio natural preexistente, la cual se ejerce segun el
ethos de los grupos que la llevan a cabo a lo largo del tiempo”. Asi enuncian
Miguel Aguilé y Santiago Gonzalez Alonso, una idea de paisaje consensuada en
las Jornadas de cierre de la expedicion cuyo titulo fue, justamente, “Construccion
del Paisaje Americano”. (2011: 178). El “paisaje construido” (también
denominado, a veces, “paisaje posnatural’; 2011: 129) tendra que ver, entonces,
con los procesos de apropiacion del territorio y de identidad de los sujetos que
alli viven.

Lo natural es lo preexistente al paisaje, un cisma que se repite en otras
definiciones provenientes de la historia cultural o la historia del arte como las que
despliega Graciela Silvestri. De tal modo que hablar del paisaje supone focalizar
el vinculo entre la naturaleza y quien observa, y en la mirada paisajistica,
recuperar como central la separacién entre un interior humano y un exterior
ajeno. Sin esta divisién, que habilita otros dos elementos fundantes de la idea de
paisaje, un punto de vista y un relato que dé cuenta de lo observado no existe el
paisaje. Por supuesto que no se trata solamente de una modulacién técnica
porque “lo que se mira se reconstruye a partir de recuerdos, pérdidas, nostalgias
propias y ajenas, que remiten a veces a larguisimos periodos de la sensibilidad
humana, otras a modas efimeras” (Silvestri, 2001: 10).

El crucero Paraguay “un palacio flotante construido sobre la carcasa de
un buque taller de la Segunda Guerra”, escribira Maria Moreno (2011: 72), “una
plataforma (...) de casi mil toneladas”, consignara Garcia Helder (2011: 95) se
figura, inmediatamente, como atalaya de avistaje, en el deseo de una mirada
mas abarcadora, como leemos en una de las entradas de este ultimo al “Diario
de bitacora”: “un monte (...) del que pudiera verse todo, girando la cabeza como
una lechuza” (2011: 95). El deseo es el de una mirada panoramica aunque no
aérea, una vision de 360 grados a partir de una posicion fija que, si bien es una

metafora, describe en parte la visibilidad que propone Garcia Helder en su
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cronica y a partir de algunas practicas, como cuando mediante la ayuda de un
largavista decide anotar cada detalle de las viviendas islefias que estan en la
costa (2011: 131), a partir de un gesto descriptivo y nominativo que esta presente
tanto en su poesia —en El faro de Guerefio (1990), El guadal (1994), o “Tomas
para un documental” (1997)- como en su crénica de 2008, La vivienda del
trabajador, publicada por la Editorial Municipal de Rosario.

Lo que Daniel Garcia Helder llama “mi obsesién de totalidad” y califica
como “totalmente anacrénica” (2011: 168) decanta en variadas y constantes
enumeraciones -recurso por antonomasia de los cronistas junto a la
comparacion, explicard Maria Moreno (2011: 90)— que se anotan como sucesién
de lo visto, ciudades, en las ciudades, clubes, edificaciones, calles, recodos
cuando la distancia alcanza un término medio (en la partida o la llegada) y
funcionan como reposicion de aquello que se dejara de ver. En este sentido, es
el encargado de ir reponiendo el mapa del recorrido, un mapa (tal vez una
magqueta) propio que supone también una investigacion previa y el cruce de
referencias que incluye a escritores, Marcos Sastre, Sarmiento, Juan L. Ortiz,
Francisco Madariaga, Rafael Alberti, T. S. Eliot, de ensayistas, historiadores y
cronistas. Ese mapa puntualiza, pero, en el mismo momento, expande, siempre,
lo focalizado; un gesto que él mismo hace frente a otro mapa, el que les mostraba

Bartomeu Melia:

Mientras el pai hablaba el mapa iba pasando de mano en mano, a todo color, se lo
desplegaba y se lo volvia a plegar para pasarlo como un porro con historia y geografia
adentro, etnias, aldeas, bosques, selvas, saltos, represas, esteros, lagunas, pastizales,
campos, ciudades y rios. Los topdénimos correspondian pocas veces con sus
equivalentes en los mapas oficiales. Pueblos guaranies de la zona térrida, desplazados
de sus dominios territoriales por las grandes represas hidroeléctricas binacionales, los
terratenientes, los desmontes, las desforestaciones, las inundaciones y el avance de la
agricultura mecanizada, que modifica quimicamente los distintos ecosistemas, se fueron
reduciendo al ambito comdn del sur de Brasil, la region oriental del Paraguay y la
provincia de Misiones (2011: 104-5)

Si bien se trata de un mapa,® que ciertamente puede leerse, nos interesa

porque las enumeraciones, la nominacion en el caso de sus textos, esta siempre

6 Lo que pasa de mano en mano es el Guarani Reta. Pueblos guaranies en la frontera de
Argentina, Brasil y Paraguay (2008). Mapa realizado, en colaboracion, por organismos de los
tres paises, coordinado por C. Aoki, B. Melia y A. M. Gorosito Kramer. Disponible en

Diablotexto Digital 12 (diciembre 2022), 7-34
10.7203/diablotexto.12.25391/ ISSN: 2530-2337

16



Ana Porrda | Parana ra’anga. La perforacion anfibia del paisaje

mas que rodeada de contexto, cruzada por lineas artisticas, politicas,
econdmicas, sociales. En ese cruce, en esa perforacion de lo dicho podria
pensarse que la vision panoramica se cumple, y est4 asociada a la construccién
de una mirada expansiva, comparable a la que se despliega en los trece
capitulos de Biografia de un rio. Estos son, a nuestro modo de ver, los que
desplazan (aunque no eliminan) la idea de paisaje e integran el testimonio como

una pieza diferente a la del acercamiento estético y disciplinar.

I

"Mui???“

Fig. 3y 4. (sup.) Fotografia de Facundo de Zuviria / (inf.) Dibujo de Daniel Garcia.
(sup) Fotografia de Facundo de Zuviria / (inf.) Dibujo de Félix Eléazar Rodriguez

La velocidad del barco es un tema recorre Parana Ra’anga, en términos
negativos y positivos. De tal modo que se generan estrategias compensatorias
aun cuando el Paraguay se desplace a razon de 6 u 8 km por hora. Pero el
crucero también ofrece la posibilidad del suefio de los naturalistas dado que
alcanza “la velocidad cero”, un grado cero del movimiento, ese que —en el relato
de Susana V. Garcia e Irina Podgorny— deseaba el francés Alcide D’Orbigny,

https://imagoteca.com.py/guarani-reta-2008-pueblos-guaranies-en-las-fronteras-argentina-
brasil-y-paraguay/ [Fecha de consulta: 30/ 09/ 2022].
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representante del Museo de Historia Natural de Paris que a principios del siglo
XIX remonté el Parana. El deseo del viajero era “un barco y un rio inméviles, sin
vientos, sin corrientes, una plataforma donde pudiera sentarse o caminar [...]
para observar y dibujar los colores, las formas y las sutilezas de unas barrancas
tan impresionantes como desconocidas.” (2011: 203). En este ejemplo, en esta
evocacion, se despliega también la formacion de una mirada cientifica del
paisaje cruzada por la mirada estética. Porque el “paisaje no viene de la
naturaleza” sino de “la biblioteca que viajeros como Darwin o como Burton han

bajado a las miradas locales: Nunca hubo ‘del natural™, escribe en su diario
Maria Moreno apropiandose de las ideas de Graciela Silvestri. Lo que aparece
luego, en su entrada del sabado 20 de marzo, son una serie de fragmentos de
voces (sin consignar su autoria) que tensan esta idea y algunas opiniones
deceptivas sobre el uso de la tecnologia, de la cdmara fotografica que eliminaria
la observacién, con otras positivas en ambos sentidos: Félix Rodriguez se
reconoce paisajista justamente porque primero saca una foto y luego la trabaja
—hay varios ejemplos de este proceso puestos en imagen en el libro; ver figuras
3y 4-y la afirmacién “No hay paisaje sin mirada de por medio” cierra con un
prometedor “sin embargo...” (2011: 124).

La suspension del lema que precede la teoria del paisaje desplegada en
este libro abre un intersticio interesante, el del movimiento de una idea. De
hecho, el segundo término del titulo trae, para Graciela Silvestri, la posibilidad
de pensar otro nombre para aquello que el trabajo mancomunado de los
integrantes de la expedicion podria traer sobre el rio en la experiencia del viaje:
ra’anga es una palabra guarani que significa alma, espectro, fantasma, forma,
figura. De todas ellas Silvestri elige esta ultima y dice “Si vamos a nhombrar este
viaje, estos paisajes, pensamos, lo haremos en guarani” (2011: 33). Y sin
embargo.... la definicién de “figura” sera la de Auerbach, que sefiala un signo
saliente en la etimologia del término. Figura es “lo que se manifiesta de nuevo,
lo que se transforma” (Auerbach, [1938] 1998: 44). El objetivo deseado del viaje

sera, en esta linea, el de “recrear nuevas figuras del Parana, tan moviles y
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plasticas como esa lengua, como el agua” (Silvestri, 2011: 33).” En su libro Lugar
comun, publicado en el mismo afio que Parana Ra’anga, la palabra “figura” forma
parte del titulo y envia a un mas alla de la representacion aunque no deja de
tocarse, en su plasticidad, con lo figural retorico (con la metafora, por ejemplo) e
incluso con la nocién de “paisaje —figura visual y representada, visual y literaria—
" (Silvestri, 2011a: 20).

Disposiciones anfibias

" “Pensar por figuras” se titula uno de los Gltimos trabajos de Gabriela Milone, en el que propone
una distincién entre lo figural retérico, legible en el horizonte de lo simbdlico, o lo figural
representativo y la figura que presenta tres rasgos salientes: la singularidad, “en tanto la figura
articula elementos en relacién inédita, no predeterminada”, la coreografia, que, en la estela
barthesiana opone el esquema al movimiento y la plasticidad, ya que “abre una zona de
pensamiento en continua transformacion” (2019: 19). El recorrido de Milone incluye ademas de
a Auerbach, a Barthes, Lyotard, Didi-Huberman, Deleuze y Guattari y su posicionamiento tedrico
es el de “un nuevo materialismo, una suerte de materialismo plastico podria decirse, un
materialismo que se hace menos en la conceptualizacion de las condiciones materiales de su
realizacion que en la potencia misma de la plasticidad de su materia” (2019: 31).
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Fig. 5. Pez Pie, Claudia Tchira y Fernando “Coco” Bedoya.

Del lado de las imagenes propongo indagar ciertas disposiciones dentro
del libro-catalogo y un contrapunto con la tradicion de los viajeros. La primera
pagina es una fotografia de maxima focalizacion de la superficie del rio [figura
2], cuyo autor es Andrés Loiseau Lazarte. La exhibicion de la textura en esta foto
sin marco dialoga con la segunda imagen, el Pez pie, ideada por Claudia Tchira
y Fernando “Coco” Bedoya como stencil [figura 5] que se imprimiria en distintos
puntos del itinerario. El caracter anfibio de la expedicion es sello distintivo: el
sedimento que da color al rio y la técnica del detalle permiten visualizar, a la vez,
dos elementos: una hidrografia que es también terrestre.

La figura podria leerse como una declaracion de principios que tendra sus
efectos en la cuestidn del trayecto (del viaje) y marcard un punto de vista,
fundamental en el paisaje, que sera, ademas, la presencia de un cuerpo a partir
de sus extremidades en estado de metamorfosis: un pie que se extiende en una
aleta y hasta tiene un ojo (de pez) camina/ se sumerge/ ve en las ondas de la
tierra/ el agua. Se trata de un punto de vista bifido, o doble que no se resuelve
unilateralmente porque si bien hay ejemplos de una mirada desde el agua o

desde la ciudad lo que prevalece es la inscripcion de una en otra.

— = —

Fig. 6, 7 y 8. Fotografia de Laura Glusman / Dibujo de Daniel Garcia /
Fotografia de Facundo de Zuviria.
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Fig. 9, 10y 11. Acuarela de Fernando “Coco” Bedoya / Fotografia de Fernando “Coco” Bedoya/
Dibujo de Félix Eleazar Rodriguez.

Recién en la tercera imagen del libro [figura 6] aparece una porcion de
tierra en el agua: una isla pequefia. Lo que sigue —siempre a doble pagina— son
dibujos y fotografias [figuras 7 a 9] que detectan un horizonte, la costa, las
barrancas, la vegetacion; pero también la interferencia del casco de una
embarcacion [figura 8] que parece enviar mas al paisaje que a la presencia de la
ruta comercial de la hidrovia a punto de hacer desparecer el rio. Esta fotografia,
de hecho, funciona en términos anfibios porque la linea se repite, es un margen
del rio que marca los objetos (como si nada pudiese quedar a salvo de su
movimiento). Una vez que el ojo llega al final de esta secuencia, que cierra con
la punta de un barco en el rio marrén (una fotografia de Facundo de Zuviria) y la
reproduccion del mapa del recorrido [figura 1] se puede recuperar la imagen de
la isla como particién de una superficie, magnificada por la similitud cromatica
del rio y el cielo en un dia nublado.

“Se viaja para narrar” (2011: 32) y para ver nuevamente un rio. La serie
[figura 6 a 11] es una parte de la elegida como entrada al libro y da cuenta de un
relato que instala un punto cero, una reduccion del paisaje a minimos elementos.
Lo que prevalece es la linea del horizonte y la linea de la costa. Un accidente
geografico y un principio de la éptica. No hay diversidad de vegetacion que se
distinga por el color o morfolégicamente; no hay —salvo en la foto del barco, en
el extremo superior— personas 0 animales. Tampoco hay un trabajo de
perspectiva lineal marcado sino pequefias intervenciones de color o pinceladas,
trazos, que otorgan profundidad, aunque este movimiento “hacia atras” se
detiene al llegar a la linea recta que divide en dos o tres la superficie, en donde

las paralelas prometen no juntarse nunca.
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El horizonte, escribe Hito Steyerl, es lo que permite la orientacion, no solo
espacial sino también temporal y hoy en dia estaria estallado, ya que el punto
de vista estable, mas o menos fijo, ha desaparecido, cubierto por “ventanas
superpuestas, lineas y puntos de fuga distorsionados” ([2012] 2014: 17). Lo que
aparece, al menos en esta serie de imagenes, en Parana Ra’anga es la
reposicion de ese horizonte, en principio sin punto de vista fuerte, e incluso sin
punctum detectable. La presencia del horizonte y la horizontal es indiscutible: de
hecho, en el pasaje inicial de una imagen a otra se manifiesta como insistencia.
Como tal podria entenderse asociada al gesto de inicio de un dibujo (cuando se
tira una linea que cruza la pagina) y también al boceto (las carbonillas de Félix
Eledzar Rodriguez, sus paisajes industriales al borde del rio, o los acrilicos
negros de Daniel Garcia podrian entrar en esta categoria).

Pero, sobre todo, el horizonte, la horizontal, ese gesto sintético de division
de la hoja parece abrir la necesidad de la referencia ante la extension, las
dimensiones inabarcables del rio. Ya en su primer texto, “La historia de unaidea”,
Silvestri expone uno de los objetivos del viaje, el de recuperacion del espacio y
por ende del tiempo (dos obstaculos para nuestra sensibilidad contemporanea
gue pretende la ubicuidad, la inmaterialidad, dice) y distingue la experiencia en
tierra, cuando “el tiempo se aceleraba, infinitamente dividido y casi
cronometrado, como una serie de imagenes cosidas entre si por un hilo neutro”

(2011: 34), de la propiamente fluvial:

el espacio y el tiempo aparecian indistinguibles (...). La extrafieza de la situacién se
profundizaba en esos largos tramos por el Parana medio, cuando careciamos de sefial
de celular y de Internet, y ninguna ciudad, establecimiento o0 marca humana aparecia en
las orillas. El espiritu parecia en suspenso, o mas bien en barbecho, como los campos
que se dejan descansar para que no se agoten. (Silvestri 2011: 35).

Sucede que, como escribe Sergio Forster, uno de los arquitectos que
formaron parte de la expedicidn, lo que se pierde son las referencias a las que
estamos acostumbrados histéricamente y en nuestra vida diaria. Aca plantea un
cruce interesante entre un paisaje percibido como monétono (el del rio) que, sin

embargo, “presenta una sucesion infinita de pequefas variaciones,
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continuidades o discontinuidades que indican posicion o avance” (2011: 50). En
esas variaciones, incluso, se arma la “cartografia efimera” de los navegantes que
difiere de la oficial y, entonces, las referencias también son cambiantes,
provisionales (2011: 50).8

Detectar esas pequefias diferencias suponen un entrenamiento del ojo
cuyo resultado, el libro, es decir la edicion de Silvestri, compone a partir de la
secuencia de fotogramas o dibujos a una distancia media o0 minima, de maxima
focalizacion. En todos los casos aparece el signo de la variedad. Pero, ademas,
puede leerse en estas tres series un juego con la mirada paisajistica que, al
secuenciarse, al alejarse y acercarse ponen en juego la objetividad del ojo que
observa. Porque, como dice Starobinsky, tanto el exceso de distancia como el
de cercania deben ser deseados, ya que la mirada, en uno y otro caso, pierde
su dominio absoluto, su poder ([1961] 2002: 22).

Fig. 12, 13 y 14. Fotografias de Facundo de Zuviria / Dibujos de Fernando “Coco” Bedoya /
Fotografias de Sergio Forster.

8 Daniel Garcia Helder anota en la bitacora: “como si la noche hubiera durado un siglo —un
parpadeo, geolégicamente hablando-, a la mafiana siguiente se habian formado islotes nuevos
al lado de las islas mas grandes y antiguas, entre los islotes y las islas habia isletas, y entre las
isletas y los islotes islotitos, separados por hilos de agua en una construcciéon en abismo de
distintos tonos de verde.” (2011: 129)
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La figura 12 propone variaciones del horizonte (mas o menos perceptible)
y del arriba y el abajo que este delimita: una pequefa isla, las nubes, incluso su
reflejo en el agua o el sol detras de la niebla arman una escena puntuada, cada
vez distinta. A pesar de la eleccion del blanco y negro, la tonalidad va otorgando
una toma del horizonte —ese continuo en la disposicion de las fotos— siempre
diversa, como anclajes que nos salvan del “vértigo horizontal”’. Los dibujos de
Bedoya (figura 13), en cambio, focalizan lo distinto, como si fueran los bocetos
de un naturalista absolutamente contemporaneo, en los que el color estalla sobre
cielos turquesas, azules, sobre la tierra marron o el rio arcilloso; por su parte, las
miniaturas de Forster (figura 14) apoyadas en el acercamiento de la cAmara y el
recorte, proponen un catalogo que podria estar en un libro de geografia. Dos de
sus titulos encuadrarian perfectamente en ese soporte, podrian ser instrumentos
de sus saberes: “Vegetacion de la costa” y “Bordes del rio”. En la relacién por
saltos que va armando nuestro ojo, ahora una de las franjas horizontales del
dibujo de Daniel Garcia (figura 7) se puebla de formas distintas y de una variedad
de especies vegetales. Sin embargo, las dos primeras series de Forster se alejan
del catalogo cientifico: una de ellas porque ademas de incluir la vegetacion de
superficie incluye los “reflejos” del agua y la otra, porque en un gesto radical arma
una secuencia denominada “Superficie del agua”. Sin esta indicacién, la textura
del rio y su color rojizo podrian confundirse con la de los médanos o las de un
suelo arcilloso, e incluso con las del cielo a determinada hora del dia. Otra vez
una figura anfibia. El vértigo horizontal, esa dislocacién que hizo que los viajeros
confundieran “el paisaje de la pampa argentina con el rio y el mar’ (Silvestri,
2011: 73) comienza a estriarse. Lo liso es, de repente, una zona de sinuosidad
casi extraterrestre.

La quietud, la fijeza y el movimiento son las coordenadas de todas las
imagenes vistas hasta ahora y son, a la vez, las cualidades elegidas del paisaje
como aquello que es observado por un espectador, marca un punto de vista,
arma el recorte, el limite y el modo de representacién. Porque la delimitacion,
propondra Simmel, es consustancial al paisaje, dado que la naturaleza es un

todo inasimilable, es “la conexidn sin fin de las cosas, el ininterrumpido surgir y
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desvanecerse de formas, la unidad fluida del devenir que se expresa en la

continuidad de la existencia espacial y temporal.” ([1913] 2013: 8).

El ojo artificial

La cuestion del punto de vista no fue menor entre las y los excursionistas
del crucero Paraguay para fotografiar, filmar, pintar, escribir, como ya hemos
planteado. Pero hay dos modulaciones que me parecen importantes porque
hacen resonar, traen a la discusion la idea de perspectiva, y parecieran
resolverse como imposibilidad o fracaso.

La primera surge a partir de una anotacion de Maria Moreno en su
bitacora, cuando sitia a Graciela Silvestri, pintando acuarelas en su camarote,

muy temprano, con “la vista clavada en el ojo de buey” (2011: 124).

Fig. 15. Fotografia de Andrés Loiseau Lazarte.
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La imagen pone en primer plano el principio de la perspectiva que ya
etimolégicamente supone el mirar “a través de”. La ventana, el marco, el cuadro
recorta o que se entiende como un espacio homogéneo e infinito (Jay, [1997]
2007: 51; Panofsky, [1927] 2003: 13); el ojo de buey, por otra parte, se acerca
mucho al artificio del ojo en situacion perspectivista, tal como se pensoé en el

Renacimiento:

Si el espectador era ahora el centro privilegiado de la visién perspectiva, es importante
subrayar que su punto de vista era justamente eso: un ojo fijo, inmaovil, monocular (para
ser mas precisos, un punto abstracto), mas que los dos ojos estereoscoépicos y activos
de la visién real y corporal, que nos permiten experimentar la percepcién en
profundidad. Esa asuncién condujo a una practica visual donde los cuerpos vivos del
pintor y del espectador se ponian entre paréntesis, al menos hipotéticamente, a favor

de un ojo eternalizado por encima de la duracion temporal (Jay, [1997] 2007: 49)

En la toma de Loiseau Lazarte (figura 13) el ojo de buey es
verdaderamente una ventana que recorta una porcion de la costa del rio; pero
puede recortar en tanto usa una tecnologia de fijacion instantanea: el ojo de la
camara como un ojo inmovil o que puede detener el movimiento. Sin embargo,
en la descripcién de Maria Moreno se sustrae una de las condiciones del viaje,
ya que ese 0jo, esa ventana incluso, se mueven porque el barco navega, mas
alld de su velocidad. La de Silvestri seria, en este sentido, una acuarela imposible
porque la mirada no lograria fijarse en el modelo. Podria leerse como ironia la
propuesta de artista tradicional como un cuerpo inmovil, pero también en la
estela de posiciones y figuras de observador u observadora que expusimos
hasta ahora, como plataforma para discutir cuestiones de la mirada paisajistica.

La segunda modulacion es la que plantea el experimento de Mariano

Llinas, el cineasta de la expedicion Parana Ra’anga:

El método de trabajo fue simple y austero, casi decimondnico. Se eligié un Unico punto
de camara, en la proa del barco, y se fijé alli el tripode, de forma tal de no sucumbir a la
tentacion de amaneceres vistosos ni de arrebatos pintorescos del paisaje. Habia que
filmar siempre lo mismo; era alli, en esas sutiles variaciones a partir de una forma fija, en
donde se jugaba la suerte de nuestro trabajo. Debia ser el rio, y no uno, quien ejecutara
el relato, quien fuera cambiando y creciendo. (Llinas, 2011: 255)
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Hay un ojo, entonces, mecanico —0 mas bien digital-, sin subjetividad
posible; un ojo que esté fijo, pero también sometido al movimiento del barco, ese
gue habia sido propuesto por Gabriela Siracusano como mascarén de proa del
Paraguay, el de la camara (2011: 88). Durante 25 dias filmaron, casi sin cortes,
el amanecer y el atardecer; el resultado fueron 40 horas de grabacion. Sin
embargo, Llinds no ve nada ahi, no ve la historia del rio Parana, su geografia, la
potencia del agua y sus recorridos, sus afluentes, las fabricas, buques de
ultramar e industrias que lo rodean (eso que si puede detectar en la abstraccion
del mapa que desata la imaginacion infantil). En la grabacion no esta ese rio sino

una “monotonia extrema”. La variabilidad, obviamente, no se revela:

El rio era invariable mafana tras mafiana, idéntico a si mismo, ofreciendo con el
correr de los dias una eterna repeticion de la misma fotografia: un cuadro partido
en tres, como una bandera africana: arriba una franja azul impoluto, al medio una
segunda franja verde, que por estar hecha de plantas no era menos uniforme
que el cielo, abajo una franja final de agua, opaca y parduzca. (Llinas, 2011: 256)

No llama la atencion, a esta altura, la percepcién del espacio, del paisaje
como superficie tripartita. Es lo que aparece ya en la serie de imagenes que abre
el libro (figuras 6 a 11). También es la division que hace visible el paisaje desde
el barco para Gabriela Siracusano, historiadora del arte, “franjas de costa, a
babor y estribor, recortadas a veces por barrancas imponentes y otras, por las
copas de arboles y palmeras (...) (2011: 216). Lo extrafio es la eleccion de un
objeto artificial como una bandera, con sus franjas inamovibles, lisas, de color;?
una bandera que ademas se identifica como africana. ¢De dbénde sale esa
atribucién que ya habia sido utilizada por Moreno y por Garcia Helder en relacion
con la idea de viaje? ¢Por qué es africana y no, por ejemplo, paraguaya o

boliviana?

9 Garcia Helder también utiliza la imagen de la bandera, aunque precedida por una larga
descripcién sensible sobre los reflejos del rio en el cielo, “las islas formando de lejos un solo
borde verde oscuro. Por encima de la linea del horizonte, aire y fuego; por debajo, siguiendo el
orden elemental, tierra y agua, dos o tres notas que se repetian, sin elevarse mucho, hasta el
infinito, de un lado y del otro, en la tarde tensa y brillante de marzo” (2011: 128): “Otra vez
mirando el rio, las islas, el cielo como una bandera de tres franjas de distinto color”, escribe
cerca de Goya (Corrientes), desde el barco, el domingo 21 de marzo.
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Lo que hace Llinas es percibir la persistencia de las horizontales en el
paisaje del rio Parana y congelar la variabilidad, una forma de absorber el
“vértigo horizontal”’, ese que él mismo dice que no existe porque no existe la
pampa sino como ‘letania de pueblos idénticos, de montecitos, de silos que
deshacen la linea del horizonte”. No existe, escribe, “la llanura que se extiende
hasta el infinito” (2011: 254). Y, sin embargo, el rio, las barrancas, el cielo son,
para é€l, lineas rectas que nunca se alteran.

Una de las escenas que Llinas destaca como momento en el que “esa
utopia inicial, la Geografia, se convirtié6 en una experiencia real”’ es el del cruce
del Bermejo que no esta, aclara, en las imagenes, sino como memoria del
movimiento, ya que el barco queda practicamente detenido ante la fuerza de este
rio. Llinas, afirma que “no era en esa desvaida imagen en donde debiamos
buscar nuestro asombro” (2011: 256). Esa “desvaida imagen” es la que se abre,
en el diario/blog de Daniel Garcia, a partir de manchas de color oscuro nitidas,
de texturas extrafias y excesiva, en varias fotografias cuya presentacion no hace
mas que prepararnos para un escandalo, “espectaculo” visual: “A las 15:30
empezamos a ver los efectos producidos por la mezcla de las aguas.
Gigantescos grumos de sedimento pasaban flotando como camalotes. Mas all4,
las aguas del Paraguay eran mas oscuras y limpidas.” (2010: s/n)® En este

mismo sentido, describe Martin Prieto el cruce del Bermejo:

Cerca de las cuatro, a babor, empez6 a verse la linea del Bermejo y bajo la superficie
del Paraguay empezaron a dibujarse unos extraordinarios corales de arena, unos
manchones moéviles, inquietos, dorados, rojos, ocres, que atravesaban el rio de costa a
costa para reunirse, suponemos que segun el movimiento de las corrientes, del lado
paraguayo, que se volvia imprevistamente rojo, para después si, mezclarse con el
Paraguay para darle a este su caracteristico color marron oscuro (chocolate, o tabaco,
fueron algunas de las decenas de comparaciones a las que fue sometida su coloratura
tan particular) (2011: 151).

En la descripcidén de Prieto esta lo que no ve Llinas; pero ademas parece

estar el anuncio de una visibilidad que solo puede escribirse en una lengua

10 No nos referimos en este caso al “Diario de bitacora” incluido en el libro Parand Ra’anga.
Daniel Garcia escribié su propio diario en un blog con el mismo nombre, durante la travesia. Ver
la entrada “El Bermejo, 26 de marzo”, en https://daniel-paranaraanga.blogspot.com/2010
[Fecha de consulta: 11 de octubre de 2022].
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minuciosa pero desbordada. Se trata, por supuesto, de una sensibilidad estética
ante el paisaje; pero en este caso, el rio se convierte en una superficie que
transparenta —deja ver— su materia y su fondo, en un paisaje, 0 mas bien, en un

mundo alucinado.

Figuras anfibias

Las figuras anfibias, dije antes, no son bifidas porque propongan un punto
de vista acuatico y otro desde la costa, 0 desde tierra sino justamente porque
suponen la inscripcion de estas miradas, una en otra. Mas alla del stencil ideado
por Bedoya y Tchira que funcionaba como insignia de este proceso, lo anfibio
aparecia en fotografias de maxima focalizacion (figuras 2 y 14) en las que el
agua era, a su vez, una superficie terrestre. Hay dos trabajos incluidos en Paran&
ra’anga que pueden pensarse como piezas tedricas en este sentido, y que mas
gue cuestionar, perforar la mirada paisajistica, eliminan el sentido tradicional del
término.

Los dibujos de Monica Millan y la de Daniel Garcia a los que me refiero
ahora nos sitian en el cruce de miradas. Ya no se trata de un ojo unidireccional
gue mira/ transforma lo visto sino —proponemos en la estela de Didi-Huberman—
de lo que nos mira en lo que vemos ([1992] 2011: 13y ss.). Lo que se perfora es
el ojo.

En la obra de Millan hay un ejercicio de pliegue; la linea del horizonte, o
la linea de la costa que vimos hasta ahora marcada in extremis desaparece,

como si la superficie del agua o mejor, su fondo, se superpusiese con la floresta.
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Fig. 16. Obra de Médnica Millan

La operacion es la de la transparencia (Millan dibuja sobre la proyeccion
de una fotografia) que, a la vez, diluye la escena terrestre —incluso se perciben
dos sujetos de pie, mirandonos— y la acuética. No hay divisién: lo que nos
devuelve lo que miramos es una especie de unidad, como de ojo enfermo, pero
también de iluminacién. Lo que retorna es, simultaneamente, aquello que esta
desapareciendo y aquello que esta emergiendo como un mundo nuevo. El punto
de vista, si pensamos en el paisaje, se arma como sucesion, como capas
geoldgicas o subjetivas, de miradas.

Daniel Garcia dice, en el primer episodio de Biografia de un rio, pero
también en su diario de viaje, que primero pensé en el rio como limite que dividia

lo visible de lo invisible, y avanzado el viaje, “como pasaje, como frontera a una
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realidad distinta, o a otro plano de la realidad al que el rio nos conducia” (2010:

“Tatachina rupa, lecho de nieblas, 28 de marzo: s/n)!*

Fig. 17 y 18. “Rio Paraguay, 25 de marzo” / Fotografias Daniel Garcia

Ese pasaje, en la serie de “Casi boyitas” (figura 19) asume, creemos, dos
formas, la del agujero, el hueco y la de la aparicion; dos formas que podrian
unirse para pensar el proceso de esa mirada del rio. En su blog transcribe, un
16 de marzo, una frase que Gilda Di Crosta le envia por mensaje de texto: “Hacé
que el rio te mire, a la inversa te lleva los pensamientos”. Y el rio, lo mira. Hay
un pasaje mas técnico, que es el de las fotos propias (figuras 17 y 18) a la serie
de dibujos, pequenas estampas de lo que flota. En las ramas, esas “abigarradas
formas vegetales [que] se acercan en formacién al agua, amenazantes,
expectantes”, como las caracteriza Garcia en su diario (2010: s/n) ya estan, en
ciernes, los cuerpos de nifios, mujeres, ahogados: son “cabecitas/ casi boyitas
de naufragio”, leemos en el poema de Gilda Di Crosta que acompafia, con fecha

de marzo 2010, esta seleccion (p. 121).12

11 Esta cita pertenece a la entrada del 28 de marzo del diario de viaje. De este blog tomamos
sus fotografias de troncos o] maderas flotantes. Ver https://daniel-
paranaraanga.blogspot.com/2010 [Fecha de consulta: 11 de octubre de 2022].

12 En el afio 2012 se publico el libro Casi boyitas, que retine los poemas de Gilda Di Crosta y
esta serie de dibujos de Daniel Garcia, bajo el sello Yo soy Gilda editora.
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Fig. 19. Dibujos de Daniel Garcia.

La superficie del rio, las ramas que flotan como formas extrafas, traen la
muerte. Pero hay otros enlaces que parecen relevantes para no ver solo
cadaveres: los de lo organico, por ejemplo, ya que los cuerpos flotan como flota
el camalote vivo y asi, esas cabezas pueden estar echando raices acuaticas. A
la vez seria atendible la comparacién de Di Crosta, la de esas cabezas con boyas
(“boyitas”, el diminutivo también importa) como pequefios sefialamientos, balizas
para que el viajero se oriente o reconozca una indicacion de aquello que no es
visible, que esta bajo la superficie, porque las boyas siempre estan ancladas al
fondo. Esas cabezas, entonces, estan en la superficie del rio, pero asidas a las
profundidades: podrian venir de alli. O bien: esos cuerpos pueden estar a punto
de desaparecer, aungque también, emergiendo.

En una lectura lineal de estas dos imagenes —dada su posicion en el libro,
final en el caso de la obra de Millan, casi en el medio, en el de los dibujos de
Garcia—, podriamos armar también un recorrido de la relacién entre sujetos y
naturaleza en la que los primeros ya no seran los que ordenan lo visto, en los

gue la mirada ya no esta afuera ni adentro. A la vez, aun desde su posicion
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minoritaria en la proliferacion de fotos, acuarelas y dibujos del rio y sus costas,
puntla (tal vez contamina o perfora) todo el continuo y permite revisar desde otra
perspectiva esos horizontes divisorios, definitivos que obturaron la mirada del

rio, pero también fueron sometidos a la variacion multiplicada.
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