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Resumen: La novela La maestra republicana (2013) de Elena Moya 
adentra a la protagonista Vallivana Querol, una antigua maestra de 
la Segunda República española, en un viaje introspectivo hacia el 
siglo XX. Dicha rememoración se lleva a cabo a través de diversos 
“lugares de la memoria”, descritos por Pierre Nora como todos 
aquellos lugares históricos portadores de recuerdos del pasado 
([1984] 2008). El propósito de mi investigación es analizar la 
recreación literaria de dichos espacios desde la mirada crítica e 
íntima de la protagonista. Para ello, tomaré como base teórica la obra 
de Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo (2012), a 
través de la cual analiza la literatura como medio que fomenta el 
recuerdo de épocas pasadas y revisa memorias colectivas. 
 
Palabras clave: lugares de la memoria; maestras; siglo XX; literatura 
 
Abstract: The novel La maestra republicana (2013) by Elena Moya 
portrays an introspective journey of Vallivana Querol, a former 
Republican teacher, towards the 20th century. This remembrance is 
led by “memory sites”, described by Pierre Nora as places that carry 
past memories within them ([1984] 2008). The main objective of my 
research is to analyse the literary recreation of these spaces from the 
critical and intimate perspective of the female protagonist. For that 
purpose, the studies of Astrid Erll in Memoria colectiva y culturas del 
recuerdo (2012) will provide the theoretical basis for the analysis of 
the novel as a literary vehicle to reawake the remembrance of past 
epochs and to review collective memories. 
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Introducción 

“Ella no permitirá que borren su pasado” (Moya, 2013). La novela La maestra 

republicana se desarrolla con un lema predominante ya reivindicado desde la 

contraportada del libro: el silenciamiento de las maestras y la memoria histórica. 

La historia de la educación no recoge estudios sobre la mujer hasta 

aproximadamente el año 1980: destaca la obra Hacia una crítica de la razón 

patriarcal (1985) de Celia Amorós como uno de los trabajos pioneros feministas 

que exigen la inclusión de la historia de las mujeres en España. A su vez, 

Josefina Cuesta, pionera en reclamar el espacio de las mujeres en la memoria 

colectiva denuncia el papel secundario al que se relega a las mujeres dándoles 

voz a todas aquellas silenciadas por la herencia franquista1. 

La protagonista Vallivana Querol, maestra durante los años de la Segunda 

República, ilustra la lucha de preservar el legado histórico del pasado siglo XX 

con una mirada de género. La evocación del pasado en la obra literaria se lleva 

a cabo a través de “lugares de la memoria” visitados por Vallivana; espacios 

físicos portadores de recuerdos cuya interacción con la protagonista activa 

memorias requeridas por el presente para la rememoración de la historia. Dicho 

concepto es introducido por Pierre Nora en su obra Les Lieux de mémoire ([1984] 

2008), en referencia a espacios geográficos, monumentos arquitectónicos y a 

diversas manifestaciones artísticas que actúan de recordatorio sobre la memoria 

colectiva de un país. 

En referencia a la memoria histórica de la figura de la maestra, un velo de 

silencio cubre el recuerdo de aquellas maestras de la Segunda República 

española cuya única arma revolucionaria es la educación. Las maestras 

simbolizan uno de los primeros colectivos de mujeres que obtiene un espacio 

público anteriormente reservado al sexo masculino.  Su papel como transmisoras 

de “conocimiento público” posibilita la reflexión sobre “las discriminaciones […] 

de las que son objeto” (Ballarín,1999: 84). En una primera etapa, las maestras 

                                            
1 Cabe resaltar su amplia obra dedicada a la memoria histórica y a la mujer: Las mujeres 

españolas bajo el franquismo (1939-1975) (2003), Memorias históricas de España siglo XX 
(2008), La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista (1936-1975) (2009) o más 
recientemente junto a María José Turrión y Rosa María Merino el estudio La residencia de 
señoritas y otras redes culturales femeninas (2016). 
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no pretenden una subversión total de los roles de género, sino una mayor 

dignificación educativa y social (1999: 101). A partir de los años 20 el movimiento 

feminista en España empieza a tomar un carácter sufragista y las maestras son 

una pieza clave en su evolución (1999: 95). Con la llegada de la Guerra Civil y 

la dictadura franquista, debido a esta transgresión del rol de la mujer como ángel 

del hogar, así como por su involucración con el nuevo modelo educativo 

propuesto por el gobierno republicano, las maestras son duramente castigadas 

por el nuevo régimen. Forzadas a huir en un exilio exterior, o a permanecer 

presas de un exilio interno, víctimas de la depuración del magisterio, la historia 

de muchas maestras va difuminándose de la memoria cultural de España 

(Ramos, 2006: 171). 

Una censura que se ha ido cubriendo de un manto de silencio hasta llegar 

a nuestros días. Sus nombres, sus caras, su activismo, sus vidas siguen sin estar 

presentes en muchas escuelas, en la memoria colectiva, en debates sociales y 

libros de texto. Como ejemplo de ello, recientemente el ayuntamiento de Madrid 

sustituía en uno de los rótulos de sus calles el nombre de Justa Freire, maestra 

y activista republicana por el de Millán Astray, un militar responsable de la 

represión de las maestras: una exaltación del franquismo en el callejero de 

Madrid en 2021 y una bala al centro de la memoria histórica del país. 

En la actualidad, una de las disciplinas que lucha por la recuperación del 

pasado histórico es la literatura. A través del recuerdo literario, la inclusión de 

datos biográficos sobre la vida de las maestras y mujeres que son clave para la 

historia de España permite al lector aproximarse hacia una mayor compresión 

del pasado, ya que las protagonistas anteriormente citadas son “mujeres 

doblemente colonizadas, como cuerpo y mente” (Roig, 2013: 19) cuyas 

memorias han permanecido durante años en el olvido. Escritoras como Josefina 

Aldecoa con Historia de una maestra (1999), Dulce Chacón con La voz dormida 

(2002) o Almudena Grandes con Inés y la alegría (2010) han divergido de las 

grandes narrativas focalizando sus tramas en el dolor de los afectados y en los 

efectos de la violencia derivada de los grandes conflictos bélicos (Mendoza, 

2011: 90). 
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En Memoria colectiva y culturas del recuerdo (2012), Astrid Erll dedica un 

apartado al vínculo entre la literatura y la memoria cultural titulado “La literatura 

al servicio de la memoria colectiva”. En este estudio denomina la literatura como 

un espacio único de producción de la memoria. Erll destaca la similitud entre los 

procesos de creación de literatura y memoria destacando varios factores: la 

creación de personajes cargados de recuerdos, la construcción de una narrativa 

con sentido y la alusión a “versiones de la realidad y del pasado” de forma 

selectiva  (2012: 198). A su vez, Erll subraya la capacidad especial de la ficción 

de indagar sobre el pasado desde una libertad absoluta, a través de la creación 

de versiones verídicas y alternativas y la construcción del mundo interior de los 

personajes. Con todo ello afirma: la literatura construye “nuevas ofertas de 

sentido gracias a sus cualidades sistémico-simbólicas específicas” (2012: 204). 

El propósito de mi estudio es analizar cómo la novela La maestra 

republicana refleja los procesos literarios marcados por Erll en Memoria colectiva 

y culturas del recuerdo (2012) en cuanto a su contribución con la rememoración 

de la memoria histórica. Para ello, enfocaré mi estudio en cuatro lugares de la 

memoria claves para la obra: “la escuela, la Residencia de Señoritas, el bar la 

Venencia y el monte de Morella”. Cada uno de ellos, narrados desde la mirada 

íntima de la maestra, Vallivana Querol.  

 

La escuela 

El primer lugar de la memoria es la propia escuela de Vallivana, la cual visita 

junto a su exalumno Cefe. La venta de la escuela de Vallivana constituye el eje 

temático a partir del cual se desarrolla la trama. La escuela simboliza la historia 

de la educación en España y el papel de esta como arma de modernización y 

democratización del país durante los primeros años del siglo XX, así como su 

uso para el control ideológico y físico de la población durante el régimen 

franquista. A comienzos de siglo, se crea el Ministerio de Instrucción Pública 

(1900) y aparece la Junta de Ampliación de Estudios (1907) con el propósito de 

fomentar la enseñanza media y superior, la educación formativa de los 

graduados y el desarrollo de la ciencia y la investigación. Ambos cooperan con 

la Institución Libre de Enseñanza (1876) fundada por Francisco Giner de los Ríos 
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para paliar el alto índice de analfabetización del país (Capel, 2009: 156-157). En 

1931, con la llegada de la Segunda República, la escuela se convierte en la 

herramienta principal del gobierno para llevar a cabo la formación cultural y 

crítica de la población española. La escuela se transforma en un espacio gratuito, 

laico e igualitario (Martínez y Herrero, 2016: 4). 

El comienzo del conflicto bélico de la Guerra Civil en 1936 debilita las 

reformas educativas y con la victoria del bando franquista la escuela se 

transforma en una institución a través de la cual ejercer el control ideológico de 

la población. Durante la dictadura, queda exaltada la segregación de sexos, se 

establece un currículum específico para niños y otro para niñas, se lleva a cabo 

la depuración de maestros y maestras, se prohíbe la práctica de ideas 

republicanas en las aulas y la ideología nacional católica sienta las bases de la 

enseñanza (Flecha, 2005: 14). 

Esta primera parada por la escuela del pasado conduce a Vallivana y a 

Cefe hacia un viaje por sus memorias que brinda a la narración una imagen 

íntima y personal de la escuela del siglo XX. Ambos personajes describen la 

escuela desde las sensaciones que aquellas paredes despiertan en ellos. Para 

Vallivana son símbolo de libertad y serenidad, ya que trabaja en ella durante los 

primeros años de la Segunda República. Sin embargo, esas mismas paredes 

evocan miedo en Cefe, quien se refiere a las clases como: “tristes y aburridas, y 

con un cura en la tarima listo para golpearnos los nudillos si cometíamos algún 

error” (Moya, 2013: 65-66). Moya apoya la revisión literaria del pasado de la 

escuela en la carga íntima y emocional que la institución despierta en los 

personajes. Con ello, la autora reflexiona sobre la memoria histórica desde el 

subconsciente de los personajes literarios. 

Erll destaca la creación del mundo interior de los personajes como un 

aspecto vital para la construcción de la memoria. La libertad absoluta del escritor 

de representar emociones, sentimientos, sensaciones y pensamientos de los 

personajes hace a la literatura una disciplina clave en la rememoración cultural 

del pasado. A través de este mundo interior, el pasado es accesible desde una 

perspectiva íntima que invita al lector a reflexionar sobre lo acontecido (2012: 

237-238). 
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Observar el pasado de la institución desde la perspectiva del presente 

permite a los personajes analizar la evolución histórica de la escuela de Morella 

en dos períodos antagónicos, la Segunda República y el régimen franquista. Esto 

es posible, ya que como apunta Nora, el lugar de la memoria no es una estructura 

estable e inamovible, pues su significado histórico depende de los recuerdos de 

la persona que lo visite ([1984] 2008: 34). La contraposición de ambas etapas 

evocadas por Vallivana y Cefe en el presente ejerce de fuerza impulsora para 

frenar la reiteración de la destrucción de la escuela. La protagonista evoca el 

pasado no como un período anterior finalizado, sino como el inicio de la batalla 

que debe ahora continuar para salvar a la escuela de ser sometida por segunda 

vez a una posible transformación alejada de fines educativos. Además, recordar 

la escuela desde el presente dota a las memorias de Vallivana de un nuevo 

significado, ya que el dolor con la que ella experimenta el inicio de la Guerra Civil 

se ha transformado ahora en fuerza ejemplarizante para evitar la reiteración de 

la destrucción de su escuela. Como Todorov propone: “El uso ejemplar […] 

permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las 

injusticias sufridas para combatir las que se producen hoy en día […]” (2000: 32). 

Al final del recorrido, Vallivana hace referencia directa a la ideología 

republicana vinculándola con el progreso de la escuela y a los ideales fascistas 

que caracterizan la dictadura con el declive de la educación democrática del 

pueblo español: “Le presentaremos un plan alternativo. Yo lo haré, aunque sea 

lo último que haga en esta vida. Esa rata fascista tendrá que pisar mi tumba 

antes de poner un casino en mi escuela republicana” (Moya, 2013: 68). Con la 

terminología empleada por Vallivana, la autora refuerza la presencia del pasado 

no olvidado en el siglo XXI. Un pasado que es evocado a través de las 

“inquietudes del presente”, lo cual permite observar el origen y el desarrollo de 

hechos históricos para conseguir comprender eventos análogos 

contemporáneos (Cubillos, 2007: 111). 

La escuela no solo conecta con el pasado por su estatus institucional, sino 

que, a través de las experiencias de la protagonista y su exalumno, es dotada 

de una carga memorial transcendental. Como apunta Nora “solo es lugar de la 

memoria si la imaginación le confiere un aura simbólica” ([1984] 2008: 33). Por 
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ello, tras la visita de Vallivana y Cefe a su antigua escuela, el simbolismo del 

edificio traspasa lo material. Los recuerdos reavivados por los personajes en esta 

parada hacen una llamada al despertar y a la revisión de la memoria de la 

educación del pasado. Además, Moya no construye un discurso meramente 

nostálgico para la obra literaria, sino que dichos recuerdos son la llave para 

frenar la reiteración de la destrucción de aquella escuela.  

 

La Residencia de Señoritas 

Nora subraya: “La razón de ser fundamental de un lugar de memoria es detener 

el tiempo, bloquear el trabajo del olvido […] inmortalizar la muerte, materializar 

lo inmaterial para […] encerrar el máximo de los sentidos en el mínimo de signos” 

(2000: 34). La segunda parada y lugar de la memoria clave en la novela que da 

rienda suelta a los recuerdos de Vallivana de la misma forma que apunta Nora 

es la Residencia de Señoritas, cuna de la educación de Vallivana donde como 

ella misma afirma “le enseñaron a luchar, pensar y esforzarse […]” (Moya, 2013: 

119). La Residencia de Señoritas se crea en 1915 con el apoyo de la Junta de 

Ampliación de Estudios y bajo la dirección de María de Maeztu, con el objetivo 

de desarrollar y modernizar la educación de la mujer. Está enfocada a jóvenes 

mayores de 16 años interesadas en cursar estudios universitarios, estudios 

superiores o la obtención de una cultura general. A través de cursos de una 

amplia variedad de disciplinas incluidas la física, la literatura o los idiomas tiene 

un papel fundamental en el desarrollo de la educación para las mujeres (Capel, 

2009: 157). 

A comienzos de 1920 son veintiuna las mujeres matriculadas en 

universidades españolas y veintinueve las que estudian en la Escuela Superior 

de Magisterio (Capel, 2009: 157). Una realidad que se refleja en el escaso 

número de alumnas, apenas treinta, que reside en la Residencia de Señoritas 

en 1921. Con el mayor acceso de las mujeres a la universidad, la cifra se 

multiplica hasta llegar a ser doscientas noventa y siete residentes a finales de 

1935. La apertura de la Residencia de Señoritas proporciona los recursos 

necesarios para emprender carreras universitarias aún cuando la presencia de 

las mujeres en las universidades es mínima (Vázquez, 2015: 324-325). Con la 
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llegada del régimen franquista, la Residencia madrileña se convierte en el 

colegio mayor Santa Teresa de Jesús y pasa a ser dirigida por Matilde Marquina, 

miembro de la Sección Femenina de la Falange española en 1940 (Vázquez, 

2015). 

Vallivana regresa a la Residencia de Señoritas con la finalidad de 

reanudar la “revolución social e intelectual” que comienza cuando es estudiante. 

En la visita de Vallivana al edificio de la Residencia de Señoritas, la protagonista 

revive introspectivamente un sinfín de memorias evocadas por el espacio 

recorrido. Destaca su fundadora, María de Maeztu, estudiante de magisterio, 

maestra, pedagoga, directora de la Residencia y una de las figuras más 

relevantes de la historia de la educación española. No obstante, la represión y el 

exilio a los que se enfrenta con el régimen franquista propician el olvido de su 

figura y su labor profesional de la memoria histórica del país. 

La relación entre María de Maeztu y Vallivana marca la vida de la 

protagonista, con ella empieza un proceso educativo regido por los valores de 

respeto y libertad que la directora infunde en la Residencia. En sus memorias, 

Vallivana narra la historia de María de Maeztu y su lucha en el campo educativo; 

recuerda cómo los señoritos se burlan de ella por asistir a examinarse a la 

Universidad de Salamanca y sus viajes pioneros por el mundo con el apoyo de 

la Junta de Ampliación de Estudios por diversos países de Europa, “estudiando 

modelos educativos, dando conferencias [e] interesándose por las ideas más 

modernas” (Moya, 2013:138). Destaca su colaboración con una amplia red de 

instituciones como el International Institute for Girls y la Residencia de 

Estudiantes de Madrid. A través de una narración personal sobre la que es su 

directora, Vallivana rememora la figura de María de Maeztu poniendo en 

relevancia su papel en la historia de la educación de España. En sus memorias, 

Vallivana recuerda la historia de María de Maeztu y su lucha en el campo 

educativo en una narración que opera de altavoz para relatar su biografía 

visibilizándola.  

 

Conocer el pasado, iluminarlo señalando sus sombras, es una forma de rehabilitar a 
quienes las padecieron, de devolverles, aunque sea de manera simbólica, la memoria y 
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la dignidad que el pasado, en su aspecto más sombrío, les arrebató o denigró […] 
(Fernández, 2016: 251). 

 

Son muchas las académicas que han dado voz a la historia de la 

Residencia de Señoritas, cabe destacar a Carmen de Zuleta con su libro Ni 

convento, ni college. La Residencia de Señoritas (1993) o Raquel Vázquez Ramil 

con Mujeres y educación en la España contemporánea: la Institución Libre de 

Enseñanza y la Residencia de Señoritas de Madrid (2102). Recientemente, las 

investigadoras Josefina Cuesta, María José Turrión y Rosa María Merino 

homenajearon a todas aquellas mujeres vinculadas a la Residencia de Señoritas 

su libro La Residencia de Señoritas y otras redes culturales femeninas (2015). 

Desde una perspectiva pluralista visibilizan figuras femeninas claves en la 

historia de la institución: Victoria Kent, María de Maeztu, María Zambrano, 

Maruja Mallo o Juana Moreno. 

Unido a la visita de Vallivana a la Residencia Señoritas, la protagonista 

rememora la creación del Lyceum Club, descrito como “el espacio de 

emancipación de la mujer cultural y política” (Nash, 2012: 38). Entre sus 

fundadoras se encuentran intelectuales de ideologías plurales como “María de 

Maeztu, Victoria Kent, Isabel Oyarzábal, María Lejárraga, Zenobia Camprubí, 

Mabel Rick, Amalia Galarraga, Aurora Lanzarote, Encarnación Aragoneses y 

Trudy Graa” (Aguilera, 2011: 68). Estas mujeres promueven la creación del Club 

a través de tres principios fundamentales: la “oportunidad” de la mujer de adquirir 

un nuevo rol en la sociedad, la “necesidad” de la mujer de obtener un papel 

protagonista y la creación de un espacio de “sociabilidad femenina” (2011: 66). 

Pese a ser una de las entidades femeninas del siglo XX con mayor 

reconocimiento, sus diez años de historia no son conocidos en su totalidad, ya 

que en la actualidad tenemos una imagen fragmentada de lo que ello constituye 

(2011: 65). Los recuerdos de la protagonista permiten conocer e imaginar a la 

lectora o lector todo aquello que no es recogido por los “archivos oficiales” por 

no haber sido considerado relevante o por pertenecer al bando enemigo del 

régimen (Rigney, “Monuments”, 2004: 374). Elena Moya se adentra en la historia 

de la Residencia de Señoritas y del Lyceum Club a través de las experiencias de 

la protagonista; a pesar de no ser una figura verídica, la creación de una 
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perspectiva histórica conlleva a una nueva reflexión sobre la memoria. Como 

apunta Erll, la obra de ficción construye “nuevas ofertas de sentido” (2012: 204) 

a través de versiones alternativas. Con ello, ofrece no solo “el potencial de la 

formación de la memoria”, sino “el potencial de la reflexión de la memoria” (2012: 

226). 

En la narración sobre el Lyceum Club, Moya señala cómo “esas mujeres 

dieron pasos de gigante sin apenas ayudas ni precedentes” (2013: 139), 

“muchas de las grandes mujeres de la República, se perdieron en un largo y 

penoso exilio sin que nadie se hubiera preocupado de guardar o promocionar su 

memoria” (2013: 243). La visita de Vallivana a su antigua Residencia no 

simboliza un mero viaje nostálgico por la institución que marca su trayectoria 

profesional, sino una parada por la institución donde le enseñan a cuestionar y a 

luchar por el progreso del país. Vallivana regresa a este lugar de la memoria con 

la finalidad de reanudar la “revolución social e intelectual” que comienza cuando 

es estudiante. A través de la recuperación de una anterior “revolución” histórica 

para hacer frente a una crisis en el presente, Moya enfatiza la necesidad de 

interacción entre el pasado y el presente. El pasado cobra significado al ser 

revivido por Vallivana creando “un espacio en que experiencias pasadas y 

experiencias que van a suceder convergen” (Assmann y Conrad, 2010: 62). La 

misión de Vallivana de salvar la escuela republicana trae de vuelta la revolución 

vivida en la Residencia de Señoritas para interpretar las claves de la historia de 

la lucha educativa y crear un futuro que reanude dicha revolución. 

 

El bar La Venencia 

Vallivana reúne a sus antiguas compañeras en busca de una solución común. 

Reunión que culmina con uno de los encuentros fundamentales para la novela, 

el protagonizado por Vallivana y la estadounidense Sam Crane, nieta de Louise 

Crane, a quien Vallivana conoce de joven durante su estancia en la Residencia 

de Señoritas. Louise Crane, hija de la fundadora del MOMA, Josephine Crane, 

es conocida por su entrega cultural y política en el siglo XX. Trabaja con la CIA 

para la elaboración de actividades culturales de la mano de artistas de 

Latinoamérica y colabora con intelectuales traspasando las fronteras 
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estadounidenses entre las que destacan Victoria Kent, Gabriela Mistral, 

Elizabeth Bishop y Pilar de Madariaga. Además, es una figura clave en el exilio 

de muchos hombres y mujeres españoles a los que da visibilidad a través de la 

revista Ibérica por la Libertad entre 1954 y 1974 (Delgado, 2020). 

El encuentro entre Vallivana, contemporánea de Louise Crane y la nieta 

de esta, Sam Crane, representa el vínculo entre dos generaciones que 

comparten recuerdos de un mismo pasado. Vallivana ha sido testigo de los 

acontecimientos del siglo XX y Sam describe el pasado sintiendo cada detalle 

debido a la herencia histórica recibida a través de la memoria de su abuela. Para 

describir la transmisión de experiencias entre generaciones que llegan a 

convertirse en memorias propias por la intensidad de la memoria transmitida, 

Marianne Hirsch se refiere al término “posmemoria”. Señala cómo ante la 

desaparición de los testigos directos del pasado, perpetúa “una conexión viva” 

con dichos recuerdos en las segundas o terceras generaciones que actúan de 

“guardianes” de pasados “traumáticos y personales” (2008: 104). Sam Crane 

conoce el pasado a través de los recuerdos que son expresados por su abuela; 

como muestra la novela, es un pasado cuyo impacto es visible en el presente 

desde donde se recuerda (2008: 107). 

Juntas, Vallivana y Sam, visitan un tercer lugar de la memoria, el bar “La 

Venencia”, donde Vallivana acude con sus amigas de la Residencia después del 

teatro en su juventud. Históricamente quizás no es el lugar más emblemático que 

visitan, pero como expresa Nora, los lugares de la memoria son todos aquellos 

espacios dotados de recuerdos que son visitados con una intención memorial 

([1984] 2008: 34). Vallivana y Sam hacen de este espacio un lugar íntimo en el 

que ambas recuerdan la vida de Louise Crane, su vinculación con la Residencia 

de Señoritas, su relación con Victoria Kent y el marco temporal que rodea dichas 

memorias. A través del intercambio de sus palabras en la narración, las 

protagonistas hacen a los lectores testigos de sus propias experiencias, abriendo 

para ellos una ventana a través de la cual observar el pasado siglo XX. Como 

Erll subraya, la obra de ficción hace creer al lector que está siendo testigo de los 

eventos acontecidos, una capacidad única que les permite conectar con la 

memoria histórica desde una perspectiva personal (2012: 228). 
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Adentrarse en el pasado de Louise Crane a través de las experiencias 

narradas por Vallivana desde este lugar de la memoria impulsa a Sam a unirse 

a la lucha de la protagonista con el fin de mantener viva la memoria de su abuela 

y de todas las mujeres que lucharon por el progreso del país a través de la 

educación de la población española. La unión de dos generaciones vinculadas 

por el deseo de mantener el legado del pasado es una de las claves 

fundamentales para salvar la escuela de Morella en la novela. 

 

El monte de Morella 

El recorrido por el pasado histórico de España a través de las memorias que 

diversos lugares evocan en la protagonista finaliza con un último lugar de la 

memoria, el monte de Morella. Esta última parada es la etapa más difícil de 

recordar para Vallivana. Por ello, la autora divide la visita de este “lugar de la 

memoria” en dos partes. En una primera parada, Vallivana hace de guía por 

Morella para estudiantes de Eton College y su profesor Charles, quien visita el 

pueblo sin conocer su vínculo con Vallivana. Al final de la novela el lector o 

lectora, así como el propio Charles, averiguará que se trata de su hijo, a quien 

Vallivana dejó al cuidado de su padre para dedicarse a la lucha política. Juntos 

visitan una cueva natural en la parte trasera de una de las montañas del pueblo 

en la que Vallivana viaja hacia 1938, en plena Guerra Civil. Cuenta como en sus 

años de maestra aquella cueva es el escondite al que huye de los bombardeos 

y tímidamente hace una referencia sobre las experiencias vividas por las 

maestras y la población rural durante el conflicto bélico. 

En una segunda visita, esta vez más privada y solo con la presencia de 

Charles, Vallivana recorre los montes adentrándose en sus recuerdos más 

dolorosos sobre el final de la Guerra Civil, profundizando en los años en los que 

permanece escondida junto con un gran número de personas que se refugian en 

los montes de España huyendo de la opresión del dictador. La victoria del 

régimen franquista persigue y condena a todo aquel afín al gobierno republicano. 

Ante la inminente represión, parte de los derrotados buscan refugio en los 

montes. En la clandestinidad, los entonces conocidos como maquis permanecen 

escondidos y empiezan a organizar guerrillas cuya actividad no es muy extensa 
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debido al totalitarismo y a la tiranía ejercida por el nuevo régimen2 (Moreno, 

2001: 111). 

El tono personal y emotivo con el que Vallivana relata los episodios 

relacionados con la guerra y la dictadura, así como el retrato del dolor 

experimentado permite la creación de memorias íntimas y una versión del 

pasado “humanizada” que pone en relevancia la visión y los sentimientos de los 

protagonistas históricos anónimos (Cartmell et al, 2001). Dichas memorias 

convierten el “lugar de la memoria” en un “teatro de experiencias” (Rigney 

“Mediator”, 2008: 92) al que la lectora o lector puede asistir a través de la lectura. 

Se forma así con puente entre el pasado histórico y el presente (Rigney 

“Mediator”, 2008: 93). 

La elaboración ficticia del personaje de Vallivana personifica con 

frecuencia partes de la historia silenciada de las maestras de la República. Un 

ejemplo de ello es la narración de las experiencias de Vallivana como guerrillera 

en el monte a través de la cual la novela da voz al bando de los vencidos. Según 

investigaciones de Secundino Serrano, un centenar de mujeres se une a los casi 

seis mil hombres que forman parte de grupos guerrilleros conocidos como 

maquis (cit. en Yusta, 2015). No obstante, se desconoce la cifra de todas 

aquellas que de forma clandestina o pública apoyan y colaboran con la guerrilla 

desde los pueblos y en los mismos montes; su acción apenas se recuerda en la 

historiografía de España, a pesar de que dichas acciones les cuestan la cárcel o 

incluso la muerte a muchas de ellas (2015: 175)3. Junto a Moya son mucho los 

escritores y cineastas que apuestan por visibilizar lo vivido por mujeres 

anónimas. Destaca la novela La Voz dormida (2002) de Dulce Chacón, 

posteriormente llevada al cine en el que el pasado es contado por mujeres dentro 

                                            
2 La cifra de huidos es imprecisa ya que la Guardia Civil no empieza a recopilar datos hasta 1943 (Moreno, 

2001: 114). En el artículo “Huidos, caídos y guerrilla: una década de rebeldía contra la dictadura”, Francisco 

Moreno recoge una aproximación del número de personas que huyen a los montes de España una vez 

comienza la dictadura franquista. 
3 Actualmente contamos con escasos testimonios sobre las mujeres de la guerrilla. Mercedes Yusta narra 

el relato expuesto por las guerrilleras Consuelo Rodríguez, Esperanza Martínez y Remedios Montero en el 

artículo “Con armas frente a Franco. Mujeres guerrilleras en la España de Posguerra”. A su vez, la filóloga 

Aurora Marco recopila la historia de seis guerrilleras gallegas; investigación que posteriormente es llevada 

al cine por su hijo Pablo Ces en el documental “Las Silenciadas” (cit. en Torres, 2012). 
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del interior de una cárcel o la película La trinchera infinita (2019) dirigida por Jon 

Garaño, Aitor Arregi y José Mari Goenaga, que muestra cómo la mujer de un 

perseguido político esconde y ayuda a su marido frente al régimen franquista. 

En cuanto al dolor plasmado en este último lugar de la memoria, Vallivana 

no lo recuerda desde una perspectiva superada sino de sufrimiento (Lauge, 

2016: 24). Dicho dolor provoca que la lectora o lector no conozca las vivencias 

sobre la Guerra Civil, su vinculación con Charles y el exilio de la protagonista 

hasta el final de la novela, cuando Vallivana decide enfrentarse a su pasado para 

evitar que este tenga control sobre ella y acabar así con su silencio. Son secretos 

que salen a la luz debido a que el personaje del alcalde Vicent, conocedor de 

sus vivencias, intenta traer de vuelta para amenazarla con él. Solo cuando la 

protagonista confronta su pasado, tiene la fuerza necesaria para enfrentarse a 

Vicent. Una vez más, hacer frente al pasado y acabar con los silencios que 

vuelven de forma amenazante permite encontrar la clave para luchar en el 

presente (Todorov, 2000: 32).  

 

Conclusión 

El historiador Peter Burke destaca cómo las recientes revisiones de carácter 

feminista sobre el silencio impuesto al papel de las maestras en la historia “ha 

tenido implicaciones para la historia cultural [desenmascarando] los prejuicios 

masculinos por destacar la contribución femenina a la cultura, prácticamente 

invisible en el gran relato tradicional” (2005: 66). La obra literaria narrada por 

Moya se adentra en la historia de las maestras desde la mirada íntima de una de 

ellas, lo cual permite la reflexión y rememoración de su figura. A través de cuatro 

lugares de la memoria esenciales para la historia de principios del siglo XX, el 

pasado se recupera con el objetivo de evitar la reiteración de la destrucción de 

la escuela. Así, la memoria del pasado conlleva a la protagonista a entender las 

claves para no permitir que la historia se repita, visibilizando a su paso a todas 

aquellas mujeres cuya historia se confinó al olvido, ya que como afirma Roig: 

“Alguien dijo que recordar es vivir dos veces. Y eso es tan cierto como que el 

olvido es una doble muerte” (2013: 17). 
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Elena Moya responde en su narración a las tres características que 

destaca Erll para considerar la literatura como medio constructor de memoria: el 

libro físico almacena recuerdos históricos que aportan un relato reflexivo sobre 

el pasado siglo XX a la cultura, es evocador y puede ser considerado como 

“medio de circulación” por su aporte innovador e intimista sobre la vida en el siglo 

XX desde el enfoque en la historia de una maestra anónima (2012: 213). 

La novela culmina con la victoria de Vallivana y la reconstrucción de la 

escuela de Morella en la que confluyen el pasado, el presente y el futuro de la 

protagonista. La recuperación del pasado permite reemprender la labor 

educativa de la Residencia de Señoritas en el presente y el futuro de Morella. Se 

crea una escuela que rememora los ideales y valores de la institución madrileña, 

a través de la cual se revive la memoria de aquellos y aquellas que dieron su 

vida por el progreso del país. El viaje emprendido hacia una época anterior para 

buscar las claves que logren la recuperación de la escuela permite a Vallivana 

la rememoración de su pasado y la culminación de una lucha por evitar el olvido 

de sus memorias. A lo largo de la novela, Vallivana recupera recuerdos del siglo 

anterior para una lucha presente con una mirada hacia el futuro del país, siempre 

a través de una única arma, la educación. 
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