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Resumen: En La caída de Madrid (2000), Rafael Chirbes se 

posiciona en la víspera de la muerte de Francisco Franco, en la 

ciudad capital, como punto de observación en el que el pasado, el 

presente y el futuro convergen. En ese cronotopo, confluyen las 

experiencias y las expectativas de una amplia galería de personajes, 

que dará cuenta del estado de incertidumbre de una sociedad que es 

(más o menos) consciente del fin de una época. En este artículo, 

abordaremos ese momento umbral, que se condensa en el 19 de 

noviembre de 1975, a partir del análisis de dos figuras femeninas, 

que suman una interesante arista a su representación. 

 

Palabras clave: Rafael Chirbes; Franquismo; Transición; mujeres 

 

Abstract: The novel La caída de Madrid (2000) takes place the day 

right before Francisco Franco’s death. It is this hinge-effect historical 

event that makes the Past, the Present and the Future converge. It is 

in such a chronotope that all experiences and expectations of a wide 

range of characters are developed. They depict the uncertainty of the 

Spanish society which is somewhat aware of the fact that a historical 

period is about to end. In this paper, the threshold of a new historical 

period will be analysed through two female characters that provide an 

interesting portrayal of that context, whose complexity can be clearly 

sensed on the eve of Francisco Franco’s death on 19th November in 

1975. 
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Uno de los hilos que prestan mayor cohesión al proyecto narrativo del escritor 

valenciano Rafael Chirbes (1949-2015) es la revisión y la deconstrucción de los 

relatos sobre el pasado reciente español y de las premisas ideológicas sobre las 

que se sustentan. Ese proyecto parte y es parte de un ideario que desarrolla en 

sus ficciones, como así también en sus libros de viaje y en sus ensayos. 

Formado en Historia Moderna y Contemporánea, republicano y marxista, 

en sus obras, Chirbes reflexiona explícita o implícitamente sobre la historia y la 

literatura, y sus vínculos. Podemos decir que sus ficciones exponen su propia 

teoría de la Historia, entendida aquí como andamiaje teórico que sustenta la 

cosmovisión a partir de la cual interpreta algunos “pliegues” del proceso histórico 

(Yturbe, 2005: 226) y también como conceptualización de la historia y reflexión 

sobre su escritura. 

La Transición es uno de los “pliegues” que Chirbes revisa y critica 

duramente. En La caída de Madrid (2000)1, veinticinco años después de su inicio, 

se posiciona en la víspera de la muerte de Francisco Franco como punto de 

observación en el que el pasado, el presente y el futuro convergen. En un 

apretado cruce de las esferas pública y privada, el relato tiene como eje, 

respectivamente, la espera del deceso del dictador y la preparación del festejo 

del septuagésimo quinto cumpleaños de José Ricart, empresario vinculado con 

el régimen. En ese cronotopo y en torno de estas dos figuras masculinas 

omnipresentes en el relato, confluyen las experiencias y las expectativas de una 

amplia galería de personajes —de tres generaciones y de diferentes clases 

sociales e ideologías—, casi todos relacionados entre sí, que dará cuenta del 

estado de incertidumbre de una sociedad que es (más o menos) consciente del 

fin de una época.  

En esa galería, se destacan varias mujeres que suman una arista 

significativa en la representación de ese contexto complejo y que, además, 

vehiculizan ideas de la teoría chirbesiana de la Historia. En esta comunicación, 

nos aproximaremos solo a dos de ellas, frecuentemente destacadas por la 

                                            

1 Todas las citas corresponden a esta edición. A partir de aquí, LCM. 



 

Diablotexto Digital 12 (diciembre 2022), 85-101  88 

doi: 10.7203/diablotexto.12.25063 / ISSN: 2530-2337  

 

Daniela Cecilia Serber | Mujeres en transición, mujeres de la… 

 
 

crítica: Olga Albizu y Ada Dutruel, figuras que se construyen 

caleidoscópicamente en el cruce de la mirada propia y la ajena. 

Como todos los personajes de Chirbes, Olga y Ada son pilares de sus 

conceptualizaciones y, en consonancia con los postulados marxistas, 

verdaderas representaciones de subjetividades históricas: es decir, seres 

siempre situados, posicionados, con intereses de clase y de género. Así, como 

agentes histórico-sociales, siguiendo a Rosa Belvedresi (2018), sus acciones se 

insertan “en una trama de otras acciones, frente a las cuales puede[n] tomar la 

iniciativa (es decir, decidirse a actuar o no) o bien reaccionar a lo dado”; es decir: 

al actuar, tienen la capacidad tanto de actualizar las condiciones de las 

estructuras sociales en las que están posicionadas, como de considerar el 

mundo desde un punto de vista que entienden propio (7). 

En este sentido, las consideramos el centro de una red de mujeres que 

vincula la generación anterior, la propia y la siguiente, y cuya reflexión sobre la 

condición femenina da cuenta del tiempo-espacio umbral que viven. Conscientes 

de esa liminalidad, son capaces de problematizar su condición en ella y actúan, 

no sin contradicciones y limitaciones. Así, se configuran como síntoma de una 

sociedad que gravita entre el fin de la dictadura y el comienzo de una nueva 

forma política todavía confusa. 

 

La condición femenina como síntoma de una sociedad en transición  

Mary Nash (2000) plantea que la historia de las mujeres permite revisar los 

parámetros interpretativos tradicionales de la historia y proponer otros (678). La 

voluntad de Chirbes de encontrar un punto de vista desde el que observar y 

escribir lo conduce a la construcción de figuras y miradas femeninas 

interesantes. Sin embargo, coincidimos con Javier Velloso Álvarez (2021) en 

que, por lo general, este aspecto ha sido poco abordado en los estudios sobre 

su obra (519), aun en los casos en que, como en LCM, el autor dedica gran parte 

del espacio textual “a perfilar su sentir, sus anhelos, sus tensiones, sus fortalezas 

y debilidades” (Piera, 2011: 435). 

Como explica María Carmen García-Nieto (2000), a pesar de la política 

uniformadora del franquismo que se expresa en el modelo de mujer esposa y 
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madre, el colectivo femenino no era homogéneo: no solo había diferencias de 

clase, de cultura y de trabajo, sino también entre las vencedoras y las vencidas, 

disparidad silenciada por el control ideológico y social (724-726). En este marco, 

distingue tres grupos de mujeres según su respuesta a la política del Estado 

franquista: i. las que consensuaron con el sistema y se integraron a él como 

esposas y madres, disfrutando de un estado de bienestar económico 

ascendente; ii. aquellas que se agenciaron cierta independencia y una presencia 

en la sociedad fuera de los límites del hogar sin abandonar el modelo económico 

—las llamadas “chicas topolino”, que siguen el modelo cinematográfico 

estadounidense2; las que encuentran un espacio de socialización a través de 

grupos vinculados con la Iglesia; las de la Sección Femenina y las que se 

insertaron en el mercado laboral o lograron tener una educación superior—; y iii. 

las “otras” mujeres: las vencidas de la Guerra Civil, represaliadas y ajusticiadas; 

las mujeres de clase obrera y popular, para quienes el trabajo fue una forma de 

inserción social; y las de la resistencia clandestina vinculadas a partidos 

políticos, sindicatos y movimientos de mujeres (García-Nieto, 2000: 726-727).  

Esta propuesta, en principio, nos permite ordenar el universo femenino en 

LCM. En el primer grupo, podemos incluir a Amelia de Ricart, a Elvira Barcia y a 

la esposa de Maximino Arroyo, quienes, aunque de generaciones y clases 

diferentes, asumieron el rol de “ángel del hogar”. En el segundo, por un lado, a 

Olga Albizu, Ada Dutruel y Sole Beleta, coetáneas de Elvira y de la esposa del 

comisario, que logran cierta independencia y un lugar en la sociedad, cada una 

a su manera y con diferentes alcances; y, por otro, a Margarita Barcia Durán, hija 

de Elvira y estudiante universitaria, representante de la generación de Chirbes, 

artífice de la Transición. En el tercer grupo, se encuentran Lurditas, joven 

empleada doméstica de la familia Ricart, y Lina, prostituta. Luego, a través de 

estas hijas y estas madres, la propuesta también nos permite trazar una línea 

desde el pasado de los personajes hacia el futuro (el presente de los lectores), 

que no se limita a la consideración de la condición femenina, sino que se 

extiende a la realidad histórico-sociopolítica, la que, a su vez, les provee a ellas 

                                            

2 Véase el capítulo III de Usos amorosos de la posguerra española, de Carmen Martín Gaite. 
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el marco desde el cual se piensan a sí mismas (Belvedresi: 7). Por eso, son 

elementos operativos para la teoría chirbesiana de la Historia, especialmente, 

para su interpretación de la Transición. 

 

¿Homenaje a la convención o treta del débil? 

Como todo agente histórico, Olga y Ada “se enfrentan […] a la tensión entre abrir 

posibilidades o reproducir lo dado” (Belvedresi: 7). Son mujeres que han logrado 

cierta independencia y presencia social gracias a su consenso con el sistema y 

a las conexiones de sus padres con el régimen franquista. Chirbes, a través de 

su narrador, no olvida este detalle y hace uso de la metáfora del cazador, 

presente en toda su producción: desprecian al depredador, pero consumen su 

presa.  

Las palabras de Velloso Álvarez para distinguir a Gloria Seseña de otros 

personajes femeninos en La larga marcha iluminan a Olga y a Ada: son voces 

con entidad propia que traslucen las inquietudes y la sensibilidad femenina de 

su tiempo, más allá de las naturalizadas por el imaginario patriarcal en el que 

fueron educadas (520). En esta misma línea, Julia Piera —que sostiene su 

análisis en las nociones dicotómicas de lo “residual” y lo “emergente” enunciadas 

por Raymond Williams en Marxismo y Literatura— alude a los imaginarios que 

se insertan a través de ellas y a las “dinámicas posibilistas” que crean en el 

entorno “en vilo” en el que viven (435). Así, sus discursos sobre lo femenino y lo 

masculino evidencian su tensión entre el deber ser, sus deseos y su 

conveniencia. En este sentido, como en la generación anterior, la maternidad 

ocupa un lugar central y será la condición que motive muchas de sus reflexiones 

sobre sí mismas y sobre la sociedad, vigorizadas por ese momento umbral que 

atraviesan y que dispara su memoria emotiva. Por ello, narrativamente, es, 

además, una noción que vincula el espacio privado con el público, en el que se 

ha venido gestado un nuevo tiempo pronto a nacer3.  

                                            

3 En su texto, que se enfoca en cuatro mujeres de la obra (Amelia Ricart, Olga Albizu, Ada Dutruel 
y Lurditas), Piera alude a las “metáforas de generación o creación de seres vivos” o a las 
“metáforas del embrión y de la maternidad” (444-445). Pero también enfatiza que, sin embargo, 
nada se “da a luz”, nada se resuelve o materializa ni en la esfera privada (la fiesta de cumpleaños 
de José Ricart) ni en la pública (la muerte de Franco): así, “[e]l lector permanece en vilo, ubicado 
en la permanente cuenta atrás que presenta la novela, con una única transición leída en el 
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Como explica Nash (2000), a pesar de la reformulación de la tipología 

femenina en las primeras décadas del siglo XX —la “mujer nueva”, la “mujer 

moderna”—, la maternidad continuaba siendo un eje de definición de lo femenino 

como deber social ineludible (688-692). Olga y Ada, si bien cumplen con este 

mandato, lo cuestionan en algún momento de su vida (Olga, luego del aborto 

espontáneo de su tercer embarazo, decide tomar anticonceptivos; Ada expresa 

su miedo ante la llegada de un hijo “tardío”) y reflexionan sobre la condición 

femenina hasta el punto de agenciarse, en el ámbito del hogar, su “cuarto 

propio”, en palabras de Virginia Woolf ([1929] 2021). Se trata, en ambas, de un 

espacio de creación pictórica en el que intentan (re)configurar su identidad: Olga 

lo llamará “estudio” y Ada, “taller”. Son capaces de gestar y de parir, entonces, 

algo diferente de un hijo: una forma de maternidad que las distingue de otras 

mujeres. 

Desde ese lugar, emprenden un tipo de acción que las extrae de los roles 

de género asignados por el discurso histórico, vinculados a la pureza (“el ángel 

del hogar”), y que las inserta en otros roles socioculturales y laborales, 

identificados con lo impuro y lo masculino. Pureza/impureza es un binomio 

recurrente en la obra chirbesiana y tiene su correlato en otros binomios también 

presentes en LCM y operativos para el análisis de estas mujeres: 

inocencia/culpabilidad, palabra-pensamiento/acción y sólido/líquido. Los 

personajes que se pretenden puros e inocentes están instalados en lo discursivo, 

en la idealidad, en lo líquido; los señalados como impuros y culpables, suelen 

estar vinculados a una acción, a la realidad concreta, a lo sólido. Este divorcio 

entre la palabra y la acción es uno de los aspectos más criticados por Chirbes, 

convencido de que, cuando esto sucede, el discurso pierde el poder de 

conmocionar conciencias y la capacidad de transformación —proclamada por 

Marx (1975) en su undécima tesis sobre Feuerbach— para convertirse en pura 

retórica. Una reflexión que vale tanto para su teoría de la Historia, cuanto para 

su concepción de la literatura. 

                                            

pasado narrativo [:] la transición de Lurditas, ilustrada por un cambio de nombre” (447). Un detalle 
que podríamos considerar, metafóricamente, como expresión de la idea que Chirbes tiene sobre 
la Transición democrática como estructura sostenida en el franquismo y, por lo tanto, ilegítima 
en su origen. 
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Olga Albizu: de muñeca a sacerdotisa 

Como afirma Joan Oleza (2021), Olga se mueve “con un anhelo de exquisitez 

formal, que arrastra consigo mutaciones en las formas y los valores sociales” 

(340). De refinada sensualidad y convencida de que la imaginación es la sal de 

la vida, sin la cual no merece ser vivida (171), durante la preparación del 

banquete de cumpleaños, expone una “teoría de la alimentación sexuada” (41) 

con la que expresa su perspectiva acerca de los géneros y revela su 

posicionamiento liminal.  

Presentada por el narrador con ciertos visos satíricos, esa teoría es un 

elemento fundamental para la representación de los imaginarios sociales 

vigentes en el franquismo, que ella rechaza, pero, al mismo tiempo, replica. Por 

ello, Piera la define como “un personaje frontera o membrana” entre “lo residual” 

y “lo emergente” (440). Según la teoría de Olga, “la mujer era vegetariana por 

naturaleza, mientras que el hombre era carnívoro, devorador de grasas, y, a la 

hora de concederle una oportunidad a los vegetales, se inclinaba más por las 

legumbres, alimentos limítrofes con el reino mineral por su sequedad, dureza y 

falta de cromatismo” (40). Así, su “aprecio casi místico por las verduras” 

proclama su identidad femenina y se constituye —como la pasión por la pintura 

heredada de su padre— en uno de los hilos —“no por más delgado, menos 

necesario”— del “jersey” de su estilo (40); un estilo que Olga no asocia con “las 

cosas que tienes o usas”, sino con las palabras, los gestos, los gustos (la 

personalidad), que uno mismo “teje” para envolverse (38). Es decir: una noción 

que ella vincula con la identidad, pero que, por el contrario, podemos interpretar 

como el disfraz de la “buena letra” que, a veces, la lleva a optar por lo 

convencional (el artificio) y no por lo sincero (lo auténtico)4. Piera la considera 

                                            

4 “La buena letra es el disfraz de las mentiras”, dice Ana en La buena letra. “Lo natural, lo 
auténtico. Para empezar, que ese concepto es falso […]. [E]l hombre no es natural en nada, pero 
en nada. Es fruto del artificio” (133), plantea Olga. Véase el siguiente pasaje relacionado con la 
escritura de la tarjeta de cumpleaños para su suegro: “Olga sabía la importancia de las palabras 
y procuraba cuidar las que pronunciaba y saber por qué pronunciaba —o, en este caso, 
escribía— unas y no otras. De hecho, uno de los problemas que le había planteado la que había 
elegido era si debía aparecer o no su suegra (‘tu mujer’) en la dedicatoria. Parecía escandaloso 
no nombrarla, pero hacerlo le quitaba sinceridad al texto, ya que era evidente que Amelia, su 
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una “suerte de construcción individual, posibilista”, expresión de su “imaginario 

híbrido”, que “supone un espacio de auto-diseño, con su margen de decisión y 

libertad individual” (439). 

La “teoría de la alimentación sexuada” de Olga continúa con la idea de 

que los hombres no solo están asociados a lo sólido y pesado de las grasas y lo 

mineral, sino también a la acción, y las mujeres, tanto a la levedad de las 

verduras como a la sensualidad de los dulces —“golosinas que son tan 

femeninas que hasta acostumbran a elaborarlas las monjas en los conventos”, 

dice— y a la pasividad estética (40-41). El esquema se completa con las 

estaciones del año: la primavera (las verduras y el romanticismo) y el verano (el 

sol, la playa y la pasión física) son femeninas; el otoño y el invierno, masculinas, 

“llenas de ocultaciones”, como la ropa que cubre todo el cuerpo, la grasa, los 

sitios cerrados… (43).  

Como explica Oleza, esta forma de expresar la reivindicación de la 

“cultura de la diferencia” no se limita a la teoría (341), pero agregamos que no 

está exenta de contradicciones que se manifiestan, muy especialmente, en la 

práctica. Por un lado, motivada por su propia madre, que le inculcó la importancia 

de la educación y la independencia, Olga se ha diferenciado siempre de otras 

mujeres de su generación en sus intereses, en sus hábitos y en sus ideas, 

considerados liberales o tabú: ingresó en la universidad (aunque no terminó su 

carrera), vivió su cuerpo con libertad frente a la mirada atónita de su 

conservadora amiga Elvira, propició contactos físicos con ella en la exploración 

de sus sentidos, fumaba en público, viajó por Europa (en uno de cuyos viajes fue 

víctima de una violación), tomó anticonceptivos, expresó (ya casada) su fobia al 

matrimonio y consultó a un psiquiatra, intentó ser pintora y armó su propio 

estudio en su casa5. Por otro lado, sin embargo, Olga replica el estereotipo y 

                                            

suegra, no poseía ninguna capacidad de decisión, ni, lo que era aún peor, de expresión desde 
hacía tres años. Al final, había optado por lo convencional frente a lo sincero” (246). 
5 Olga recuerda una máxima de su madre, que califica como “teológica”: “Hasta para freír un 
huevo es mejor una lista que una tonta” (254). Todo el capítulo 16, en el que encontramos esta 
idea, es fundamental para la construcción de Olga. El capítulo 8, dedicado a Elvira, que recuerda 
esta máxima en boca de Olga en su juventud, también lo es en vista del cruce de puntos de vista 
que planteábamos. Véase, por ejemplo: “Elvira nunca había entendido cómo Olga, tan atrevida, 
tan rompedora, había acabado casada con él [Tomás Ricart], torpe, taciturno, sin ningún misterio 
que lo adornase, aunque no fuera feo, ni precisamente pobre, y sí que fuera serio, fuerte; viril, 
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consensua con el sistema al casarse con Tomás, hijo del poderoso empresario 

Ricart; así confirma Chirbes el postulado marxista que sostiene en su teoría de 

la Historia: el carácter socioeconómico de las relaciones humanas, incluidas las 

afectivas, en un mundo que tiene en el dinero su máximo fetiche (Marx, 1985: 

31). 

La construcción de su estudio de pintura —que, para 1975, mantenía 

intacto (254-255), aunque ya no usaba— es un punto de inflexión en su 

conciencia de género, una instancia reveladora: 

 

Había empezado a montarlo cuando tuvo a Quini y se dio cuenta por vez primera de que 
en torno a ella había ido tejiéndose una red de obligaciones de las que no podía 
escaparse fácilmente. Hasta ese instante no había advertido que el matrimonio, la 
maternidad, los quehaceres de la casa, los compromisos sociales no eran sólo un 
paréntesis en su vida, sino la esencia misma de aquello en lo que se había convertido 
su vida (251). 

 

Considerada por su suegro una “muñeca” sin ningún valor cuando era 

soltera y por Elvira como una “advenediza” tras su casamiento, Olga se había 

transformado en el “centro del hogar” y en un “animal reproductor” de “la factoría 

de producción Ricart”, que esperaba, en su tercer embarazo, la niña “que cubriría 

el hueco de la familia” (248). Su vida, un tobogán de única dirección 

descendente, “una cucaña bien enjabonada” (251). Olga urde, entonces, una 

“treta del débil” (Ludmer, 1985) más efectiva que el “cuarto propio”: constituye y 

sostiene una fundación artística, que lleva el apellido de su suegro; un “homenaje 

a la convención” (Woolf: 88) —el anonimato que le impone esta especie de 

seudónimo masculino— que ella acepta, pero que compensa asegurando que la 

institución proyecta su estilo (247).  

El posicionamiento de Olga frente a otras mujeres de su entorno, como 

Elvira o Sole Beleta, también revela la tensión entre lo heredado, lo consensuado 

y lo agenciado. “Desde el alto mirador de su experiencia de mujer casada, que 

                                            

como a Olga le gustaba decir” (129); “[…] no le gustó el mar aquel verano, con Olguita 
señalándole con el dedo a un muchacho muy moreno que se quitaba la camisa y los pantalones 
y se quedaba en bañador y caminaba despacio por la playa, o diciéndole que fueran dando un 
paseo hasta las rocas para espiar a una pareja que se había metido en la cueva; desnudándose 
sin ningún pudor en la habitación cuando se cambiaban; señalándole la primera hinchazón de 
sus pechos; todo aquello [como el periodo femenino] le parecían también síntomas de la 
enfermedad […]” (138). 
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conocía bien el gusto de los hombres” (41), consideraba que Sole estaba alejada 

de “esos mundos viriles, tan sólidos y pesados, casi paquidérmicos” por su 

soltería, pero también del leve femenino por su origen extremeño, que Olga 

vincula a las grasas y a las legumbres (42). Es una suerte de andrógino: Sole 

“era completa como los seres originarios de Platón, […] hombre y mujer a la vez” 

(45). Así, en el discurso de Olga, conviven argumentos tradicionales sobre los 

géneros6 con un deseo de la completitud que ve en Sole. En el retrato de su 

amiga, su posicionamiento se completa con la referencia a las ropas que ambas 

usan: mientras que Sole viste colores oscuros y opacos, con pieles sin flexibilidad 

y con faldas rectas, y camina sin delicadeza, Olga enfatiza en sí misma que sus 

vestidos marcan su cuerpo y sus movimientos con faldas leves del mismo modo 

que los dedos, los labios, los dientes de Tomás marcan su piel… (45-46).  

Este tipo de descripciones, como así también la reivindicación de la 

virilidad de Tomás y su afección a la acción (129), expresan la tensión entre la 

ruptura y el afianzamiento de una representación cultural femenina, que incluye 

la imagen de “guardiana de la familia” —vital para su “correcto funcionamiento” 

(Nash, 1999: 25)— y un léxico atravesado por lo masculino7. De alguna manera, 

esa tensión se cristaliza en una última imagen ambigua: Olga, orgullosa de las 

discusiones que sus hijos, ideológicamente enfrentados, mantienen con su 

padre, se autorretrata como “la sacerdotisa que abría las puertas del templo para 

que en aquella casa se ofreciesen libremente sacrificios a la intolerancia” (174)8. 

 

 

                                            

6 Nash (1999) hace referencia a la teoría de la diferenciación y el carácter complementario de los 
sexos de Gregorio Marañón, según la cual el rol principal de esposa y madre de la mujer 
determinaba cualquier otro, excepto en el caso de solteras y viudas, que podían desempeñar 
actividades similares a las de los hombres, ideas que parecen resonar en el pensamiento de 
Olga. 
7 La paciencia y la indiferencia de Tomás son signos de virilidad para Olga: “Él sabía que acabaría 
teniéndome. Había abierto la jaula, me había dejado revolotear un poco, y estaba esperando a 
que volviese dentro” (129). En este capítulo, se establece la oposición entre Prudencio, marido 
de Elvira y antiguo pretendiente de Olga, y Tomás desde la perspectiva de las dos mujeres. Olga 
vincula a Prudencio con el “conocer”, la pasividad, y no con el “hacer”, la acción. 
8 En otro trabajo, hemos abordado estas discusiones que vuelven a plantear, por un lado, la 
contraposición entre lo líquido/lo poético/la palabra/el pensamiento/la inocencia (los hijos) y lo 
sólido/lo histórico/la acción/la culpabilidad (el padre); y, por otro, la metáfora del cazador. A 
Tomás, “le tocaba hablar de lo sucio, de lo egoísta” que se vinculaba con el dinero; pero ese 
dinero, le dice a sus hijos, es el libro que leen (la cultura), la salud y también el amor (176). 
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Ada Dutruel: el travestismo del arte 

Ada Dutruel es artista plástica y representante, en plena dictadura, de un arte 

comprometido de izquierdas, pero alejado del realismo socialista, que define 

como un “arte relamido como una estampa de primera comunión” (201). En 1975, 

trabaja en un “arte revolucionario”, compuesto con “materiales de derribo” (194), 

“pecios del franquismo” arrojados a la “playa de la historia” (202), que, según ella 

misma explica, nace del malestar y que, desde el contenido y desde la forma, 

pretende comunicar desazón y movilizar al espectador (201): recordemos la 

descripción de su obra “Bajamar III” (201-202) y su posición frente a quienes 

consideran su obra “basura imperialista” desde un “radicalismo verbal”, pero 

también desde “el más ridículo conservadurismo de las formas” (202-203). 

Sin embargo, tampoco ella escapa a la contradicción. Como el personaje 

de Olga, Ada se construye en un cruce de la mirada propia y la ajena. Su marido, 

el profesor Juan Bartos, la define como un ama de casa no tradicional: siempre 

activa para satisfacer todos los aspectos de la vida conyugal con entrega y 

renuncia, pero también sostén económico del hogar con la venta de sus cuadros. 

Un activismo familiar, doméstico, que, según él, había impregnado sus iniciativas 

artísticas y políticas, “[…] que enlazaba la agitación revolucionaria con la más 

enternecedora actividad cotidiana […]. Con ese mismo espíritu se enfrentaba 

Ada a su obra, a sus reuniones con los artistas más politizados, asistía a 

conferencias, firmaba manifiestos y apoyaba cualquier iniciativa; con sentido de 

trabajo doméstico cumplido, de juego, de deporte” (198). Desde esta 

perspectiva, Ada ocupa un espacio liminal entre lo masculino y lo femenino que 

aparece en otras imágenes que construyen de ella.  

Según Juan, su concepción del arte se relaciona con las “actividades 

físicas”; de allí que, a diferencia de Olga, llame “taller” a su cuarto de trabajo y 

no “estudio”, que reservaba para el de él. El taller está vinculado a los oficios, a 

la artesanía y, por tanto, al trabajo manual, a lo corporal, a lo concreto, que Ada 

defiende; el estudio, en cambio, al pensamiento, a la abstracción. “Se ha querido 

hacer del arte una forma de pensamiento, pensar con formas, con colores, y lo 

han convertido en algo inútil. El arte es una manera de conocimiento, pero no de 



 

Diablotexto Digital 12 (diciembre 2022), 85-101  97 

doi: 10.7203/diablotexto.12.25063 / ISSN: 2530-2337  

 

Daniela Cecilia Serber | Mujeres en transición, mujeres de la… 

 
 

pensamiento” (200)9, escribe en el catálogo de la exposición de su carpeta de 

serigrafías Abecedario, publicada en un número especial de Ruedo Ibérico 

titulado, significativamente, con el caligrama “España/Espera”. El Abecedario, 

aunque pudiera parecer una  

 

variante de las ilustraciones de los libros chinos o de los más vulgares carteles 
posestalinistas, se colocaba muy lejos de sus aparentes modelos, ya que las figuras 
estaban representadas sin ningún tipo de remilgos ni blanduras, con una extraordinaria 
fuerza que las alejaba de cualquier complacencia. Los hombres y las mujeres que 
aparecían en el Abecedario […] se ponían de pie para destruir al mismo tiempo la 
crueldad de la dictadura franquista y la cursilería, la complacencia y la estupidez de 
ciertos estereotipos de izquierda (197). 

 

Mientras que las palabras de Ada en su catálogo expresan la concepción 

chirbesiana del arte como acción y, por lo tanto, contrastan con la de Olga, 

vinculada, según su teoría, a la pasividad estética femenina, las del narrador 

traslucen el alejamiento del autor del optimismo marxista: la lucha se ha vuelto 

estéril porque su significado se ha tergiversado o mitificado. 

Algunas críticas en España a la obra de Ada también manifiestan el 

espacio liminal que ocupa entre lo masculino y lo femenino: se lo define como 

arte “viril, rotundo, brusco”, pero con “evanescencia casi líquida, de fluidos 

femeninos”; como un “grito goyesco, de indudable carga política”, pero con “la 

inmediatez, la cotidianeidad de un menstruo”; como “una reivindicación de lo lábil 

femenino frente a lo sólido masculino”, “algo parecido al travestismo: ‘Arrebata 

Ada Dutruel lo político a los hombres. Convierte la revolución en maternidad’ […]” 

(195). Así, en palabras del narrador, la posición de Ada en el mundo del arte era 

“delicada”. También lo era en los grupos de mujeres más politizados, como 

“Reivindicación Feminista”: no soportaba “las manifestaciones lésbicas” y “no era 

partidaria de masculinizar lo femenino, sino de feminizar lo masculino” (203-204). 

Ada “proclamaba el orgullo de ser mujer […], la reivindicación del propio cuerpo, 

de la sensibilidad, incluidos el rímel, la sombra de los ojos, los colores atrevidos, 

                                            

9 Esta oposición entre lo artesanal (manual) y lo artístico (intelectual) está puesta también en 
boca de Tomás Ricart, en términos de lo sólido y lo líquido, ambas recurrentes en la obra de 
Chirbes: “Era como si, de repente, el país se hubiera sumido en su frenesí donde lo sólido no 
valía nada; sólo se vendían palabras, aire. Él se lo había dicho a Quini en alguna ocasión: «Te 
avergüenzas de mí porque soy un fabricante, un vendedor, pero yo vendo cosas sólidas, que 
sirven para algo […], mientras que vosotros vendéis ilusiones, mentiras, aire, nada»” (166). 



 

Diablotexto Digital 12 (diciembre 2022), 85-101  98 

doi: 10.7203/diablotexto.12.25063 / ISSN: 2530-2337  

 

Daniela Cecilia Serber | Mujeres en transición, mujeres de la… 

 
 

la sensualidad”: es decir, el “canon genérico” que también defiende Olga y que 

estas agrupaciones, sentencia Ada, están entregando a los hombres, 

“[p]erdiendo lo poco que nos han dejado. […] Os convertís en malos plagios de 

ellos” (204). Una postura opuesta a la de la joven Margarita, hija de Elvira, que 

se identifica con los postulados feministas, aunque también las contradice en 

más de una ocasión: pensemos, a modo de ejemplo, en su posición contraria al 

aborto —que Quini consideraba su “herencia beata”, una “costra” difícil de 

despegar (110)—, sus sueños de maternidad junto a un marido que la 

complaciera o incluso su necesidad de ser individualizada por la mirada 

masculina, la del profesor Bartos (Véase capítulo 14). 

Desde ese lugar estético-político incómodo y malentendido, dice el 

narrador, “esperaba Ada el fin de algo y la llegada de otra cosa” de la que nadie 

debía mantenerse al margen (204). Por ello, pondrá su arte al servicio de ese 

porvenir que se estaba gestando —“un gran pacto de todas las fuerzas del 

trabajo y la cultura” (204)— y allí es cuando (se) traiciona: comienza a crear 

“algunas de las imágenes que ese embrión necesitaba para empezar a crecer y 

que luego seguiría necesitando para llegar a ser adulto, porque no había poder 

que no necesitara unos imaginarios: colores, formas, símbolos, algo que 

empezara a representar los ideales y esperanzas de una nueva concepción de 

la vida […]” (205). Una traición que tiene su antecedente en el regalo de una 

serie del Abecedario al PC “con innegable emoción”, pero también con un interés 

por el prestigio de las galerías controladas por los comunistas que no se atrevía 

a confesarse, como tampoco se confiesa que el éxito de sus exposiciones se 

debe a la conexión de su padre con la dictadura (198): así lo subraya un narrador 

que, nuevamente, es depositario de la voz del autor en su empresa 

desmitificadora. El arte revolucionario y molesto de Ada está en transición hacia 

un arte legitimador del nuevo oficialismo, como aquel que había ido 

reemplazando al del Régimen: “un arte nacido de la componenda, casi tan viejo 

como el anterior, y que era tan empalagoso y dulzón como una fruta demasiado 

madura […]” (205). 

Algo nuevo es también lo que ve Olga, “lince para saber lo que va a venir” 

(247), en el cuadro de Ada elegido como regalo para su suegro: 
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Poseía una pureza que le hacía pensar en el instante en que algo nace. Así fue aquella 
aparición, como un nacimiento. […] Pensó que era muy bello. Tan diferente de las otras 
cosas que había hecho Ada durante los últimos tiempos. […] No, no era un problema de 
inspiración. Era una manera de mirar el mundo que parecía nueva, bautismal. […] ¿De 
dónde te ha salido, Ada?”, le preguntó, y Ada le había hablado de esperanza. Esperaba 
un hijo tardío, […] pero además se acercaban nuevos tiempos. “Da la impresión de que 
la gente empieza a mirar la vida de otra manera. Después de casi cuarenta años, parece 
que algo va a cambiar […]” (242-243). 

 

Esta inocencia que Olga le atribuye a la mirada de Ada y, en 

consecuencia, al porvenir no es tal. Nadie es inocente, repite Chirbes a lo largo 

de su obra. Ada y Olga tampoco lo son: su conciencia del tiempo y la memoria 

las ancla a la historia como espacio de la culpa, aunque pretendan aferrarse al 

presente como el inicio de un tiempo sin memoria, el espacio poético de la 

inocencia. 

 

Consideraciones finales 

Conscientes del fin de una época, Olga y Ada, aun con miedo y contradicción, 

muestran su capacidad de acción y reacción en diferentes niveles. Siguiendo a 

Ludmer, aceptan la esfera privada como campo de lo femenino y acatan la 

división de géneros dominante, pero, al mismo tiempo, la niegan desde allí (53). 

Una “treta del débil” efectiva porque “se cambia no sólo el sentido de ese lugar 

sino el sentido mismo de lo que se instaura en él” y, en ese lugar, practica lo 

vedado en otros, anexa otros campos, instaura otras territorialidades (Ludmer: 

53). Con diferentes alcances, incluso trascienden esos límites y se visibilizan. 

Aunque doméstica, “[a] Olga, la actividad [de preparar la fiesta] la hacía sentir 

bien” (246). En definitiva, era un “acto social” que expresaba su voluntad en cada 

detalle, “detrás de cada pequeño milagro del orden resultante” (36), del mismo 

modo que la Fundación Ricart reflejaba su pasión por la pintura y su estilo (247-

248). De manera mucho más contundente y significativa para el ámbito público, 

Ada traspasa las paredes de su “cuarto propio” con su obra.  

Pero ninguna de las dos es inocente en su accionar: hay en ellas una 

tensión entre lo heredado, lo consensuado y lo agenciado, atravesada por la 

conveniencia y el interés, que no termina de generar una verdadera ruptura con 

las formas dadas del poder: es decir, su inclusión en espacios que 
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tradicionalmente les estaban vedados supuso un consenso previo acerca de 

cómo se constituye el poder en cualquiera de sus formas (Belvedresi: 8). Ello 

revela la mirada pesimista de Chirbes acerca del curso de la historia y del 

individuo como sujeto histórico; en particular, del derrotero de España y su 

sociedad, que tiene un punto de inflexión en la Transición. La concepción del 

progreso ilimitado, vigente en los orígenes del marxismo, en su teoría de la 

Historia, ha sido desplazada por una conciencia del fracaso.  

Desde su espacio liminal, Olga y Ada expresan el paso previo a ese 

fracaso en las tensiones que las constituyen y que la generación siguiente, la de 

Margarita y la de Chirbes, tampoco podrá resolver, ni en lo individual ni en lo 

colectivo: palabra-pensamiento/acción, inocencia/culpabilidad, poesía/historia, 

memoria/olvido, continuidad/ruptura… Mujeres en transición que se perfilan 

como mujeres de la Transición. 
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