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Resumen:

La guerra de Malvinas es un episodio historico atravesado por
profundas contradicciones sociales, politicas e ideoldgicas.
Montoneros o la ballena blanca (2012), la novela del historiador
Federico Lorenz, ingresa en el convulsionado mundo de la violencia
politica argentina de las décadas del 70 y 80 para representar dos
guerras: la interna, entre la izquierda revolucionaria y la triple A
(Alianza Anticomunista Argentina); y la externa, entre Argentina y
Gran Bretafia por las islas del Atlantico sur. Historia y ficcion se
entremezclan en el texto para develar la compartida obsesion de la
izquierda y la derecha argentina por Malvinas.
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Abstract:

The Malvina’s war is an historic episode involving deep social,
political and ideological contradictions. Montoneros o la ballena
blanca (2012), a novel by Federico Lorenz, dig into the convulsed
world of the political violence in Argentina during the 70’s and 80’s, to
represent two wars: the internal war, between the left wing and the
AAA (Argentine Anti-communist Alliance); and the external war,
between Argentina and the United Kingdom over the South Atlantic
Islands. The novel merges history and fiction to reveal an obsession
shared by the left and right Argentinian political wings: Malvinas.

Key words: Malvinas; war; utopia; fiction; dictatorship
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“Hay siempre un fundamento utépico en la literatura”
Ricardo Piglia (2000: 102)

La literatura puede pensarse como una especulacién de lo que entendemos
como real. Toda narracion literaria tiene la potestad de abandonar el terreno
siempre polémico de la historia y su sujecion mas o menos doctrinaria al relato
de los hechos y construir una hipotesis de lo real que se ubique deliberadamente
en el plano de lo que hubiera podido pasar. En este sentido, realidad y ficcién no
se presentan como ambitos contrapuestos, Sin0 necesariamente
complementarios. De esta manera lo entiende el escritor Juan José Saer (2004)
al definir a la ficcion literaria como una “antropologia especulativa”, concepto con
el que pretende escapar de las visiones reduccionistas que equiparan la ficcion

a lo falso:

No se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, los rigores que
exige el tratamiento de “la verdad”, sino justamente para poner en evidencia el caracter
complejo de la situacién, caracter complejo del que el tratamiento limitado a lo verificable
implica una reduccion abusiva y un empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo
inverificable, la ficcion multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento (2004: 11).

La novela Montoneros o la ballena blanca (2012) de Federico Lorenz
propone precisamente una especulacion! al construir su relato de la lucha
revolucionaria de la década del setenta y de la guerra de Malvinas a partir de un
complejo entramado de datos histéricos y elementos ficcionales. El texto de
Lorenz relata la historia de un grupo de militantes de la agrupacion Montoneros
de San Fernando que, tras sobrevivir a la denominada guerra sucia durante la

dltima dictadura militar?, se reline a comienzos de la década del ochenta para

1 Josefina Ludmer (2010) se aproxima a esta concepcion de la ficcion al plantear a la
especulacién como un género literario: “La especulacidn es también un género literario. La ficcion
especulativa (un género moderno global, y en este momento latinoamericano, que hoy parece
ser mas fantasy que ciencia ficcion) inventa un universo diferente del conocido y lo funda desde
cero. También propone otro modo de conocimiento. No pretende ser ni verdadera ni falsa; se
mueve en el como si, el imaginemos y el supongamos: en la concepcién de una pura posibilidad”
(2010: 10).

2 Los militares que detentaron el poder en Argentina a partir del golpe de Estado del 24 de marzo
de 1976 utilizaron la expresiéon “guerra sucia” para dar cuenta de un enfrentamiento armado
librado contra la guerrilla con una metodologia distinta de la convencional. Esta operacion
discursiva no hace méas que encubrir las desapariciones, torturas y detenciones ilegales puestas
en practica durante el terrorismo de Estado: “En la expresidon «guerra sucia», el vocablo
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desarrollar un plan de ocupacién de las islas Malvinas. Una vez en el
archipiélago, descubren con sorpresa que las Fuerzas Armadas argentinas les
han ganado de mano. El encuentro entre la célula montonera y los militares
durante el conflicto bélico de 1982 pone en escena la confrontacion de dos
grupos ideol6gicamente antagonicos que buscan concretar uno de sus mayores
anhelos: recuperar las islas australes. A partir de la hipétesis de esa coincidencia
con ribetes delirantes, la novela apela al cruce de historia y ficcion para
representar a Malvinas como una obsesion compartida por facciones de la
izquierda y de la derecha argentina.

Malvinas parece también una obsesion para Lorenz, que durante su
trayectoria como historiador ha asediado en distintos trabajos la cuestién del
conflicto bélico de 1982. Entre sus obras se destacan: Las guerras por Malvinas
(2006), Cruces, idas y vueltas de Malvinas (Lorenz y Guembe, 2007), Malvinas.
Una guerra argentina (2009), Fantasmas de Malvinas. Un libro de viajes (2008)
y La llamada: historia de un rumor de la postguerra de Malvinas (2017). También
ha desarrollado diferentes investigaciones académicas sobre la guerrilla y la
violencia politica en la década del setenta. Este es, sin dudas, el archivo al que
apela el autor a la hora de incursionar en el ambito de la ficcion con Montoneros
o la ballena blanca, su primera novela publicada en 2012, a treinta afios de la
guerra. Esa experiencia le permite a Lorenz — retomando el postulado de Saer —
realizar una reconstruccion antropoldgica de la realidad de los setenta y del
episodio Malvinas. En la novela, esa representacion aparece reforzada con la
transcripcion de distintos documentos y comunicados oficiales — algunos
veridicos y otros ficticios — tanto de los altos mandos de la agrupacion
Montoneros como de la conduccion militar en Malvinas. El texto recurre
constantemente a este tipo de datos que configuran una narracion verosimil de
lo que podria haber pasado. En otras palabras, el relato adquiere la forma de
una especulacion ficcional que resulta tan increible como posiblemente real.

La novela de Lorenz comienza con una prolepsis que adelanta el final del

relato y ubica a los personajes en las islas Malvinas, apenas finalizados los

atenuativo es guerra, contrariamente a lo que quisieron hacernos creer. Guerra mitiga suciedad;
y no, como se pretende, «sucia» describe guerra” (Saer, 2013: 300).
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altimos combates del conflicto bélico. En un galpén donde se encuentran
reunidos los prisioneros de guerra argentinos se produce la division entre un
grupo de conscriptos que cantan la marcha peronista para desafiar a los oficiales
de su propio ejército y un grupo de soldados viejos (los militantes montoneros
infiltrados) que entonan la marcha en su versidon montonera: “Con el fusil en la
manol/y Evita en el corazon/ jMontoneros, Patria o Muerte/ para la liberacion!”.
El principio de la narracidon pone en escena el conflicto central de la novela y da
cuenta de dos guerras: la interna, entre la izquierda revolucionaria y las fuerzas
armadas; y la externa, entre Argentina y Gran Bretafia por las islas del Atlantico
sur. En el segundo capitulo, la confrontacibn armada de la guerra sucia se
traslada al escenario de Malvinas cuando Ismael, uno de los integrantes del
grupo de montoneros infiltrados en las islas, en plena retirada de las tropas
argentinas, se enfrenta a tiros con un teniente del ejército que habia liderado un
grupo de tareas en los primeros afios de la dictadura. Paraddgjicamente, un
escuadron de gurkas termina salvandoles la vida a ambos. En la novela, el
verdadero enemigo es el enemigo interno, ya que el relato representa esos
antagonismos que atraviesan a la sociedad argentina de la ultima dictadura y
que el discurso nacionalista que acompafio a la noticia de la recuperacion de
Malvinas pretendia acabados.

Malvinas, como ninguna otra causa nacional y popular, encarna un ideal
de unidad siempre anhelado para la sociedad argentina. La junta militar que
gobernaba el pais en 1982, con Galtieri a la cabeza, era consciente de ese gran
poder simbdlico de Malvinas en la cultura nacional a la hora de emprender la
recuperacion de las islas. De pronto, con la restituciéon del archipiélago al
territorio argentino, todas las diferencias que separaron a los argentinos durante
la dictadura parecieron olvidadas en beneficio de una causa que aunaba

intereses comunes a todos®. En la novela, cuando los militantes montoneros

8 El anuncio de la ocupacion militar de las islas Malvinas el 2 de abril de 1982 fue acompafiado
por un clima triunfalista. Con el advenimiento de la guerra, las divisiones y confrontaciones
internas parecieron olvidarse en favor del unanimismo que suscita la causa nacional. Podemos
decir que, al conocerse la noticia de la recuperacion militar de las islas, se produjo en la sociedad
eso que Durkheim (1968) ha descripto como un proceso de totalizacion. Es decir, un ritual que
genera por un momento la imaginacién de una comunidad que participa de una expectativa y un
horizonte en coman.
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descubren que estan en Malvinas junto a los militares que los aniquilaban en el
continente, uno de los personajes propone quedarse en las islas para combatir

junto a ellos al ejército inglés:

-Che, estamos meando fuera del tarro. Estos milicos no tendrian ningin problema en
hacernos mierda si supieran quienes somos, y vos estas hablando de pelear junto a ellos.
-Si, loco, pero las Malvinas son argentinas. Ya lo dijo el General: primero la Patria,
después el movimiento y por ultimo los hombres (Lorenz, 2012: 279-280).

A priori, la hipétesis de Montoneros y las Fuerzas Armadas combatiendo
a la par para derrotar a un enemigo comun parece ser parte del absurdo ficcional
del relato. Sin embargo, los sucesos histéricos de 1982 hacen verosimil esta
situacion que propone la novela. Voy a referirme a dos hechos puntuales que
dan cuenta de esta posibilidad de consenso entre las facciones enemigas. El
primero de ellos es el apoyo explicito de la conduccién de Montoneros* a la
recuperacion de las islas emprendida por la dictadura®. El segundo episodio es
la llamada Operacion Algeciras, una mision secreta organizada por el Almirante
José Isaac Anaya, de la que participaron ex integrantes de Montoneros, entre
ellos Maximo Nicoletti, y un oficial de las Fuerzas Armadas. La operacion
frustrada se desarrolld en plena guerra de Malvinas y consistia en sabotear
alguno de los barcos anclados en la base militar britanica del pefién de Gibraltar
en Esparia®.

La historia del conflicto bélico de 1982 esta llena de contradicciones
similares. La causa presenta a Malvinas como una sinécdoque de la nacion y

ante ese gran poder simbdlico sedimentado histéricamente desde la ocupacion

4 Acerca de la posicion de otros grupos de izquierda respecto a la recuperacion militar de las
islas Malvinas es fundamental la obra Malvinas: de la guerra sucia a la guerra limpia (Rozitchner,
2005).

5 “La posicién de los Montoneros exiliados, como era previsible, elevé hasta su punto maximo el
patrioterismo reinante en vastos sectores de la sociedad argentina. «La recuperacion de las islas
Malvinas es una causa justa para la totalidad de la Nacion Argentina. Independientemente de
quién la haya protagonizado en primera instancia e independientemente de las intenciones que
los hubieran animado», declararon en un documento de fecha 9 de abril. En consonancia con
esta posicion, los Montoneros declararon una tregua a la dictadura y respaldaron activamente su
aventura” (Bonnet, 2012: 220). Al respecto, es conocida también la solicitada que Montoneros
publico en el diario La Nacién declarando la tregua con las Fuerzas Armadas y ofreciéndose a
“empufar patridticamente las armas”.

6 En el afio 2003 la television espafiola difundié el documental Operacién Algeciras dirigido por
Jesus Moro. En el film, algunos de los protagonistas de la operacion cuentan detalladamente
cémo se desarrolld la mision.

Diablotexto Digital 11 (junio 2022), 27-37 32
doi: 10.7203/diablotexto.11.24521 / ISSN: 2530-2337



Exequiel Svetliza] Montoneros o la ballena blanca: Malvinas... Ei

britanica en 1833 parecen rendirse todas las variantes del nacionalismo
argentino, tanto de derecha como de izquierda. La novela de Lorenz se ubica en
el centro de esa encrucijada para representar a Malvinas como la obsesion

utépica donde se encuentran esas fuerzas antagonicas.

Dos utopias, dos derrotas
La palabra utopia fue utilizada por primera vez en 1516 por Tomas Moro, que
denominaba Utopia a una isla con una organizacion politica, econémica y
cultural muy distinta a las conocidas hasta el momento en que publico su obra.
Moro nunca se encargo6 de explicar el origen del término, pero la palabra podria
derivar de dos conceptos griegos diferentes: outopia (ou, no; topos, lugar), o bien
eutopia (eu, buen; topos, lugar). Es decir que utopia puede ser tanto “el lugar
que no esta en ninguna parte” como “el buen lugar”. En un principio — en la obra
de Moro y también de Tommaso Campanella (1602) —, la utopia era
representada como un ideal de sociedad que se situaba en lugares inexplorados,
es decir que la utopia tenia una representacion espacial que implicaba el viaje a
un mundo desconocido. Luego, la ficciébn opté por temporalizar la utopia y el
tiempo elegido fue el futuro, como pudo apreciarse con el surgimiento del género
de ciencia ficcidon. La utopia puede entenderse entonces como un (no) lugar
ideal, o bien como la proyeccion de un tiempo en que ese ideal podria realizarse.
En Montoneros o la ballena blanca la narracion representa el fracaso de
dos utopias: la revolucién socialista y la recuperacién de Malvinas. La segunda
parte de la novela narra la decadencia del grupo de militantes montoneros que
busca sobrevivir al exterminio de la dictadura. Mientras la conduccion
revolucionaria les reclama continuar en la lucha, ellos ven como sus comparieros
caen asesinados o desaparecen. Los personajes comienzan a ser conscientes

de la derrota y asumen su condicion de sobrevivientes:

La mayor parte del tiempo se nos iba pensando en qué nos habiamos equivocado. Era
muy dificil. Los muertos revoloteaban sobre nosotros con sus alas de plumas grises y la
Unica forma de conjurarlos era rememorar los afios en que estabamos todos, 1973 y
1974, y te acordas cuando hicimos un auto que era de unos compafieros y otro de un
mago y no loco mejor contate de nuevo cuando Luli no se quiso poner la peluca rubia...
Silencio entonces, porque el fantasma de Luli pedia permiso para decir que ya no estaba,
y regresdbamos bruscamente a nuestra realidad, en la que éramos sobrevivientes y la
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mayoria de la gente de la que estdbamos hablando estaba muerta (Lorenz, 2012: 84-
85).

Los personajes se plantean la posibilidad de ser ellos mismos unos
fantasmas: “A lo mejor ya estamos muertos. Capaz que los milicos ya nos
limpiaron a todos hace tiempo” (Lorenz, 2012: 207), dice uno de los montoneros.
Esta duda absurda, pero a la vez legitima para aquellos que han visto morir a
sus compaferos de lucha y que sobreviven en absoluta clandestinidad, se
refuerza con la presencia espectral de una gran ballena blanca que emerge
cerca de la costa de Malvinas. ElI animal monumental arrastra en su lomo
cadaveres que representan a esos muertos de la dictadura que persisten como

un estigma en la memoria de los militantes:

La ballena blanca parecié disfrutar del espectaculo que nos brindaba, y se desplazé
lentamente en paralelo al casco del velero, para que no quedaran dudas de lo que
estabamos viendo. Entre las cuerdas, enganchados en los arpones, cuerpos lividos
bamboleaban sus brazos y sus piernas al compas de las olas. Tenian el pelo crecido y
las cuencas vacias; sus bocas abiertas en gestos de asombro y espanto. La ropa les
colgaba tan flaccida como sus miembros. Eran decenas, apifiados con crueldad (Lorenz,
2012: 269).

Desde el titulo de la novela se plantea la relacién intertextual entre el relato
de Lorenz y Moby Dick (1851), la obra de Herman Melville. Ademas, en ambas
novelas el narrador se llama Ismael. Moby Dick es la colosal ballena que le ha
arrancado la pierna al Capitan Ahab y que este persigue de manera obsesiva
para cobrar venganza. Esa persecucion flagelante y la obsesion destructiva por
alcanzarla metaforiza la condicidbn de esos militantes montoneros que, aun
sabiéndose derrotados, contindan su lucha simplemente porgue no pueden dejar
de hacerlo, porque ese antagonismo les da una razon de ser y los define. La
aparicion de la ballena puede ser interpretada entonces como una
representacion de la derrota, pero, sobre todo, se trata de la imagen irracional
de la pelea entre dos fuerzas irreconciliables y sus fantasmas, que son aquellos
que la ballena arrastra en su lomo.

Volviendo a la idea de utopia, en el caso de los montoneros, esta tiene
una representacion temporal que es el cambio social que proyecta hacia el futuro

la revolucién. Con la derrota de las organizaciones guerrilleras, esa posibilidad
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de futuro se anula. Desde distintas teorias marxistas, el concepto de utopia ha

cargado con el sentido negativo de lo irrealizable (el no lugar de la outopia):

El de utopia es un concepto histoérico. Se refiere a proyectos de transformacion social
gue se tiene por imposibles. Imposibles ¢ por qué razén? En la discusidn corriente de la
utopia, la imposibilidad es la imposibilidad de la realizacién del proyecto de una nueva
sociedad (Marcuse, 1986: 2).

Esa imposibilidad de la que habla Marcuse estd determinada
histéricamente, es decir que la utopia va a ser irrealizable siempre y cuando no
estén dadas las condiciones materiales y subjetivas. En la novela de Lorenz, la
utopia revolucionaria se torna imposible no sélo por la vehemencia con que los
montoneros son aniquilados por los militares, sino también porque la sociedad
nunca llegé a comprender su lucha y terminé dandoles la espalda. Uno de los
personajes lo plantea claramente: “[...] al final teniamos que dormir en los baldios
porque nadie nos abria una puerta ni a palos. Si éramos mas kelpers que los de
aca” (Lorenz, 2012: 279).

Ante el fracaso de la revolucion, los sobrevivientes de la célula montonera
se relinen para ir detras de otra utopia: recuperar Malvinas’. Ese plan en el que
coincide la megalomania de Montoneros y de las Fuerzas Armadas representa
a Malvinas como la eutopia, el buen lugar; el Unico espacio donde parece posible
la concertacion de todos los argentinos. En este caso, la utopia posee una
representacion espacial. Al igual que la isla de Toméas Moro, el archipiélago
austral es el espacio donde es posible un ideal de sociedad. Pero también es el

lugar donde se proyectan, por un lado, la obsesion histérica de recuperar un

7 La hipotesis de un grupo de Montoneros que intenta la toma de Malvinas tiene claras
reminiscencias al episodio del llamado “Operativo Céndor”. La mafiana del 28 de septiembre de
1966, un grupo de 18 militantes peronistas tomo un avion de Aerolineas Argentinas con destino
a Rio Gallegos y lo desviaron hacia las islas Malvinas, obligando al comandante de la nave a
aterrizar sobre la pista del hipédromo de Puerto Stanley. Entre los integrantes de la mision se
encontraban el periodista Dardo Cabo, el propietario del diario Crénica, Héctor Ricardo Garcia,
y los militantes Andrés Castillo, Juan Carlos Rodriguez, Pedro Tursi, Alejandro Giovenco y Maria
Cristina Terrier, la Unica mujer. Este grupo de jovenes se convirtié entonces en el representante
del anhelo popular de recuperar las islas. Con la llegada al poder de la junta militar que goberné
el pais a partir de 1976 y la consecuente proscripcién y persecucién de las filas del peronismo,
el destino de muchos de los “Céndores” fue el exilio o la muerte, como fue el caso de Carlos
Rodriguez y Pedro Tursi, quienes murieron en un tiroteo después del golpe de Estado, también
Dardo Cabo, quien formaba parte de las filas de Montoneros, fue asesinado por la dictadura
militar en 1977.
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territorio amputado a la Nacién. Por el otro, un ideal de futuro posible: para la
junta militar, Malvinas es la posibilidad de alcanzar popularidad y perpetuarse en
el gobierno®; para los militantes montoneros la chance de mantenerse en la lucha
y ganarse el respeto de un pueblo que les habia dado la espalda durante la lucha
revolucionaria. En la novela, la utopia fracasa, no solo por la derrota militar en
las islas, sino porque la narracion muestra a este episodio histérico como la
continuidad de los feroces antagonismos internos del pais. Malvinas es entonces
el no-lugar (la outopia), la representaciéon de un ideal imposible. Malvinas es una
especulacion®, un extrafio espejo que nos muestra lo que somos, pero también

un espejismo que refleja todo lo que queremos y no podemos ser los argentinos.
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