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Resumen: Malvinas es una presencia persistente en múltiples manifestaciones 

de la cultura argentina. En el presente artículo nos proponemos analizar 

representaciones configuradas en las canciones de rock argentino acerca de la 

figura del excombatiente de la Guerra de Malvinas durante un período particular 

de la posguerra. Para ello trabajamos con un sucinto corpus de producciones 

editadas a mediados de los años noventa (1994-1995), cuando Malvinas 

reapareció en las letras luego de años de ausencia. A través de una estrategia 

metodológica de tipo cualitativa, indagamos motivos recurrentes en la 

construcción de la imagen del excombatiente. Asimismo, exploramos vínculos 

con el contexto social de producción y con las conceptualizaciones que se han 

hecho sobre el periodo de la posguerra.1 

 
Palabras clave: Malvinas; rock nacional argentino; punk; excombatientes, 
neoliberalismo 
 

Abstract: Malvinas is a persistent presence in multiple manifestations of the 

Argentine culture. In this article we intend to analyse configurated representations 

in Argentinian rock songs about the war veteran figure of the Malvinas War during 

the post-war period. To achieve that purpose, we worked with a brief corpus 

edited in the mid nineties when Malvinas reappeared on song lyrics after years 

of absence. Throughout a qualitative methodological strategy, we inquired into 

recurrent motives in the construction of the war veteran image. Additionally, we 

explored bonds with the social context of production and with the 

conceptualizations that had been made about the post-war period. 

 
 
Key words: Malvinas; argentinian rock; punk; Malvinas war veteran; 
neoliberalism 
  

                                            

1 El título del presente trabajo alude a un fragmento de la canción “2 de abril” de la banda 
argentina de punk Attaque 77 (1995). Como se analizará al final de este artículo, el enunciado 
supone la afirmación identitaria de un sujeto relegado desde el final de la guerra. Por otro lado, 
ambos autores pertenecen, además, al Colectivo de Estudios, Divulgación e Investigación de la 
cuestión Malvinas (CEDICMA); al Centro de Investigaciones Socio-Históricas (CISH) y al Instituto 
de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IDIHCS). 
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“En una sociedad que nos educa para la vergüenza,  
el orgullo es una respuesta política.” 

 
Carlos Jáuregui (en Bellucci, 2014) 

 

Malvinas es una presencia persistente en múltiples manifestaciones de la cultura 

argentina. El presente artículo forma parte de un trabajo más amplio acerca de 

las representaciones de Malvinas en el rock argentino, cuyos primeros 

resultados, con un enfoque panorámico, pueden encontrarse en “Que la música 

no me sea indiferente. La Guerra de Malvinas en el rock nacional (1982-2020)” 

(Cisilino y Barrena, 2021).  

En este caso, nos proponemos analizar representaciones configuradas en 

canciones de rock nacional2 acerca de la figura del excombatiente durante un 

período particular de la posguerra. Con esa finalidad, trabajamos con un sucinto 

corpus de producciones editadas a mediados de los años noventa (1994-1995), 

cuando Malvinas reapareció en las letras luego de años de ausencia. 

Valiéndonos de una estrategia metodológica de tipo cualitativa, indagamos 

motivos recurrentes en la construcción de la imagen del excombatiente. A la vez, 

exploramos vínculos con el contexto social de producción y con las 

conceptualizaciones sobre los excombatientes que se han puesto en juego 

durante el período de posguerra. 

El corpus seleccionado está conformado por cuatro canciones 

pertenecientes al género rock en sentido amplio y al subgénero punk, 

específicamente. Las cuatro fueron producidas a mediados de los noventa, entre 

1994 y 1995. Estas son “Memorias de la guerra” (Embajada Boliviana, 1994), 

“Amor suicida” (2 Minutos, 1994), “Te volveremos a ver” (Cadena Perpetua, 

1995) y “2 de abril” (Attaque 77, 1995)3. En todos los casos, se trata de canciones 

                                            

2 A lo largo del escrito se utilizarán en forma indistinta los términos rock argentino y rock nacional. 

Cabe aclarar que este último es el modo habitual en que se hace referencia a este género en 
nuestro país, denominación aún debatida, pero de temprana adscripción popular. De hecho, 
como destaca Abel Gilbert (2022) al referirse a Pelo (publicación argentina dedicada al rock en 
los setenta), hacia 1972 ya es habitual hablar de rock nacional. 
3 Una quinta producción, “Bajo otra bandera” (Pilsen, 1993), también perteneciente al subgénero 

punk, queda por fuera de nuestro corpus al tratarse de una canción que aborda una guerra sin 
incluir referencias explícitas a Malvinas (además de presentar la situación de un combatiente en 
el escenario bélico y no en el contexto de la posguerra). 
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que, de un modo directo o indirecto, han tomado la figura del excombatiente en 

el contexto de la posguerra como tópico central en la construcción discursiva. 

 

Apuntes sobre el contexto de producción 

La década de los noventa en la Argentina estuvo signada por el apogeo del 

neoliberalismo. Hacia 1994, la presidencia de Carlos Menem se encontraba 

fortalecida luego de la experiencia hiperinflacionaria durante el gobierno de Raúl 

Alfonsín. Esta había sido profundamente traumática para una sociedad que aún 

no divisaba las consecuencias de las políticas económicas vigentes a mediados 

de los noventa (la convertibilidad, el endeudamiento externo, la desregulación y 

el debilitamiento del Estado, la privatización de empresas públicas y las políticas 

de flexibilización laboral). Desde el punto de vista ideológico, un relato 

dominante, presentado como el único posible, teñía el clima de época y 

arraigaba con fuerza en distintos sectores sociales. Se trataba de una 

concepción que sentenciaba la falta de alternativas y aconsejaba conformismo y 

salvación individual (Borón et al., 1999). 

Desde el punto de vista político, Menem había robustecido sus apoyos a 

través del Pacto de Olivos establecido con Alfonsín y la reforma constitucional 

que se sancionó en aquel año. En ella, se estableció la “Disposición Transitoria 

Primera” de la Constitución Nacional, donde se declaró el legítimo e 

imprescriptible derecho soberano de la Argentina sobre las Malvinas, el Sector 

Antártico y demás Islas del Atlántico Sur. Sin embargo, la discusión de soberanía 

se encontraba congelada debido a la firma de los llamados “Acuerdos de Madrid” 

en 1989 y 1990, a partir de los cuales, bajo el “paraguas de soberanía”, se habían 

restablecido las relaciones con el Reino Unido (Biangardi Delgado, 2017). A la 

vez, 1994 fue el año en que, a raíz del asesinato del soldado conscripto Omar 

Carrasco, se dispuso el cese del Servicio Militar Obligatorio. Al año siguiente, en 

1995, Menem sería reelecto con casi el 50 % de los votos. 

Como contrapartida, el creciente empeoramiento de las condiciones de 

vida de amplios sectores, especialmente de aquellos que perdían su empleo y 

empezaban a quedar marginados del sistema formal, fue conformando los 

primeros eslabones de una resistencia que tuvo su primer hito en el 
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Santiagueñazo, a fines de 19934. Esta oposición a las políticas menemistas se 

iría consolidando en la segunda mitad de los noventa, en particular, a partir del 

surgimiento de las organizaciones que nucleaban a trabajadores desocupados. 

 

Apuntes sobre rock nacional y Malvinas 

Durante la dictadura cívico-militar que derrocó al gobierno peronista en 1976, el 

rock argentino desplazó al anglo y llegó a ocupar el lugar central que aún hoy 

mantiene (Favoretto, 2014)5. En la etapa previa a la Guerra de Malvinas, este 

género, como la mayoría de las expresiones artísticas y culturales, fue objeto de 

persecución y censura.6 Más allá del grado de represión sufrida, esta expresión 

popular se desarrolló bajo el contexto del Terrorismo de Estado, reforzándose 

como un espacio de refugio y de resistencia para las juventudes. El punto de 

inflexión de este proceso comenzó el 2 de abril de 1982, cuando se produjo la 

recuperación de las Islas Malvinas y la dictadura dispuso la prohibición 

radiofónica y televisiva de música cantada en inglés. Esto dio un gran impulso a 

la difusión interna, “permitiendo que el rock nacional se exteriorizara hasta límites 

antes impensados” (Pujol, 2015: s. p.) y adquiriera “un protagonismo sin 

precedentes en el país y [...] un nivel de circulación social y artístico muy 

movilizador que no decayó con la caída del régimen” (Favoretto, 2014: 2). Como 

puede verse, existe un fuerte entrelazamiento entre la consolidación del rock 

nacional como fenómeno cultural de masas y el conflicto de Malvinas.  

Con respecto a la aparición de Malvinas como temática en las 

producciones musicales del género, se manifiesta una fuerte presencia a partir 

de 1982: “la elaboración artística de esa experiencia traumática comienza ya 

                                            

4 El 16 de diciembre de 1993 se produjo el Santiagueñazo, pueblada en la que trabajadores 

estatales, junto con otros sectores populares de las mayores ciudades de la provincia de 
Santiago del Estero, tomaron por asalto e incendiaron la Casa de Gobierno provincial, la 
Legislatura y los Tribunales (es decir, las tres sedes características del poder político), entre 
otros. Como han señalado Rubén Laufer y Claudio Spiguel (1999), con el Santiagueñazo “se 
abrió en el país un nuevo período de intensificación y ascenso de la movilización obrera y 
popular” que adoptó “algunos de los rasgos que habían caracterizado en la Argentina el anterior 
auge de masas de las décadas del ’60 y ’70” (p. 18). 
5 Para un análisis de la anglofilia musical en el rock argentino, ver Gilbert (2022). 
6 No obstante, cabe destacar que entre 1969 y 1982 solo nueve canciones de las 243 prohibidas 

pertenecían al género del rock; la mayoría eran folklóricas (Di Cione, 2015).  
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durante la guerra misma” (Buch y Gilbert, 2022: 14)7. Como señalamos en el 

trabajo previo mencionado (Cisilino y Barrena, 2021), once de las veintisiete 

canciones seleccionadas para aquel corpus fueron creadas en los primeros cinco 

años de la posguerra. Sin embargo, las alusiones disminuyeron desde mediados 

de los años ochenta, al punto tal de que entre 1988 y 1993 no se registran 

referencias directas. Entre 1994 y 1995 se produce un cambio. Se editan cuatro 

canciones que aluden explícitamente a Malvinas. Esto no solo resulta llamativo 

por el silencio previo señalado, sino porque las cuatro abordan la temática a 

través de la figura del excombatiente (o sus allegados) durante la posguerra y 

pertenecen a un mismo subgénero dentro del rock: el punk. 

No es casualidad que sea el subgénero del punk el que retome las 

alusiones a Malvinas. Como movimiento contracultural, desde sus orígenes, el 

punk argentino se interesó por la guerra y sus consecuencias. Ya el 9 de julio de 

1982, una de las bandas pioneras, Los violadores, estrenó “Comunicado 166”, 

recién editada tres años después en su álbum Y ahora qué pasa, eh? 

(Frantattoni, 2021). La canción expone los intereses geopolíticos que se pusieron 

en juego durante el conflicto y da cuenta de los supuestos con que la Junta Militar 

encaró la guerra, denuncia la complicidad imperialista y resalta la solidaridad 

latinoamericana, que la dictadura decidió no aprovechar. Asimismo, Alerta Roja, 

otra de las bandas precursoras, lanzó en 1983 “Guerra sin razón”, canción en la 

que se le atribuye un carácter absurdo al conflicto bélico. 

En el caso de las cuatro canciones que nos proponemos abordar en este 

trabajo, cabe destacar que pertenecen a bandas punks conformadas 

posteriormente. Forman parte de la denominada segunda oleada del punk 

argentino, inaugurada por la edición de la recopilación Invasión 88 (1988)8. Las 

cuatro agrupaciones surgieron entre fines de la década del ochenta y principios 

                                            

7 Cabe tener presente que el conflicto del Atlántico Sur constituyó la única guerra del siglo XX en 

la que la Argentina participó como uno de los contendientes protagónicos. Por lo tanto, para la 
sociedad argentina se trató de una experiencia inédita. 
8 Según Pablo Tassart y Sebastián Farías (2013): “Invasión 88 marcó un antes y un después en 

la escena punk en la Argentina. Se trata del primer material que ofrecía de manera semi-
profesional un compilado con bandas provenientes de distintas ramas a las que se puede ubicar 
con el rótulo punk rock [...]. A la distancia, al disco puede vérselo como un hito que da cuenta de 
un sector de la cultura juvenil (el más revoltoso, contestatario, crítico y quilombero) que encontró 
acá un reflejo y una forma de expresión” (s. p.). 
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de los noventa: Attaque 77 y 2 Minutos, en 1987; Cadena Perpetua, en 1990; y 

Embajada Boliviana, en 1992. 

La aparición de estas canciones se produjo en el contexto neoliberal que 

hemos caracterizado sucintamente. En dicho periodo, al calor de la masividad 

que habían adquirido los recitales de algunas bandas, se fue consolidando un 

proceso de “futbolización” del rock, articulado con la llamada “cultura del 

aguante”. De hecho, se ha sostenido la hipótesis de que la transferencia de 

prácticas se operó sobre la base de las intensas relaciones entre ambos 

universos y la superposición de sujetos que componen uno y otro (Alabarces, 

2000). Es en este contexto en el que puede identificarse una reactualización de 

la definición del rock como una actitud de resistencia, como expresión de 

descontento, frente al neoliberalismo imperante. En esa dirección, desde la 

perspectiva de Pablo Semán y Pablo Vila (1999), el rock surgido en los noventa 

fue “neocontestatario” y se construyó en oposición, dentro del propio espacio 

cultural, a la “música comercial”. Esto implicaba un cuestionamiento a la 

mercantilización del arte y de la industria cultural en general. A la vez, en pleno 

auge de las políticas neoliberales, este rock expresaba a “las víctimas jóvenes 

de una reestructuración social violenta, abrupta y traumática” (Semán y Vila, 

1999).  

 

Representaciones: desplazamientos y resignificaciones 

Para introducirnos en el análisis de las representaciones que se configuran en 

“Memorias de la guerra” (Embajada Boliviana, 1994), “Amor suicida” (2 Minutos, 

1994), “Te volveremos a ver” (Cadena Perpetua, 1995) y “2 de abril” (Attaque 77, 

1995), nos interesa resaltar algunos rasgos comunes, que suponen diferentes 

desplazamientos en el abordaje de Malvinas respecto de las producciones 

anteriores del rock nacional. El primero de ellos puede resultar obvio: el interés 

se desplaza del conflicto bélico a la posguerra. No obstante, esto supone otros 

desplazamientos, en los que algunos elementos persisten y otros se resignifican. 

El drama social de la guerra se transforma en el drama individual de sus 

vestigios; de la experiencia colectiva, pública, y sus grandes protagonistas 

(Leopoldo Galtieri, la dictadura, Margaret Thatcher, Gran Bretaña, la OTAN), la 
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atención se traslada a la esfera privada, a la experiencia, centralmente individual, 

de un nuevo sujeto social, el excombatiente. A los que volvieron, la guerra no los 

suelta, la vida civil adquiere ribetes bélicos y se transforma en hostil el espacio 

en el que tratan de reinsertarse. De este modo, este pequeño número de 

canciones punk, que rompen el silencio rockero sobre Malvinas a mediados de 

los noventa, cambian el foco.  

Desde el punto de vista enunciativo, se atenúa la distancia que imprime 

la tercera persona y se construyen enunciadores insertos, de diversos modos, 

en las historias que se traman. En el caso de “Amor suicida” (2 Minutos, 1994), 

el enunciador es testigo directo del drama que encarna la posguerra. Desde el 

título se sugiere uno de los aspectos más trágicos de este periodo, acentuado 

en los primeros años: la cantidad de suicidios de excombatientes9 . Se trata de 

una problemática espinosa y aún no abordada con la rigurosidad que amerita, 

que puede interpretarse a partir de la llamada desmalvinización10. La canción en 

cuestión narra el encuentro del enunciador con la novia de un caído en combate. 

Angustiada por su muerte, sumergida en la depresión y en el alcohol, encuentra 

como único consuelo el suicidio (Ella se voló la cabeza por su viejo amor / ella 

se voló la cabeza por su muerto amor)11. El combatiente no ha regresado de las 

                                            

9 Si bien no hay un relevamiento oficial, la Defensoría del Pueblo de la Nación Argentina (2011) 

destaca que es “necesario mencionar que la cantidad de soldados que fallecieron post conflicto 
a causa de suicidios, es de tal magnitud que puede compararse la guerra y la posguerra. En la 
guerra murieron 649 argentinos: 323 durante el hundimiento del crucero General Belgrano y 326 
en el archipiélago. ¿Qué cantidad de ex combatientes se suicidaron? Si bien no existen cifras 
oficiales, entre los veteranos de guerra la mayoría habla de más de 450 casos” (s. p.). Otras 
versiones refieren a más de 800. De cualquier modo, el número es elevado y amerita un abordaje 
oficial por parte del Estado. 
10 La discusión sobre este término excede nuestro trabajo; se trata de una categoría nativa, 

común a los ámbitos de excombatientes y “malvineros”, que ha sido empleada, a su vez, desde 
diversas perspectivas en abordajes académicos sobre la Cuestión Malvinas. No obstante, resulta 
útil para dar cuenta de la situación de desamparo atravesada por el sector de excombatientes y 
de las implicancias en su salud mental. De hecho, el doctor Enrique Stein, psiquiatra que ha 
trabajado durante décadas atendiendo a excombatientes y hasta hace poco ejerció como 
Coordinador del Comité de Salud Mental de las Fuerzas Armadas, orientado al trabajo con 
veteranos de guerra, ha señalado que “la desmalvinización fue un factor coadyuvante de otros 
factores para aumentar la tasa de suicidios”. Esto se debe a que el no reconocimiento de los 
excombatientes constituyó un “efecto psicológico de la política” que impactó en la salud de los 
veteranos. En contraposición, el sentido que tiene enfrentarse a un enemigo histórico reconocido 
en defensa de la soberanía nacional ha operado “como un factor de resiliencia y de recuperación” 
(E. Stein, comunicación personal, 9 de septiembre de 2016). 
11 Atendiendo a fines meramente estilísticos y para agilizar la lectura, hemos decidido consignar 

los fragmentos citados de las canciones analizadas en letra cursiva. 
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islas, pero su ausencia física se traduce en la presencia del trauma; la guerra se 

traslada al continente, su presencia es habitada por los seres queridos. Llama la 

atención la distancia y el tiempo transcurrido entre la guerra y el relato tan 

cercano de esta situación. 

 Una situación similar se escenifica en “Te volveremos a ver”, de Cadena 

Perpetua (1995). El enunciador personifica al amigo de un caído, que describe 

el drama que provoca su ausencia. La canción presenta, progresivamente, el 

desplazamiento temporal señalado al principio: de la guerra a la posguerra, del 

pasado al presente. El denominador común es el dolor: del combatiente que 

marcha a la guerra; de la familia y su novia que lo despiden; de sus amigos que 

lo extrañan (en tu recuerdo solo hay dolor). La perspectiva desde la que se 

focaliza y valora el conflicto se ubica siempre en el continente, en las pequeñas 

e íntimas tragedias que se multiplican ante la ausencia del hijo, del novio, del 

amigo.  

Un motivo se reitera desde el título, en cada estrofa y en cada estribillo: 

volver. Sin embargo, no se trata de la consigna popular “Malvinas volveremos”, 

que exhorta colectivamente a recuperar las islas12. Este volver, que comienza 

como una súplica (¡por favor, volvé!) y atraviesa el reclamo (no volviste más), se 

convierte, en el presente, en imposibilidad física (tu vida no volverá). Lejos de la 

proclama pública, en esta canción ese volver siempre se encuentra atravesado 

por la dimensión íntima de un otro, cuya ausencia material se traduce en el 

trauma y se transforma en la representación de un anhelo inalcanzable 

circunscripto a lo personal: te volveremos a ver (Cadena Perpetua, 1995). El 

enunciador alterna la primera persona del singular y la del plural, pero ese 

nosotros solo incluye a los seres queridos, trazando una línea divisoria con el 

resto (todos estaban de fiesta, pero tu vida no volverá).  

En “Amor suicida” (2 Minutos, 1994) la imposibilidad del regreso, siempre 

presente, desemboca en el suicidio. Es destacable que el escenario en que se 

desarrolla este drama íntimo es el espacio público de una plaza. Quizás en esa 

                                            

12 Para un análisis de esta y otras proclamas ver Vassallo (2020). Al respecto de “Malvinas 

volveremos”, la autora sostiene que “es una promesa, un compromiso y también una amenaza 
para los adversarios (nacionales y extranjeros), producida por un enunciador colectivo, «nosotros 
los argentinos» (Vassallo, 2020: 141). 
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tensión, entre el suicidio como la decisión más íntima y la plaza como el espacio 

más público de una ciudad, se cifre la contradicción que encarnan los 

sobrevivientes de la guerra, que al volver se enfrentaron al desamparo del 

Estado y a la indiferencia de una parte de la sociedad. El costo de la derrota se 

condensa en estos individuos (los excombatientes y sus allegados que no 

encuentran consuelo), cuyas figuras materializan el fracaso.  

Es justamente ese drama el que se pone en escena en “Memorias de la 

Guerra” (Embajada Boliviana, 1994). En ella, un enunciador que no combatió en 

Malvinas interpela en segunda persona, con admiración y afecto, al 

excombatiente por formar parte de aquellas vidas que pelearon por Argentina y 

que murieron defendiendo a su bandera (Embajada Boliviana, 1994). No 

obstante, enfatiza las implicancias de la derrota y el consiguiente desamparo que 

ha pesado sobre los excombatientes a nivel psicológico, individual: Hoy tu 

sientes que estás mal / tu corazón no para de gritar (Embajada Boliviana, 1994). 

Como hemos mencionado, el trauma (esa herida psíquica) de la experiencia de 

la guerra se traslada al continente y la vida civil se tiñe con cierta belicosidad. 

¿Es posible volver de la guerra? Para el enunciador de la canción, no: tus oídos 

siguen escuchando / disparos muy lejanos (...) y en tu corazón, aquellas vidas / 

que pelearon por Argentina (Embajada Boliviana, 1994).  

Las memorias de la guerra no son, en realidad, solo memorias. Algunos 

elementos se trasladan como experiencias que se reviven una y otra vez, otros 

se desplazan y se transforman. Como el miedo, que cambia de escenario y de 

tiempo. Ya no responde a la pretérita amenaza de disparos en la noche oscura 

de la guerra, sino que se traslada al presente y muta, asume la forma del miedo 

al amanecer en las calles de la ciudad: y tienes miedo, miedo al amanecer / 

miedo a las cosas, miedo a las calles (Embajada Boliviana, 1994). Como refuerzo 

de ese miedo al afuera, la única memoria de la guerra capaz de restituir el 

heroísmo y recobrar el sentido social de la gesta se atesora en el espacio más 

recóndito e íntimo, como señal paradójica de un pasado que en el exterior, en el 

espacio público, debe ocultarse: y en la cabecera de tu cama / una medalla de 

condecoración (Embajada Boliviana, 1994).  
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De la vergüenza al orgullo 

Hasta aquí las tres producciones analizadas exhiben el desplazamiento de la 

guerra, como una experiencia colectiva, pública y con grandes protagonistas; a 

la posguerra, como experiencia individual, circunscripta al ámbito privado, al 

drama particular del excombatiente y sus allegados. Sin embargo, si “Amor 

suicida”, “Memorias de la Guerra” y “Te volveremos a ver” ponen el acento en el 

desamparo desde una perspectiva íntima y psicológica, podemos señalar que “2 

de abril” (Attaque 77, 1995) aborda ese desamparo desde una óptica novedosa: 

se presenta el drama individual desde una dimensión social y se le asigna al 

excombatiente la capacidad (y la posibilidad) de transformar aquella situación. 

El primer rasgo que da cuenta de esta novedad es que, por primera vez 

en este corpus, nos encontramos con un enunciador que asume la voz de un 

excombatiente. Se trata, respecto a las demás canciones, de la que plantea un 

mayor grado de cercanía física y afectiva con el protagonista a través del uso de 

la primera persona del singular. No solo eso, la grabación en estudio incluye al 

comienzo el registro anónimo de un excombatiente que declara: “Por los pibes 

que murieron… y da bronca de los políticos, porque un 2 de abril o un 14 de junio 

vienen, se nos abrazan, se sacan fotos o salen en la televisión y después nunca 

más con nosotros” (Attaque 77, 1995). De este modo, se restituye la voz del 

excombatiente, se le devuelve la capacidad de hablar y se le otorga entidad en 

el ámbito público. 

Algunos tópicos se repiten con respecto a la canción de Embajada 

Boliviana. La experiencia de la guerra ha dejado al excombatiente sin rumbo: 

otro día más para ir a ningún lado (Attaque, 1995); y aquí estás, perdido en tu 

camino (Embajada Boliviana, 1994). Ese andar sin rumbo se representa también 

en la figura de la locura. En el caso de “Memorias de la Guerra” es el propio 

sujeto que teme por enloquecer; en cambio, en “2 de abril”, es la voz ajena la 

que construye esa mirada sobre los que vuelven: a un loco de la guerra nadie le 

quiere dar trabajo. Una vez más el desplazamiento opera, en la posguerra, sobre 

los cuerpos de los que regresan, ¿regresan? 

Los versos iniciales de la canción señalan con claridad que el desamparo 

de la posguerra tiene responsables, tanto el Estado como la sociedad han 
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arrojado al olvido al combatiente: Sigo besando la espalda que me dio el Estado 

(...) Muchos de los que me amaron me dejaron al costado (...) Nada me dejó la 

patria, me fui quedando a un lado (Attaque 77, 1995). Como en la canción de 

Embajada Boliviana, nadie quiere las memorias de la guerra, los excombatientes 

materializan el fracaso del cual nadie quiere hacerse cargo: todos pasan y me 

miran con lástima / no me mires más, no me mires más (Attaque 77, 1995). La 

mirada del otro le impone el lugar de la lástima, la compasión de la sociedad 

congela de ese modo al excombatiente en un pasado que no se quiere recordar 

y lo condena a ocupar el lugar de la falta, de lo trunco, de lo que ya no se puede 

completar. 

Estos sentidos se articulan con los discursos imperantes a partir de los 

ochenta, que han sido conceptualizados como parte de un proceso de 

desmalvinización. Nos referimos a los intentos por confinar al excombatiente a 

“a una zona de invisibilidad social en tanto sujeto con identidad propia y con un 

mensaje para transmitir”; en ese sentido, el veterano “pierde la palabra de 

protagonista activo, sólo se le permite describir el hambre y el frío padecido en 

el terreno” (Cangiano, 2012: 29). Son esas configuraciones las que dieron forma 

a la persistente figura de “los chicos de la guerra”, expresión popularizada a partir 

del libro de Daniel Kon (1984) y la película homónima (Tenembaum y Kamin, 

1984). 

Ante estos sentidos impuestos, el protagonista de “2 de abril” es 

consciente de su situación y quiere transformarla: estoy harto de vivir para 

sobrevivir (Attaque 77, 1995). El enunciador no elige la introspección presente 

en otras canciones analizadas, sino que rechaza aquella mirada vergonzante e 

interpela explícitamente a la sociedad y al Estado. Desde esa perspectiva, los 

denuncia y desnuda la hipocresía de querer confinar la historia al olvido: el 

excombatiente se encuentra a sí mismo vendiendo recuerdos que nadie quiere 

recordar. A partir de esta conciencia, pugna por recuperar su lugar en la memoria 

colectiva y en el presente, rechaza el lugar de la obediencia (Ahora sé cómo es 

el juego / Me entrenaron como a un perro), exige y pretende conquistar un 

espacio en el ámbito público que le pertenece por derecho propio: todo el mundo 
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tiene su factor de poder / yo quiero también / yo quiero también (Attaque 77, 

1995). 

Si bien como en los temas anteriores las representaciones de la 

posguerra señalan el desplazamiento y la reactualización de muchos aspectos 

bélicos en la vida civil, en “2 de abril” el escenario que se configura es mucho 

más crudo. El protagonista sostiene: estoy en guerra desde que acabó la guerra 

(Attaque 77, 1995). El desamparo del excombatiente es representado de forma 

paradójica, a partir de una metáfora bélica que adquiere la fuerza de una 

sentencia literal. No se trata de una simple víctima pasiva, sino que, al ser 

interpelado por la sociedad, configura su identidad de la única manera que 

concibe: usted ahora me pregunta de qué me estoy quejando / y yo, qué puedo 

decir / soy del 2 de abril.  

De este modo, entre todos los aspectos posibles a partir de los cuales 

articular su propia identidad, recurre a una fecha. Se trata de una efeméride, con 

carga social y simbólica, que remite al día de 1982 en que la Argentina recuperó 

las Islas Malvinas de manos del Reino Unido. Esto resulta significativo, en primer 

lugar, porque funda su identidad en un acontecimiento colectivo, lo que lo 

restituye como sujeto social. En segundo lugar, porque elige, de todas las fechas 

vinculadas al conflicto, aquella que lo liga a un evento que condensa, de modo 

dramático, una decisión de la dictadura, una histórica reivindicación de soberanía 

y una causa nacional con arraigo popular.    

Desde esa posición, pretende su factor de poder y demanda al afuera, 

con la propia crudeza de la guerra, la dignidad arrebatada, no por la derrota, sino 

por el olvido y la indiferencia. En esa reparadora (aunque insuficiente) afirmación 

identitaria emerge la dimensión del orgullo como una operación de resistencia a 

las actitudes sociales que buscan confinarlo a la vergüenza. 

La capacidad de agencia que se le imprime al excombatiente en esta 

canción refuerza su carácter de sujeto performativo. Esto se puede vincular con 

la tónica general que recorre a otras canciones del mismo disco (Amén, 1995). 

Desde ese punto de vista, no parece casualidad que, en él, Attaque 77 haya 

dedicado uno de sus temas al reciente Santiagueñazo, poniendo de manifiesto 

la creciente marginalidad social producto de las políticas neoliberales del 
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menemismo y los brotes de resistencia que comenzaban a emerger: Salgamos 

a las calles a tomar lo que es nuestro / La rabia no se puede ocultar (...) / Santiago 

no duerme más la siesta (Attaque 77, 1995)13. De este modo, la inclusión de “2 

de abril” en el proyecto estético del álbum opera como vehículo para la restitución 

de la figura del excombatiente al escenario social. Así, actualiza su lucha como 

parte de los afluentes de resistencia que se fueron hilvanando en aquel contexto 

histórico y en la pretensión más general de devolver el protagonismo a los 

sujetos sociales expulsados de la historia. 

 

Comentarios finales 

Como hemos visto hasta aquí, el interés por Malvinas reapareció en las letras 

del rock argentino a mediados de los noventa a través de cuatro producciones 

pertenecientes al subgénero punk, que ponen el foco en la figura del 

excombatiente. En ellas se manifiestan operaciones discursivas que, respecto 

de las producciones precedentes, ejercen ciertos desplazamientos y 

reactualizaciones: de la guerra a la posguerra; del drama social a la traumática 

experiencia íntima; y del escenario bélico a la belicosidad de la vida civil. 

En las cuatro canciones se construyen enunciadores insertos, de diversos 

modos, en las historias. Asumen la primera o la segunda persona del singular, 

es decir, son testigos directos (con diferentes grados de cercanía afectiva) o 

protagonistas del conflicto que, en la posguerra, atravesó a los excombatientes 

y sus allegados. En ese sentido, en las canciones analizadas se manifiesta una 

impronta de reproche a las actitudes sociales que ponen en juego sentimientos 

tales como la indiferencia, la lástima, la vergüenza o la marginación. Solo para 

los allegados más cercanos parece ser posible el afecto y el deseo irrefrenable 

de volver a verse, búsqueda que deriva incluso en lugares que podrían 

considerarse absurdos, como la muerte misma (el suicidio) o la certeza en un 

reencuentro imposible.  

                                            

13 En la misma línea, otras canciones del álbum como “Fábrica” y “El perro”, entre otras, dan 

cuenta de la marginalidad social y de la resistencia en ascenso frente al relato neoliberal. Incluso, 
en el único cover del disco (“Redemption Song”, de Bob Marley), la reelaboración de la letra en 
español sentencia: La historia no fue escrita ya / Podés cambiarle el final (Attaque 77, 1995). 
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También aparece como posibilidad y necesidad de resiliencia la 

apropiación de un sentido ante el dolor intolerable de la persistente ausencia. 

Justamente allí puede identificarse un vínculo entre la disputa de los 

excombatientes por el sentido de su lucha y los procesos íntimos de sus 

allegados a lo largo de la posguerra. Por su parte, el Estado, sin distinción de 

gobiernos, se configura como una entidad que los ignora, personificando de ese 

modo el desamparo que oprime al excombatiente, simbólica y materialmente. 

Si bien predominan representaciones que configuran una mirada trágica 

acerca de estas experiencias percibidas individualmente, bajo el desamparo 

estatal y la indiferencia social, es en “2 de abril” (Attaque 77, 1995) donde se 

restituye la potencialidad transformadora de los excombatientes como sujetos 

sociales y actores de resistencia que forman parte de un contingente popular 

mucho más amplio. En ese sentido, estas representaciones habilitan a los 

excombatientes de la guerra a reconfigurarse como combatientes en la 

posguerra. Así, se reactualiza su lucha y se vuelve posible otorgarles un lugar 

activo y vigente en el entramado social que comenzaba a protagonizar la 

resistencia contra la hegemonía neoliberal de los años noventa. 
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