
Diablotexto Digital 10 (2021), 424-426  
doi: 10.7203/diablotexto.10.22842   

 

424 

 

 
 
 

 
 
 

 

 ANDRÉS GARCÍA CERDÁN: EL ÁRBOL DEL LENGUAJE. SOBRE LA POESÍA DE 

JULIO CORTÁZAR 
Madrid: Visor Libros, 2021, 270 pp. 

 

VIOLETA NICOLÁS 
UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE LA RIOJA  

 

La realidad no puede ser esto. 

Johnny Carter 

 

El árbol del Lenguaje es un ensayo en apariencia ecléctico que analiza, 

desarrolla y organiza las reflexiones de Cortázar sobre la poesía y la literatura. 

La aparente heterogeneidad de la obra es debida al carácter de los textos en 

los que se basa y al profundo estudio que el autor realiza desde que 

desarrollara su tesis doctoral. Cortázar dedica a la cuestión del lenguaje en 

cuanto actividad metafísica y liberadora, “preocupación esencial de su obra” 

nos dice Andrés García Cerdán, un lugar central en escritos muy dispares, 

como poemas, digresiones de los personajes de sus cuentos y novelas, 

entrevistas, conferencias, ensayos o crítica más o menos mixtos y 

fragmentarios. Además, su pensamiento sobre el lenguaje es siempre abierto y 

sensible al desarrollo de su propia actividad literaria, o sea, a lo que sus 

personajes reflexionan y viven y a lo experimental de su escritura.    

La importancia de El árbol del Lenguaje está en el hilo sutil que une y 

articula esa diversidad textual. El autor nos descubre una poética radical, el 

viaje iniciático del propio Cortázar hasta el corazón único de la literatura y el 

mundo, de sí mismo y del todo. Una aventura que, para consumarse, necesita 
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de la participación del lector como compañero y protagonista fuera de escena. 

Un poema de Julio Cortázar, a modo de frontispicio inaugura cada capítulo, se 

trata de una antología representativa de la búsqueda de la verdad y el 

renacimiento del mundo.  

En los tres primeros capítulos del ensayo encontramos los elementos 

fundamentales de ese viaje iniciático. El primer elemento es el punto de 

partida: la Realidad. Este término se entiende como la realidad cotidiana y su 

sentido común, el contenido tácito de concepciones naturalizadas del tiempo, la 

muerte, la vida, la justicia, el lenguaje, el amor, etc. que, en cuanto individuos 

de esta sociedad y época, compartimos. Esta realidad en la que el significado 

está petrificado, en la que el lenguaje es un instrumento alienado y alienante, 

un hecho subsidiario de lo físico o lo económico, en la que el mundo se 

considera un conjunto de objetos independientes y esencialmente distintos de 

lo lingüístico, en suma, esta realidad y su lenguaje que niega la significatividad 

ontológica de la experiencia humana y la actividad poética como su centro. Y 

esa negación se reproduce automáticamente, burocráticamente, es la 

justificación, el poder de la “Gran Costumbre”. El segundo elemento es el punto 

de llegada: la Realidad total, el otro lado, lo “irracional” en la medida en que la 

razón cotidiana no puede dar cuenta de ello, la verdad trascendente y 

desvelada, el “kibbutz” de Horacio Oliveira en Rayuela. Este más allá irrumpe 

en la realidad, abre una grieta por la que entra el significado siempre nuevo y 

originario.  

Así, encontramos una dualidad también en el lenguaje: en los capítulos 

tercero y séptimo - “amando una realidad total” y “Contra los burócratas del 

espíritu”, respectivamente-  Andrés García Cerdán presenta y analiza los textos 

en los que Cortazár caracteriza dos tipos básicos de lenguaje. Por un lado, el 

lenguaje servil, mortecino, en el que la vida es automatismo y trámite, las 

palabras del periodista, del político, del publicista, del youtuber... la voz de esa 

Realidad burocrática -burocrática ontológicamente hablando, esto es, un 

encuentro siempre postergado- que se extiende y repite mayoritariamente. Por 

otro lado, el lenguaje vivo, mistérico, mundo en sí mismo, participación plena 

que según Cortazar es “entrevisión, extrañamiento, descolocación, paravisión, 

lateralidad, excentricidad, distracción, falencia... viraje a lo total”.  
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En el capítulo “Misterios óficos”, se entrevé la performatividad del 

lenguaje, cómo la palabra es acción y desencantamiento, esto es, destructora 

del hechizo de lo cotidiano. No es un asceta o un gnóstico Julio Cortázar, no 

quiere que la palabra nos conduzca a un más allá del presente o de lo 

inmediato, sino que sea palabra nuclear, donde la intuición, el presentimiento, 

el deseo palpitan: un más acá que nos descubre la verdadera esencia de lo 

que estamos viviendo ahora.  

En el capítulo “Cortázar surreal” se bucea en las sintonías de la poética 

cortazariana con la corriente artística del surrealismo. Escritura que vive 

abriéndose a lo onírico, a ese trasvase entre estado de vigilia y de sueño, en 

un deshacer límites y fronteras por el que se interesa.  

Toda verdadera poesía es también una poética originaria, es decir, 

encierra in nuce unos supuestos fundamentales sobre qué es la palabra o 

actividad o experiencia poética. Cuando estos supuestos se hacen explícitos, 

cuando la misma poesía reflexiona o se hace objeto del pensar, descubrimos 

una ontología, esto es, un discurso acerca del corazón de todo lo que hay, una 

respuesta metafísica a la cuestión del lenguaje, la realidad y el afuera o lo otro. 

En el camino que propone Cortázar, esos supuestos son, además, “vivibles”, 

esto es, van más allá de la intelección y la exposición informativa, son la 

experiencia totalizante que él llama “antropofanía”.  

El libro culmina con un poema donde se puede ver a través de la 

oscuridad de la noche gracias a una conciencia total, sensible al 

presentimiento, a lo que está más allá de la razón convencional y tenemos tan 

dentro: “Juntos miramos caer la tarde, su párpado violeta,/ y nos parece que 

algo está más cerca,/ que algo viene a nosotros y llegará en su día./ No 

sabemos su nombre,/ lo llamamos encuentro.”        


