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Resumen: Este articulo se propone estudiar el nhomadismo contemporaneo y sus
implicaciones identitarias en relacion con la nocién de pertenencia. Una reflexion
antropoldégica vy filosoéfica en tono al concepto de ‘nomadismo’ intentara evidenciar los
fundamentos del revival contemporaneo de este fendmeno como modo cada vez mas
generalizado de estar en el mundo y distinguir, en la estela de Braidotti y Maffesoli,
dos modalidades: el ‘nomadismo desarraigado (o descentrado) y el ‘homadismo
dinamicamente arraigado’. Examinaremos sus caracteristicas en los protagonistas de
las novelas El jinete polaco (1991) de Antonio Mufioz Molina y El viajero del siglo
(2009) de Andrés Neuman, que ilustran, a nuestro modo de ver, los dos tipos de
identidades nbmadas
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Abstract: This article aims to study the contemporary nomadism and its identity
implications in relation to the notion of belonging. An anthropological y philosophical
reflection on the concept of 'nomadism' will attempt to highlight the foundations of the
contemporary revival of this phenomenon as an increasingly widespread way of being
in the world and to distinguish, in the wake of Braidotti and Maffesoli, two modalities:
‘uprooted (or decentered) nomadism' and ‘dynamically rooted nomadism'. We will
examine their characteristics in the protagonists of the novels El jinete polaco (1991)
by Antonio Mufioz Molina and El viajero del siglo (2009) by Andrés Neuman, which
illustrate, in our opinion, the two types of nomadic identities.
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La novela El jinete polaco (1991) de Antonio Mufioz Molina ha gozado
de mucha atencion por parte de la critica; pero en esta novela sobre la
recuperacion de un pasado personal y colectivo, se ha privilegiado casi
siempre el tema de la memoria en relacibn mas precisamente con una
modalidad desideologizada de representar la Guerra civil y la posguerra
(Ibafiez Ehrlich 2002; Mainer 1997; Villodre Lopez 2009). Ahora bien, aplicando
la teoria de Greimas, se observa que la necesidad de este largo proceso de
rememoracion solo se puede comprender diegéticamente desde la existencia
nomada del protagonista. La busqueda del ‘objeto' (reconstitucion de la
identidad mediante la recuperacion de la memoria personal y colectiva) resulta
de una ‘falta inicial’: la incapacidad del protagonista de definir su lugar en el
mundo tanto en el sentido concreto (espacial) como metaférico (identitario), es
decir su sentimiento de pertenencia. EI nomadismo es, como esperamos
demostrar la manifestacion de este descentramiento identitario.

El jinete polaco se abre con una pareja que llega al final de una
bdsqueda identitaria tras un recorrido regenerador por el pasado comun. Las
tres partes ‘El reino de las voces’, ‘Jinete en la tormenta’ y ‘El jinete polaco’
abordan una etapa distinta en la evolucion de Manuel (la infancia, la
adolescencia y la edad adulta) evidenciando la historia personal del
protagonista. Esta biografia se confunde con el movimiento espacial, verdadero
armazoén diegético en el que se sustenta la novela. Manuel, pero también otros
personajes con los que se relaciona, sale y vuelve a Magina, su lugar de
origen: son puntos que estructuran su recorrido diegético y entre los cuales se
extiende la geografia movediza de una errancia profesional y exitencial entre
varias metrépolis del mundo. El zigzaguear de una ciudad a otra, asi como el
movimiento de partida y retorno delinean una identidad marcada no solo por el
tiempo del viaje mental retrospectivo, sino también por el espacio de un
desplazamiento multidireccional.

La diégesis de la novela El viajero del siglo (2009) de Andrés Neuman
se desarrolla en el siglo XIX. Pero a pesar de este cronotopo decimononico, se
trata, en las palabras del autor, de “una novela futurista que sucede en el
pasado” o, segun la editorial Alfaguara, que le otorgd el premio epénimo en
2009, de un “ambicioso experimento literario: [lee] el siglo XIX con la mirada del
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XXI. [...] Un puente entre la historia y los debates de nuestro presente global: la
extranjeria, el multiculturalismo y los nacionalismos, la emancipacion de la
mujer’. Hans, el protagonista de esa novela, llega a Wandernburgo con la
intencidn de quedarse una sola noche, como una etapa fugaz en su destino
itinerante. Pero acaba quedandose un afio ya que la ciudad le resulta
intrigante, por su indeterminacion geogréfica y, atractiva por la gente que
encuentra ahi. Traba amistad con Alvaro, un comerciante espafiol con
experiencias vitales multiculturales, y con un organillero cuya sabiduria, a pesar
de cultivar la filosofia de lo “inmovil”, le fascina y estimula su reflexion sobre el
mundo. Y también conoce ahi a Sophie, joven defensora de los derechos de la
mujer que reune en sus tertulias semanales a la pequefia burguesia ilustrada
para debatir sobre las ideas avanzadas de su tiempo.

Ambas novelas aluden al nomadismo contemporaneo y sus
implicaciones identitarias que se concentran en la nocion de pertenencia.
Nuestro analisis vendra encabezado por un planteamiento tedrico que intentara
evidenciar los fundamentos del revival contemporaneo del nomadismo como
nuevo modo de vivir y de estar en el mundo y visibilizar sus vinculos con la
cuestion identitaria. Examinaremos luego las caracteristicas especificas del
nomadismo en los protagonistas de las dos novelas que ilustran, a nuestro
modo de ver, dos tipos de identidades ndmadas presentes en la literatura

espafiola contemporanea.

El neonomadismo y la identidad desde el cambio cultural
El nomadismo: una nocién antropoldgica

La idea que nos hacemos hoy en dia del ‘nomadismo’ no es la que ha
usado la antropologia para definir la forma de vida geosocial itinerante de
algunas tribus minoritarias. Toda wuna serie de transformaciones
socioeconémicas y epistemoldgicas han ido modificando el imaginario némada
e imponen, a nuestro modo de ver, un uso resemantizado y una terminologia
renovada. Por ‘neonomadismo’ entendemos la nomadizacién de la sociedad en
las dltimas décadas, como resultado de aceleradas transformaciones
socioeconémicos (los medios de comunicacién, los transportes, las politicas

transnacionales y la globalizacién), y de mutaciones epistemoldgicas que
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perciben el movimiento geografico y metaférico como la forma dominante del
sujeto contemporaneo de estar en el mundo. Este concepto cubre por tanto
una doble esfera semantica, una concreta (geografica) y otra metaforica
(filosofica y existencial), ambas de igual importancia y de caracter
complementario.

Segun indica el DRAE, la palabra “ndmada” proviene etimolégicamente
del latin nomas, -adis, que a su vez lo recupero del griego voudg, -ddo¢ nomas,
-ados. Es el apelativo con el que los griegos designaron a los numidas, el
famoso pueblo nédmada norte africano (Lepelley), cuyo nombre tenia la misma
resonancia que “apacentar” (véuw, nemo), la actividad itinerante de este
pueblo. El estilo de vida de los nOmadas se caracteriza por desplazamientos en
busca de condiciones propicias (climaticas o geogréficas) para satisfacer sus
necesidades de subsistencia. Este desplazamiento oportunista, que el geégrafo
Manuel de Teran denomina el aprovechamiento, no concernia solo al pastoreo,
sino también la caza, el comercio o la guerra (1952: 377-380). Cualquiera que
sea su actividad ndémada, el etnografo Thomas Barfield sostiene que el
imaginario colectivo ha ido asociando a los nomadas con las tiendas de
campafia en las que viven, simbolo de su movilidad perpetua: “[t]he very tents
of the nomads are the sign of their ability to move at will and take their mobile
livestock economy with them, throwing off old constraints and relationships”
(Harrington: 2).

La variedad del nomadismo cobré un sesgo particular a principios del
siglo XIX con el capitalismo industrial (llamado también primer capitalismo por
oposiciéon a su forma avanzada) puesto que, arguye Rolf Kailuweit, “[the]
burgeoning capitalism requir[ed] flexible workers who [were] not tied down to a
particular location” (2008: 9). La forma de vida de las tribus némadas se
expandido asi a los pueblos sedentarios. Forzoso es notar que, si bien el
“aprovechamiento” profesional sigue siendo la motivacién, ya no se trata de
una obligacion impuesta por un ciclo natural, climético y geografico, sino por un
sistema econdmico que se convierte en el principio regulador de la movilidad
de una parte de los sedentarios. La localizacion de los sitios industriales en la
cercania de grandes ciudades tiene dos consecuencias: en el mundo

sedentario provoca el consabido éxodo rural, mientras que, si el nomadismo
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originario se movia entre lo rural y lo urbano segun las necesidades, la
localizacion en centros industriales imprime a este fendbmeno una dimension
exclusivamente urbana. Asimismo, la nueva motivacion personal incorpora a la
dimensidén colectiva y grupal un componente eminentemente individual.

En suma, con la revolucion industrial, se nota un desplazamiento de la
nocién de nomadismo, que deja de remitir exclusivamente a un fendmeno
etnografico definitorio de las tribus nébmadas para caracterizar ciertas formas de
vida de las formaciones sociales con habitos sedentarios. La llegada del
capitalismo avanzado intensificar4d a tal punto el fendbmeno del nomadismo
urbano e individualizado que marcara una nueva etapa en la representacion de

esta nocion.

El Neonomadismo: una resemantizacion socioeconémica

En la estela del nomadismo industrial del siglo XIX, a partir del mediados
del siguiente ya no podemos hablar de “nomadismo” como fenbmeno marginal
gue la ciencia o la literatura fue explorando desde la perspectiva sedentaria. En
su visionario ensayo de 1990, The Freedom of Migrant. objections to
nationalism sobre la incipiente pero vertiginosa propagacion del llamado
neonomadismo, Flusser propone una inusitada periodizacion de la humanidad
utilizando este modo de vida como criterio: el Paleolitico dominado por el
nomadismo (época de los pequefios grupos de cazadores-recolectores
némadas que se extendié hasta la invencion de la agricultura, alrededor de
10.000 a.C.), el largo Neolitico cuando se impone el sedentarismo, y a partir de
finales de los 80 del siglo XX, el Nuevo Nomadismo provocado, segun Flusser,
por la revolucion de la comunicacion. A pesar de expresar algunas reservas
con respecto al caracter radical de esta inversion, consideramos como Flusser
que el modo de vida ndémada, que se ha extendido cada vez mas en la
sociedad sedentaria, apunta hacia un cambio de paradigma.

En su fase mas reciente, el nomadismo se origina sobre todo en la
globalizacion, fenomeno propio del mundo posindustrial y neoliberal vigente,
que Joan Oleza define como: “configuracion de un unico mercado mundial, la
transformacién de las empresas multinacionales en empresas globales, la

extensiéon planetaria de las operaciones del capital financiero, la
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universalizacion de la tecnologia, la autoridad de instituciones internacionales”
(2004: 9). Este proceso socioecondmico, tecnoldgico y empresarial a escala
global ha provocado la movilidad laboral llevando la migracién de la mano de
obra a niveles nunca alcanzados previamente (a pesar de su presencia en la
era industrial). Esta circulacion masiva ha sido facilitada y potenciada por la
diversificacion, los avances y la accesibilidad econémica de los transportes,
que también desbordaron el marco laboral revolucionando las costumbres
viajeras del individuo. La localizacion de los grandes centros econdémicos en las
grandes ciudades las ha convertido en focos de efervescencia multicultural,
pero también de inestabilidad local de sus habitantes: dentro de un paisaje
global movedizo, los “neondmadas”, atrapados en un desplazamiento continuo,
se mueven de un lugar de paso a otro, entre puntos dispersos de estancia
provisional. Por lo tanto, entre las caracteristicas propias de este homadismo
contemporaneo salta a la vista la intensificacion de lo urbano (que a menudo es
cosmopolita), pero sobre todo su incremento alimentado por la globalizacion
laboral y el desarrollo de los transportes. Segun los pensadores nomaddfilos
Vilém Flusser y Michel Maffesoli, se ha llegado incluso a una inversion de
proporciones a expensas del antes dominante sedentarismo. Incluso la historia
ya no se cuenta exclusivamente desde el punto de vista del sedentario que
veia en el nobmada la figura de un ‘otro’ “both attractive and repellant”
(Harrington, 2012: 2); el nbmada se ha convertido en protagonista de su propio
discurso si pensamos en su amplia presencia como protagonista en la literatura
actual. En opinion del socidlogo francés, “[Ile mouvement ou I'effervescence est
dans toutes les tétes” (1997: 24-5), y esta tendencia es propia del momento

epistémico vigente: “ll y a de 'ensauvagement dans l'air du temps” (idem).

El neonomadismo: una resemantizacion epistemologica y cultural

La resemantizacion epistemoldgica desborda la esfera de los cambios
estrictamente socioeconémicos y engloba una dimensién metaférica del
neonomadismo, que se ha extendido de manera exponencial solo a partir de
mediados del siglo XX para el mundo contemporaneo. Asi, el neonomadismo

cobraria una significacion filosofica y existencial: no seria solo un deambular
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por el mundo, sino también un pasar con rapidez de una comunidad a otra, de

un sistema a otro, de una experiencia a otra, en fin de una identidad a otra.

El nomadismo contemporaneo: dos posicionamientos

La sociedad premoderna de las comunidades sedentarias occidentales
era una expresion de la Familia, el Estado y la Iglesia donde las identidades
eran asignadas y fijas a lo largo de la vida. Estaba regida por el principio
centralizador de cuius regio, eius natio que fortalecia el sentimiento de
pertenencia del individuo a una comunidad. Segun los tedricos culturales, el
momento de ruptura con esta estructura empieza en la Modernidad con lo que
Antony Giddens denomina ‘desanclaje’: la desintegracion de la configuracién
tradicional regida por categorias simbdlicas con poder identitario vinculante
(familia, vecindad, religién, nacion y trabajo en gremios), que ofrecian al sujeto
un sentimiento de pertenencia a una comunidad y una identidad Unica y
socialmente unitaria. La desintegracion de estas formaciones obliga al individuo
a reintegrarse en nuevas redes sociales a fin de edificarse una identidad.

Este proceso progresivo de desanclaje alcanza en le posmodernidad
una aceleracién vertiginosa y a partir de mediados del siglo pasado se
acentuan fendmenos modernos como la autodeterminacion del individuo, la
desaparicion progresiva de las balizas, y la débil presencia reguladora de las
instituciones y del estado. Simultaneamente, los grandes relatos dejan de regir
como antes las preocupaciones y las existencias individuales. La revolucion de
la comunicacién, la globalizacion y el transporte han multiplicado de manera
exponencial las posibilidades electivas nacientes en la Modernidad. El Unico
guia es la libertad del propio deseo entre la multitud de opciones. En la era de
la nomadizacion, la fluidizacion de la experiencia y la identidad corre parejas
con la movilidad geografica y cultural.

En las Ultimas décadas, el tema del nomadismo ha ganado
protagonismo en la literatura espafiola e internacional. Si aparece siempre
relacionado con la identidad, se pueden distinguir dos maneras de percibirlo:
como un nuevo modo de ser de los personajes que ahora se definen con
respecto a un movimiento percibido como liberador, o bien, como lo que los

trastorna convirtiéndolos en seres “desplazados”, sin referencias, fuera de
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lugar. Estos dos tipos resultan a nuestro modo de ver de dos tendencias de
pensamiento contemporaneo que se han decantado en torno al nomadismo.
Dentro de la primera tendencia, se sitia el movimiento epistemoldgico
iniciado por Deleuze et Guattari en el contexto del mayo 68 en torno a lo que
llamaron ‘nomadologia’. En su libro de honda resonancia Mille plateaux, los
filosofos proponian el nomadismo como modelo alternativo para contrarrestar el
discurso dominante: el desplazamiento libre y mutidireccional encarnado por la
metéfora del rizoma ha de oponerse al modelo estatal (forma arborescente).
Sin ser “deleuziano”, mas tarde el sociologo francés Michel Maffesoli condena
también la logica esclerotizante de lo que denomina “assignement a résidence”
operado por el Estado moderno oponiéndole la vitalicia “pulsion d’errance”.
Segun el sociodlogo, el Estado-nacién normativo, inflexible y abstracto termino
pareciéndole al individuo un encierro claustrofébico del que debia liberarse. En
el contexto de la globalizacion y la revolucion tecnoldgica que analiza, Maffesoli
celebra el nomadismo metaforico que contrarresta el antiguo orden invadiendo
todos los campos (trabajo, consumo, turismo, ideologias, relaciones sociales).
En la vida cotidiana, el encuentro sistematico con el exterior, lo nuevo, lo
extrafio permite experimentar la pluralidad estructural de la psique humana,
enriquecerse a partir de ello: “[le] nomadisme contemporain [...] fragilise
'identité, il fait communier a la nature, il réinvente un lien social tout a la fois
plus évanesccent est plus intense [...] rejouant tout a la fois la dynamique de
I'exil et celle de la réintégration” (1997: 24). Esta visiébn del nomadismo puede
ser tanto movil como ‘inmovil’ en la medida en que, incluso cuando el individuo
permanece en un solo lugar, se construye -culturalmente de manera
pluridireccional. Segun el socidlogo francés, es necesario enraizarse, pero esto
no ha de encerrar al sujeto en el inmovilismo y aniquilar sus impulsos
constructivos: al contrario, mediante lo que Maffesoli llama “enracinement
dynamique”, el individuo puede permanecer abierto y disponible a elementos
nuevos y desarrollarse plenamente en una especie de disponibilidad centrada.
Construyendo su ensayo alrededor del pensamiento deleuziano, la
filbsofa australiana Rosi Braidotti (Nomadic Subjects, 2010) desarrolla la
dimensién eminentemente espacial del nomadismo estudiando el impacto de la

actual movilidad geogréfica en la identidad personal. Si se han de suprimir las
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divisiones y las categorias impuestas por el Estado, también se deben
reconsiderar la concepcion tradicional del espacio y de las fronteras. Segun
Deleuze y Guattari, el nbmada cuestiona la idea de fronteras puesto que esta
en perpetuo desplazamiento. En cambio, para Braidotti, no se trata de suprimir
estas fronteras sino de tener plena conciencia de su existencia y, a la vez, de
su extrema porosidad: el nomada braidottiano vive con las fronteras y las
experimenta naturalmente como una forma de vida y de identidad: “It is the
intense desire to go on transpassing, transgressing” (2011: 36). El enfoque
némada de las fronteras incide en la cuestion identitaria puesto que una
concepcion fluida de las fronteras implica la fluidez, la no fijeza de las
identidades que se modulan al ritmo de los desplazamientos transnacionales.
Insertandose en la linea de pensamiento iniciada con la crisis de la
modernidad, Braidotti cuestiona por tanto la percepcion unitaria y estable de la
identidad cultural y personal subrayando la riqueza de la identidad némada que
se encuentra en un constante proceso de hibridacion: el ndmada “never takes
on fully the limits of one national, fixed identity” (33), sino que se convierte en
un crisol de huellas geograficas y culturales, en el reflejo del perpetuo “shifting
landskape” (33) en el que se mueve. A su modo de ver, el nomadismo no
encarna “homelessness or compulsive displacement: it is rather a figuration for
the kind of subject who has relinquished all idea, desire, or nostalgia for fixity”
(57).

Desde perspectivas distintas, los estos pensadores subrayan las
potencialidades del nomadismo en sus acepciones geograficas y/o metaféricas.
Como discurso alternativo antiestatal, como modo de vida “enraizado
dinamicamente” y como modo de ser y de experiencia que ha integrado la
frontera como elemento constitutivo, pero no limitativo, el nomadismo parece
ser para estos filésofos una forma de vida positivamente polifacética y
liberadora. El nomadismo tiende a concebirse como la forma adecuada para la
construccion de la identidad, que ya no podria definirse en términos
sedentarios y exclusivistas.

El sentimiento de pertenencia puede nacer tanto en una relacion
exclusiva con un determinado espacio o comunidad como de una relacién

flexible; pero para conseguir el equilibrio identitario este lazo ha de ser en
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cualquier caso ‘robusto’ es decir identificar en el movimiento y lo multiple una
posibilidad de sentido vertebrador para el sujeto. Para los nomaddfilos, la
“transnational place-polygamy”, en palabras de Ulrich Beck, puede por tanto ser
compatible con la pluripertenencia sin tener “nostalgia for fixity”, centro u
origen. No hay vuelta hacia un centro original o identitario como la linea
reversible de un viaje de ida y vuelta entre un punto A y un punto B: el
neonomadismo sigue precisamente un movimiento zigzagueante y continuo. La
maleabilidad les aparece como lo propio de la identidad y el nomadismo, como
forma natural de estar en el mundo.

Otros tedricos han desarrollado la cuestion de la identidad y del
neonomadismo en términos mas sombrios: el descentramiento de las
estructuras simbdlicas y la exposicion del individuo a una sobreabundancia de
signos, oportunidades y paisajes llevarian a su alienacion por falta de asideros
sélidos. Es el segundo posicionamiento que anunciabamos.

En opinién de Bauman (2010), el debilitamiento del sentimiento fuerte de
identidad se origina en la desaparicion de la supremacia, antes incontestable e
indivisible, del Estado-nacién, cuya entrada en los mercados internacionales ha
visto erosionarse su centralismo y el sentimiento de patriotismo del individuo.
Asimismo, la desaparicion de las grandes utopias en las que el individuo podia
invertir su energia vital imposibilité las empresas otorgadoras de sentido. En
Maffesoli, el sujeto se libera de un estado que se concibe como rigido. En
Bauman, el debilitamiento del consistente z6calo representado por el Estado y
la desaparicion de los focos ideolégicos han llevado a cierto vacio simbdlico, un
terreno movedizo en el que las identidades no se podian anclar sélidamente.
Pero este desmantelamiento desencadena, en la vision baumaniana, la crisis
del sentimiento de pertenencia y de ahi la crisis de la identidad.

A diferencia del nbmada enraizado dinamicamente, este tipo de nbmada
contemporaneo es vulnerable, consciente o inconscientemente, a los efectos
de la pérdida de las categorias simbdlicas. Para él, la pertenencia tiene, desde
el punto de vista espacial, el sentido clasico de “procedencia”, de lugar de
origen, o sea la casa, una ciudad o una nacion, porque “le lieu de naissance est
constitutif de l'identité individuelle” (1991: 71), advierte Marc Augé.
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Aparte del desmantelamiento de las instancias otorgadoras de sentido,
esta también afectado por la dinamica de aceleracién a gran escala del mundo
contemporaneo. El antropdlogo Marc Augé evoca una aceleracion de la
historia: lo que el tedérico denomina “surabondance événementielle du présent”
se desglosa en el desmoronamiento brusco y vertiginoso de los regimenes, las
crisis politicas y socioecondmicas de los paises liberales o bien el exceso de
informacion (1991: 40-1). Bajo el mismo signo del exceso, esta la
“surabondance spatiale du présent” representada por “la multiplication des
références imagées et imaginaires, et dans les spectaculaires accélérations des
moyens de transport” (1991: 47-8). Segun Augé, no es que el mundo ya no
tenga sentido, sino que ante la polimorfa multiplicacién contemporanea “nous
[éprouvons] explicitement et intensément le besoin quotidien de lui en donner
un [...] de donner un sens au présent” (1991: 41-2). Dentro de la metéfora del
nomadismo, el individuo ha de construirse en un espacio fisico y simbdlico
ilimitado y desprovisto de balizas claras y soélidas: “[nJotre modernité liquide [...]
célébre I'individu nomade et sans entraves”, comenta Bauman (2010: 44). El
neondémada acaba navegando entre cantidad de proyectos a corto plazo y
entre identidades posibles. En esta falta de constancia y de compromiso, se
cambian frenéticamente paises, ciudades, empleos, amores, identidades...
probarlos todos sin jurar fidelidad a ninguno.

Existe en la psique humana un deseo que empuja al hombre a perseguir
siempre otra cosa. Esta predisposicion fundacional del ser humano de no poder
guedarse quieto en un lugar, que hace siglos comentaba Blaise Pascal,
encuentra en la contemporaneidad un fértil terreno de desarrollo. Bauman usa
la nocidon de disembeddedness de Giddens para caracterizar este estado vital
de perpetuo ‘desanclaje’ y movimiento: “There is no prospect of a ‘final re-
embeddedness’ at the end of the road; being on the road has become the
permanent way of life of the (now chronically) disembedded individuals” (2009:
6). En tedricos como Bauman y Giddens, la imposibilidad de ‘reanclaje’ aparece
como un factor generador de desequilibrio identitario: dentro de una logica de
lo efimero, el camino se fragmenta en una sucesion de paradas y resulta mas
dificil elaborar sentido. Mucho movimiento y poco anclaje simbdlico. Estas

experiencias no conseguirian ser vertebradoras para la existencia del individuo.
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Por el contrario, los nomadofilos defienden un tipo de nédmada que negocia
constante y felizmente entre varias pertenencias sin perseguir un origen alguno
o nueva fijacion. Con cada nuevo paisaje, lengua o cultura puede por tanto
emerger un didlogo simbdlico y perpetuamente regenerador. La “conciencia
némada”, en palabras de Braidotti, es dialégica pero no alienada, es critica,
atenta y selectiva. A modo de ilustracion metaférica de esta dimension falaz del
destino, citamos un sintomatico anuncio de periédico evocado por Bauman
para referir el estado de desanclaje del hombre contemporaneo: “Have car, can
travel, awaiting propositions” (2009: 7). Segun el socidlogo polaco, la
sensibilidad contempordnea se traduciria por la disponibilidad por el
movimiento y la opacidad de la meta. Caminos sin destino verdadero y
movimiento desimbolizado que parece avanzar por su propia inercia. El
nomadismo geografico seria en este marco una manifestacion concreta de la
inestabilidad y la busca permanente de cambio y movimiento propio del
Zeitgeist contemporaneo. Un nomadismo tanto geografico como simbdlico: al
ser expansivo y sin balizas, genera un vacio que aporta solo la ilusion de la
satisfaccion efimera.

De estas experiencias se espera inconscientemente que colmen el vacio
de sentido instaurado con el declive de los marcos de referencia solidos y con
la aceleracion y la fragmentacion del mundo. Retomando la terminologia de
Braidotti, el nomadismo que resulta de este marco implicaria un sentimiento de
“‘homelessness” y/o la mas o menos consciente “nostalgia for fixity”; se trata en
este caso del desplazamiento compulsivo, opuesto a la “conciencia ndomada”.

Es un ‘ndmada desarraigado y descentrado’ que, a diferencia del
‘némada arraigado dinamicamente’ tiene lazos flojos con el espacio en el que
se desenvuelve y se define por el descentramiento identitario. Esta desplazado,
estd fuera del lugar. A partir de la nocion heideggeriana de dasein, Victor
Granado Almena distingue entre “estar” fisicamente en un lugar (como
cualquier objeto) y “residir’ o “habitar”, que seria la significacion verdadera de la
férmula “estar-en-el-mundo”. Esta modalidad particular de “estar-en” implicaria
que al “habitar” en algo, este espacio dejaria de ser un objeto y se convertiria
en “parte de nosotros invadiendo y penetrando en nuestra relacion con los

demas objetos del mundo, una relacién entre el yo y aquello en lo que habito
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gue no puede entenderse como un tipo de relacién sujeto-objeto” (2016: 102).
Recuperando la vision de Granado Almena, el nomada descentrado “dej[a] de
tener mundo para estar meramente en el espacio” (idem), pierde esta relacién
de co-pertenencia.

En este contexto, el movimiento se convierte a menudo en valvula de
escape. El individuo necesita intensidad y accidén, necesita el movimiento
perpetuo para conseguir una ilusion de sentido. En esta perspectiva teorica, el
neonomadismo apareceria mas como huida en su sentido concreto y figurado.
En el buscar inconsciente de experiencias multiples para colmar bien que mal
un vacio no hay simbolizacion; estas experiencias aparecen segun los teéricos
antes citados como momentos de satisfaccion fugaces y constantemente
reinicializados en un encadenamiento némada sin fin, a menudo alienante, de
un lugar-deseo a otro. El ‘neondmada arraigado dinamicamente’ expresa su
aparente paradoja en la capacidad de estar centrado en el movimiento mismo
como modalidad de ser; su identidad, a pesar de la heterogeneidad y el cambio
gue la constituyen, se cohesiona alrededor del sentido y adquiere de golpe una

dimensién simbdlica.

El jinete polaco y El viajero del siglo: dos novelas paradigmaticas del

neonomadismo

Origen y pertenencia

A partir del tercer milenio, la literatura llamada “en transito”, de la
“desterritorializacion” o transnacional se sitia de lleno en el debate del
neonomadismo desarraigado por oposicidbn a uno arraigado dindmicamente.
Escritores como Andrés Neuman, Juan Carlos Méndez Guédez, Ignacio
Padilla, Santiago Roncagliolo o Fernando Iwasaki han vivido en varios paises y
pertenecen a una era caracterizada por la transnacionalizacion de la cultura y
de la industria editorial. Muchos se autodeclaran “apatridas”. no solo producen
obras lejos de sus coordenadas nacionales de origen, sino que impulsan en
sus obras una vision transnacional del individuo rechazando también en sus
posicionamientos publicos la asignaciéon exclusiva a un solo territorio 0 una sola

patria. Son obras que problematizan la nocion de frontera geografica y cultural
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a través de personajes con una capacidad elevada para desterritorializarse y
reterritorializarse. EI movimiento es zigzagueante: no hay vuelta fisica o
imaginaria a un verdadero centro.

El protagonista de El viajero del siglo rechaza la asociacion del individuo
con una sola patria. Para Hans, la idea tradicional del origen como factor
definitorio de la identidad personal y centro fundacional de arraigo no tiene
fundamento: “el origen de una persona es un simple accidente, somos del lugar
donde estamos” (181). El origen parece equivaler a un determinismo identitario
puesto que el ser se concibe como el resultado de tantos otros lugares en los
gue ha vivido, cosas que ha experimentado o personas que ha encontrado. A

su amigo Alvaro, el protagonista le contesta:

no creo que nos guien las patrias, nos mueven las personas que pueden ser de
cualquier parte) [...] (nos mueven los idiomas, continu6 Hans, que pueden aprenderse,
o0 los recuerdos [...] iqué pasa si tus recuerdos estan en lugres y momentos

diferentes?, ¢ entonces cuales te pertenecen mas?” (2009: 108).

Las experiencias, las personas, los recuerdos son diferentes, moviles y
potencialmente de cualquier parte y se oponen a la fijeza de un espacio
centralizado. La pertenencia es por tanto variable y portatil. Piensa ademas que
el apego exclusivo a un lugar puede engendrar una esclavitud emocional; asi lo
dice cuando cita las palabras de Chrétien de Troyes: “los que creen que en el
lugar donde nacieron es su patria, sufren. Los que creen que cualquier lugar
podria ser su patria, sufren menos. Y los que saben que ningun lugar sera su
patria, esos son invulnerables” (2009: 123). Para Hans, el equilibrio es
incompatible con una pertenencia exclusiva.

El movimiento es precisamente lo que define al protagonista. Si acaba
quedandose mucho mas tiempo de lo previsto en Wandernburgo es porque la
ciudad encarna simbdlicamente las precedentes ideas de pluripertenencia y
movimiento. Situada en “una zona que siempre ha basculado entre Sajonia y
Prusia sin un dominio claro” (2009: 84), es decir sin obediencia estatal
exclusiva. Por otra parte, su nombre evocador (“wandern” < “caminar, vagar”)
se hace eco de la movilidad que la caracteriza puesto que sus calles parecen

cambiar constantemente de posicion. La paradoja de la fijeza —propia del
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espacio— Yy una extrafia movilidad hace que los viajeros que visitan
Wandernburgo acaben quedandose, como Alvaro que “llev[a] de paso aqui
mas de diez anos” (2009: 88).

La visibn de Hans sobre la centralidad se refleja también
metaféricamente en sus ideas sobre la geopolitica y la estética. Durante las
tertulias animadas por Sophie, el “viajero del siglo” apuesta por suprimir la
frontera y la aduana e instalar un federalismo descentralizado tal como
recomendaba Kant (100): “¢para qué un centro Unico?, un lugar obligatorio?,
yo estoy a favor de la unificacion, no de la centralizacion” (2009: 206-7). En la
polémica literaria, cuestiona la vision jerarquizada de la critica defendida por el
profesor Mietter: “evitar el centralismo del gusto. Como espero que las letras
sigan siendo una republica, prefiero el federalismo estético” (2009: 225). Para
el protagonista, la descentralizacion ha de ser también un fundamento estético.

En otros escritores de la era ndmada, “la casa”, “la nacién” permanece
poderoso. La solidez del apego a un origen 0 a un determinado lugar se
encuentra en la literatura leonesa o vasca en la cual palpitan la identidad y los
rasgos especificos de lo local (Bernardo Atxaga, Luis Mateo Diez, José Maria
Merino, Julio Llamazares, Andrés Trapiello). A diferencia de estos escritores,
otros como Kirmen Uribe (Bilbao-New York-Bilbao, 2008), Patricio Pron (El
espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, 2011) o Clara Obligado
Marcd del Pont (Una casa lejos, 2020) plantean el terrufio y el origen en
dialéctica con la movilidad geografica. En estas obras, el origen aparece, en
distintos modos, como un factor de gran incidencia en la dinAmica identitaria.

En El jinete polaco, el centro, el origen, como la casa de su infancia o el
terruio, son esenciales. En su intento de aislar los valores de la intimidad del
espacio interior, Gaston Bachelard consideraba que el afecto experimentado
hacia el hogar nos permite enraizarnos en algun lugar en el mundo (1974: cap.
1). Los recuerdos de Manuel del primer capitulo gravitan alrededor de esta
cuna “athropocosmique” (Augé, 1991), que conforman la casa, la familia y el
pueblo con sus calles y lugares donde palpitan la vida y las historias de su
gente. En esta casa que “se [le] antojaba inacabable”, el joven Manuel
exploraba con la curiosidad de aventurero miles de rincones y recovecos: se

colaba “en los graneros donde jugaba a nadar en un océano de trigo” (1991:

Diablotexto Digital 10 (diciembre 2021), 107-134 121
doi: 10.7203/diablotext0.10.21671



Irina Enache Vic | El nomadismo contemporaneo... Ei

2548') o bien recorria “la casa y encontraba tesoros tras la puerta del pajar y
llanuras blancas de polvo debajo de las camas y selvas incandescentes en el
fuego” (1991: 2634). Segun Bachelard, lugares como el granero, los rincones o
los pasadizos potencian experiencias y aumentan asi el poder identificatorio.

Méagina encierra un similar potencial de engendrar el sentimiento de
pertenencia por representar lo que Marc Augé llama “lugar antropolégico”, que,
a su modo de ver, tiene una dimension identitaria, relacional e historica (1991:
69). A diferencia del espacio cosmopolita del Manuel adulto marcado por los
intercambios triviales, el anonimato y la soledad, en Magina, los personajes
interaccionan constantemente y la densidad de su experiencia esta amplificada
por el caracter insular del pueblo. La vida gira alrededor del centro constituido
por la plaza y su monumento central del general Ordufia, la torre del reloj, la
iglesia Santa Maria, el ayuntamiento, la comisaria y el consultorio de don
Mercurio. Es el punto donde se cruzan las trayectorias individuales. En estos
verdaderos epicentros sociales trasparece la vitalidad de un organismo
humano colectivo.

La dimension histérica se refleja en la presencia indirecta pero
persistente de los antepasados, como pasa en otros tantos territorios miticos
(Celama, Comala, Macondo...) donde el pasado reverbera o incluso convive
con el presente. Por una parte, generaciones sucesivas usan los mismos
codigos, costumbres y saberes inspirados por la naturaleza: el calendario
agricola inmutable de la siega, la vendimia y la aceituna (Molina, 1991: 2222) o
la repetitividad inalterable del tiempo rural regulado por las campanas de la
iglesia o la trompeta del cuartel (483). Por otra parte, el pasado y los
antepasados palpitan en la memoria local transmitida oralmente, que a menudo
esta envuelta en el mito. La leyenda sobre la momia de la Casa de las Torres
se recupera, por ejemplo, y se transmite enriqueciéndose con la version de
cada habitante: el abuelo Manuel (339), las mujeres que llenan sus cantaros
(339) o los nifios que la recuentan excitados por el miedo (2756). En este
proceso de recuperar, transformar y transmitir la leyenda, cada uno invierte su

subjetividad aumentando asi su sentimiento de pertenencia a una tradicion

1 La numeracion de paginas de El jinete polaco corresponde a una version Kindle de la novela
(8446 paginas).
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ancestral. La casa, la familia, el espacio estrecho de intercambio y la memoria
ancestral plasman una subjetividad profundamente enraizada en una
comunidad y una identidad ligada al origen: “por mas que quiera uno tiene un
solo idioma y una sola patria, aunque reniegue de ella, y hasta es posible que
una sola ciudad y un unico paisaje” (5843).

La ruptura del adolescente con Magina no es solo el gesto arquetipico
de matar al padre, o sea renegar del espacio nativo para poder luego regresar
ya propietario de él. Es también el nomadismo cultural de buscar la pertenencia
en sistemas culturales lejanos. Ambas interpretaciones traducen la busqueda
de una afiliacion tras el rechazo de la filiacion. Pero el proyecto afiliativo
esbozado por las “palabras prestigiosas, adornadas por las mayusculas de la
literatura® acabara fracasando. Entre las voces rechazadas de las
identificaciones primarias (de la familia y del terrufio) y las anacrdnicas de una
emancipacion sofiada (la cultura anglosajona), el joven Manuel ha perdido la
potencialidad de pertenencia. El periplo de la identidad adolescente que
determinara la existencia adulta del protagonista termina por tanto en un doble
estado disférico: un limbo amargo entre un pasado rechazado y un futuro
desengafado.

El personaje de Hans también parece dar la espalda al pasado. Cuando

Sophie le reprocha no saber nada sobre su vida misteriosa, le contesta:

claro que me conoces. Sabes muy bien quién soy. Conoces mis opiniones, compartes
mis gustos, comprendes mis reacciones. Y ademas casi siempre adivinas lo que siento.
¢ Hay mayor conocimiento que ese? [...] Estoy aqui contigo, dijo él, qué mejor historia
gue esa. (Neuman, 2009: 182)

Geneviéve Champeau observa que el protagonista “borra las huellas de su
pasado y se encamina hacia un porvenir incierto, en un perpetuo hacerse
antiesencialista” (2017: 318). Si bien es cierto que Hans desconsidera el
pasado y defiende la manifestacion de si mismo en un presente siempre
renovado, no se trata de un rechazo o un malestar como en Manuel.

Antes de la correcuperacion del pasado con Nadia, la identidad de
Manuel permanecerd en ruptura con su antiguo centro vital. El sentimiento de

desarraigo, la nostalgia y el amor por su familia no podran contrarrestar una
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culpabilidad y un desfase identitario que el paso del tiempo ira ahondando cada
vez mas. Desaparecen las antiguas referencias que solian arraigar al
personaje de Manuel en la identidad colectiva. En la familia, cambia la figura
tutelar y a la vez entrafiable del abuelo consumido por la decrepitud: “avanza
palmo a palmo apoyandose en el baston, en la mesa, en los espaldares de las
sillas, respirando como si tuviera en los bronquios telarafias o piedras” (Molina,
1991: 1244). Pero, sobre todo se ha desvanecido en su abuelo la vivacidad
narrativa que le habia plasmado un universo infantil de fantasia: “[€]l, que para
mi fue el héroe de todas las aventuras [...], ya apenas sonrie y casi no habla,
tan aletargado en el silencio como en la pantanosa inmovilidad de su cuerpo”
(1273-8). En sus “paréntesis apresurado[s] entre dos viajes”, los intentos de
reanudar con su terrufio fracasan a causa de una desidentificacion con el lugar
de hoy y el de ayer:
ha vuelto de vez en cuando a su pais con el propdsito de quedarse y se ha marchado
con un sentimiento cada vez mas intenso de extrafieza y de asco, aturdido por el
tréfico, por las méquinas tragaperras de los bares, por el ruido intolerable de los
martillos neumaticos en las aceras reventadas, por la codicia sin escrapulos y la
sonriente apostasia que han transfigurado las caras de muchos a los que conocié
antes de irse.
La constatacién del cambio lleva a la desilusion y la desidentificacion con el
lugar de origen: “ése es ahora el lugar que fue el centro de mi vida” (1276).
Pertenecer no es sentirse pertenecer: para Manuel adulto, como lo fue para el
adolescente, no resultan suficientes los atributos intrinsecos de Magina como
lugar “antropologico” y mitico con potencial identificatorio. En un mapa del que
ha ido borrando su antiguo centro de gravedad, el joven traductor avanza como

funambulo zigzagueando entre no lugares cosmopolitas.

Experimentar el presente del movimiento: entre arraigo y desarraigo

Los protagonistas nébmadas de las dos novelas descartan de la ecuacién
el pasado y el futuro y permanecen en el presente del movimiento continuo. En
El jinete polaco, en que el tema de la temporalidad es mucho mas presente, el
cotidiano de Manuel estéa regulado sistematicamente por artefactos o formas de
la instantaneidad. Tablones electronicos y relojes indican el tiempo objetivo
reactualizando las horas de llegada y de salida de trenes, aviones y congresos

(“se deslizan los puntos de destino y los horarios de los trenes a lo largo de los
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indicadores electronicos”, 7608), mientras que su profesion de traductor
simultaneo lo ancla en el proceso presente de atrapar y metamorfosear las
palabras (“en el instante en que suenan y convertirlas en otras unas décimas
de segundo después”, 6566). El presente es para Hans un fundamento
existencial porque en él nace el ritmo, lo nuevo y la posibilidad de cambio.
Cada nuevo lugar o cada nueva experiencia es una ocasion para asombrarse:
“cuando viajo todo me parece parece un misterio, incluso antes de llegar” (120).
Pero esto no impide que se demore mucho tiempo en algun lugar como
Wandernburgo, que le atrae con su extrafla geografia y las experiencias
humanas —gratas y algunas veces complejas— que le ofrece. La partida se
posterga cuando aparece la posibilidad de experimentar plenamente lo local y
explorar la alteridad arraigandose asi simbolicamente en el espacio.

En Manuel el movimiento tanto geografico como metaférico es
incesante. La urgencia de los encargos profesionales lo ata al presente y
parecen imponerle un estado permanente de prisa: “las agujas de su reloj de
pulsera [indican] que se van acercando a la hora de la partida” (6411). En la
existencia cosmopolita del personaje, hemos inventariado por lo menos una
decena de férmulas relacionadas con la idea de prisa (3566, 5823, 6240, 6411,
6498, 6786, 8367, 7608, 7611, 7617, 6135). Estas obligaciones profesionales
parecen transformarlo en un ejecutante, privandolo del uso libre, volitivo y
emancipatorio del tiempo. El personaje de Hans, por el contrario, impone a la
realidad su propia temporalidad personal: “no les veo utilidad a los relojes,
nunca marcan la hora que necesito” (105). Muy al contrario del espiritu
germanista, Hans comparte con el personaje de Nadia la misma “falta absoluta
de sentido del tiempo” (5259). La mujer que le abrira a Manuel las puertas de la
exploracion del pasado y de si mismo, es traductora también; frecuenta los
mismos ambitos laborales internacionales, pero mantiene con el tiempo una

relacion sumamente distinta:

ni se te ocurre la posibilidad de perder el vuelo, tan serena que muy probablemente
apuraras el ultimo minuto deambulando sin prisa por la tienda libre de impuestos y
seras la Ultima pasajera que suba al avion, sonriendo siempre a un paso del desastre
gue no llega a ocurrir (8399)
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Nadia percibe el tiempo objetivo del calendario y los relojes como exterior e
incompatible con el fluir sereno de una especie de temporalidad personal
inquebrantable: se instala en el tiempo a sus anchas y parece ajustar las
obligaciones a sus propias exigencias.

Por lo general, la prisa remite a la (in)capacidad de hombre de
responder a las limitaciones temporales que impone la vida cotidiana. Pero en
Manuel o mas a menudo su “prisa de neurético” desborda la esfera del
pragmatismo cotidiano describiendo un nerviosismo incontrolado de
actividades cotidianas que no estan regidas por limitaciones de tiempo: “[s]élo
fumo hasta la mitad los cigarrillos, no termino el café y me dejo el sandwich
casi entero, actos inacabados, decisiones que no llego a cumplir’ (7611). La
excitacion permanente e injustificada encuentra en el valium de cabecera y la
petaca de Glenfiddich los paliativos indispensables para seguir sin gloria y a
menudo en el borde del naufragio: “capsula de valium, las graduales artimafias
urdidas para sobrevivir sin entusiasmo” (5716).

A nuestro modo de ver, esta prisa frenética y mas bien patologica del
protagonista no procede solo de las obligaciones profesionales: la prisa podria
ser la necesidad inconsciente de llenar un vacio y la relacion con el tiempo, una
metafora del malestar identitario del protagonista. Veamos con mas

detenimiento la cita siguiente:

[fui arrastrado por] la prisa cegadora y creciente [...], sin que participaran en ella ni mi
voluntad ni mi conciencia, era como cuando uno va por una calle del centro a la hora
de salida de las oficinas y aunque no tenga nada que hacer apresura el paso para
igualar el ritmo de la multitud, embebido y tragado por ella, una velocidad que parece
energia y es el vértigo de la caida libre, no detenerse nunca, no perder ni una de las
palabras escuchadas en el auricular, no quedarse solo a una cierta hora de la noche,
no llegar tarde al trabajo ni al mostrador de facturacién del aeropuerto, afiadir cada
minuto al préximo sin mirar la delgada fisura de vacio que hay entre los dos, una copa
tras otra, un viaje emprendido al terminar el anterior, una réplica instantanea en una
conversacion amenazada por el silencio, un bar nocturno y luego un taxi y otro bar que
cierra un poco mas tarde, la urgencia angustiosa de apurar la noche y de que la noche
no se termine. (5823) 2

En las frases en cursivas, el protagonista afirma haber engarzado acciones en

su vida sin otra logica que el encadenamiento desenfrenado. Si una accion de

2 Para insertar la cita coherentemente desde el punto de vista sintactico, los corchetes
modifican por ejemplo la persona, la terminacion del verbo, una maydscula/minuscula, etc.
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determinada extension es a su vez una unidad temporal espacializada, la
existencia seria un segmento de tiempo en el que se pueden encadenar un
namero variable de acciones: para el protagonista, estas unidades han de
sucederse unas tras otras reduciendo lo mas posible el intersticio que los une y
prolongar ad infinitum la cadena de unidades espaciotemporales. El personaje
parece encadenar obsesivamente acciones buscar protegerse de alguna
brecha amenazante que pudiera abrir la falta de accion.

La prisa no concierne solo al encadenamiento de las acciones sino
también a la realizacion de dichas acciones. En este caso, la prisa es, en una
visibn psicoanalitica, la descarga de una dosis sustancial de energia que el
sujeto invierte en un objeto de modo puntual, inmediato y muy localizado. Es lo
que Joél Birman llama “exceso”, o sea la excitabilidad que en la psique genera
una maxima espacialidad y una minima temporalidad (2009: cap. 6). Es una
presencia puntual cuyo funcionamiento se reduce al espacio del aqui y del
ahora, sin expansion, sin ritmo y sin ningun horizonte, es decir sin temporalidad
y por tanto sin posibilidad simbolizadora. Estamos en un presente
desimbolizado. El exceso de excitabilidad seria, segun Birman, una de las
marcas del sujeto posmoderno y resultaria de su intencion de evitar la
experimentacion de un malestar que intimamente lo devora.

En este movimiento apresurado, el personaje de Manuel no parece estar
en control: la energia que lo envuelve resulta incontrolable a la vez que da la
impresion de control (“embebido [por] una velocidad que parece energia y es el
vértigo de la caida libre” o “sin que participaran en ella ni mi voluntad ni mi
conciencia”). Resultan acciones inauténticas y la existencia aparece como una
sucesion de actos arbitrarios, un relleno de espacio y un vacio de sentido.
Como el valium contra el insomnio que le acompafa, las acciones que va
produciendo frenéticamente el protagonista son “graduales artimafias urdidas
para sobrevivir sin entusiasmo” (5718). El personaje resulta encerrado en un
circulo invisible en que piensa dominar lo que en realidad lo domina.

En cambio, el protagonista de El viajero del siglo concibe el movimiento
como el fundamento de la experiencia empirica de la realidad, que significa
para él lo sagrado de la existencia: “para mi, lo sagrado que tenemos son

nuestros pies sobre la tierra” y “exploramos la tierra con [las emociones
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elevadas]” (212). Hans también se abandona a la energia soberana del
movimiento: “creo que si sabes adénde vas y qué haras, lo mas probable es
que termines sin saber quién eres” (119). Pero este “abandono” es solo para
mejor experimentar el presente en su asombrosa imprevisibilidad. Le gustan
por ejemplo las diligencias que le permiten adivinar o inventar las vidas de los
desconocidos con los que viaja; le exaltan las posibilidades (infimas pero
sorprendentes) que puede ofrecer el espacio-tiempo Unico compartido por dos
seres que probablemente no volveran a verse: “yo qué s€, mirando por ejemplo
a una sefora (...) podria decirle «sefora, sepa que usted me importa», y
habria una posibilidad entre mil de que en vez de mirarme como a un demente
(...) podria confiarme «hace veinte afios que nadie me lo decia»” (120). El
personaje de Hans se consagra plenamente a su experiencia presente, invierte
su ser y por ello, como Nadia, se emancipa de los dictados del tiempo objetivo
de los relojes: “como si les correspondiera a ellos acompasarse a tu ritmo o
estuvieras dispuesta a dedicar toda tu vida a cualquier cosa que haces”,
observa Manuel (Molina, 2010: 7402). Inmersos en la plenitud de la accion (la
excepcional o la mas banal), Nadia y Hans experimentan plenamente el
presente arraigando el movimiento en lo simbdlico, mientras que el personaje
de Manuel se deja arrastrar por la voragine de un movimiento que lo domina y
en el que no invierte su voluntad.

Lo que encarcela al protagonista en esta prisa constante es el miedo,
como afirmara explicitamente tras la toma de conciencia que le facilitd la
conversacion con Nadia: “queria seguir hablandote del miedo, y de lo que tal
vez fuera su razon y su médula, la incertidumbre acerca de mi mismo, de mis
deseos y mis sentimientos [:] la prisa” (5823, cursivas afadidas). Perdido, sin
las referencias solidas de los suyos y defraudado por la promesa del
cosmopolitismo, Manuel concibe como Unica escapatoria la huida. Si la mente
padece los asedios de la conciencia, los miedos, la culpabilidad en los
momentos de inaccién, uno ha de encadenar por tanto acciones, poniendo en
marcha una nueva actividad o tapandose los ojos y los oidos ante la amenaza
que se alza ante él (“sin mirar la delgada fisura de vacio que hay entre los
dos”). Muy temido, este hueco temporal inactivo es la ventana por la que se

asoma el sujeto hacia el precipicio del vacio.
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Originadas por el miedo y no por la voluntad intima, las acciones se
convierten en agitacion vacia, en el “divertissement” de Pascal, al que se
abandona el sujeto para embellecer el rostro de una existencia que, si la mira a
la cara, es solo tedio: “en secreto, cumplo con una ficticia aplicaciéon mis tareas”
(1199). Es el neonomadismo descentrado. A él parece aludir el organillero de
El viajero del siglo cuando insintda una reflexion sobre la verdadera razon del

movimiento: “jeso es viajar o escapar?” (121). Ningun lugar, ninguna accion
consigue detenerlo porque el protagonista no se encuentra nunca en
adecuacion con su circunstancia: estd fuera de lugar. En la casa de Félix, el
querido amigo de su infancia, Manuel afirma: “nada mas entrar en el pasillo de
Su casa empeceé a notar la célida sensaciéon de que al menos durante unas
pocas horas no estaria del todo fuera de lugar” (6157). Llegar a un lugar no es
nunca para quedarse, hacer algo no es nunca para aprovechar, porque estar
en un lugar no es nunca estarlo del todo: “desalentado, nervioso, porque llegar
a los sitios me deprime tanto como me excita irme de ellos, cargando no
alfombras, sino horas muertas de tedio” (6135). La contradiccién entre buscar
algo solo para dejarlo enseguida define la inadecuacion entre sujeto y espacio,
como resalta también al final de la larga cita reproducida mas arriba: “la
urgencia angustiosa de apurar la noche y de que la noche no se termine”. En
su vida ndmada y cosmopolita, se convierte en el miembro de una “raza aparte
que vive en una didspora sin persecucion ni tierra prometida, nunca saben del
todo donde estan, no terminan de acostumbrarse jamas al pais donde se
instalaron hace afios, pero vuelven al suyo y advierten que han pasado fuera
demasiado tiempo, que han perdido las claves cotidianas de su propio idioma”
(5735). Por haber perdido los referentes sélidos, su identidad encuentra un
equilibrio ilusorio y falaz en la huida, en un nomadismo descentrado cuanto

mas dinamico tanto mas vacio.

Manifestacion de la identidad neonémada a través de la traduccion

En las dos obras, el nomadismo esta vinculado con la actividad de
traductor, marcada por el desplazamiento intenso entre distintos puntos
geograficos. Pero al mismo tiempo, el nbmada es a nivel metaférico el que viaja

entre alteridades linglisticas, entre varias voces y una pluralidad de mundos.
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No abordamos aqui el tema de la recuperacion memorialistica de las voces de
los antepasados que ha ocupado a menudo a los comentadores de El jinete
polaco. Por lo menos tradicionalmente, se suele percibir la experiencia de la
traduccion como un recorrido por la lengua, la cultura y el mundo del otro; en
un abandonarse a si mismo, el sujeto traductor se deja penetrar por la alteridad
para hacer emerger al otro. ,Como se sitla la voz propia con respecto a las
voces ajenas? A nuestro modo de ver, el analisis desde la traductologia podria
reflejar metaféricamente la posicion del sujeto dentro del nomadismo identitario
entre identidades y mundos ajenos.

Como ha sefalado la critica, en El jinete polaco, la traduccion es una
herramienta eficaz para metaforizar la imitacion de las voces ajenas y la
alienacion del protagonista con respecto a si mismo. La traductologia distingue
globalmente entre la traduccion literal y la traduccién libre. El traductor podria
ser solo un transmisor (“‘un passeur”) que traslada la sensibilidad del autor a un
sistema lingulistico ajeno sirviendo de este modo como instrumento. Pero la
traductologia plantea sobre todo la cuestion de la voz propia del traductor: “les
traductrices et traducteurs (...) s’offrent comme passeuses et passeurs sans
pour autant sacrifier leur corps, leur empreinte, la résonnance singuliere de leur
présence intermédiaire”, explica Antonin Wiser (2017: 5). Esta modalidad
“poética” de traducir, que para Steiner (1975: 28) navega entre imitacion,
recreacion, variacion e interpretacion describe una relacién dialégica y de no
subordinacion con respecto al autor del texto. Una cocreaciébn que, por
oposicion a la simple imitacién, es el resultado de la afirmacion de la
sensibilidad personal du “passeur”.

La traduccién no es traicidn, sino interpretacion y enriquecimiento: “[e]l
traductor, apunta Genevieve Champeau en su analisis de la novela de
Neuman, es un «superlector», que re-crea la obra en otra lengua,
conservandole las cualidades literarias equivalentes, como una interpretacion
musical” (311). Muchas veces, la eleccion de tal o tal texto es la marca de una
afinidad previa que sutiimente revela también algo sobre el traductor: “pourquoi
je 'aime et pourquoi je le choisis lui, et comment je peux me détacher de lui de
maniére a ce qu’il m’aide a trouver ma voix plutét qu’il I'étouffe par la sienne”

(Yves Erard, 2017: 27). Asi, Hans lamenta que “[s]iempre est[e]mos buscando
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la pureza [...], para mi el verdadero lirismo consiste en lo contrario, ¢en cémo
decirlo? pura emocion impura”. Esta visién procede de su filosofia inclusiva y
de intercambio: a nivel literario, a través de la traduccion cocreativa, como
modo de vida, a través de su existencia entre las fronteras, o bien, a nivel
geopolitico, en el rechazo de la O6ptica nacionalista de la “alemanidad”
promulgada por Fichte. Asimismo, Hans admira a Nerval por ser un artista
preocupado constantemente por las lenguas, por la traduccion y por
impregnarse en las culturas de otros paises durante sus largas estancias en el
extranjero. La frase “jAl carruaje, sefiores!”, que concluye el poema “La parada”
leido por Hans, le inspira a Sophie la observacion “[m]uy propio de ti” (335). En
la traduccion, la simple elecciébn es por tanto autorevelacion, puesto que,
comenta el linguista Patrick Charaudeau “[i]l n’y a pas d’acte de langage qui ne
passe par la construction d’'une image de soi” (2014: 66). Al traducir, Hans
asienta su propia subjetividad.

Para el personaje traductor de Mufioz Molina, las palabras ajenas que
traducir estan siempre impuestas, no hay eleccion por afinidad. La traduccién
es aleatoria y nada dice del traductor: “las palabras me empujan, me
envuelven, me arrastran en cenagales de caligrafia, de discursos fotocopiados,
de libros que se van escribiendo a medida que yo los leo e intento traducirlos”
(3335). El protagonista se deja dominado, colonizado por la avalancha de
palabras que lo penetran sin impedimentos: “me invaden y me poseen las otras
palabras, las mentirosas”. La traduccion no se hace a cuatro manos. Manuel se
presenta como un traductor “literal”, una caja de resonancia de las voces
ajenas, un simple punto de transito que recepciona y transmite sin recrear.
Estamos lejos de la dinamica dialogica de Hans para quien “una traduccion no
se compone de una voz de autoridad y de otra voz que la obedece, es mas un
encuentro entre dos voluntades literarias” (317). Hans crea sentido mediante el
lenguaje negociando significaciones entre varias alteridades: asienta su propia
voz y se inserta en una dinamica simbdélica de intercambio. En Manuel entrar
en relacion con las alteridades es para perderse, mientras que en Hans el
dialogo es para encontrarse. A la experiencia vicaria responde la dialéctica, al

nomadismo descentrado, el arraigado.
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La traduccion metaforiza las relaciones con el otro que fundan la
identidad. El personaje de Manuel parece carecer de verdadero centro
gravedad identitario; como en la traduccion se borra a si mismo para dejarse

poseer por la alteridad:

adoptaba otra voz, hablaba con alguien y se me contagiaba su acento, pero me pasa lo
mismo con las opiniones o los estados de animo de otros, que se me contagian en
seguida, por eso no soy capaz de sostener una discusion sin ponerme de parte del que
esta en contra mia ni me cuesta ningln trabajo aprender un idioma ni imitar una voz,
Félix dice que podria haberme ganado la vida de ventrilocuo, es como viajar a otro pais
sin moverse, como cambiar de alma y de memoria, hasta de identidad. (5694)
El subrayado explicita la relacion entre la identidad y la metafora espacial del
nomadismo. En un movimiento centrifugo, la identidad toma todas las
direcciones sin seguir un hilo conductor, sin coherencia global. Siguiendo el
modelo emblematico del ventrilocuo vila-matasiano, el sujeto es tributario del
entorno, en completa disponibilidad ante la alteridad y con infinitas capacidades
plasticas de la mismidad. El otro no es un mundo que descubrir en la aventura
interhumana sino un instrumento de autoenmascaramiento: “[p]referia callarme,
escuchar a otros, mirarlos y espiarlos, he usado mi voz para inventar o mentir o
para enmascararme en las voces de los otros, [...] he vivido fuera de mi mismo,
en una fronda de palabras, he salido de mi para perderme en ellas” (5679). La
alienacion del sujeto descentrado usa la mascara de la alteridad como
subterfugio para huir, para “no estar”. Suspende su propia voz, la especificidad
de su propia identidad.
Nuestro andlisis ha permitido constatar que obras como El jinete polaco
y El viajero del siglo presentan, en la era de los grandes desplazamientos
contemporaneos, posicionamientos distintos con respecto al nomadismo y a la
pertenencia. Emitimos la hipotesis de un cambio de paradigma entre finales del
segundo milenio y principios del tercero. Mufioz Molina y Andrés Neuman
pertenecen a dos generaciones distintas, el primero por haber presenciado los
inicios del dinamismo espacial internacional y el segundo por haber crecido con
él tanto a nivel cultural como biografico (argentino mudado a Granada en su
adolescencia), dentro de un marco transnacional ya bien establecido. En el
marco de esta evolucion, la propia vision literaria de Mufioz Molina sobre el

nomadismo puede que haya cambiado desde El jinete polaco de 1991 hasta su
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percepcion mas entusiasta para con el movimiento y la alteridad en Ventanas
de Manhattan (2004) o Un andar solitario entre la gente (2018).

Para el personaje de Manuel, el centro es fundacional y esta en el
pasado. La pérdida o el rechazo de las raices crea la “nostalgia for fixity” y lo
lleva a un nomadismo compensatorio. Se abandona al cumplimiento de un
presente repetitivo y solitario. Entre aquel pasado y este presente, el sujeto se
encuentra en el limbo de la no pertenencia y su subjetividad a la deriva esboza
una identidad descentrada y un nomadismo desarraigado. En El viajero del
siglo el protagonista nOmada construye una centralidad simbdlica: experimenta
plenamente el presente, se maravilla ante lo imprevisible y se abre a la
alteridad. Estas Ultimas modalidades exigen detenerse, experimentar
temporalizando, componente esencial del proceso de simbolizacion. El centro
de gravedad de la identidad no es preexistente y no se recupera, se construye,
esta en el presente y evoluciona en un eterno devenir en el futuro. Este
nomada experimenta asi la paradoja maffesoliana de ‘dinamismo arraigado’, o
sea el neonomadismo arraigado dinamicamente. Al nomadismo como huida del

vacio, responde un nomadismo como gozo.
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