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Resumen: Este artículo se propone estudiar el nomadismo contemporáneo y sus 

implicaciones identitarias en relación con la noción de pertenencia. Una reflexión 
antropológica y filosófica en tono al concepto de ‘nomadismo’ intentará evidenciar los 
fundamentos del revival contemporáneo de este fenómeno como modo cada vez más 
generalizado de estar en el mundo y distinguir, en la estela de Braidotti y Maffesoli, 
dos modalidades: el ‘nomadismo desarraigado (o descentrado)’ y el ‘nomadismo 
dinámicamente arraigado’. Examinaremos sus características en los protagonistas de 
las novelas El jinete polaco (1991) de Antonio Muñoz Molina y El viajero del siglo 
(2009) de Andrés Neuman, que ilustran, a nuestro modo de ver, los dos tipos de 
identidades nómadas 
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Abstract: This article aims to study the contemporary nomadism and its identity 

implications in relation to the notion of belonging. An anthropological y philosophical 
reflection on the concept of 'nomadism' will attempt to highlight the foundations of the 
contemporary revival of this phenomenon as an increasingly widespread way of being 
in the world and to distinguish, in the wake of Braidotti and Maffesoli, two modalities: 
'uprooted (or decentered) nomadism' and 'dynamically rooted nomadism'. We will 
examine their characteristics in the protagonists of the novels El jinete polaco (1991) 
by Antonio Muñoz Molina and El viajero del siglo (2009) by Andrés Neuman, which 
illustrate, in our opinion, the two types of nomadic identities. 
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La novela El jinete polaco (1991) de Antonio Muñoz Molina ha gozado 

de mucha atención por parte de la crítica; pero en esta novela sobre la 

recuperación de un pasado personal y colectivo, se ha privilegiado casi 

siempre el tema de la memoria en relación más precisamente con una 

modalidad desideologizada de representar la Guerra civil y la posguerra 

(Ibáñez Ehrlich 2002; Mainer 1997; Villodre López 2009). Ahora bien, aplicando 

la teoría de Greimas, se observa que la necesidad de este largo proceso de 

rememoración solo se puede comprender diegéticamente desde la existencia 

nómada del protagonista. La búsqueda del ‘objeto' (reconstitución de la 

identidad mediante la recuperación de la memoria personal y colectiva) resulta 

de una ‘falta inicial’: la incapacidad del protagonista de definir su lugar en el 

mundo tanto en el sentido concreto (espacial) como metafórico (identitario), es 

decir su sentimiento de pertenencia. El nomadismo es, como esperamos 

demostrar la manifestación de este descentramiento identitario. 

El jinete polaco se abre con una pareja que llega al final de una 

búsqueda identitaria tras un recorrido regenerador por el pasado común. Las 

tres partes ‘El reino de las voces’, ‘Jinete en la tormenta’ y ‘El jinete polaco’ 

abordan una etapa distinta en la evolución de Manuel (la infancia, la 

adolescencia y la edad adulta) evidenciando la historia personal del 

protagonista. Esta biografía se confunde con el movimiento espacial, verdadero 

armazón diegético en el que se sustenta la novela. Manuel, pero también otros 

personajes con los que se relaciona, sale y vuelve a Mágina, su lugar de 

origen: son puntos que estructuran su recorrido diegético y entre los cuales se 

extiende la geografía movediza de una errancia profesional y exitencial entre 

varias metrópolis del mundo. El zigzaguear de una ciudad a otra, así como el 

movimiento de partida y retorno delinean una identidad marcada no solo por el 

tiempo del viaje mental retrospectivo, sino también por el espacio de un 

desplazamiento multidireccional. 

La diégesis de la novela El viajero del siglo (2009) de Andrés Neuman 

se desarrolla en el siglo XIX. Pero a pesar de este cronotopo decimonónico, se 

trata, en las palabras del autor, de “una novela futurista que sucede en el 

pasado” o, según la editorial Alfaguara, que le otorgó el premio epónimo en 

2009, de un “ambicioso experimento literario: [lee] el siglo XIX con la mirada del 
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XXI. […] Un puente entre la historia y los debates de nuestro presente global: la 

extranjería, el multiculturalismo y los nacionalismos, la emancipación de la 

mujer”. Hans, el protagonista de esa novela, llega a Wandernburgo con la 

intención de quedarse una sola noche, como una etapa fugaz en su destino 

itinerante. Pero acaba quedándose un año ya que la ciudad le resulta 

intrigante, por su indeterminación geográfica y, atractiva por la gente que 

encuentra ahí. Traba amistad con Álvaro, un comerciante español con 

experiencias vitales multiculturales, y con un organillero cuya sabiduría, a pesar 

de cultivar la filosofía de lo “inmóvil”, le fascina y estimula su reflexión sobre el 

mundo. Y también conoce ahí a Sophie, joven defensora de los derechos de la 

mujer que reúne en sus tertulias semanales a la pequeña burguesía ilustrada 

para debatir sobre las ideas avanzadas de su tiempo.  

Ambas novelas aluden al nomadismo contemporáneo y sus 

implicaciones identitarias que se concentran en la noción de pertenencia. 

Nuestro análisis vendrá encabezado por un planteamiento teórico que intentará 

evidenciar los fundamentos del revival contemporáneo del nomadismo como 

nuevo modo de vivir y de estar en el mundo y visibilizar sus vínculos con la 

cuestión identitaria. Examinaremos luego las características específicas del 

nomadismo en los protagonistas de las dos novelas que ilustran, a nuestro 

modo de ver, dos tipos de identidades nómadas presentes en la literatura 

española contemporánea. 

 

El neonomadismo y la identidad desde el cambio cultural  

El nomadismo: una noción antropológica  

La idea que nos hacemos hoy en día del ‘nomadismo’ no es la que ha 

usado la antropología para definir la forma de vida geosocial itinerante de 

algunas tribus minoritarias. Toda una serie de transformaciones 

socioeconómicas y epistemológicas han ido modificando el imaginario nómada 

e imponen, a nuestro modo de ver, un uso resemantizado y una terminología 

renovada. Por ‘neonomadismo’ entendemos la nomadización de la sociedad en 

las últimas décadas, como resultado de aceleradas transformaciones 

socioeconómicos (los medios de comunicación, los transportes, las políticas 

transnacionales y la globalización), y de mutaciones epistemológicas que 
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perciben el movimiento geográfico y metafórico como la forma dominante del 

sujeto contemporáneo de estar en el mundo. Este concepto cubre por tanto 

una doble esfera semántica, una concreta (geográfica) y otra metafórica 

(filosófica y existencial), ambas de igual importancia y de carácter 

complementario. 

Según indica el DRAE, la palabra “nómada” proviene etimológicamente 

del latín nomas, -ădis, que a su vez lo recuperó del griego νομάς, -άδος nomás, 

-ádos. Es el apelativo con el que los griegos designaron a los numidas, el 

famoso pueblo nómada norte africano (Lepelley), cuyo nombre tenía la misma 

resonancia que “apacentar” (νέμω, nemo), la actividad itinerante de este 

pueblo. El estilo de vida de los nómadas se caracteriza por desplazamientos en 

busca de condiciones propicias (climáticas o geográficas) para satisfacer sus 

necesidades de subsistencia. Este desplazamiento oportunista, que el geógrafo 

Manuel de Terán denomina el aprovechamiento, no concernía solo al pastoreo, 

sino también la caza, el comercio o la guerra (1952: 377-380). Cualquiera que 

sea su actividad nómada, el etnógrafo Thomas Barfield sostiene que el 

imaginario colectivo ha ido asociando a los nómadas con las tiendas de 

campaña en las que viven, símbolo de su movilidad perpetua: “[t]he very tents 

of the nomads are the sign of their ability to move at will and take their mobile 

livestock economy with them, throwing off old constraints and relationships” 

(Harrington: 2). 

La variedad del nomadismo cobró un sesgo particular a principios del 

siglo XIX con el capitalismo industrial (llamado también primer capitalismo por 

oposición a su forma avanzada) puesto que, arguye Rolf Kailuweit, “[the] 

burgeoning capitalism requir[ed] flexible workers who [were] not tied down to a 

particular location” (2008: 9). La forma de vida de las tribus nómadas se 

expandió así a los pueblos sedentarios. Forzoso es notar que, si bien el 

“aprovechamiento” profesional sigue siendo la motivación, ya no se trata de 

una obligación impuesta por un ciclo natural, climático y geográfico, sino por un 

sistema económico que se convierte en el principio regulador de la movilidad 

de una parte de los sedentarios. La localización de los sitios industriales en la 

cercanía de grandes ciudades tiene dos consecuencias: en el mundo 

sedentario provoca el consabido éxodo rural, mientras que, si el nomadismo 
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originario se movía entre lo rural y lo urbano según las necesidades, la 

localización en centros industriales imprime a este fenómeno una dimensión 

exclusivamente urbana. Asimismo, la nueva motivación personal incorpora a la 

dimensión colectiva y grupal un componente eminentemente individual.     

En suma, con la revolución industrial, se nota un desplazamiento de la 

noción de nomadismo, que deja de remitir exclusivamente a un fenómeno 

etnográfico definitorio de las tribus nómadas para caracterizar ciertas formas de 

vida de las formaciones sociales con hábitos sedentarios. La llegada del 

capitalismo avanzado intensificará a tal punto el fenómeno del nomadismo 

urbano e individualizado que marcará una nueva etapa en la representación de 

esta noción.  

 

El Neonomadismo: una resemantización socioeconómica 

En la estela del nomadismo industrial del siglo XIX, a partir del mediados 

del siguiente ya no podemos hablar de “nomadismo” como fenómeno marginal 

que la ciencia o la literatura fue explorando desde la perspectiva sedentaria. En 

su visionario ensayo de 1990, The Freedom of Migrant: objections to 

nationalism sobre la incipiente pero vertiginosa propagación del llamado 

neonomadismo, Flusser propone una inusitada periodización de la humanidad 

utilizando este modo de vida como criterio: el Paleolítico dominado por el 

nomadismo (época de los pequeños grupos de cazadores-recolectores 

nómadas que se extendió hasta la invención de la agricultura, alrededor de 

10.000 a.C.), el largo Neolítico cuando se impone el sedentarismo, y a partir de 

finales de los 80 del siglo XX, el Nuevo Nomadismo provocado, según Flusser, 

por la revolución de la comunicación. A pesar de expresar algunas reservas 

con respecto al carácter radical de esta inversión, consideramos como Flusser 

que el modo de vida nómada, que se ha extendido cada vez más en la 

sociedad sedentaria, apunta hacia un cambio de paradigma.    

En su fase más reciente, el nomadismo se origina sobre todo en la 

globalización, fenómeno propio del mundo posindustrial y neoliberal vigente, 

que Joan Oleza define como: “configuración de un único mercado mundial, la 

transformación de las empresas multinacionales en empresas globales, la 

extensión planetaria de las operaciones del capital financiero, la 
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universalización de la tecnología, la autoridad de instituciones internacionales” 

(2004: 9). Este proceso socioeconómico, tecnológico y empresarial a escala 

global ha provocado la movilidad laboral llevando la migración de la mano de 

obra a niveles nunca alcanzados previamente (a pesar de su presencia en la 

era industrial). Esta circulación masiva ha sido facilitada y potenciada por la 

diversificación, los avances y la accesibilidad económica de los transportes, 

que también desbordaron el marco laboral revolucionando las costumbres 

viajeras del individuo. La localización de los grandes centros económicos en las 

grandes ciudades las ha convertido en focos de efervescencia multicultural, 

pero también de inestabilidad local de sus habitantes: dentro de un paisaje 

global movedizo, los “neonómadas”, atrapados en un desplazamiento continuo, 

se mueven de un lugar de paso a otro, entre puntos dispersos de estancia 

provisional. Por lo tanto, entre las características propias de este nomadismo 

contemporáneo salta a la vista la intensificación de lo urbano (que a menudo es 

cosmopolita), pero sobre todo su incremento alimentado por la globalización 

laboral y el desarrollo de los transportes. Según los pensadores nomadófilos 

Vilém Flusser y Michel Maffesoli, se ha llegado incluso a una inversión de 

proporciones a expensas del antes dominante sedentarismo. Incluso la historia 

ya no se cuenta exclusivamente desde el punto de vista del sedentario que 

veía en el nómada la figura de un ‘otro’ “both attractive and repellant” 

(Harrington, 2012: 2); el nómada se ha convertido en protagonista de su propio 

discurso si pensamos en su amplia presencia como protagonista en la literatura 

actual. En opinión del sociólogo francés, “[l]e mouvement ou l’effervescence est 

dans toutes les têtes” (1997: 24-5), y esta tendencia es propia del momento 

epistémico vigente: “Il y a de l’ensauvagement dans l’air du temps” (ídem).  

 

El neonomadismo: una resemantización epistemológica y cultural 

La resemantización epistemológica desborda la esfera de los cambios 

estrictamente socioeconómicos y engloba una dimensión metafórica del 

neonomadismo, que se ha extendido de manera exponencial solo a partir de 

mediados del siglo XX para el mundo contemporáneo. Así, el neonomadismo 

cobraría una significación filosófica y existencial: no sería solo un deambular 
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por el mundo, sino también un pasar con rapidez de una comunidad a otra, de 

un sistema a otro, de una experiencia a otra, en fin de una identidad a otra.  

 

El nomadismo contemporáneo: dos posicionamientos  

La sociedad premoderna de las comunidades sedentarias occidentales 

era una expresión de la Familia, el Estado y la Iglesia donde las identidades 

eran asignadas y fijas a lo largo de la vida. Estaba regida por el principio 

centralizador de cuius regio, eius natio que fortalecía el sentimiento de 

pertenencia del individuo a una comunidad. Según los teóricos culturales, el 

momento de ruptura con esta estructura empieza en la Modernidad con lo que 

Antony Giddens denomina ‘desanclaje’: la desintegración de la configuración 

tradicional regida por categorías simbólicas con poder identitario vinculante 

(familia, vecindad, religión, nación y trabajo en gremios), que ofrecían al sujeto 

un sentimiento de pertenencia a una comunidad y una identidad única y 

socialmente unitaria. La desintegración de estas formaciones obliga al individuo 

a reintegrarse en nuevas redes sociales a fin de edificarse una identidad.  

Este proceso progresivo de desanclaje alcanza en le posmodernidad 

una aceleración vertiginosa y a partir de mediados del siglo pasado se 

acentúan fenómenos modernos como la autodeterminación del individuo, la 

desaparición progresiva de las balizas, y la débil presencia reguladora de las 

instituciones y del estado. Simultáneamente, los grandes relatos dejan de regir 

como antes las preocupaciones y las existencias individuales. La revolución de 

la comunicación, la globalización y el transporte han multiplicado de manera 

exponencial las posibilidades electivas nacientes en la Modernidad. El único 

guía es la libertad del propio deseo entre la multitud de opciones. En la era de 

la nomadización, la fluidización de la experiencia y la identidad corre parejas 

con la movilidad geográfica y cultural.   

En las últimas décadas, el tema del nomadismo ha ganado 

protagonismo en la literatura española e internacional. Si aparece siempre 

relacionado con la identidad, se pueden distinguir dos maneras de percibirlo: 

como un nuevo modo de ser de los personajes que ahora se definen con 

respecto a un movimiento percibido como liberador, o bien, como lo que los 

trastorna convirtiéndolos en seres “desplazados”, sin referencias, fuera de 
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lugar. Estos dos tipos resultan a nuestro modo de ver de dos tendencias de 

pensamiento contemporáneo que se han decantado en torno al nomadismo.  

Dentro de la primera tendencia, se sitúa el movimiento epistemológico 

iniciado por Deleuze et Guattari en el contexto del mayo 68 en torno a lo que 

llamaron ‘nomadología’. En su libro de honda resonancia Mille plateaux, los 

filósofos proponían el nomadismo como modelo alternativo para contrarrestar el 

discurso dominante: el desplazamiento libre y mutidireccional encarnado por la 

metáfora del rizoma ha de oponerse al modelo estatal (forma arborescente). 

Sin ser “deleuziano”, más tarde el sociólogo francés Michel Maffesoli condena 

también la lógica esclerotizante de lo que denomina “assignement à résidence” 

operado por el Estado moderno oponiéndole la vitalicia “pulsion d’errance”. 

Según el sociólogo, el Estado-nación normativo, inflexible y abstracto terminó 

pareciéndole al individuo un encierro claustrofóbico del que debía liberarse. En 

el contexto de la globalización y la revolución tecnológica que analiza, Maffesoli 

celebra el nomadismo metafórico que contrarresta el antiguo orden invadiendo 

todos los campos (trabajo, consumo, turismo, ideologías, relaciones sociales). 

En la vida cotidiana, el encuentro sistemático con el exterior, lo nuevo, lo 

extraño permite experimentar la pluralidad estructural de la psique humana, 

enriquecerse a partir de ello: “[le] nomadisme contemporain […] fragilise 

l’identité, il fait communier à la nature, il réinvente un lien social tout à la fois 

plus évanesccent est plus intense […] rejouant tout à la fois la dynamique de 

l’exil et celle de la réintégration” (1997: 24). Esta visión del nomadismo puede 

ser tanto móvil como ‘inmovil’ en la medida en que, incluso cuando el individuo 

permanece en un solo lugar, se construye culturalmente de manera 

pluridireccional. Según el sociólogo francés, es necesario enraizarse, pero esto 

no ha de encerrar al sujeto en el inmovilismo y aniquilar sus impulsos 

constructivos: al contrario, mediante lo que Maffesoli llama “enracinement 

dynamique”, el individuo puede permanecer abierto y disponible a elementos 

nuevos y desarrollarse plenamente en una especie de disponibilidad centrada. 

Construyendo su ensayo alrededor del pensamiento deleuziano, la 

filósofa australiana Rosi Braidotti (Nomadic Subjects, 2010) desarrolla la 

dimensión eminentemente espacial del nomadismo estudiando el impacto de la 

actual movilidad geográfica en la identidad personal. Si se han de suprimir las 
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divisiones y las categorías impuestas por el Estado, también se deben 

reconsiderar la concepción tradicional del espacio y de las fronteras. Según 

Deleuze y Guattari, el nómada cuestiona la idea de fronteras puesto que está 

en perpetuo desplazamiento. En cambio, para Braidotti, no se trata de suprimir 

estas fronteras sino de tener plena conciencia de su existencia y, a la vez, de 

su extrema porosidad: el nómada braidottiano vive con las fronteras y las 

experimenta naturalmente como una forma de vida y de identidad: “It is the 

intense desire to go on transpassing, transgressing” (2011: 36). El enfoque 

nómada de las fronteras incide en la cuestión identitaria puesto que una 

concepción fluida de las fronteras implica la fluidez, la no fijeza de las 

identidades que se modulan al ritmo de los desplazamientos transnacionales. 

Insertándose en la línea de pensamiento iniciada con la crisis de la 

modernidad, Braidotti cuestiona por tanto la percepción unitaria y estable de la 

identidad cultural y personal subrayando la riqueza de la identidad nómada que 

se encuentra en un constante proceso de hibridación: el nómada “never takes 

on fully the limits of one national, fixed identity” (33), sino que se convierte en 

un crisol de huellas geográficas y culturales, en el reflejo del perpetuo “shifting 

landskape” (33) en el que se mueve. A su modo de ver, el nomadismo no 

encarna “homelessness or compulsive displacement: it is rather a figuration for 

the kind of subject who has relinquished all idea, desire, or nostalgia for fixity” 

(57).    

Desde perspectivas distintas, los estos pensadores subrayan las 

potencialidades del nomadismo en sus acepciones geográficas y/o metafóricas. 

Como discurso alternativo antiestatal, como modo de vida “enraizado 

dinámicamente” y como modo de ser y de experiencia que ha integrado la 

frontera como elemento constitutivo, pero no limitativo, el nomadismo parece 

ser para estos filósofos una forma de vida positivamente polifacética y 

liberadora. El nomadismo tiende a concebirse como la forma adecuada para la 

construcción de la identidad, que ya no podría definirse en términos 

sedentarios y exclusivistas.  

El sentimiento de pertenencia puede nacer tanto en una relación 

exclusiva con un determinado espacio o comunidad como de una relación 

flexible; pero para conseguir el equilibrio identitario este lazo ha de ser en 
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cualquier caso ‘robusto’ es decir identificar en el movimiento y lo múltiple una 

posibilidad de sentido vertebrador para el sujeto. Para los nomadófilos, la 

“transnational place-polygamy”, en palabras de Ulrich Beck, puede por tanto ser 

compatible con la pluripertenencia sin tener “nostalgia for fixity”, centro u 

origen. No hay vuelta hacia un centro original o identitario como la línea 

reversible de un viaje de ida y vuelta entre un punto A y un punto B: el 

neonomadismo sigue precisamente un movimiento zigzagueante y continuo. La 

maleabilidad les aparece como lo propio de la identidad y el nomadismo, como 

forma natural de estar en el mundo. 

Otros teóricos han desarrollado la cuestión de la identidad y del 

neonomadismo en términos más sombríos: el descentramiento de las 

estructuras simbólicas y la exposición del individuo a una sobreabundancia de 

signos, oportunidades y paisajes llevarían a su alienación por falta de asideros 

sólidos. Es el segundo posicionamiento que anunciábamos. 

En opinión de Bauman (2010), el debilitamiento del sentimiento fuerte de 

identidad se origina en la desaparición de la supremacía, antes incontestable e 

indivisible, del Estado-nación, cuya entrada en los mercados internacionales ha 

visto erosionarse su centralismo y el sentimiento de patriotismo del individuo. 

Asimismo, la desaparición de las grandes utopías en las que el individuo podía 

invertir su energía vital imposibilitó las empresas otorgadoras de sentido. En 

Maffesoli, el sujeto se libera de un estado que se concibe como rígido. En 

Bauman, el debilitamiento del consistente zócalo representado por el Estado y 

la desaparición de los focos ideológicos han llevado a cierto vacío simbólico, un 

terreno movedizo en el que las identidades no se podían anclar sólidamente. 

Pero este desmantelamiento desencadena, en la visión baumaniana, la crisis 

del sentimiento de pertenencia y de ahí la crisis de la identidad. 

A diferencia del nómada enraizado dinámicamente, este tipo de nómada 

contemporáneo es vulnerable, consciente o inconscientemente, a los efectos 

de la pérdida de las categorías simbólicas. Para él, la pertenencia tiene, desde 

el punto de vista espacial, el sentido clásico de “procedencia”, de lugar de 

origen, o sea la casa, una ciudad o una nación, porque “le lieu de naissance est 

constitutif de l’identité individuelle” (1991: 71), advierte Marc Augé. 
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Aparte del desmantelamiento de las instancias otorgadoras de sentido, 

está también afectado por la dinámica de aceleración a gran escala del mundo 

contemporáneo. El antropólogo Marc Augé evoca una aceleración de la 

historia: lo que el teórico denomina “surabondance événementielle du présent” 

se desglosa en el desmoronamiento brusco y vertiginoso de los regímenes, las 

crisis políticas y socioeconómicas de los países liberales o bien el exceso de 

información (1991: 40-1). Bajo el mismo signo del exceso, está la 

“surabondance spatiale du présent” representada por “la multiplication des 

références imagées et imaginaires, et dans les spectaculaires accélérations des 

moyens de transport” (1991: 47-8). Según Augé, no es que el mundo ya no 

tenga sentido, sino que ante la polimorfa multiplicación contemporánea “nous 

[éprouvons] explicitement et intensément le besoin quotidien de lui en donner 

un […] de donner un sens au présent” (1991: 41-2). Dentro de la metáfora del 

nomadismo, el individuo ha de construirse en un espacio físico y simbólico 

ilimitado y desprovisto de balizas claras y sólidas: “[n]otre modernité liquide […] 

célèbre l’individu nomade et sans entraves”, comenta Bauman (2010: 44). El 

neonómada acaba navegando entre cantidad de proyectos a corto plazo y 

entre identidades posibles. En esta falta de constancia y de compromiso, se 

cambian frenéticamente países, ciudades, empleos, amores, identidades… 

probarlos todos sin jurar fidelidad a ninguno. 

Existe en la psique humana un deseo que empuja al hombre a perseguir 

siempre otra cosa. Esta predisposición fundacional del ser humano de no poder 

quedarse quieto en un lugar, que hace siglos comentaba Blaise Pascal, 

encuentra en la contemporaneidad un fértil terreno de desarrollo. Bauman usa 

la noción de disembeddedness de Giddens para caracterizar este estado vital 

de perpetuo ‘desanclaje’ y movimiento: “There is no prospect of a ‘final re-

embeddedness’ at the end of the road; being on the road has become the 

permanent way of life of the (now chronically) disembedded individuals” (2009: 

6). En teóricos como Bauman y Giddens, la imposibilidad de ‘reanclaje’ aparece 

como un factor generador de desequilibrio identitario: dentro de una lógica de 

lo efímero, el camino se fragmenta en una sucesión de paradas y resulta más 

difícil elaborar sentido. Mucho movimiento y poco anclaje simbólico. Estas 

experiencias no conseguirían ser vertebradoras para la existencia del individuo. 



 

Diablotexto Digital 10 (diciembre 2021), 107-134  118 
doi: 10.7203/diablotexto.10.21671 
 

Irina Enache Vic | El nomadismo contemporáneo… 

 
 

Por el contrario, los nomadófilos defienden un tipo de nómada que negocia 

constante y felizmente entre varias pertenencias sin perseguir un origen alguno 

o nueva fijación. Con cada nuevo paisaje, lengua o cultura puede por tanto 

emerger un diálogo simbólico y perpetuamente regenerador. La “conciencia 

nómada”, en palabras de Braidotti, es dialógica pero no alienada, es crítica, 

atenta y selectiva. A modo de ilustración metafórica de esta dimensión falaz del 

destino, citamos un sintomático anuncio de periódico evocado por Bauman 

para referir el estado de desanclaje del hombre contemporáneo: “Have car, can 

travel; awaiting propositions” (2009: 7). Según el sociólogo polaco, la 

sensibilidad contemporánea se traduciría por la disponibilidad por el 

movimiento y la opacidad de la meta. Caminos sin destino verdadero y 

movimiento desimbolizado que parece avanzar por su propia inercia. El 

nomadismo geográfico sería en este marco una manifestación concreta de la 

inestabilidad y la busca permanente de cambio y movimiento propio del 

Zeitgeist contemporáneo. Un nomadismo tanto geográfico como simbólico: al 

ser expansivo y sin balizas, genera un vacío que aporta solo la ilusión de la 

satisfacción efímera.  

De estas experiencias se espera inconscientemente que colmen el vacío 

de sentido instaurado con el declive de los marcos de referencia sólidos y con 

la aceleración y la fragmentación del mundo. Retomando la terminología de 

Braidotti, el nomadismo que resulta de este marco implicaría un sentimiento de 

“homelessness” y/o la más o menos consciente “nostalgia for fixity”; se trata en 

este caso del desplazamiento compulsivo, opuesto a la “conciencia nómada”.  

Es un ‘nómada desarraigado y descentrado’ que, a diferencia del 

‘nómada arraigado dinámicamente’ tiene lazos flojos con el espacio en el que 

se desenvuelve y se define por el descentramiento identitario. Está desplazado, 

está fuera del lugar. A partir de la noción heideggeriana de dasein, Víctor 

Granado Almena distingue entre “estar” físicamente en un lugar (como 

cualquier objeto) y “residir” o “habitar”, que sería la significación verdadera de la 

fórmula “estar-en-el-mundo”. Esta modalidad particular de “estar-en” implicaría 

que al “habitar” en algo, este espacio dejaría de ser un objeto y se convertiría 

en “parte de nosotros invadiendo y penetrando en nuestra relación con los 

demás objetos del mundo, una relación entre el yo y aquello en lo que habito 
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que no puede entenderse como un tipo de relación sujeto-objeto” (2016: 102). 

Recuperando la visión de Granado Almena, el nómada descentrado “dej[a] de 

tener mundo para estar meramente en el espacio” (ídem), pierde esta relación 

de co-pertenencia.   

En este contexto, el movimiento se convierte a menudo en válvula de 

escape. El individuo necesita intensidad y acción, necesita el movimiento 

perpetuo para conseguir una ilusión de sentido. En esta perspectiva teórica, el 

neonomadismo aparecería más como huida en su sentido concreto y figurado. 

En el buscar inconsciente de experiencias múltiples para colmar bien que mal 

un vacío no hay simbolización; estas experiencias aparecen según los teóricos 

antes citados como momentos de satisfacción fugaces y constantemente 

reinicializados en un encadenamiento nómada sin fin, a menudo alienante, de 

un lugar-deseo a otro. El ‘neonómada arraigado dinámicamente’ expresa su 

aparente paradoja en la capacidad de estar centrado en el movimiento mismo 

como modalidad de ser; su identidad, a pesar de la heterogeneidad y el cambio 

que la constituyen, se cohesiona alrededor del sentido y adquiere de golpe una 

dimensión simbólica.  

 

El jinete polaco y El viajero del siglo: dos novelas paradigmáticas del 

neonomadismo 

 

Origen y pertenencia 

A partir del tercer milenio, la literatura llamada “en tránsito”, de la 

“desterritorialización” o transnacional se sitúa de lleno en el debate del 

neonomadismo desarraigado por oposición a uno arraigado dinámicamente. 

Escritores como Andrés Neuman, Juan Carlos Méndez Guédez, Ignacio 

Padilla, Santiago Roncagliolo o Fernando Iwasaki han vivido en varios países y 

pertenecen a una era caracterizada por la transnacionalización de la cultura y 

de la industria editorial. Muchos se autodeclaran “apátridas”: no solo producen 

obras lejos de sus coordenadas nacionales de origen, sino que impulsan en 

sus obras una visión transnacional del individuo rechazando también en sus 

posicionamientos públicos la asignación exclusiva a un solo territorio o una sola 

patria. Son obras que problematizan la noción de frontera geográfica y cultural 
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a través de personajes con una capacidad elevada para desterritorializarse y 

reterritorializarse. El movimiento es zigzagueante: no hay vuelta física o 

imaginaria a un verdadero centro. 

El protagonista de El viajero del siglo rechaza la asociación del individuo 

con una sola patria. Para Hans, la idea tradicional del origen como factor 

definitorio de la identidad personal y centro fundacional de arraigo no tiene 

fundamento: “el origen de una persona es un simple accidente, somos del lugar 

donde estamos” (181). El origen parece equivaler a un determinismo identitario 

puesto que el ser se concibe como el resultado de tantos otros lugares en los 

que ha vivido, cosas que ha experimentado o personas que ha encontrado. A 

su amigo Álvaro, el protagonista le contesta:  

 

no creo que nos guíen las patrias, nos mueven las personas que pueden ser de 

cualquier parte) […] (nos mueven los idiomas, continuó Hans, que pueden aprenderse, 

o los recuerdos […] ¿qué pasa si tus recuerdos están en lugres y momentos 

diferentes?, ¿entonces cuales te pertenecen más?” (2009: 108). 

 

Las experiencias, las personas, los recuerdos son diferentes, móviles y 

potencialmente de cualquier parte y se oponen a la fijeza de un espacio 

centralizado. La pertenencia es por tanto variable y portátil. Piensa además que 

el apego exclusivo a un lugar puede engendrar una esclavitud emocional; así lo 

dice cuando cita las palabras de Chrétien de Troyes: “los que creen que en el 

lugar donde nacieron es su patria, sufren. Los que creen que cualquier lugar 

podría ser su patria, sufren menos. Y los que saben que ningún lugar será su 

patria, esos son invulnerables” (2009: 123). Para Hans, el equilibrio es 

incompatible con una pertenencia exclusiva.  

El movimiento es precisamente lo que define al protagonista. Si acaba 

quedándose mucho más tiempo de lo previsto en Wandernburgo es porque la 

ciudad encarna simbólicamente las precedentes ideas de pluripertenencia y 

movimiento. Situada en “una zona que siempre ha basculado entre Sajonia y 

Prusia sin un dominio claro” (2009: 84), es decir sin obediencia estatal 

exclusiva. Por otra parte, su nombre evocador (“wandern” < “caminar, vagar”) 

se hace eco de la movilidad que la caracteriza puesto que sus calles parecen 

cambiar constantemente de posición. La paradoja de la fijeza —propia del 
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espacio— y una extraña movilidad hace que los viajeros que visitan 

Wandernburgo acaben quedándose, como Álvaro que “llev[a] de paso aquí 

más de diez años” (2009: 88). 

La visión de Hans sobre la centralidad se refleja también 

metafóricamente en sus ideas sobre la geopolítica y la estética. Durante las 

tertulias animadas por Sophie, el “viajero del siglo” apuesta por suprimir la 

frontera y la aduana e instalar un federalismo descentralizado tal como 

recomendaba Kant (100): “¿para qué un centro único?, un lugar obligatorio?, 

yo estoy a favor de la unificación, no de la centralización” (2009: 206-7). En la 

polémica literaria, cuestiona la visión jerarquizada de la crítica defendida por el 

profesor Mietter: “evitar el centralismo del gusto. Como espero que las letras 

sigan siendo una república, prefiero el federalismo estético” (2009: 225). Para 

el protagonista, la descentralización ha de ser también un fundamento estético. 

En otros escritores de la era nómada, “la casa”, “la nación” permanece 

poderoso. La solidez del apego a un origen o a un determinado lugar se 

encuentra en la literatura leonesa o vasca en la cual palpitan la identidad y los 

rasgos específicos de lo local (Bernardo Atxaga, Luis Mateo Díez, José María 

Merino, Julio Llamazares, Andrés Trapiello). A diferencia de estos escritores, 

otros como Kirmen Uribe (Bilbao-New York-Bilbao, 2008), Patricio Pron (El 

espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, 2011) o Clara Obligado 

Marcó del Pont (Una casa lejos, 2020) plantean el terruño y el origen en 

dialéctica con la movilidad geográfica. En estas obras, el origen aparece, en 

distintos modos, como un factor de gran incidencia en la dinámica identitaria.  

En El jinete polaco, el centro, el origen, como la casa de su infancia o el 

terruño, son esenciales. En su intento de aislar los valores de la intimidad del 

espacio interior, Gaston Bachelard consideraba que el afecto experimentado 

hacia el hogar nos permite enraizarnos en algún lugar en el mundo (1974: cap. 

1). Los recuerdos de Manuel del primer capítulo gravitan alrededor de esta 

cuna “athropocosmique” (Augé, 1991), que conforman la casa, la familia y el 

pueblo con sus calles y lugares donde palpitan la vida y las historias de su 

gente. En esta casa que “se [le] antojaba inacabable”, el joven Manuel 

exploraba con la curiosidad de aventurero miles de rincones y recovecos: se 

colaba “en los graneros donde jugaba a nadar en un océano de trigo” (1991: 
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25481) o bien recorría “la casa y encontraba tesoros tras la puerta del pajar y 

llanuras blancas de polvo debajo de las camas y selvas incandescentes en el 

fuego” (1991: 2634). Según Bachelard, lugares como el granero, los rincones o 

los pasadizos potencian experiencias y aumentan así el poder identificatorio. 

Mágina encierra un similar potencial de engendrar el sentimiento de 

pertenencia por representar lo que Marc Augé llama “lugar antropológico”, que, 

a su modo de ver, tiene una dimensión identitaria, relacional e histórica (1991: 

69). A diferencia del espacio cosmopolita del Manuel adulto marcado por los 

intercambios triviales, el anonimato y la soledad, en Mágina, los personajes 

interaccionan constantemente y la densidad de su experiencia está amplificada 

por el carácter insular del pueblo. La vida gira alrededor del centro constituido 

por la plaza y su monumento central del general Orduña, la torre del reloj, la 

iglesia Santa María, el ayuntamiento, la comisaría y el consultorio de don 

Mercurio. Es el punto donde se cruzan las trayectorias individuales. En estos 

verdaderos epicentros sociales trasparece la vitalidad de un organismo 

humano colectivo.  

La dimensión histórica se refleja en la presencia indirecta pero 

persistente de los antepasados, como pasa en otros tantos territorios míticos 

(Celama, Comala, Macondo…) donde el pasado reverbera o incluso convive 

con el presente. Por una parte, generaciones sucesivas usan los mismos 

códigos, costumbres y saberes inspirados por la naturaleza: el calendario 

agrícola inmutable de la siega, la vendimia y la aceituna (Molina, 1991: 2222) o 

la repetitividad inalterable del tiempo rural regulado por las campanas de la 

iglesia o la trompeta del cuartel (483). Por otra parte, el pasado y los 

antepasados palpitan en la memoria local transmitida oralmente, que a menudo 

está envuelta en el mito. La leyenda sobre la momia de la Casa de las Torres 

se recupera, por ejemplo, y se transmite enriqueciéndose con la versión de 

cada habitante: el abuelo Manuel (339), las mujeres que llenan sus cantaros 

(339) o los niños que la recuentan excitados por el miedo (2756). En este 

proceso de recuperar, transformar y transmitir la leyenda, cada uno invierte su 

subjetividad aumentando así su sentimiento de pertenencia a una tradición 

                                            

1 La numeración de páginas de El jinete polaco corresponde a una version Kindle de la novela 
(8446 páginas). 
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ancestral. La casa, la familia, el espacio estrecho de intercambio y la memoria 

ancestral plasman una subjetividad profundamente enraizada en una 

comunidad y una identidad ligada al origen: “por más que quiera uno tiene un 

solo idioma y una sola patria, aunque reniegue de ella, y hasta es posible que 

una sola ciudad y un único paisaje” (5843).  

La ruptura del adolescente con Mágina no es solo el gesto arquetípico 

de matar al padre, o sea renegar del espacio nativo para poder luego regresar 

ya propietario de él. Es también el nomadismo cultural de buscar la pertenencia 

en sistemas culturales lejanos. Ambas interpretaciones traducen la búsqueda 

de una afiliación tras el rechazo de la filiación. Pero el proyecto afiliativo 

esbozado por las “palabras prestigiosas, adornadas por las mayúsculas de la 

literatura” acabará fracasando. Entre las voces rechazadas de las 

identificaciones primarias (de la familia y del terruño) y las anacrónicas de una 

emancipación soñada (la cultura anglosajona), el joven Manuel ha perdido la 

potencialidad de pertenencia. El periplo de la identidad adolescente que 

determinará la existencia adulta del protagonista termina por tanto en un doble 

estado disfórico: un limbo amargo entre un pasado rechazado y un futuro 

desengañado.  

El personaje de Hans también parece dar la espalda al pasado. Cuando 

Sophie le reprocha no saber nada sobre su vida misteriosa, le contesta:  

 

claro que me conoces. Sabes muy bien quién soy. Conoces mis opiniones, compartes 

mis gustos, comprendes mis reacciones. Y además casi siempre adivinas lo que siento. 

¿Hay mayor conocimiento que ese? […] Estoy aquí contigo, dijo él, qué mejor historia 

que esa. (Neuman, 2009: 182) 

 

Geneviève Champeau observa que el protagonista “borra las huellas de su 

pasado y se encamina hacia un porvenir incierto, en un perpetuo hacerse 

antiesencialista” (2017: 318). Si bien es cierto que Hans desconsidera el 

pasado y defiende la manifestación de sí mismo en un presente siempre 

renovado, no se trata de un rechazo o un malestar como en Manuel. 

Antes de la correcuperación del pasado con Nadia, la identidad de 

Manuel permanecerá en ruptura con su antiguo centro vital. El sentimiento de 

desarraigo, la nostalgia y el amor por su familia no podrán contrarrestar una 
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culpabilidad y un desfase identitario que el paso del tiempo irá ahondando cada 

vez más. Desaparecen las antiguas referencias que solían arraigar al 

personaje de Manuel en la identidad colectiva. En la familia, cambia la figura 

tutelar y a la vez entrañable del abuelo consumido por la decrepitud: “avanza 

palmo a palmo apoyándose en el bastón, en la mesa, en los espaldares de las 

sillas, respirando como si tuviera en los bronquios telarañas o piedras” (Molina, 

1991: 1244). Pero, sobre todo se ha desvanecido en su abuelo la vivacidad 

narrativa que le había plasmado un universo infantil de fantasía: “[é]l, que para 

mí fue el héroe de todas las aventuras […], ya apenas sonríe y casi no habla, 

tan aletargado en el silencio como en la pantanosa inmovilidad de su cuerpo” 

(1273-8). En sus “paréntesis apresurado[s] entre dos viajes”, los intentos de 

reanudar con su terruño fracasan a causa de una desidentificación con el lugar 

de hoy y el de ayer:  

 
ha vuelto de vez en cuando a su país con el propósito de quedarse y se ha marchado 
con un sentimiento cada vez más intenso de extrañeza y de asco, aturdido por el 
tráfico, por las máquinas tragaperras de los bares, por el ruido intolerable de los 
martillos neumáticos en las aceras reventadas, por la codicia sin escrúpulos y la 
sonriente apostasía que han transfigurado las caras de muchos a los que conoció 
antes de irse. 

 

La constatación del cambio lleva a la desilusión y la desidentificación con el 

lugar de origen: “ése es ahora el lugar que fue el centro de mi vida” (1276). 

Pertenecer no es sentirse pertenecer: para Manuel adulto, como lo fue para el 

adolescente, no resultan suficientes los atributos intrínsecos de Mágina como 

lugar “antropológico” y mítico con potencial identificatorio. En un mapa del que 

ha ido borrando su antiguo centro de gravedad, el joven traductor avanza como 

funámbulo zigzagueando entre no lugares cosmopolitas.  

 

Experimentar el presente del movimiento: entre arraigo y desarraigo 

Los protagonistas nómadas de las dos novelas descartan de la ecuación 

el pasado y el futuro y permanecen en el presente del movimiento continuo. En 

El jinete polaco, en que el tema de la temporalidad es mucho más presente, el 

cotidiano de Manuel está regulado sistemáticamente por artefactos o formas de 

la instantaneidad. Tablones electrónicos y relojes indican el tiempo objetivo 

reactualizando las horas de llegada y de salida de trenes, aviones y congresos 

(“se deslizan los puntos de destino y los horarios de los trenes a lo largo de los 
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indicadores electrónicos”, 7608), mientras que su profesión de traductor 

simultáneo lo ancla en el proceso presente de atrapar y metamorfosear las 

palabras (“en el instante en que suenan y convertirlas en otras unas décimas 

de segundo después”, 6566). El presente es para Hans un fundamento 

existencial porque en él nace el ritmo, lo nuevo y la posibilidad de cambio. 

Cada nuevo lugar o cada nueva experiencia es una ocasión para asombrarse: 

“cuando viajo todo me parece parece un misterio, incluso antes de llegar” (120). 

Pero esto no impide que se demore mucho tiempo en algún lugar como 

Wandernburgo, que le atrae con su extraña geografía y las experiencias 

humanas —gratas y algunas veces complejas— que le ofrece. La partida se 

posterga cuando aparece la posibilidad de experimentar plenamente lo local y 

explorar la alteridad arraigándose así simbólicamente en el espacio. 

En Manuel el movimiento tanto geográfico como metafórico es 

incesante. La urgencia de los encargos profesionales lo ata al presente y 

parecen imponerle un estado permanente de prisa: “las agujas de su reloj de 

pulsera [indican] que se van acercando a la hora de la partida” (6411). En la 

existencia cosmopolita del personaje, hemos inventariado por lo menos una 

decena de fórmulas relacionadas con la idea de prisa (3566, 5823, 6240, 6411, 

6498, 6786, 8367, 7608, 7611, 7617, 6135). Estas obligaciones profesionales 

parecen transformarlo en un ejecutante, privándolo del uso libre, volitivo y 

emancipatorio del tiempo. El personaje de Hans, por el contrario, impone a la 

realidad su propia temporalidad personal: “no les veo utilidad a los relojes, 

nunca marcan la hora que necesito” (105). Muy al contrario del espíritu 

germanista, Hans comparte con el personaje de Nadia la misma “falta absoluta 

de sentido del tiempo” (5259). La mujer que le abrirá a Manuel las puertas de la 

exploración del pasado y de sí mismo, es traductora también; frecuenta los 

mismos ámbitos laborales internacionales, pero mantiene con el tiempo una 

relación sumamente distinta:  

 

ni se te ocurre la posibilidad de perder el vuelo, tan serena que muy probablemente 
apurarás el último minuto deambulando sin prisa por la tienda libre de impuestos y 
serás la última pasajera que suba al avión, sonriendo siempre a un paso del desastre 
que no llega a ocurrir (8399) 
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Nadia percibe el tiempo objetivo del calendario y los relojes como exterior e 

incompatible con el fluir sereno de una especie de temporalidad personal 

inquebrantable: se instala en el tiempo a sus anchas y parece ajustar las 

obligaciones a sus propias exigencias. 

Por lo general, la prisa remite a la (in)capacidad de hombre de 

responder a las limitaciones temporales que impone la vida cotidiana. Pero en 

Manuel lo más a menudo su “prisa de neurótico” desborda la esfera del 

pragmatismo cotidiano describiendo un nerviosismo incontrolado de 

actividades cotidianas que no están regidas por limitaciones de tiempo: “[s]ólo 

fumo hasta la mitad los cigarrillos, no termino el café y me dejo el sandwich 

casi entero, actos inacabados, decisiones que no llego a cumplir” (7611). La 

excitación permanente e injustificada encuentra en el valium de cabecera y la 

petaca de Glenfiddich los paliativos indispensables para seguir sin gloria y a 

menudo en el borde del naufragio: “cápsula de valium, las graduales artimañas 

urdidas para sobrevivir sin entusiasmo” (5716).  

A nuestro modo de ver, esta prisa frenética y más bien patológica del 

protagonista no procede solo de las obligaciones profesionales: la prisa podría 

ser la necesidad inconsciente de llenar un vacío y la relación con el tiempo, una 

metáfora del malestar identitario del protagonista. Veamos con más 

detenimiento la cita siguiente: 

 

[fui arrastrado por] la prisa cegadora y creciente […], sin que participaran en ella ni mi 
voluntad ni mi conciencia, era como cuando uno va por una calle del centro a la hora 
de salida de las oficinas y aunque no tenga nada que hacer apresura el paso para 
igualar el ritmo de la multitud, embebido y tragado por ella, una velocidad que parece 
energía y es el vértigo de la caída libre, no detenerse nunca, no perder ni una de las 
palabras escuchadas en el auricular, no quedarse solo a una cierta hora de la noche, 
no llegar tarde al trabajo ni al mostrador de facturación del aeropuerto, añadir cada 
minuto al próximo sin mirar la delgada fisura de vacío que hay entre los dos, una copa 
tras otra, un viaje emprendido al terminar el anterior, una réplica instantánea en una 
conversación amenazada por el silencio, un bar nocturno y luego un taxi y otro bar que 
cierra un poco más tarde, la urgencia angustiosa de apurar la noche y de que la noche 
no se termine. (5823) 2 

 

En las frases en cursivas, el protagonista afirma haber engarzado acciones en 

su vida sin otra lógica que el encadenamiento desenfrenado. Si una acción de 

                                            

2 Para insertar la cita coherentemente desde el punto de vista sintáctico, los corchetes 
modifican por ejemplo la persona, la terminación del verbo, una mayúscula/minúscula, etc. 
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determinada extensión es a su vez una unidad temporal espacializada, la 

existencia sería un segmento de tiempo en el que se pueden encadenar un 

número variable de acciones: para el protagonista, estas unidades han de 

sucederse unas tras otras reduciendo lo más posible el intersticio que los une y 

prolongar ad infinitum la cadena de unidades espaciotemporales. El personaje 

parece encadenar obsesivamente acciones buscar protegerse de alguna 

brecha amenazante que pudiera abrir la falta de acción.  

La prisa no concierne solo al encadenamiento de las acciones sino 

también a la realización de dichas acciones. En este caso, la prisa es, en una 

visión psicoanalítica, la descarga de una dosis sustancial de energía que el 

sujeto invierte en un objeto de modo puntual, inmediato y muy localizado. Es lo 

que Joël Birman llama “exceso”, o sea la excitabilidad que en la psique genera 

una máxima espacialidad y una mínima temporalidad (2009: cap. 6). Es una 

presencia puntual cuyo funcionamiento se reduce al espacio del aquí y del 

ahora, sin expansión, sin ritmo y sin ningún horizonte, es decir sin temporalidad 

y por tanto sin posibilidad simbolizadora. Estamos en un presente 

desimbolizado. El exceso de excitabilidad sería, según Birman, una de las 

marcas del sujeto posmoderno y resultaría de su intención de evitar la 

experimentación de un malestar que íntimamente lo devora.    

En este movimiento apresurado, el personaje de Manuel no parece estar 

en control: la energía que lo envuelve resulta incontrolable a la vez que da la 

impresión de control (“embebido [por] una velocidad que parece energía y es el 

vértigo de la caída libre” o “sin que participaran en ella ni mi voluntad ni mi 

conciencia”). Resultan acciones inauténticas y la existencia aparece como una 

sucesión de actos arbitrarios, un relleno de espacio y un vacío de sentido. 

Como el valium contra el insomnio que le acompaña, las acciones que va 

produciendo frenéticamente el protagonista son “graduales artimañas urdidas 

para sobrevivir sin entusiasmo” (5718). El personaje resulta encerrado en un 

círculo invisible en que piensa dominar lo que en realidad lo domina.  

En cambio, el protagonista de El viajero del siglo concibe el movimiento 

como el fundamento de la experiencia empírica de la realidad, que significa 

para él lo sagrado de la existencia: “para mí, lo sagrado que tenemos son 

nuestros pies sobre la tierra” y “exploramos la tierra con [las emociones 
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elevadas]” (212). Hans también se abandona a la energía soberana del 

movimiento: “creo que si sabes adónde vas y qué harás, lo más probable es 

que termines sin saber quién eres” (119). Pero este “abandono” es solo para 

mejor experimentar el presente en su asombrosa imprevisibilidad. Le gustan 

por ejemplo las diligencias que le permiten adivinar o inventar las vidas de los 

desconocidos con los que viaja; le exaltan las posibilidades (ínfimas pero 

sorprendentes) que puede ofrecer el espacio-tiempo único compartido por dos 

seres que probablemente no volverán a verse: “yo qué sé, mirando por ejemplo 

a una señora (…) podría decirle «señora, sepa que usted me importa», y 

habría una posibilidad entre mil de que en vez de mirarme como a un demente 

(…) podría confiarme «hace veinte años que nadie me lo decía»” (120). El 

personaje de Hans se consagra plenamente a su experiencia presente, invierte 

su ser y por ello, como Nadia, se emancipa de los dictados del tiempo objetivo 

de los relojes: “como si les correspondiera a ellos acompasarse a tu ritmo o 

estuvieras dispuesta a dedicar toda tu vida a cualquier cosa que haces”, 

observa Manuel (Molina, 2010: 7402). Inmersos en la plenitud de la acción (la 

excepcional o la más banal), Nadia y Hans experimentan plenamente el 

presente arraigando el movimiento en lo simbólico, mientras que el personaje 

de Manuel se deja arrastrar por la vorágine de un movimiento que lo domina y 

en el que no invierte su voluntad. 

Lo que encarcela al protagonista en esta prisa constante es el miedo, 

como afirmará explícitamente tras la toma de conciencia que le facilitó la 

conversación con Nadia: “quería seguir hablándote del miedo, y de lo que tal 

vez fuera su razón y su médula, la incertidumbre acerca de mí mismo, de mis 

deseos y mis sentimientos [:] la prisa” (5823, cursivas añadidas). Perdido, sin 

las referencias sólidas de los suyos y defraudado por la promesa del 

cosmopolitismo, Manuel concibe como única escapatoria la huida. Si la mente 

padece los asedios de la conciencia, los miedos, la culpabilidad en los 

momentos de inacción, uno ha de encadenar por tanto acciones, poniendo en 

marcha una nueva actividad o tapándose los ojos y los oídos ante la amenaza 

que se alza ante él (“sin mirar la delgada fisura de vacío que hay entre los 

dos”). Muy temido, este hueco temporal inactivo es la ventana por la que se 

asoma el sujeto hacia el precipicio del vacío. 
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Originadas por el miedo y no por la voluntad íntima, las acciones se 

convierten en agitación vacía, en el “divertissement” de Pascal, al que se 

abandona el sujeto para embellecer el rostro de una existencia que, si la mira a 

la cara, es solo tedio: “en secreto, cumplo con una ficticia aplicación mis tareas” 

(1199). Es el neonomadismo descentrado. A él parece aludir el organillero de 

El viajero del siglo cuando insinúa una reflexión sobre la verdadera razón del 

movimiento: “¿eso es viajar o escapar?” (121). Ningún lugar, ninguna acción 

consigue detenerlo porque el protagonista no se encuentra nunca en 

adecuación con su circunstancia: está fuera de lugar. En la casa de Félix, el 

querido amigo de su infancia, Manuel afirma: “nada más entrar en el pasillo de 

su casa empecé a notar la cálida sensación de que al menos durante unas 

pocas horas no estaría del todo fuera de lugar” (6157). Llegar a un lugar no es 

nunca para quedarse, hacer algo no es nunca para aprovechar, porque estar 

en un lugar no es nunca estarlo del todo: “desalentado, nervioso, porque llegar 

a los sitios me deprime tanto como me excita irme de ellos, cargando no 

alfombras, sino horas muertas de tedio” (6135). La contradicción entre buscar 

algo solo para dejarlo enseguida define la inadecuación entre sujeto y espacio, 

como resalta también al final de la larga cita reproducida más arriba: “la 

urgencia angustiosa de apurar la noche y de que la noche no se termine”. En 

su vida nómada y cosmopolita, se convierte en el miembro de una “raza aparte 

que vive en una diáspora sin persecución ni tierra prometida, nunca saben del 

todo dónde están, no terminan de acostumbrarse jamás al país donde se 

instalaron hace años, pero vuelven al suyo y advierten que han pasado fuera 

demasiado tiempo, que han perdido las claves cotidianas de su propio idioma” 

(5735). Por haber perdido los referentes sólidos, su identidad encuentra un 

equilibrio ilusorio y falaz en la huida, en un nomadismo descentrado cuanto 

más dinámico tanto más vacío.  

 

Manifestación de la identidad neonómada a través de la traducción  

En las dos obras, el nomadismo está vinculado con la actividad de 

traductor, marcada por el desplazamiento intenso entre distintos puntos 

geográficos. Pero al mismo tiempo, el nómada es a nivel metafórico el que viaja 

entre alteridades lingüísticas, entre varias voces y una pluralidad de mundos. 
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No abordamos aquí el tema de la recuperación memorialística de las voces de 

los antepasados que ha ocupado a menudo a los comentadores de El jinete 

polaco. Por lo menos tradicionalmente, se suele percibir la experiencia de la 

traducción como un recorrido por la lengua, la cultura y el mundo del otro; en 

un abandonarse a sí mismo, el sujeto traductor se deja penetrar por la alteridad 

para hacer emerger al otro. ¿Cómo se sitúa la voz propia con respecto a las 

voces ajenas? A nuestro modo de ver, el análisis desde la traductología podría 

reflejar metafóricamente la posición del sujeto dentro del nomadismo identitario 

entre identidades y mundos ajenos. 

Como ha señalado la crítica, en El jinete polaco, la traducción es una 

herramienta eficaz para metaforizar la imitación de las voces ajenas y la 

alienación del protagonista con respecto a sí mismo. La traductología distingue 

globalmente entre la traducción literal y la traducción libre. El traductor podría 

ser solo un transmisor (“un passeur”) que traslada la sensibilidad del autor a un 

sistema lingüístico ajeno sirviendo de este modo como instrumento. Pero la 

traductología plantea sobre todo la cuestión de la voz propia del traductor: “les 

traductrices et traducteurs (…) s’offrent comme passeuses et passeurs sans 

pour autant sacrifier leur corps, leur empreinte, la résonnance singulière de leur 

présence intermédiaire”, explica Antonin Wiser (2017: 5). Esta modalidad 

“poética” de traducir, que para Steiner (1975: 28) navega entre imitación, 

recreación, variación e interpretación describe una relación dialógica y de no 

subordinación con respecto al autor del texto. Una cocreación que, por 

oposición a la simple imitación, es el resultado de la afirmación de la 

sensibilidad personal du “passeur”.  

La traducción no es traición, sino interpretación y enriquecimiento: “[e]l 

traductor, apunta Geneviève Champeau en su análisis de la novela de 

Neuman, es un «superlector», que re-crea la obra en otra lengua, 

conservándole las cualidades literarias equivalentes, como una interpretación 

musical” (311). Muchas veces, la elección de tal o tal texto es la marca de una 

afinidad previa que sutilmente revela también algo sobre el traductor: “pourquoi 

je l’aime et pourquoi je le choisis lui, et comment je peux me détacher de lui de 

manière à ce qu’il m’aide à trouver ma voix plutôt qu’il l’étouffe par la sienne” 

(Yves Érard, 2017: 27). Así, Hans lamenta que “[s]iempre est[e]mos buscando 
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la pureza […], para mí el verdadero lirismo consiste en lo contrario, ¿en cómo 

decirlo? pura emoción impura”. Esta visión procede de su filosofía inclusiva y 

de intercambio: a nivel literario, a través de la traducción cocreativa, como 

modo de vida, a través de su existencia entre las fronteras, o bien, a nivel 

geopolítico, en el rechazo de la óptica nacionalista de la “alemanidad” 

promulgada por Fichte. Asimismo, Hans admira a Nerval por ser un artista 

preocupado constantemente por las lenguas, por la traducción y por 

impregnarse en las culturas de otros países durante sus largas estancias en el 

extranjero. La frase “¡Al carruaje, señores!”, que concluye el poema “La parada” 

leído por Hans, le inspira a Sophie la observación “[m]uy propio de ti” (335). En 

la traducción, la simple elección es por tanto autorevelación, puesto que, 

comenta el lingüista Patrick Charaudeau “[i]l n’y a pas d’acte de langage qui ne 

passe par la construction d’une image de soi” (2014: 66). Al traducir, Hans 

asienta su propia subjetividad.   

Para el personaje traductor de Muñoz Molina, las palabras ajenas que 

traducir están siempre impuestas, no hay elección por afinidad. La traducción 

es aleatoria y nada dice del traductor: “las palabras me empujan, me 

envuelven, me arrastran en cenagales de caligrafía, de discursos fotocopiados, 

de libros que se van escribiendo a medida que yo los leo e intento traducirlos” 

(3335). El protagonista se deja dominado, colonizado por la avalancha de 

palabras que lo penetran sin impedimentos: “me invaden y me poseen las otras 

palabras, las mentirosas”. La traducción no se hace a cuatro manos. Manuel se 

presenta como un traductor “literal”, una caja de resonancia de las voces 

ajenas, un simple punto de tránsito que recepciona y transmite sin recrear. 

Estamos lejos de la dinámica dialógica de Hans para quien “una traducción no 

se compone de una voz de autoridad y de otra voz que la obedece, es más un 

encuentro entre dos voluntades literarias” (317). Hans crea sentido mediante el 

lenguaje negociando significaciones entre varias alteridades: asienta su propia 

voz y se inserta en una dinámica simbólica de intercambio. En Manuel entrar 

en relación con las alteridades es para perderse, mientras que en Hans el 

diálogo es para encontrarse. A la experiencia vicaria responde la dialéctica, al 

nomadismo descentrado, el arraigado. 
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 La traducción metaforiza las relaciones con el otro que fundan la 

identidad. El personaje de Manuel parece carecer de verdadero centro 

gravedad identitario; como en la traducción se borra a sí mismo para dejarse 

poseer por la alteridad: 

 

adoptaba otra voz, hablaba con alguien y se me contagiaba su acento, pero me pasa lo 
mismo con las opiniones o los estados de ánimo de otros, que se me contagian en 
seguida, por eso no soy capaz de sostener una discusión sin ponerme de parte del que 
está en contra mía ni me cuesta ningún trabajo aprender un idioma ni imitar una voz, 
Félix dice que podría haberme ganado la vida de ventrílocuo, es como viajar a otro país 
sin moverse, como cambiar de alma y de memoria, hasta de identidad. (5694) 
 

El subrayado explicita la relación entre la identidad y la metáfora espacial del 

nomadismo. En un movimiento centrífugo, la identidad toma todas las 

direcciones sin seguir un hilo conductor, sin coherencia global. Siguiendo el 

modelo emblemático del ventrílocuo vila-matasiano, el sujeto es tributario del 

entorno, en completa disponibilidad ante la alteridad y con infinitas capacidades 

plásticas de la mismidad. El otro no es un mundo que descubrir en la aventura 

interhumana sino un instrumento de autoenmascaramiento: “[p]refería callarme, 

escuchar a otros, mirarlos y espiarlos, he usado mi voz para inventar o mentir o 

para enmascararme en las voces de los otros, […] he vivido fuera de mí mismo, 

en una fronda de palabras, he salido de mí para perderme en ellas” (5679). La 

alienación del sujeto descentrado usa la máscara de la alteridad como 

subterfugio para huir, para “no estar”. Suspende su propia voz, la especificidad 

de su propia identidad.  

Nuestro análisis ha permitido constatar que obras como El jinete polaco 

y El viajero del siglo presentan, en la era de los grandes desplazamientos 

contemporáneos, posicionamientos distintos con respecto al nomadismo y a la 

pertenencia. Emitimos la hipótesis de un cambio de paradigma entre finales del 

segundo milenio y principios del tercero. Muñoz Molina y Andrés Neuman 

pertenecen a dos generaciones distintas, el primero por haber presenciado los 

inicios del dinamismo espacial internacional y el segundo por haber crecido con 

él tanto a nivel cultural como biográfico (argentino mudado a Granada en su 

adolescencia), dentro de un marco transnacional ya bien establecido. En el 

marco de esta evolución, la propia visión literaria de Muñoz Molina sobre el 

nomadismo puede que haya cambiado desde El jinete polaco de 1991 hasta su 
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percepción más entusiasta para con el movimiento y la alteridad en Ventanas 

de Manhattan (2004) o Un andar solitario entre la gente (2018).  

Para el personaje de Manuel, el centro es fundacional y está en el 

pasado. La pérdida o el rechazo de las raíces crea la “nostalgia for fixity” y lo 

lleva a un nomadismo compensatorio. Se abandona al cumplimiento de un 

presente repetitivo y solitario. Entre aquel pasado y este presente, el sujeto se 

encuentra en el limbo de la no pertenencia y su subjetividad a la deriva esboza 

una identidad descentrada y un nomadismo desarraigado. En El viajero del 

siglo el protagonista nómada construye una centralidad simbólica: experimenta 

plenamente el presente, se maravilla ante lo imprevisible y se abre a la 

alteridad. Estas últimas modalidades exigen detenerse, experimentar 

temporalizando, componente esencial del proceso de simbolización. El centro 

de gravedad de la identidad no es preexistente y no se recupera, se construye, 

está en el presente y evoluciona en un eterno devenir en el futuro. Este 

nómada experimenta así la paradoja maffesoliana de ‘dinamismo arraigado’, o 

sea el neonomadismo arraigado dinámicamente. Al nomadismo como huida del 

vacío, responde un nomadismo como gozo.  
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