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Resumen: Constancia de la Mora, Jeanne Rucar y Carmen Parga elaboran sus libros 

de memorias durante el exilio republicano español. En este estudio mostramos la 
forma en que estas mujeres se acogen al modelo de la literatura confesional con un 
propósito “terapéutico” que incluye la necesidad íntima de configurar un discurso de 
afirmación, justificación y reconstrucción personal. De este modo, a partir de una 
concepción de la literatura memorialística como proceso reparador del yo y tomando 
como eje teórico vertebrador de nuestro análisis la relación entre el discurso 
autobiográfico y la construcción identitaria femenina, se analiza principalmente la 
figura del sujeto narrativo con el fin de abordar el vínculo existente entre género, 
memoria y autorrepresentación.  
 
Palabras clave: Constancia de la Mora, Jeanne Rucar, Carmen Parga, exilio 
republicano español, autobiografía e identidad femenina. 
 

Abstract: Constancia de la Mora, Jeanne Rucar and Carmen Parga wrote their 

memoirs during the Spanish Republican exile. In this study we show how these women 
use the model of confessional literature with a “therapeutic” purpose that includes the 
intimate need to configure a discourse of affirmation, justification and personal 
reconstruction. Thus, based on a conception of memoir literature as a reparative 
process of the self and taking as the theoretical backbone of our analysis the 
relationship between autobiographical discourse and the construction of female 
identity, we mainly analyse the figure of the narrative subject in order to address the 
link between gender, memory and self-representation. 
 
Key words: Constancia de la Mora, Jeanne Rucar, Carmen Parga, Spanish 
Republican exile, autobiography and female identity. 
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Tras la Guerra Civil española, numerosos artistas e intelectuales del 

bando republicano abandonaron el país y se vieron inmersos en un largo exilio. 

Esta trágica experiencia propició que muchos de ellos tuvieran la voluntad de 

dejar por escrito sus vivencias en un período tan conflictivo como aquel, lo que 

se tradujo en una ingente creación de literatura testimonial, entre la que 

destaca, especialmente, la producida por los miembros de la conocida 

Generación del 27.  

 En este contexto, llama la atención la creciente aparición de textos 

memorialísticos escritos por mujeres, pues hasta entonces, la presencia de 

autoras en este tipo de género en nuestro país era muy escasa. Sobre esta 

cuestión, Anna Caballé reconoce que en el marco del desarrollo del 

memorialismo femenino español resultó de suma importancia la aportación 

que, de 1939 hacia adelante, realizaron algunas mujeres entregadas a la 

acción política (1998: 121), como Silvia Mistral con Éxodo. Diario de una 

refugiada española (1940), Victoria Kent con Cuatro años en París (1940- 

1944) o Constancia de la Mora con Doble esplendor (1944)1 , que solo desde el 

exilio pudieron publicar sus autobiografías.  

 No obstante, la auténtica proliferación de la literatura testimonial 

elaborada por mujeres se producirá́ tras la muerte de Franco, momento que 

numerosas escritoras aprovecharán para presentar sus memorias. Ejemplo de 

ello podrían ser autoras como María Teresa León (Memoria de la melancolía, 

1970), Rosa Chacel (Desde el amanecer, 1972, Alcancía. Ida y Alcancía. 

Vuelta, 1982, y Alcancía. Estación termini, 1998), Ernestina de Champourcín 

(La ardilla y la rosa: Juan Ramón en mi memoria, 1981), Concha Méndez 

(Memorias habladas, memorias armadas, 1990), Jeanne Rucar2  (Memorias de 

una mujer sin piano, 1990) o Carmen Parga (Antes que sea tarde, 1996), entre 

otras.  

 Aun cuando en el ámbito de esta literatura confesional femenina 

encontramos obras que han despertado un gran interés en el campo de los 

                                            

1 La versión original de la obra se publica en 1939, en inglés, bajo el título de In Place of 
Splendor. El libro que aquí se cita se corresponde con la traducción de la misma realizada por 
la autora durante su exilio en México.  
2 Debido a su pérdida de visión, Rucar no pudo escribir su historia, razón por la cual, del mismo 
modo que Concha Méndez, la dictó. Por ello, sus memorias pueden calificarse como 
“memorias habladas”, “novela autobiográfica”, “autobiofonía” (Lejeune, [1975] 1994: 315), etc.  
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Estudios Literarios, todavía existen escritos que son escasamente conocidos y 

analizados, por lo que determinamos seleccionar nuestro corpus de entre este 

tipo de discursos. Nos interesaba examinar un conjunto de autobiografías en 

las que se observase un perfil concreto: mujeres pertenecientes a un mismo 

período histórico (primer tercio del siglo XX), con edades próximas, que 

hubieran experimentado situaciones similares como la guerra o el exilio y que, 

además, expresasen en sus obras un contenido donde se reflejase el problema 

de identidad femenino. Los testimonios de Rucar, Mora y Parga se ajustan a 

este modelo y nos sirven como ejemplo para examinar la cuestión de cómo la 

condición sexual que las une puede ser un rasgo determinante a la hora de 

llevar a cabo la construcción textual de sus identidades.  

 

La formación discursiva de la identidad: el sujeto autobiográfico, el yo y 

la memoria 

Uno de los espacios de expresión donde puede plantearse con agudeza la 

cuestión de la reflexión y/o construcción de la identidad es la literatura y, 

concretamente, la literatura testimonial. En este artículo defendemos la 

concepción de la escritura como sistema de representación del ser y 

entendemos la autobiografía3 como un recurso idóneo utilizado por el autor —o 

autora— para conocerse y comprenderse.  

Si nos acogemos a esta hipótesis, el lenguaje no serviría simplemente al 

sujeto, sino que sería el medio por el cual este se cuestiona y configura su 

identidad narrativa, haciendo uso de la verbalización y del recuerdo.  

Desde el momento en que las personas eligen selectivamente qué 

hechos referir y, dentro de estos, qué facetas van a tomar como base de la 

construcción de la historia de su vida, estas irán conformando su identidad 

                                            

3 A lo largo del estudio emplearemos el término “autobiografía” de una manera amplia, es decir, 
no solo para referirnos a las autobiografías propiamente dichas, sino también a las memorias, 
puesto que ambas se consideran “escrituras del yo” y es difícil deslindar el contenido de cada 
una de ellas. Autores como Álvarez Calleja, por ejemplo, explican que las memorias se refieren 
más directamente a los acontecimientos públicos y las autobiografías a las relaciones privadas, 
aunque “no hay ninguna autobiografía que no sea de alguna manera una memoria y no hay 
memoria sin información autobiográfica; las dos están basadas en la experiencia personal, la 
relación cronológica y la reflexión, pero hay un objetivo diferente en la atención del autor. En la 
verdadera autobiografía, la atención se centra en el yo, y en la memoria en los otros” (1989: 
446).  
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personal. El hecho de que el/la narrador/a conduzca su atención hacia su 

propia persona convierte al relato testimonial en una forma de 

autoconocimiento. A tal efecto, el texto surge como resultado de un ejercicio de 

auto-observación reflexiva que se articula y argumenta en forma de examen de 

conciencia por parte del sujeto, que deberá́ acudir a la sinceridad como 

condición indispensable para que la textualidad se convierta en testimonio 

fidedigno de su propia vida (Puertas Moya, 2004: 44).  

Con todo, la identidad proyectada en la narración memorialística no 

posee una existencia previa al momento de su generación, por lo que debemos 

interpretarla como un ente ficticio. Quien escribe recuerda a alguien que ya no 

es y, por ende, su yo se convierte en creación discursiva, en una producción 

que existe únicamente al decirse.  

Para poder describirse, el sujeto debe transformarse en objeto de su 

observación y con ese fin efectúa un desdoblamiento en el que refleja una 

dualidad de yoes: el personaje (u objeto del enunciado), que comprende al que 

el autor fue, o creyó́ ser, en el pasado; y el narrador (o sujeto de la 

enunciación), que constituye al que es, o cree ser, en el presente (Lejeune, 

1994: 80). De esta forma se establece la otredad o alteridad característica en la 

narrativa testimonial, mediante la cual la figura autorial presente se analiza, 

describe y relata como un otro, examinando y enjuiciando sus propias 

actuaciones pasadas con el propósito de conformarse como núcleo de su 

propia historia (Puertas Moya, 2004: 44).  

Para asegurar la identidad entre narrador y personaje en el texto, 

tradicionalmente se ha recurrido a la utilización de la firma o del nombre propio, 

ya que estos son los encargados de asegurar el reconocimiento externo del 

individuo que los posee. Además, el sujeto, al ser esta la forma más natural 

para hablar de uno mismo, utiliza la primera persona del singular para relatar 

su yo individual y hacerse responsable de lo que allí se narra. Sin embargo, es 

probable que la primera persona del plural y la tercera del singular aparezcan 

en los relatos testimoniales; en el caso de la primera, esta suele utilizarse para 

hacer referencia a diferentes grupos sociales —normalmente minoritarios, 

como mujeres, negros, exiliados, etc.—; y, en el caso de la tercera, con la 

intención de marcar todavía más esa distancia entre el yo del pasado y el del 



 

Diablotexto Digital 10 (diciembre 2021), 152-171  156 
doi: 10.7203/diablotexto.10.21663 
 

Celia García Davó | La construcción de la identidad femenina… 

 
 

presente que se interrelacionan en la obra.  

Además del recurso de la narración, el sujeto autobiográfico se sirve de 

la memoria para configurar la trayectoria de su vida como parte del proceso de 

constitución de su identidad. Este medio funciona como un principio 

constructivo del propio texto a través de su unidad básica, el recuerdo 

(Scarano, 1997: 7), siendo el hilo conductor que estructura el discurso como tal.  

Por todo ello, podemos afirmar que el género autobiográfico constituye 

para el sujeto un espacio de búsqueda, elaboración y reivindicación de su yo, 

un yo que debe explorar las profundidades de su ser para tratar de descubrir, 

componer o reconstruir su propia identidad (Saiz Cerreda, 2012: 14).  

 

El papel de la autobiografía como sistema reparador de la identidad 

Al igual que Caballé (2012), en este estudio asumimos la hipótesis de 

que, mediante la práctica del género autobiográfico, quienes escriben pueden 

estar llevando a cabo una especie de ejercicio de introspección a partir de una 

perspectiva experiencial, en tanto que en algunas ocasiones sus textos 

describen minuciosamente el paisaje interior conflictivo de su autor y 

contemplan la escritura como un medio de recuperar la homeostasis perdida. A 

tal efecto, el relato testimonial —oral o escrito— estaría vinculado con la 

sensación de bienestar del organismo y acabaría cumpliendo una función 

autorreguladora: la preservación o restauración de la estabilidad emocional, y 

por tanto corporal, en el individuo en momentos de crisis o de fractura (Caballé, 

2012: 143-148).  

Siguiendo este planteamiento, podemos interpretar las producciones 

memorialísticas y testimoniales como procesos reparadores y renovadores del 

yo. De tal forma, este tipo de discursos nacería no tanto de una voluntad de 

reproducción fidedigna de los sucesos históricos y personales acontecidos a un 

autor o autora, sino más bien de una herida infligida al autobiógrafo/a en algún 

momento de su vida, que no contó con la adecuada restauración. Las 

autobiografías y memorias podrían leerse, por ende, como reparación de una 

herida a duras penas cicatrizada, una herida moral, política, emocional o de 

cualquier otra índole (Caballé, 2001: 180).  

La escritura del yo funcionaría como una especie de “autoterapia” o 
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“autorrestauración” de carácter reconstructivo, que contaría con una dimensión 

terapéutica y curativa relacionada con la necesidad de contar. En relación con 

este asunto, resultan de suma importancia los motivos que inducen a una 

persona a relatar su vida. La crítica literaria ha recogido varias de las 

motivaciones —explícitas o implícitas— que subyacen a la creación de un texto 

confesional y son, entre otras, la lucha contra el olvido, el deseo por alcanzar el 

reconocimiento social o histórico, o la búsqueda de la identidad, que conduce a 

menudo a la autojustificación y a la autorrevalorización de una conducta 

personal (Puertas Moya, 2004: 135). A pesar de que la mayoría de ellas suele 

estar presente de una forma u otra en todas las producciones memorialísticas, 

consideramos que, en el caso de la literatura testimonial producida por 

mujeres, lo que conduce a las autoras a narrar sus vivencias tiene que ver 

fundamentalmente con un conflicto personal interno relacionado con su 

condición sexual.  

Como señalan Burin y Bleichmar, nuestra cultura ha identificado a las 

mujeres, en tanto sujetos, con la maternidad, y con ello les ha asignado un 

lugar y un papel sociales concretos. Así, con el paso del tiempo, se han ido 

configurando ciertos roles de género específicamente femeninos: el rol 

maternal, el rol de esposa, el rol de ama de casa, etc., como garantes de su 

salud mental. Pero de forma paulatina y con la experiencia acumulada 

históricamente por las mujeres en estos roles, se produjo el fenómeno inverso; 

se trataba de papeles sociales que, en lugar de garantizarles salud mental, les 

provocaban numerosas dolencias psíquicas ([1996] 1999: 70-72).  

Como siempre han hecho los hombres, las escritoras, al narrar su propia 

vida, se apropian de los medios de representación para su (re)presentación 

propia. La verbalización de sus vivencias les proporciona una experiencia 

anticipadora de liberación, pues las ayuda a crear un espacio colectivo e 

interpersonal en el que pueden, por fin, hablar sobre ellas mismas (Flax, 1995: 

292). Además, el hecho de referir su testimonio les posibilita, a través de 

diferentes estrategias textuales, autorrepresentarse y configurarse como 

sujetos de enunciación, es decir, les permite apropiarse del derecho de autoría-

autoridad para presentar públicamente su yo en un acto de autoafirmación de 

su propia identidad, negándose a perpetuar como únicos los roles que la 
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sociedad les ha impuesto tradicionalmente (Heilbrun, 1994: 113).  

Así, entendemos el discurso autobiográfico como un proceso curativo, 

mediante el cual sus creadores intentan poner en orden sus problemas 

existenciales, reflejándolos hacia fuera para de dejar de atormentarse con 

ellos. De este modo, este tipo de discursos pasaría a interpretarse como una 

conformación lingüística sanadora, al modo en que el psicoanálisis freudiano 

acudió ́a la palabra como método de sanación (Puertas Moya, 2004: 89).  

 

La configuración de la identidad femenina en las memorias de Mora, 

Rucar y Parga 

 La lectura de Doble esplendor (1944), Memorias de una mujer sin piano 

(1990) y Antes que sea tarde (1996) nos desvela una serie de claves comunes 

que se reiteran —aunque de manera diferente— en los tres textos: las autoras 

experimentan un conflicto interior basado en el “querer ser” y el “deber ser”, y 

ello las conduce a exponer determinados recuerdos relacionados con la 

formación de su identidad. No obstante, antes de comenzar con el análisis de 

dichas obras en relación a este asunto, debemos introducir los dos modelos 

identitarios femeninos que se distinguen en cada una de ellas, ya que serán el 

eje central de nuestro estudio.  

 Por un lado, encontramos los arquetipos de “mujer nueva” o “mujer 

moderna” y, por otro, el prototipo tradicional de “mujer ideal”. Este último, como 

es sabido, imperaba en la España decimonónica y se basaba en el ideario de 

la domesticidad y en el culto a la maternidad y al matrimonio como máximo 

horizonte de realización personal para la mujer (Fernández Fraile, 2008: 12). 

Frente a esta imagen impuesta durante siglos, a comienzos del siglo XX, y 

gracias a la revolución social, económica, moral y cultural que derivó de la I 

Guerra Mundial, se produjo una crisis identitaria, debida a la no identificación 

de las mujeres con el modelo que habían heredado (Gómez-Ferrer, 2004: 12). 

Así surge el segundo modelo, desligado del primero, con el que se pretendió ́

llevar a cabo la reconfiguración de los roles estereotipados de género.  

 Las tres autoras son conscientes de la injusticia del mundo en el que 

viven y de su marginalización social por el hecho de haber nacido mujeres. A 

pesar de ello, solo Parga y Mora querrán asumir en sus relatos esa propuesta 
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de “nueva mujer”. Ambas se presentan a sí mismas como mujeres 

independientes que logran introducirse en un ámbito público vinculado 

históricamente al hombre: el político —o el deportivo en el caso de Parga—, 

para desde ahí reivindicar su propio yo. Por el contrario, Rucar, aunque con 

algunas contradicciones como veremos a continuación, se aferra al modelo 

tradicional del “ángel del hogar”, confirmando su sometimiento al hombre y 

aceptando el ámbito doméstico al que ha sido relegada.  

 En la literatura autobiográfica, como señala Pozuelo Yvancos, hay un 

proceso de ponerse en orden uno mismo que implica selección, pero también 

autodefinición de cara al otro; el individuo ordena su identidad para, en una 

transacción con los demás, ofrecer la imagen que quiere que prevalezca como 

verdadera (2006: 53). De esta forma, en las obras objeto de nuestro estudio, 

las autoras incluirán diversos retratos individuales con el propósito de reflejar 

su evolución personal, conduciéndonos así hacia su representación final.  

 Carmen Parga se describe al comienzo de su libro como una “joven 

comunista” (Parga, [1996] 2020: 60), “más o menos intoxicada y engreída” 

(2020: 52) a la que el Partido Comunista cataloga como una “intelectual” (2020: 

57). En cambio, Jeanne Rucar se define inicialmente como “una jirafa burra” 

(Rucar, [1990] 2016: 37), “inocente” y “un poco tonta” (2016: 47) y dedica 

numerosos episodios a expresar cómo su entorno cercano la hacía sentir 

inferior. Frente a tal situación, el piano y la gimnasia se presentan ante ella 

como una especie de “salvación”: “Desde el primer momento me sentí en casa. 

[...] En la academia no se era ni tonta ni inteligente, se era movimiento, se era 

ritmo” (2016: 38).  

 Constancia de la Mora, por su parte, se muestra a lo largo de la primera 

parte de su narración como una joven “perezosa e indisciplinada” (Mora, [1944] 

2004: 71), que no se siente ni bella ni femenina por naturaleza y que no encaja 

en las expectativas de su familia. Desde su infancia no se identifica con el 

grupo social de la alta burguesía al que pertenece, por eso una de sus 

principales intenciones al comenzar a escribir será́ dejar testimonio de su 

condición de “diferente”:  

 
Quizá́ fue en Zarauz donde yo sentí los primeros síntomas de rebelión. Aunque 
tardasen más de veinte años en desarrollarse, recuerdo perfectamente mis primeros 
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sentimientos de hostilidad contra el ambiente que me rodeaba, contra la vida tan 
absurda que hacíamos, contra la gente con quien me veía obligada a tratar. [...] Y 
mientras jugaba [...] con los niños que ostentaban los nombres más sonoros de 
España, yo sentía ya algo inexplicable e indecible que me impedía estar a gusto entre 
ellos, ser uno de ellos. [...] Es muy posible que no recordase esa incómoda sensación 
de mi infancia si no me hubiese perseguido después toda la vida, hasta que me hice 
mujer y ciudadana consciente de España (2004: 25-26).  
 

Al igual que Mora, Parga también se representa en su discurso como una 

rebelde inconformista desde la infancia. Esta temprana toma de conciencia 

social en los dos casos se relaciona con el compromiso y el activismo político 

que ambas mantendrán a lo largo de sus vidas. Se sienten privilegiadas y 

orgullosas, como mujeres, de poder colaborar con la República en favor de su 

patria. Por esta razón, uno de sus objetivos primordiales será́ demostrar su 

posicionamiento y su labor en el texto.  

 Por el contrario, Rucar no se vincula directamente con ningún tipo de 

ideología. Esa “falta” de voluntad política contribuye a que su exilio pueda 

calificarse como “vicario”, es decir, vivido a través del otro masculino. Ella, a 

diferencia de Parga y Mora, es una víctima indirecta del exilio republicano 

español y no se identifica con la causa acontecida en España4. A pesar de ello, 

la autora pretenderá ́ evidenciar la importancia de su papel durante su etapa 

como emigrada, de ahí que refiera diversos acontecimientos relacionados con 

su contribución a la familia: “Necesitábamos los dólares que me pagaban por 

cada traducción” (2016: 107). En esta misma línea se encuentran las otras dos 

narradoras, que se presentan a lo largo de sus memorias como un sostén 

económico esencial. A través de sus testimonios comprobamos efectivamente 

el papel activo que desempeñó́, aunque de diferente manera, cada una de 

ellas. Las tres deciden “plasmar el reconocimiento de sus logros y reconocer 

que sus éxitos no eran producto de la suerte ni de los esfuerzos o la 

generosidad de otro” (Heilbrun, 1994: 27).  

 En este proceso de afirmación personal, Carmen Parga y Constancia de 

la Mora se centran en narrar la forma en que llegaron a ocupar funciones que 

se consideraban “masculinas” y que tenían que ver más con la vida pública que 

con el entorno privado al que normalmente se relegaba a las mujeres: “Mi 

carrera política no había sido muy larga; pero sí muy intensa y muy conocida” 

                                            

4 Juanto a su esposo,  el conocido cineasta Luis Buñuel, Rucar se exilia a Nueva York en 1939. 
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(2020: 58) o “me había convertido en jefe de la Sección de Prensa Extranjera” 

(2004: 500). En sus obras observamos un deseo por deshacer los estereotipos 

sobre la naturaleza apolítica de las mujeres y su consecuente falta de 

participación. Con este propósito, ambas elaboran una imagen de sí mismas 

basada en el prototipo de “mujer moderna” al que nos referíamos previamente. 

A medida que avanzamos en la lectura de sus textos, se evidencia el modo en 

que las dos resaltan una serie de anécdotas o recuerdos que les sirven para 

configurar su retrato final: el de mujeres independientes y valientes.   

 Jeanne Rucar realiza su autoafirmación de otro modo; ella incide en su 

dominio con el piano y la gimnasia, así como en su dedicación al cuidado de su 

familia dentro del hogar. A pesar de ello, en sus palabras podemos vislumbrar 

un tono de tristeza e incluso de denuncia ante su situación personal: “Mi mundo 

era pequeñísimo: se reducía a Juan Luis, a la casa y a mi marido” (2016: 94). 

La autora manifiesta la incompatibilidad entre su papel como madre y esposa y 

su deseo de realización individual. De joven decide transformarse en “la mujer 

virtuosa” (dulce, comprensiva, buena madre, cocinera, etc.), adaptándose al 

ideal de feminidad. Pero, como señala Fabra, ese ideal “tiende a 

despersonalizar a la mujer, convirtiéndola en un simple objeto que siente vivir 

solamente cuando el hombre se digna a posar en ella la mirada y los labios” 

(1968: 78) y es ahí donde encontramos ese conflicto personal interno basado 

en el “querer ser” y el “deber ser” al que hacíamos referencia al principio.  

 Este asunto se relaciona directamente con el tema de la libertad, que 

también aparece en las tres memorias en relación con la construcción del yo. 

Jeanne Rucar asocia el sentimiento de liberación a los momentos en los que 

toca el piano o practica gimnasia, pero Buñuel le impidió́ realizar ambas 

actividades. A este hecho —y al encierro como tal— alude en incontables 

ocasiones; sin embargo, de entre todos los recuerdos que inciden en ello, 

consideramos verdaderamente ilustrativo el siguiente episodio, ya que marca 

un antes y un después en la personalidad de la autora:  

 
Adoro el baile. [...] Por desgracia un día Luis me acompañó́ a la academia de madame 
Poppart y entró a observar la clase. Al salir, lo noté distinto, pensativo. Horas más tarde 
me prohibió́ hacer gimnasia: “No es decente Jeanne, se te ven las piernas. Me 
desagrada que mi novia se exhiba”. Por tonta me quedé callada y obedecí.  
También me escoltaba hasta la puerta de las clases de piano, luego iba a recogerme. 
Conoció́ a mi profesor: era un hombre atractivo. [...] 
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A la semana, después de comer en  casa, papá me pidió́: 
—Jeanne, tócale a Luis algo de Strauss.  
Traté de lucirme. Al acabar Luis me comentó: 
—Para tocar como tocas... sería mejor no hacerlo... 
[...] Fue la última vez que toqué el piano de manera profesional (2016: 58-60).  
 

Como podemos comprobar, Rucar es consciente de que podría haberse 

dedicado profesionalmente a ambas actividades, pero determina 

“voluntariamente” asumir una identidad de mujer tradicional, dedicando su vida 

a contentar a su marido.  

 La cuestión de la libertad se plantea para Carmen Parga de una manera 

muy distinta, aunque se relaciona igualmente con un conflicto personal interno 

al que podríamos calificar de “crisis identitaria”. La autora experimenta una 

pérdida gradual de optimismo y de libertades individuales vinculada a su 

progresivo alejamiento del Partido Comunista5. En la URSS se encuentra 

despersonalizada, “libre en una celda” (2020: 144), puesto que se la obliga en 

numerosas ocasiones a aparentar ser rusa. Por este motivo no se sentirá ́ella 

misma hasta que, una vez en México, recupere su identidad y no tenga que 

fingir ante nadie, ni aguantar a quienes traten de adoctrinarla (2020: 179-180).  

  A través de la lectura de su obra asistimos a la evolución personal de la 

narradora, que nos escribe desde el presente, habiendo asumido ya una nueva 

identidad que no se corresponde con la de aquella “joven comunista” de la que 

nos hablaba al comienzo de su libro. Parga había dedicado la mayor parte de 

su vida a la política y al ideal defendido por el PC; antes de su llegada a la 

Unión Soviética consideraba a su gobierno como un “modelo para el futuro de 

toda la humanidad” (2020: 37), por ello, aceptar ese cambio tan radical en su 

postura ideológica supone un profundo debate interno, que intentará describir 

en sus memorias: “aquella noche había dejado de ser comunista. Tardé más 

de diez años en poder decirlo en voz alta, libremente, sin miedo” (2020: 136).  

 Al igual que las otras dos autoras, Constancia de la Mora padece un 

problema de identidad asociado a la falta de libertad. Desde la infancia siente 

que vive en un entorno asfixiante plagado de “represiones y restricciones” 

                                            

5 Parga, como comunista, se exilia en 1939 a la Unión Soviética. Sin embargo, tras comprobar 
las atrocidades que se realizan bajo el régimen estalinista, abandona el ideal al que dedicó 
parte de su vida. A consecuencia de ello, se verá obligada a exiliarse de nuevo; primero hacia 
Yugoslavia y Checoslovaquia, y después a México, donde se instala definitivamente en 1955. 
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(2004: 73) y sabe que el futuro que sus padres han trazado para ella seguirá́ 

ese mismo camino si no hace nada por evitarlo. Es en Inglaterra6, alejada del 

ambiente madrileño que la constriñe, donde experimenta por primera vez la 

liberación personal (vestirse sin la ayuda de una doncella, salir a la calle sin 

institutriz, hablar y pasear con hombres, etc.). Sabiendo ya lo que significa “ser 

libre”, solicita a su madre poder quedarse en el extranjero, trabajando en la 

tienda de una de sus compañeras, pero su familia tiene ya previsto otro plan 

para ella: su entrada en sociedad. 

 Mora no logrará realizarse plenamente hasta que, tras su fracaso 

matrimonial, se traslade nuevamente a Madrid7. Allí encuentra trabajo en el 

PNT (Patronato Nacional de Turismo) y como dependienta en la tienda “Arte 

Popular” de Zenobia Camprubí, lo que le permite mantenerse ella y a su hija de 

forma independiente. A partir de ese momento, observamos un cambio de tono 

en el relato; el sujeto pasa de narrar a una Constancia vacía, triste y sola a 

presentarla como una joven de veinticinco años “dispuesta a empezar a vivir” 

(2004: 169). La autora adopta una nueva identidad, excepcional para el Madrid 

de entonces, que se aleja de lo que muchos hubieran esperado de ella y que 

supone una ruptura total con su personalidad anterior.  

 Una vez expuestas las imágenes con las que se autorrepresentan las 

autobiógrafas, consideramos conveniente agrupar cada una de ellas bajo los 

diversos tipos de identidad que, según nuestro criterio, se hallan en las tres 

memorias.  

 En el caso de Parga y Mora, podemos referirnos a una identidad 

“múltiple”, en tanto que presenciamos una simbiosis entre lo personal y lo 

político. Por un lado, intentan desmarcarse de ese papel que tradicionalmente 

se les ha asignado como mujeres, asumiendo una nueva identidad femenina 

(“mujer moderna”). Pero, simultáneamente y relacionada con la anterior, 

                                            

6 A los catorce años sus padres le permiten completar sus estudios en un internado de 
Cambridge, regentado por monjas católicas, el St. Mary’s Convent, donde permanece desde 
1920 hasta 1923. 
7 En mayo de 1926 contrae matrimonio con Germán Manuel Bolín y Bidwell, un señorito de 
Málaga, cazafortunas, y se traslada a la vivienda de los padres de él en Málaga. En esta ciudad 
nace, en febrero de 1927, su única hija, Constancia María de Lourdes, más conocida como 
“Luli”. Con todo, la unión fracasa desde el primer momento, lo que conducirá́ posteriormente a 
Mora a tramitar la demanda de divorcio, siendo una de las primeras peticiones en presentarse 
tras la aprobación de la ley en 1932.  
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reflejan también una identidad ideológica o política que tratan de plasmar en 

sus textos: Constancia, demostrando su papel relevante durante la Guerra 

Civil, y Carmen, en el exilio.  

 En cuanto a Rucar, percibimos un tipo de identidad que podríamos 

denominar “confrontada”, porque en su obra observamos opiniones y actitudes 

opuestas que reflejan las contradicciones entre la identidad experimentada y la 

asignada. Ella defiende el modelo de mujer que ha asumido —centrado en vivir 

por y para los otros—, pero también deja entrever un deseo de autonomía y de 

configuración de una voz propia. De hecho, opinamos que este pensamiento se 

refleja en el título de su obra, esas Memorias de una mujer “sin piano”, ya que 

ella es consciente de que, si hubiera mantenido su instrumento y, sobre todo, si 

no hubiera conocido a Buñuel, su trayectoria personal y profesional podrían 

haber transcurrido de manera diferente, por lo que sus memorias no habrían 

sido esas, sino otras.  

 Llegados a este punto, debemos aclarar la forma en la que cada una de 

las autoras construye discursivamente su propio yo.  

 Como señalábamos en el epígrafe primero, el sujeto autobiográfico 

utiliza este tipo de escritos para configurar un personaje —el que creyó́ o quiso 

ser— y para elaborarlo produce un desdoblamiento en su figura. Al yo empírico 

que ha vivido y vive, es decir, al individuo como ser biográfico, se le añade un 

yo creado a partir de los recuerdos pasados; un yo textualizado desde la 

perspectiva del yo narrador (Scarano, 1997: 2). El primer encuentro en el 

registro imaginario de ese yo es, como plantea Scarano, diferenciarse del no-yo 

anterior, que se traslada al discurso como un “tú”, un “otro”. La figura autorial se 

sirve de este espacio para desplegar una identidad profundamente diferenciada 

(1997: 4). Esta cuestión se refleja especialmente en las memorias de Parga y 

Mora, donde la primera, ya en el presente de la escritura, intenta desvincularse 

de su personalidad anterior, exponiendo dos imágenes de sí misma: la que le 

representa (“yo, revolucionaria expulsada de España”, 2020: 168) y la que no 

(“Yo, entonces joven y comunista”, 2020: 243). Por su parte, la segunda utiliza 

este recurso con el propósito de alejarse de su identidad pasada como 

miembro de la alta burguesía española: “aquellos olivares me recordaban otra 
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vida, otra mujer con mi mismo nombre, que vivía en las casas de los ricos” 

(2004: 452).  

 En este proceso de alteridad, el sujeto narrativo no solo utiliza la primera 

persona del singular para identificarse con su yo individual, sino que incluye, 

asimismo, un “nosotros” colectivo que engloba a diferentes individuos, 

dependiendo del texto que abordemos.  

 Dentro de la obra de Parga, advertimos dos grupos fundamentales con 

los que la autora se asocia, y ambos tienen que ver con su identidad política: 

los jóvenes que padecieron la Guerra Civil, y los desterrados españoles8. En 

Doble esplendor, en cambio, se observa una evolución en este sentido, en 

tanto que Mora comienza su narración aludiendo a un “nosotros” que hace 

referencia a la clase social a la que pertenecía, es decir, a “los ricos” (2004: 

22), donde ella misma se incluye. Sin embargo, a medida que avanza el relato, 

presenciamos un cambio que tiene que ver con su progreso individual, pues 

pasa a referirse al mismo grupo con un “vosotros” (2004: 241) con los que ya 

no se identifica.  

 En las memorias de Rucar este asunto se plantea de manera diferente. 

El hecho de que asuma el rol tradicional del “ángel del hogar” —ligado a la 

definición de una identidad centrada en atender y cuidar a los demás— 

produce una ambigüedad en la posición de su yo. El sujeto se presenta no solo 

como activo, sino también como “acompañante”, puesto que manifiesta un 

corrimiento de su propia identidad, queriendo narrar al otro (Jelin, 2002: 109). 

Esto se manifiesta en el peso que la autora confiere en su discurso a la figura 

masculina de Buñuel, a quien, desde su aparición en el texto, podemos 

considerar como protagonista de este. En su caso, el “nosotros” del relato 

engloba principalmente a la propia pareja sentimental.  

 Con todo, lo más llamativo en este asunto es la forma en que las autoras 

añaden un “nosotras” que hace referencia a todas las mujeres, y en el caso de 

Parga y Mora a las mujeres españolas. Las tres rememoran en sus obras 

momentos en su niñez, juventud o madurez donde, con más o menos violencia, 

les recordaron que el destino de su género era no ser (Capdevila-Argüelles, 

                                            

8 “Nosotros los jóvenes españoles de entonces” (2020: 85), “somos emigrados políticos, gente 
sin ciudadanía” (2020: 218), etc.  
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2011: 7-8). Ese sentimiento de desigualdad e inferioridad experimentada se 

recoge en el texto, que se presenta ante el público como un arma de denuncia. 

En este sentido, la posición de emisoras que adoptan las narradoras es 

fundamental, ya que se sirven de la postura de autoridad que les brinda la 

literatura testimonial para efectuar un alegato de autonomía ante la injusta 

situación social que padecen las mujeres.  

 Mora, Rucar y Parga configuran una voz propia al cuestionar y/o 

denunciar las actitudes y normas sociales que afectan directamente a su 

identidad como mujeres; entienden este tipo de discursos como una buena 

ocasión para exponer su opinión ante ello y no dudan en aprovecharla. Esta 

podría ser una de las motivaciones por las que deciden plasmar sus vivencias, 

para ensalzar y revalorizar la figura femenina, la de ellas, pero también la de 

todas aquellas mujeres que experimentaron una situación similar. No obstante, 

además de esta razón común, existen otros motivos —explícitos o implícitos— 

que las inducen a relatar su testimonio.  

 En el prólogo de Antes que sea tarde, Parga precisa la intención de sus 

memorias: “recordar a mis nietos y en general a las nuevas generaciones las 

desgracias, calamidades y tragedias que pueden provocar la irracionalidad y el 

fanatismo” (2020: 31). A través de su historia pretende dejar constancia de los 

errores de aquellos jóvenes españoles que, a ciegas, lo apostaron todo por un 

ideal, para que no vuelvan a repetirse. En algún momento sintió́ la necesidad 

de contar su visión sobre lo acontecido durante su exilio soviético, antes de que 

fuese tarde. Pero además de esta declaración, al leer su obra vislumbramos 

otra razón fundamental por la que ella decide escribir sus memorias: justificar el 

porqué de su alianza con el Partido Comunista y de su posterior desvinculación 

de él. 

 Cuando la autora llega a México, queda en parte calificada por sus 

excompañeros como una “traidora” al huir de la URSS. Por esta razón, a lo 

largo de su discurso especifica los motivos que ocasionaron su desengaño con 

el comunismo, para que el público lector la comprenda y no la juzgue. Con este 

fin se detiene intencionadamente en exponernos aquellos recuerdos en los que 

se observa su “despertar” político, desmitificando así el ideal al que ella misma 

había dedicado parte de su vida. 
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 Para Fox Maura, las razones que conducen a Mora a escribir sus 

memorias también son principalmente políticas. Según ella, la autora las utiliza 

como medio para obtener un fin concreto: acabar con la apatía y el 

aislacionismo de los americanos, haciéndoles testigos, a través de su propia 

historia, de lo que estaba sucediendo en España (2017: 182)9. Esta hipótesis 

explicaría dos cuestiones fundamentales en lo referente a la elaboración de la 

obra: la rapidez con la que la escritora comenzó́ su narración en la primavera 

del 39 y la decisión de llevarla a cabo en inglés y no en español 

originariamente.  

 Bajo nuestro punto de vista, Mora posee otro propósito implícito a la 

hora de confeccionar su autobiografía, que se relaciona, al igual que en el caso 

de Parga, con un proceso de justificación personal. Ella en cierta medida siente 

la obligación de aclarar las causas por las que decidió́ alejarse de una vida que 

se consideraba “ideal” para una mujer de sus orígenes. Por ello, en la primera 

parte de su libro describe detalladamente las injusticias de su entorno social, 

para que quien lea su narración comprenda el motivo de su ruptura con un 

mundo que la cohíbe como mujer y que le impide realizarse individual y 

profesionalmente como persona.  

 Jeanne Rucar, como Parga, reconoce explícitamente la intención por la 

que, pese a la pérdida de visión que padecía, se esfuerza en contar su historia. 

Al final de su relato, se pregunta a sí misma: “¿Jeanne, por qué se te ocurrió́ 

sacar un libro con tus memorias? Para imitar a Luis. ¿Por qué no he de contar, 

yo también, mi vida? A él no le gustaría nada: «¡Es una tontería!»” (2016: 237). 

Con esta confesión se evidencia esa lucha interna de la autora por salir del 

ámbito secundario al que estuvo relegada durante sus años de matrimonio. Ella 

cree que su vida es igual de valiosa que la de su marido para ser narrada —a 

pesar de que él no opinase lo mismo, como reflejan las palabras que se le 

atribuyen—, por lo que determina, una vez enviudada, presentar públicamente 

su yo.  

                                            

9 En 1939 el presidente de la II República, Juan Negrín, solicita a Mora que se dirija a Estados 
Unidos para hacer un último esfuerzo por convencer a América de que envíe más alimentos y, 
lo más importante, para que por fin levante el embargo y mande armas al Frente Popular 
Español. Sin embargo, lo que se había previsto como un breve viaje diplomático se convierte 
en el inicio de un exilio permanente, ya que Constancia no regresará jamás a su país.  



 

Diablotexto Digital 10 (diciembre 2021), 152-171  168 
doi: 10.7203/diablotexto.10.21663 
 

Celia García Davó | La construcción de la identidad femenina… 

 
 

 Por nuestra parte, consideramos que el impulso vital que conduce a 

Rucar a dictar sus vivencias tiene que ver con el afán de justificar el hecho de 

que, como mujer, podría haber llegado más lejos en su carrera profesional, 

pero no lo deseó. Por eso se esfuerza en demostrar al lector que no es tan 

poco inteligente como su entorno quiso hacerle creer e incide tanto en aquellas 

actividades en las que destacaba durante su juventud.  

 Con todo, las contradicciones en este aspecto son notables; aunque ella 

pretenda hacernos creer que tomó sus decisiones por voluntad propia, de una 

forma u otra siempre acaba atribuyéndolas a las imposiciones masculinas. 

Además, se sirve de su discurso para excusar su comportamiento obediente y 

sumiso, culpando de ello al gran amor que sintió ́ por Buñuel. La autora 

construye su vida en función del cineasta, pero a pesar de defender la felicidad 

experimentada a su lado, procura dejar malparada su figura, presentándolo 

como el causante de la situación en la que se encuentra.  

 Otro asunto en el que debemos insistir es la manera en que Jeanne 

Rucar, desde el presente, y habiéndonos narrado ya aquellos recuerdos que le 

sirven para conformar su imagen, se cuestiona su trayectoria pasada: “Siempre 

estuve bien así, es ahora, cuando miro hacia atrás, cuando me arrepiento de 

mi debilidad. Hubiese podido abrir una escuela de gimnasia rítmica en México. 

A lo mejor hubiera sido escultora. Desde pequeña me gustó modelar” (2016: 

167). En sus palabras percibimos un matiz melancólico que refleja, aún en la 

vejez, esa pugna en la personalidad de la narradora, provocada por la asunción 

del rol tradicional femenino en su juventud. Un hecho que marcaría su 

trayectoria vital, trayendo consigo, como planteaba Caballé, “una herida a 

duras penas cicatrizada” (2001:108) en la identidad de su ser.  

 El malestar psíquico sufrido por Rucar se manifiesta a lo largo de sus 

memorias, que se presentan ante ella como una oportunidad para reparar su 

yo, para acabar con la crisis identitaria que experimenta. A tal efecto, en el 

capítulo final de su libro, y a través de la autorreflexión, intenta explicar a los 

lectores —y a sí misma— las razones por las que ha incluido en su obra unos 

acontecimientos y no otros: “La memoria es peculiar. [...] ¿por qué recuerdo los 

tres puntos de enojo que tuve con Luis?: cuando regaló mi piano, cuando 

ensució la alfombra, cuando tiró mi cerezo. [...] meros incidentes, que sin 
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embargo aún me duelen” (2016: 237-238). El verbo “doler” elegido para 

expresar sus sentimientos demuestra cómo la autora se sirve de la literatura 

testimonial para verbalizar sus dolencias, extrayéndolas así de lo más profundo 

de su persona. A los ochenta años no siente realizada su vida, pero ya es 

demasiado tarde para volver a vivirla. Por ello reconstruye un retrato de sí 

misma que le permite revalorizarse y arrepentirse de todo aquello que no hizo 

—o no le permitieron hacer—, configurando una identidad con la que realmente 

se identifica.  

 Las memorias de Parga y Mora pueden interpretarse también como una 

especie de “autoterapias” de carácter reconstructivo. En estas se evidencia, al 

igual que en la de Rucar, una herida interna en las autobiógrafas que no contó 

con la adecuada restauración en el pasado. En el caso de la primera, esta 

sería de carácter político y se relacionaría con su conflicto identitario-

ideológico. Carmen Parga siente la necesidad de plasmar por escrito su 

verdad, para que nadie crea que renunció o traicionó al ideal por el que dedicó 

su vida. De esta forma su testimonio no solo vendría originado por la voluntad 

de la autora de ensalzar su figura —que también—, sino más bien por el deseo 

de demostrar que fueron una serie de circunstancias cruentas las que la 

obligaron a adoptar una nueva conciencia y, por ende, a actuar de manera 

diferente.  

 Constancia de la Mora, en cambio, refleja en su texto una herida más de 

tipo moral y/o social, pues el papel que le fue asignado por su entorno no se 

correspondía con el que ella experimentaba. Por eso escribe su historia, como 

Rucar, para afirmar cuál es su verdadero yo, lo que le permite encontrarse 

consigo misma y zanjar una crisis identitaria que arrastraba desde su infancia.  

 Todo ello prueba el poder reparador que, en nuestra opinión, posee la 

palabra en este tipo de discursos; a través de ella las narradoras —ya no como 

objetos, sino como sujetos de la Historia— pretenden restaurar su estabilidad 

emocional, resaltando aquellos recuerdos que las identifican. De ahí proviene 

esa dimensión “terapéutica” de lo testimonial que, en el caso de las 

producciones memorialísticas escritas por mujeres, se manifestaría mediante el 

afán de estas por (re)constituir un sujeto femenino propio; un yo individual 
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alejado de las imposiciones sociales y de la imagen que un otro confeccionó 

para ellas mismas.  
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