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Resumen: En este artículo analizamos los relatos de Luisa Carnés, quien parte al exilio 

como consecuencia de la Guerra Civil. La separación de su hogar da como resultado la 
representación de una serie de temas en su narrativa breve escrita desde México que 
suponen, por una parte, la continuación de aquellos iniciados en España desde una 
perspectiva distinta y, por otra parte, la aceptación de los temas prototípicos de la cultura 
de acogida. Así, el exilio marca la identidad de la escritora, que se ve escindida entre el 
recuerdo de su hogar y la adaptación al país que la acoge.  
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Abstract: In this paper we analyze Luisa Carnes’ short stories. Carnés took up exile 

due to the Spanish Civil War. The separation from her home leads to the apparition of 
several topics in her short stories written in Mexico that are, on the one hand, a 
continuation of the topics initiated in Spain from a different perspective, and, on the other 
hand, the acceptation of the prototypical topics from the host culture. In this way, exile 
will mark the writer’s identity, which is divided between the memory of her home and the 
adaptation to the country that took her in.   
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1 Este artículo está enmarcado en el Proyecto Internacional RISE-TRANS.ARCH (Archives in 

Transition: Collective Memories and Subaltern Uses. ID: 872299, Programme: H2020, 
DG/Agency: REA) del Consorcio de Universidades europeas (Proyecto: RISE- TRANS.ARCH 
PIC: 999862518) de la Unión Europea. 
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 Introducción 

Luisa Carnés es una de las muchas escritoras e intelectuales que tanto el 

exilio como su condición de mujer postergaron al olvido, lo que explica la escasez 

actual de estudios críticos sobre su obra. De padre barbero y practicante y madre 

sastre, Carnés nace en Madrid en 1905 y es la mayor de seis hermanos, lo que 

la lleva a abandonar los estudios a los once años para comenzar a trabajar en el 

taller de sombreros de su tía Petra. Se inicia en la escritura al publicar en 1926 

un relato, “Mar Adentro”, que aparece en el número 1875 de la revista La Voz. 

En 1928 comienza a trabajar en la CIAP (Compañía Iberoamericana de 

Publicaciones), editorial encargada de publicar la que será su primera obra, 

Peregrinos del Calvario. Durante la década de los treinta, la autora –afiliada al 

Partido Comunista– colabora también con revistas de marcada ideología de 

izquierdas, como Mundo Obrero o Frente Rojo. Su preocupación por los 

derechos de los trabajadores se verá trasladada a su obra narrativa, dando lugar 

a novelas como Tea Rooms. Mujeres obreras, publicada en 1934. Como 

consecuencia de la Guerra Civil, Carnés parte al exilio en 1939, pasando de 

Barcelona a Francia y, finalmente, a bordo del Vendaam holandés hacia Nueva 

York primero y después México.  

El objetivo de este artículo es realizar un acercamiento a la cuestión 

identitaria en su narrativa escrita durante el exilio con especial hincapié en sus 

colecciones de relatos, pues, ya sea por su tardía publicación (las ediciones 

actuales datan de 2018) o por su difícil acceso al estar originariamente 

publicados en prensa, su narrativa breve parece haber sido uno de los grandes 

olvidados por la crítica, que ha preferido centrarse en sus novelas. 

 

El exilio en sus relatos 

La llegada de la Guerra Civil y el posterior exilio de los intelectuales 

españoles provocará un decaimiento del ambiente cultural del país, pues todas 

las figuras de relevancia se vieron obligadas a marchar ante el avance de las 

tropas nacionales. Este sería el caso de Carnés, que pasaría primero a Francia 

y después en barco hasta América. Sin embargo, tal y como explica Josebe 

Martínez, “partiendo de México, los intelectuales persiguen, en los primeros 
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momentos, la universalización del esfuerzo creador de España. Esa parte de la 

Guerra Civil no debe terminar, y desde México se sigue la contienda intelectual” 

(2007:49). Por lo tanto, los intelectuales en el exilio mexicano siguen ejerciendo 

su labor cultural desde el país de acogida, fundando así revistas como España 

Peregrina o Ultramar, donde la autora colabora. Es por estas razones que 

Martínez Fernández (2020) se refiere al exilio español, no solo como un proceso 

complementario al sometimiento de la población que permaneció en el país, sino 

también como un mecanismo de desactivación y desmembramiento, pues 

encontramos, por un lado, la obrerización masiva de la población exiliada, que 

quedó remitida a trabajos manuales, en su mayoría, dentro de los países de 

acogida, y, por otro lado, se produjo una desubicación identitaria.  

De este modo, Sánchez Zapatero (2008) expone el exilio como un 

desgarro, un proceso rupturista donde la conciencia y la personalidad se 

fracturan y el individuo fluctúa entre el “deseo de volver” y el “temor de no volver”. 

Esta experiencia traumática que sufre el que es obligado a abandonar su hogar 

se traduce en una evocación de la memoria. Como explica Martínez (2007:36): 

“la memoria que tratamos en estos textos es la memoria episódica o de 

experiencias personales, de vivencias, que es la que ofrece la literatura de los 

exiliados”. De este modo, la experiencia del exilio se convierte en un “catalizador 

de la escritura” (Ugarte, 1999), pues el individuo se verá a sí mismo como un 

desterrado, un ser desconectado de su contexto social, e iniciará un proceso de 

reconstrucción identitaria que conllevará una nueva expresión literaria y artística.  

Este rasgo de la literatura del exilio puede observarse de manera clara en 

el segundo tomo de sus cuentos completos, Donde brotó el laurel (Carnés, 

2018), que reúne los relatos escritos desde 1940 hasta 1963 (etapa en la que se 

encontraba en el exilio mexicano), y que, como explica la “Nota Previa”, la propia 

autora quería publicar bajo el título de Cuentos españoles y mexicanos, división 

que se ha respetado en la edición contemporánea realizada en 2018 por Antonio 

Plaza y publicada en la Editorial Renacimiento. Así, en los denominados 

“Cuentos españoles”, la autora incluye historias de temática republicana, donde 

los protagonistas son soldados, mujeres encarceladas y personajes que se ven 

obligados a seguir con sus vidas precarias en el contexto bélico. A la hora de 
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destacar las principales diferencias entre sus cuentos en el exilio y aquellos 

escritos todavía en España, es interesante proponer una comparación entre los 

relatos “Una Estrella Roja”, perteneciente al primer tomo de cuentos de Carnés, 

y “El Pilluelo”, contenido en el segundo, pues los personajes de ambos relatos, 

ambientados en el Madrid de pre y posguerra respectivamente, presentan rasgos 

similares, pero sus contextos y el tono en el que sus historias están narradas son 

diametralmente opuestos.  

 

Los “Cuentos españoles” 

Los cuentos del primer volumen, titulado Rojo y Gris, muestran, según 

explica Antonio Plaza, “un estilo sencillo, donde los temas y cuestiones 

planteados en los argumentos se resuelven con facilidad” (Carnés, 2018a: 45). 

En “Una Estrella Roja”, la autora cuenta la historia de Manuel, un adolescente 

repartidor del periódico Mundo Obrero que, desde pequeño, sueña con tener una 

estrella roja traída de la URSS. Mediante la utilización de un narrador 

omnisciente de corte clásico, el argumento es expuesto en tres partes 

diferenciadas, que sirven a modo de introducción, nudo y desenlace, y en la que 

se puede apreciar el paso del tiempo gracias a las referencias a la edad de 

Manuel (que al principio del relato tiene doce años, pero será con quince cuando 

consiga por fin la estrella roja).  

En las dos primeras partes del cuento, la estrella se conforma como un 

elemento soñado, un símbolo de esperanza para la causa socialista. El color 

rojo, asociado a su procedencia de la URSS, es interpretado como el emblema 

de la verdadera libertad: “tenía que ser de la URSS, estrella verdaderamente 

roja, verdaderamente libre” (114). Cuando, en la tercera parte, Manuel consigue 

su estrella, es esta la que, como la Estrella de Belem, le da fuerzas y le guía en 

su camino por la lucha republicana, de manera que “la estrella roja le daba aliento 

para todo” (116). Sin embargo, la mera consecución de la estrella no es suficiente 

para hacerlo merecedor de la misma, sino que tan solo a través de distintas 

pruebas de valor logra ser digno de lo que, en esta segunda parte del relato, es 

visto como una condecoración. De esta forma, la estrella en su uniforme solo 

comenzará a brillar cuando adquiera la pistola (aunque no supiese utilizarla), y a 
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lo largo de la noche del 18 de julio, durante la sublevación militar, le parecerá 

que “cada acción suya, en pro de la causa del pueblo, [...] le hacía más dueño 

de aquella estrella soviética, que, sin merecerla, habría sido lo que una cruz 

adquirida en el Rastro y puesta en la solapa de un coleccionista’” (116). Así, 

ungido con la fuerza que la estrella le concede, se precipita hacia el momento de 

su muerte al asaltar el Cuartel de la Montaña, hecho que lo marca como 

verdadero merecedor de la estrella roja, que, al final del relato, se describe como 

la estrella de los héroes.  

La muerte de Manolo en “Una Estrella Roja” establece un claro contraste 

con la de Daniel en “El Pilluelo”. Recogido en el segundo tomo de cuentos de 

Luisa Carnés, Donde brotó el laurel, este relato comparte con su predecesor el 

motivo del niño repartidor de periódicos. Narrado a través de una analepsis, 

cuenta la historia de José y su familia durante el Madrid de la posguerra. Daniel, 

el hermano de José (el protagonista del relato), queda inválido de un brazo a 

causa de un accidente en la obra, lo que le obliga desde entonces a dedicarse a 

vender el ABC. Un día, encuentra escondidas unas páginas del diario Mundo 

Obrero entre sus periódicos, y unos hombres contactan con él para pedirle que 

lo reparta a los obreros que pidan el ABC. A pesar de los ruegos de su madre, 

Daniel lucha por la causa socialista, lo que lleva a que lo detengan. Debido a la 

paliza que los policías le propinan, desarrolla una sordera que, sumada a su 

invalidez previa, lo sume en un estado de depresión que lo conduce a la muerte:  

 
Sus penas acabaron pronto. Un día se arrojó al metro cuando el tren llegaba a la estación 
de Ventas. Así terminó Daniel. Otros niños también se suicidan. Otro que vivió en las 
cuevas de Ventas se ahorcó en un reformatorio (Carnés, 2018b:77). 
 

El trágico fallecimiento de Daniel contrasta con la manera en la que se 

narra la muerte de Manuel en “Una Estrella Roja”, pues el sacrificio de este es 

considerado una hazaña que lo hace merecedor de la estrella y, por tanto, de 

ser considerado un héroe, mientras que el suicidio de Daniel es narrado de forma 

sucinta, casi sin emoción. El narrador relata su muerte sin mostrar ningún tipo 

de sentimiento, como si estuviese aportando simples datos, lo que se suma al 

clima de miseria que inunda el cuento, donde las muertes de los personajes –y, 

más concretamente, de los niños– son vistas como un hecho cotidiano. Estas 

diferencias con respecto a la posición del narrador frente a la muerte son 
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transportables al tono general del relato, muy diferente en ambos cuentos. En 

“Una Estrella Roja” el narrador destaca la heroicidad y la insistencia del 

personaje principal que, convencido, nunca abandona la lucha. Además, como 

explica Francisca Montiel Rayo, el cuento  

 
se sirve del estilo indirecto libre para reforzar el punto de vista partidista e incluso 
maniqueo de un narrador que conduce al lector de forma inequívoca para que obtenga 
la visión de los personajes y la interpretación de los hechos que se pretenden transmitir 
(2018:48). 
 

Teniendo en cuenta el año en el que fue escrito (1938) y su publicación 

en la revista Frente Rojo, podría argumentarse que el relato sirve a modo de 

propaganda, pues su fin sería el de alentar la lucha obrera en plena Guerra Civil. 

Por el contrario, “Un Pilluelo” fue publicado en 1952, ya en el exilio mexicano, y 

su tono desesperanzador lo convierte en un reflejo de la España de posguerra, 

aquella que Carnés no llegó a vivir, pero de la que tuvo noticia desde tierras 

americanas. Es destacable, sin embargo, que en este relato se siga manteniendo 

un tono esperanzador al final de la historia, pues, aunque José haya sufrido la 

pérdida de su familia, encuentra amparo en los dos hombres que lo abordan en 

el camino, los cuales resultan ser guerrilleros, lo que le permite cumplir el sueño 

de su hermano al unirse por fin a la lucha en el monte.  

Las características reflejadas en el relato “El Pilluelo” –el clima de miseria 

y la pervivencia de una esperanza que contrasta con las situaciones adversas 

descritas– son los ejes centrales sobre los que rotan los “Cuentos españoles” 

escritos por Carnés en el exilio. Algunos de estos relatos están ambientados 

todavía en el conflicto bélico, como por ejemplo “Donde brotó el laurel”, relato 

que da nombre al tomo, donde se cuenta la historia de un grupo de soldados 

destinados a un puesto de observación en la cresta de la montaña. Al final del 

relato, a modo de epílogo, el narrador incluye unas líneas que muestran la 

distancia temporal entre los hechos narrados y el momento de la narración: “y 

en lo que fuera un día un heroico, un glorioso puesto de observación del Estado 

Mayor del Ejército Popular de España, ha brotado un laurel, un laurel verde de 

seis brazos” (Carnés, 2018b: 25). 

Aunque las muertes de los soldados son, al igual que en “Una estrella 

roja”, consideradas heroicas, la función del heroísmo no es la de arengar, como 
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veíamos previamente, las tropas republicanas, sino la de condecorar a los que 

cayeron en la guerra a través del símbolo del laurel que nace en el lugar donde 

perdieron la vida. El relato titulado “La mujer y el perro” también transcurre –al 

menos en parte2– durante la guerra civil española, lo que Carnés utiliza como 

medio eficaz para narrar la situación de extrema necesidad soportada por la 

población del país durante aquellos funestos años. Ambientado en la ciudad de 

Barcelona, ilustra el asedio constante de las bombas, que, en última instancia, 

se revelan como la causa de la muerte de Monserrat y de su perro Ricardo. Al 

igual que en “El Pilluelo”, la muerte de ambos es vista como algo cotidiano, 

intrascendente. Esta opinión se refleja, en primer lugar, en las dos mujeres de la 

vecindad, que menosprecian el dolor de Monserrat por la muerte de su perro (al 

que trataba como un hijo), y, en segundo lugar, a través del chico que hurga 

entre los escombros e, insensibilizado ante el desastre, recoge las pertenencias 

de la ya fallecida Monserrat para intentar venderlas.  

Por otra parte, el tema del exilio también aparece en los “Cuentos 

españoles”, no solo el proceso de exilio espacial, reflejado en los relatos “La 

mujer de la maleta” y “Sin brújula”, sino también el denominado “insilio” (Aznar 

Soler, 2017). Según argumenta este crítico, “En el éxodo español de 1939, 

muchos ciudadanos que permanecieron atrás compartieron la marginación, la 

separación y la sensación general de pérdida respecto a su tierra natal que 

experimentaron los que dejaron el territorio” (1981: 8). Siguiendo a Ilie, es 

interesante analizar el relato “En casa”, donde la protagonista, recién salida de 

la cárcel, muestra una actitud general de desconfianza y tendencia a la 

marginación. Cumplido su tiempo de condena, la joven transita una España de 

posguerra muy distinta a la que recordaba, donde nada queda ya de su vida 

anterior –su propia casa está ahora habitada por desconocidos– lo que propicia 

una desconexión, una ruptura con el mundo que la rodea que, aunque no 

conlleva una traslación física, es muy similar a la ruptura experimentada por el 

exiliado. Es al final del relato, cuando la aborda un compañero de partido para 

                                            

2 En el relato se cuenta la historia de Monserrat, hija de un comerciante acaudalado, y el tiempo 
de la narración transcurre desde la década de los 20 hasta la Guerra Civil, pues realiza un 
recorrido por el decaimiento de la fortuna familiar.  
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reclutarla y proveerla de habitación y comida, cuando vuelve a establecer una 

conexión con el espacio que la rodea: “conque esta sigue siendo mi España... 

Este, mi Madrid de antes... ¿Igual que hace nueve años?... ¿No se ha perdido 

todo?...” (Carnés, 2018b: 70). Esta reconexión termina con el insilio, pues la 

militancia comunista, la pertenencia al partido, son consideradas alegóricamente 

como el vínculo con el hogar, lo que se relaciona con el título del relato (“En 

casa”).  

 

Los “Cuentos mexicanos” 

Los cuentos del segundo volumen, titulado Donde brotó el laurel, se 

corresponden con aquellos escritos durante su exilio en México, en el periodo 

que comprende entre 1940 y 1964, año del fallecimiento de la autora. Entre ellos 

encontramos el relato titulado “El Mandato”, donde la protagonista es una mujer 

ya afincada en el exilio, pues habla de una carta que le ha llegado desde España. 

Dos tipos de discurso aparecen en el cuento: el primero, narrado en primera 

persona y en presente, se corresponde con la voz de la exiliada, quien abre y 

cerrará el relato a modo de introducción y epílogo, de manera que la historia de 

Amparo –la mujer que escribe la carta, la cual se reproduce íntegramente– se 

trata del segundo discurso y la trama principal. Amparo es una antigua conocida 

de la protagonista, quien solía verla en la cola del comedor de Auxilio Social en 

Madrid, y en su carta cuenta cómo la forzaron a separarse de su hijo, destinado 

a un asilo para huérfanos donde las mujeres que lo regentan le enseñan la 

estricta doctrina franquista, alejándolo así de los ideales republicanos y, por 

tanto, de su familia. Encontramos de nuevo, como sucedía en el relato “En casa”, 

una vinculación entre la familia y los ideales republicanos, constituyéndose 

ambas como entidades indisolubles en el relato. Así, cuando el niño fallece, la 

muerte llega como un elemento purificador, capaz de rescatarlo de las manos 

del fascismo y de devolverle a su madre la tierna imagen que tenía de él: 

 
La noticia de su muerte me llegó desde la enfermería de la cárcel. Me alegré de su 
muerte. ¿No lo crees? Es verdad. Solo por la muerte mi hijo me era restituido. Contra la 
muerte no habían podido nada. (98). 
 

Es interesante estudiar la ambivalencia del símbolo de la muralla a lo largo 

del cuento, pues, mientras que la protagonista busca crear una muralla que sirva 
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para parar al fascismo, es, al mismo tiempo, consciente de que las mujeres del 

orfanato han conseguido levantar una muralla entre Amparo y su hijo (“traté de 

oponerme a que levantaran entre mi hijo y su madre aquella muralla, que cada 

día era más alta y más negra”, Carnés, 96). La muralla es, asimismo, el título del 

relato que abre la colección de “Cuentos Mexicanos” de Carnés y que da nombre 

a la misma, por lo que podríamos argumentar que las influencias mexicanas se 

iban entrelazando ya con los cuentos de temática española.  

Ante la crueldad que refleja la historia de Amparo, la protagonista del 

relato decide ir puerta por puerta recogiendo firmas que buscan dar cuenta de lo 

que ocurre realmente en España, de la tragedia que se vive. La lucha femenina 

en el México del exilio español se vivió mayoritariamente a través de 

asociaciones como La Unión de Mujeres Españolas “Mariana Pineda”, unión del 

Grupo Femenino Español Mariana Pineda y de las Mujeres Antifascistas 

Españolas, cuyas militantes eran en su mayoría socialistas o afiliadas al PCE y 

que, según argumenta Domínguez Prats, sirvió “como un importante elemento 

aglutinador de aquellas mujeres exiliadas con inquietudes políticas y que tenían 

interés por mostrar su solidaridad con las mujeres represaliadas en España” 

(2002: 365). Esta asociación sería, más adelante, la responsable de la creación 

de la revista Mujeres Españolas, en la que nuestra autora publicó muchos de sus 

relatos, pues, como explica Olmedo, “Carnés consideraba que la labor política 

femenina debía efectuarse desde el ámbito de acción de las mismas feministas, 

en asociaciones y revistas, que constituían herramientas organizadas de trabajo” 

(2014: 255).  

En este sentido, el relato “El Mandato” ilustra la todavía estrecha relación 

existente entre Carnés y la situación en España, pues la recogida de firmas por 

parte de la protagonista podría extrapolarse al plano real de la lucha feminista 

que se ejercía desde el exilio mexicano. La lejanía espacial y la ruptura que el 

exilio suponen no puede borrar la preocupación por su país de la conciencia de 

la autora, que elabora historias basadas en la situación de miseria existente 

durante y después de la Guerra para así asegurarse de que tanto su experiencia 

personal y recuerdos como el sufrimiento colectivo del pueblo español queden 

fijados a través de su escritura.  
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Durante este primer periodo, Carnés publica sus artículos y relatos tanto 

en El Nacional como en su suplemento cultural (la Revista Mexicana de Cultura) 

bajo el seudónimo de Natalia Valle, nombre que la autora toma de la protagonista 

de su novela Natacha (1930). Iliana Olmedo ha argumentado que esta elección 

no es casual, sino que responde a una “intención de restituir la identidad 

fragmentada por la mudanza geográfica” (2010: 51–52). Las palabras de la 

propia autora alientan esta interpretación, pues tal y como Carnés explica, “por 

un impulso del subconsciente adopté ese nombre para establecer de manera 

formal la ligazón con el pasado que venimos manteniendo la mayoría de 

republicanos en la emigración” (1951b: 3). En este sentido, Plaza (2002) propone 

el año de escritura del artículo como un punto de inflexión tanto en la vida como 

en la obra de Luisa Carnés, pues la autora asumirá que lo que en un primer 

momento pensaba que iba a ser un tiempo de refugio en México –con la 

esperanza siempre de poder volver a restituir el gobierno republicano en 

España– se iba a convertir inevitablemente en una residencia sin fecha de 

retorno.  

Dolores Pla Brugat argumenta, respecto a la inclusión de España en la 

ONU y el reconocimiento del gobierno fascista por parte de las potencias aliadas, 

que “la mayoría de los refugiados, cuando comprendieron con pesar que las 

potencias triunfantes no terminarían con el régimen franquista, abandonaron la 

militancia” (2002: 222). En este sentido, aunque Carnés estuvo asociada al 

Partido Comunista hasta el momento de su muerte, manteniendo siempre una 

actitud de lucha contra el fascismo, puede argumentarse que su interés por los 

temas mexicanos, aunque reflejado ya en muchos de sus escritos anteriores, 

aumenta a partir de este momento, concentrándose la escritura de sus “Cuentos 

Mexicanos” en el periodo que va desde finales de la década de los cuarenta 

hasta los sesenta.  

Olmedo (2011) explica que la literatura de Carnés en el exilio transita de 

una literatura social, a otra más íntima, preocupada por los problemas 

individuales. Los “Cuentos Mexicanos” de su segundo volumen de relatos no 

desarrollan temas políticos, sino que se centran en reproducir una visión 
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costumbrista del México de la época3, donde la problemática nace de las 

relaciones del individuo con su sociedad o de los sentimientos románticos entre 

hombres y mujeres. Así, el relato que abre la colección (“La Muralla”), está ahora 

situado en tierras mexicanas, y la referencia temporal con la que comienza la 

historia no es otra que el nacional Día de Difuntos, fiesta típicamente asociada 

con la identidad cultural mexicana. El cuento, al igual que su predecesor, está 

dividido en distintas partes señaladas con números romanos, y en sus diálogos 

se puede observar una detallada reproducción del habla mexicana: 

 
- Bueno, siñor... 
- Ándenle, muchachos... 
Los mozos se dispusieron a salir. 
- Como asté ordene, patrón... 
En ese momento, una pequeña voz los detuvo. 
- Ora, una por mi tata, ¿no? (Carnés, 2018b: 168). 
 

Es interesante destacar la manifestación escrita de los rasgos lingüísticos 

del país de acogida en sus relatos. Si atendemos a la hipótesis de Sapir y Whorf, 

que explica cómo cada lenguaje encierra un sistema intelectual que, en última 

instancia, se encarga de modelar el pensamiento de sus hablantes (Kay y 

Kempton, 1984), podría argumentarse que la inclusión del habla mexicana en 

los relatos de Carnés conlleva la aceptación del sistema intelectual que un 

determinado lenguaje proporciona. Sin embargo, no puede olvidarse el hecho de 

que el español de México y el de la península son, en definitiva, el mismo 

lenguaje, pues, aunque su léxico y expresiones del habla coloquial disten mucho 

el uno del otro, su sintaxis y morfología son esencialmente las mismas4. En este 

sentido, sería acertado considerar la noción de “carácter de una lengua” que 

Zimmerman (1991) desarrolla y constituye como rasgo definitorio del carácter 

nacional, mostrándose de este modo los rasgos esenciales de la individualidad 

nacional. Siguiendo la argumentación de Zimmerman (1991), quedarían 

                                            

3 En este sentido, destacan los relatos finales (“Calle del pueblo en Domingo” y “El gigante de 
sal”, ambos inéditos) de la colección de “Cuentos Mexicanos”, que, fechados en 1960, en Ixtapán 
de la Sal, destacan por su falta de acción en la trama, erigiéndose como puras descripciones 
costumbristas del México más profundo.  
4 Durante el siglo XIX, y acompañando a la independencia de los territorios americanos, se 
desarrollaría en profundidad este debate, legándonos interesantes discusiones como la de 
Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento sobre la posibilidad de alcanzar una independencia 
lingüística en América Latina.  
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separados el carácter de las lenguas mexicanas y españolas, pues ambas 

definen el carácter nacional de dos países distintos. Por tanto, podría 

argumentarse que la inclusión de la lengua mexicana en los relatos de Luisa 

Carnés muestra una aceptación y asunción del carácter nacional por parte de la 

autora, lo cual sirve para demostrar la influencia del exilio mexicano tanto a nivel 

literario como identitario.  

Otros rasgos definitorios de la cultura mexicana aparecen también en la 

narración de “La Muralla”, como el cuadro de la Virgen de Guadalupe que 

Chencha, la protagonista, tiene colgado al fondo de la habitación y que contrasta 

con el cuadro del Buen Pastor que aparecía en su relato “En casa”. Este grabado 

esconde, a su vuelta, un retrato de Dolores Ibárruri, la Pasionaria, simbolizando 

así la escisión del país en dos mitades, representadas metafóricamente por el 

retrato cristiano y el comunista, en contraste con la unidad del cuadro de la 

Virgen, que muestra una única imagen.  

La Virgen de Guadalupe es también el motivo introductorio del relato “El 

legado pontificio”, pues la protagonista, Emma, se encuentra en la basílica de 

Guadalupe rezando, situación que propicia su posterior encuentro con el señor 

Finley y el desarrollo de la trama adúltera entre ambos. En su rezo, se hace 

referencia a distintos territorios mexicanos, como Anahuac o Tepeyac (lugar de 

peregrinación donde se encuentra la basílica de la Virgen)5. Otros elementos 

culturales forjadores de la identidad mexicana se nombran e incluyen también 

en sus relatos, como el “sarape” que porta Chucho, el protagonista del relato “La 

mulata”, y que se refiere a una prenda de vestir, semejante al poncho andino, 

prototípica de la indumentaria mexicana masculina. También destaca la 

presencia de elementos culinarios, como las alcarrazas, un tipo de vasija 

mexicana utilizada para enfriar, o las pellas de maíz (tortas de maíz rellenas), 

presentes en el relato “La prietita quiere una piel blanca”. Si bien la admiración 

ante la piel blanca aparecía ya reflejada en el relato “La cuñada joven”, donde 

las dos hermanas, Licha y Lucha, admiran la piel clara y lisa de Blanca y su 

                                            

5 Además de a la leyenda del indio Juan Diego, que tan solo aparece mencionada en el relato 
pero que las notas de Antonio Plaza exploran en profundidad. El indígena presenció en 1531 la 
aparición de la virgen, hecho que propició el futuro desarrollo de la iconografía mariana en el 
territorio, convirtiéndose así en patrona de la nación. 
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cabello rubio, convirtiendo posteriormente el deleite ante los rasgos en prejuicios 

hacia el personaje, es interesante analizar cómo este relato puede interpretarse 

como una manifestación clara de las diferencias étnicas entre la población del 

México de la época.  

Por una parte, encontramos a la protagonista, Lupe, una “prietita” (dicho 

en México para referirse a una persona de color) cuyo espacio se describe a 

través de rasgos asociados a la cultura mexicana (la presencia del nopal, el maíz 

de las tortillas o, de nuevo, la Virgen de Guadalupe). Sin embargo, Lupe rechaza 

todos estos símbolos nacionales, negativa que se traduce, como el propio título 

del relato muestra, en su aspiración de tener una piel blanca. Ante la 

imposibilidad física de ver este deseo reflejado en ella misma, la consecución del 

mismo vendrá a través de su hijo, que, de padre blanco, nacerá también con la 

piel clara. Sin embargo, el fallecimiento de madre e hijo al final del cuento vuelve 

a recalcar la dificultad de unir, en el México de la época, ambos grupos sociales. 

Este argumento viene, asimismo, indicado ya desde el comienzo del relato, que 

de manera proléptica anuncia la imposibilidad de unión: “desde muy chica mostró 

viva inclinación por las mil cosas vedadas a las niñas de su clase: la leche tibia, 

los vestidos finos y las muñecas rubias” (Carnés, 2018b: 275). 

De igual forma, cabría destacar el hecho de que Carnés no atribuya, en 

un primer momento, las diferencias entre estos dos grupos al color de su piel, 

sino a su clase, determinando así que no es la raza sino el dinero el que propicia 

las diferencias sociales. En este sentido, podría argumentarse que esta línea de 

pensamiento enlaza con sus obras primeras, escritas en España, donde las 

principales preocupaciones radicaban en la problemática de los trabajadores y 

en las diferencias entre clases sociales.  

 

Conclusiones 

La obra de Carnés en el exilio desarrolla, por una parte, los temas 

guerracivilistas iniciados ya en su etapa anterior al exilio, pero con un tono y 

temática distintos, centrados en destacar la miseria y la pobreza en lugar de 

ensalzar al ejército Republicano. En estos relatos, la presencia de la muerte es 

un hecho cotidiano, y los niños y sus madres se revelan, en muchos de los 
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cuentos, como protagonistas desgraciados de la trama. Por otra parte, los relatos 

de tema mexicano de Carnés muestran su adaptación y la aceptación de la 

cultura mexicana como parte fundamental de su vida, incluyendo en ellos 

algunos diálogos que imitan los rasgos lingüísticos característicos del habla del 

país. Además, en esta serie de relatos se despliegan una serie de elementos 

culturales (como la Virgen de Guadalupe, el nopal, o distintas vestimentas o 

comidas típicas) que trazan el mapa de la identidad mexicana, y que sirven a la 

autora para mostrar la problemática que en la sociedad de la época suponía el 

mestizaje y las diferencias raciales, sin olvidar, en ningún caso, su conciencia de 

clase.  
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