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Resumen: Este articulo pone el foco en la censura franquista y sus efectos en la obra
de Ana Maria Matute. La literatura espafiola de posguerra se vio condicionada por la
censura editorial que implantd el régimen franquista, mas también por la autocensura
de los editores y las escritoras, quienes la aplicaron por precaucion, convirtiéndose, de
esta manera, en sus propias censoras. En este sentido, Ana Maria Matute fue una de
las escritoras que sufrié los efectos de la (auto)censura. En este articulo se analizaran
tres obras de la escritora para comprobar si la incidencia y perpetuacién de la
(auto)censura se sigue reproduciendo en las Ultimas ediciones publicadas.
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Abstract: This article focuses on Franco's censorship and its effects on the work of
Ana Maria Matute. Post-war Spanish literature was conditioned by the editorial
censorship imposed by Franco’s regime, but also by the self-censorship of publishers
and writers, who applied it as a precaution, thus becoming their own censors. In this
sense, Ana Maria Matute was one of the writers who suffered the effects of (self-)
censorship. This article will analyse three of her works in order to check whether the
incidence and perpetuation of (self-)censorship is still reproduced in the latest
published editions.
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Introduccion

En Espafia, la produccion literaria del siglo XX estuvo marcada por la
censura implantada por el régimen franquista. La censura editorial condiciono
las corrientes literarias que surgieron durante la dictadura y, por extension, la
memoria cultural que hemos recibido.

El interés por nuestro pasado mas reciente y, en concreto, por la
dictadura franquista y sus consecuencias, es muy notable y axial en el &mbito
de los estudios sobre la memoria en Espafa. Dentro del ambito de la
recuperacion de la memoria del franquismo, en este articulo nos centraremos
en la via que ofrece la literatura como mecanismo de transmision de nuestra
memoria cultural, para tratar de restaurar parte de esa memoria modificada y
hasta silenciada. Para ello, examinaremos la transmision cultural en obras
literarias que, al estar censuradas, vinieron a coaccionar cuanto nos fue
transmitido; sobre todo, cuando las obras no se (re)editaron respetando la
voluntad ultima de los autores.

Ana Maria Matute fue una de las escritoras de la Generacion de los 50
que sufrid los efectos de la (auto)censura. Una incidencia censora que se
perpetla hasta nuestros dias. Para justificarlo, compararemos las galeradas de
Los Abel (1948) y Los hijos muertos (1958) que se conservan en el Archivo
General de la Administracion con la ultima versidn publicada a cargo de la
editorial Planeta en 2014 y 2016 para corroborar cémo la censura y la
autocensura siguen estando vigentes en las nuevas ediciones. Asimismo,
analizaremos el caso de Luciérnagas (1993).

La censura editorial tuvo un papel fundamental en la reeducacion de la
poblacién espafiola. La produccion cultural bajo el control censorio se convirtio
en un instrumento de adoctrinamiento de la sociedad espafiolal; por este
motivo los censores controlaban todo aquello que salia a la luz y tomaron el

control para decidir qué podia ser publicado. A través de la practica censoria:

1 “En los afios azules y autarquicos el control venia acompafiado de la idea del libro como idea

doctrinal y formacion ideoldgica de los supuestos del Nuevo Estado. [...] En los primeros afnos,
el libro era entendido no so6lo [sic] como mercancia, sino como valor espiritual para los ideales
del Nuevo Estado y su vision de politica imperial y misién civilizadora [...]* (Martinez, 2015: 32-
33).
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se pretendia encauzar la produccion intelectual para tratar de evitar la supuesta
perversion que el pensamiento democratico habia inducido en los espafioles y que,
desde su éptica, habia sido una de las causas que hicieron inevitable la guerra (Larraz,
2014: 23)

La literatura fue un fiel testigo de la historia, de los aflos de penuria, de
hambre y de miseria, de aquella Espafa dividida, de aquella mujer que volvié a
verse relegada a un segundo plano. Como sefala Larraz (2014: 14):

Ningun escritor habria podido escribir ya como si el Estado no existiera, como si la

Espafia de 1940 fuera la misma de 1935 o como si la forma de gobierno fuera otra,

porque su presencia es constante y tiene vocacion expresa de intervenir activamente
en la vida cultural del pais.

La censura del régimen franquista se origind en plena guerra civil?. Sin
embargo, a pesar de la creacion de un organismo encargado de la tarea de
censura, de haber aprobado una legislacion y de contar con los informes de
censura — donde habia unas preguntas que los lectores-censores debian
responder®—, no hubo rigor a la hora de censurar la produccién literaria, no
hubo unos criterios o normas fijas a las cuales los escritores y lectores pudieran
acogerse y regir sus expedientes. Este hecho hizo que la arbitrariedad de los
lectores se impusiera en los informes de censura, y asi lo manifestd Ana Maria
Matute:

Los criterios, jamas los he llegado a conocer y siempre me han parecido contradictorios

y arbitrarios. Y he llegado a suponer si tal confusion no obedecia al talante,

idiosincrasia o humor circunstancial del individuo a quien tocara en suerte de censurar
un manuscrito. Otra explicacion no me alcanza. (citado en Abellan, 1980: 93)

Los escritores y escritoras a la hora de concebir su obra tenian presente
gue no escribian para el publico, sino que en primera instancia lo hacian para
el censor. Por este motivo, para evitar futuros problemas se negaban a si

mismos, median sus palabras, suprimian pasajes, modificaban personajes...

2 “La politica de Comunicacién que nace el 18 de Julio de 1936 va unida al Bando de
declaracion de estado de guerra: se establece en él la previa censura y se determina que para
someterse a ella deberan enviarse a la autoridad militar dos ejemplares de todos los impresos
o documentos destinados a la publicidad” (Beneyto, 1987).

3 “sAtaca al dogma? ;A la mora? ;A la Iglesia y a sus Ministros? ;Al Régimen y a sus
instituciones? ¢ A las personas que colaboran o han colaborado con el Régimen? Los pasajes
censurables, ¢ califican el contenido de la obra?”.
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La autocensura* es el mayor éxito que tuvo el régimen franquista ya que
facilito la tarea de los censores y fueron los propios escritores los que aplicaron
la tijera censora; ademas, confirié a esta practica un peso mas importante que
a la propia censura ya que no solo afectaba a la novela sino también a la mente
de los escritores.

Por otro lado, no debemos obviar la censura que ejercieron los editores,
aunque se trate de un legado «invisible», ya que es muy complicado saber el
impacto real que tuvieron en las novelas de la época. No obstante, si que
podemos saber gracias a testimonios de escritoras y escritores que en
numerosas ocasiones fueron los editores los que, antes de presentar el libro a
censura previa, hicieron recomendaciones a los autores sobre qué temas
podian tocar o qué pasajes debian suprimir®. El siguiente fragmento ejemplifica
el papel de los editores en la produccion literaria del siglo XX. Se trata de una
carta que José Vergés, editor de Destino, envié a Garcia Badell:

Con respecto a la censura yo también creo que su libro no tiene nada de censurable en

cambio si [sic] creo que hay algunas frases absolutamente imprevisibles, ya que la

censura lo es por definicibn que podrian llegar a dar muchas molestias. Creo pues
sinceramente que es mejor que mandemos las pruebas a censura previa una vez
com_pyesto el libro. Creo que reflexiondndolo bien sera Vd. también de esta misma
g:zrtfg.e José Vergés a Gabriel Garcia Badell fechada el 11 de enero de 1973. (citado
en Pueyo, 2021: 50)

En suma, la literatura se vio sometida al Iapiz rojo del censor para
preservar la moral y tratar de enmudecer aquellas ideologias politicas
contrarias al régimen. En el caso de las escritoras, la censura fue, en
ocasiones, mas rigida que la de sus compafieros ya que debian representar el
papel de mujer sumisa, aunque muchas de ellas cruzaron esa barrera y
reflejaron en su produccidn literaria un modelo de mujer antagénico a las ideas
del régimen franquista. Por este motivo, es importante la inclusion de una
perspectiva de género en el andlisis de la censura durante la dictadura para

visibilizar a las escritoras y poner de manifiesto el papel de la mujer de letras.

4 Entendemos por autocensura “la eleccién de temas y enfoques que un autor realiza para
adecuar su escritura a las normas de un aparato de represion cultural y evitar que su texto
sufra recortes, modificaciones o denegaciones de publicacién” (Larraz, 2014: 33).

SEste tipo de censura tuvo mayor peso a partir de la Ley de prensa del 18 de marzo de 1966.
La popularmente conocida como Ley Fraga suprimié la censura previa y se ofrecié la
posibilidad de presentar los textos a “consulta voluntaria”.

196

Diablotexto Digital 10 (diciembre 2021), 193-213
doi: 10.7203/diablotexto.10.21544



Estefania Linuesa Torrijos| Ana Maria Matute. Censura y... 3

Escritoras (auto)censuradas: Ana Maria Matute

La dictadura reelaboré los conceptos que atafiian a la mujer y se vio
obligada a adaptarse al modelo de feminidad construido por el poder estatal.
Desde el Estado se les dijo como debian pensar, vestir, en qué creer, coOmo
comportarse, cudndo y cuantos hijos debian tener, incluso, cémo hablar o
moverse. En consecuencia, sufrieron la merma de libertades que se habian ido
erigiendo, levemente, durante la Segunda Republica.

Dentro de este panorama desolador las escritoras tuvieron algunas
dificultades para desenvolverse en un ambiente tan prohibitivo y censorio. Las
escritoras en los afios cuarenta y cincuenta tuvieron que abrirse paso en un
mundo patriarcal y sufrieron la discriminacibn no solo de la censura sino
también de sus compafieros de pluma.

Las escritoras de posguerra debian cefiirse a los patrones de religion vy,
por supuesto, conseguir pasar la censura, mas estricta con las mujeres por el
estilo de literatura que se esperaba de ellas. De esa forma, las escritoras de
posguerra, asi como todas las mujeres de aquella época, tenian unos limites
marcados y estandarizados y debian atenerse a unos patrones de escritura que
no eran muy distintos a los patrones sociales impuestos. Como explica Beatriz
Sarlo en El imperio de los sentimientos (2000) la escritura femenina debia tratar
un tema principalmente: el amor y el mundo de los sentimientos®.

Ademas de combatir o someterse al 4ngel del hogar como elemento
censor femenino, cualquier régimen totalitario participa de ciertos filtros
informativos que frenan cualquier posible subversidon que pueda poner en
riesgo el sistema establecido. Frente a este hecho tuvieron que combatir tanto
hombres como mujeres que se desviaban de los margenes establecidos por la
dictadura. Sin embargo, existen dos filtros censorios mas que Unicamente la
mujer escritora debia afrontar. Por un lado, la castracion patriarcal que sufria la

mujer a través de los patrones de conducta y el imaginario social impuesto

6 Se trata de una historia sencilla que va desde el flechazo hasta el rechazo o la consumacion
del amor. Dada la trasgresion de la posible consumacion del amor, el orden patriarcal se
restaura de dos modos o bien mediante el matrimonio, o bien con la muerte de alguno de los
amantes como castigo divino por sus actos (Sarlo, 2000).
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tanto por la dictadura como por la Falange y la Seccion Femenina. Y, por otro
lado, la censura religiosa que también actuaba como organismo represivo
sobre la fisonomia y el pensamiento femenino. Por este motivo, las novelas que
menos trabas tenian en la censura eran las que se englobaban en el género de
la novela rosa. Sin embargo, un amplio elenco de autoras se incorporé a los
movimientos renovadores y, siendo realmente subversivas, contravinieron los
canones y desafiaron los limites de ese modelo de mujer y de “los esquemas
convencionales del género rosa” (Montejo, 2010: 77).

Muchas de estas escritoras fueron galardonadas o quedaron finalistas
de prestigiosos premios literarios, como el Nadal, Ciudad de Barcelona o
Planeta, que les brindaron la oportunidad de incorporarse a la narrativa
espafiola de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta. De este modo, podemos
encontrar una amplia nédmina de escritoras entre las que se encuentran
Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite, Dolores Medio, Eulalia Galvarriato,
Elena Soriano, Carmen Kurtz, Mercedes Formica o, la que en estas lineas nos
ocupa, Ana Maria Matute.

Ana Maria Matute pertenece a la llamada Generacion de los 50, también
conocida como “nifios de la Guerra” o “nifios asombrados”’, una generacion
que vivid la guerra civil desde una perspectiva infantil o adolescente y les
marcO profundamente en su vida. Por eso, las tres novelas que aqui nos
ocupan — Luciérnagas (1993), Los Abel (1948) y Los hijos muertos (1954) —
tienen como trasfondo literario el conflicto bélico y la posguerra, ahondando en
las consecuencias sociales y las relaciones interpersonales.

Las escritoras de la Generacion de los 50 reflejaron el momento historico
convirtiéndolo en memoria, una memoria en palabras de Tortosa (2014: 71)
“‘personal y social de la grisdcea postguerra que les toca vivir’. Josefina
Aldecoa reflejé en Los nifios de la guerra (1983) como la infancia que les tocé
vivir influyé en la produccion literaria de todas ellas: “contamos lo que somos, lo

gue hemos hecho, para que los otros nos comprendan mejor y en

7 Josefina Aldecoa acufié el término “nifios de la guerra” para referirse a aquellos escritores que
habian sufrido la Guerra Civil siendo unos nifios. Ana Maria Matute, por su parte, se referiria a
este grupo de escritores y escritoras como “nifios asombrados” “por la perplejidad con que
tuvieron que asumir la guerra civil y sus consecuencias justo en un momento crucial de su vida”
(Sotelo, 2019 :12)
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consecuencia nos quieran mas” (Aldecoa, 1983: 10). Y se convirtieron, de esta
forma, en testigos directos y fieles. Estos “escritores testigos” como los

denomina Santamaria:

pretendian explicar y explicarse el inmediato pasado, asi como ofrecer una leccion para
el futuro. En los afios cuarenta, cincuenta y sesenta, con el objetivo de que el recuerdo
de la guerra no se borrara nunca, muchos escritores contaron la guerra con voluntad
documental. (Santamaria, 2020: 29)

La produccion literaria de Ana Maria Matute, desde un punto de vista
ideoldgico bastante «neutral» tiene un mensaje de denuncia y protesta contra
las injusticias sociales ya que segun ella: “el oficio de escribir es también una
forma de protesta. Protesta contra todo lo que representa opresion, fariseismo
e injusticia” (citado en Aldecoa, 1983: 226). Por ello, podemos considerar que
estas novelas se enmarcan en la corriente del realismo social, aunque con un
estilo propio.

Ana Maria Matute no se cifié a escribir dentro de los limites establecidos
por el régimen, sino que cred un universo literario comprometido con la época y
con la situacion de la mujer, por ello, los personajes femeninos tienen un lugar
significativo dentro del mundo literario de Ana Maria Matute: Sol en
Luciérnagas, Monica en Los hijos muertos y Valba en Los Abel. Sus heroinas,
siguiendo la corriente iniciada por Andrea en Nada (1945), transgreden la
frontera del espacio doméstico y se adentran en un mundo asignado al
hombre®. Son, por tanto, chicas “raras™ que cuestionan el modelo femenino
impulsado por el nacionalcatolicismo.

Los Abel abre el género literario de las novelas de aprendizaje femenino
en la produccién literaria de Ana Maria Matute. La protagonista, Valba, es una
chica “rara” que no encarna el prototipo de mujer y lo podemos ver desde
practicamente el inicio de la novela cuando la joven recuerda estas palabras
que un dia le dijo su madre: “parece que seas un chico mas, Valba. Quiero

saber que tengo una nifa[..]” (1948: 44). Tampoco se resigna a quedarse en

8 En Los Abel podemos observar como el espacio doméstico, la casa, se erige como un
simbolo de soledad y tristeza.

9 “Chicas poco sociables o displicentes, que no se ponian a dar saltos de alegria cuando las
invitaban a un «guateque», descuidaban su arreglo personal y se aburrian hablando de novios
y de trapos” (Martin Gaite, 1994: 38)
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casa, sino que busca otro sitio mas alla de ese espacio doméstico “no quiero
envejecer aqui, no quiero arrastrar decadencias a lo largo de nuestra escalera
de madera” (1948: 33), al igual que tampoco se doblega al matrimonio: “no voy
a casarme con nadie, y menos aun con él” (1948: 215). Como vemos, esta
chica “rara” no quiere imitar el modelo de mujer y rompe con el esquema social.

En suma, a través de la literatura y de la creacion de sus heroinas Ana
Maria Matute reivindico el papel de la mujer en la esfera publica, la posibilidad
de poder construir su identidad propia y dio voz a todas aquellas mujeres
incomprendidas por la sociedad. En una época en la que la censura marcaba
todo cuanto debia ser leido, las chicas “raras” se convirtieron en el espejo de

muchas mujeres.

El devenir de Luciérnagas (1993)

En 1949 Ana Maria Matute concurrié al premio Nadal con Luciérnagas,
pero quedd eliminada en la votacion final ante la imposibilidad de poder
publicarla (Soldevila, 1967: 98). No hay en el AGA ningun rastro de esta
primera version de la novela por lo que es muy probable que el editor de
Destino hiciera una consulta extraoficial para ver la viabilidad de poder editarla.

Unos afios mas tarde, el 20 de octubre de 1953, Ramon Eugenio de
Goicoechea presentd a censura previa una version de Luciérnagas y se le
asigné el Expediente 6147-53%°. El lector encargado de revisar la obra no
concedio el permiso para su publicacion por no cefiirse a la moral catdlica del
régimen. En el expediente podemos leer como el censor manifiesta que:

Domina un total sentimiento antirreligioso que llega a la irreverencia en muchos

pasajes. Jamas se cita un nombre santo [...] Politicamente, la novela deja mucho que

desear. [...] El lector que suscribe opina que no debe autorizarse la obra, pues,

intrinsecamente, resulta destructora de los valores humanos y religiosos esenciales.
(AGA 21/10494)

En 1955 Ana Maria Matute habia hecho cambios tan significativos — en
palabras de la propia autora— que la llevaron a cambiar el nombre por En esta
tierra (1955):

10 AGA Sign. 21/0494 Exp. 6147-53.
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La censura me habia tachado el manuscrito casi por completo. Lo cambié todo como
pude y lo publicé Editorial Exito. Por eso le cambié el titulo por el de En esta tierra. No
quise que se llamara igual, porque no era la misma novela que habia escrito. Para mi,
En esta tierra siempre fue el titulo maldito de un libro que tuve que publicar por
necesidad (Gazarian-Gautier, 1997:91).

Si cotejamos las galeradas de Luciérnagas (1953)!! que se conservan
en el Archivo General de la Administracion del Estado (AGA) con la novela En
esta tierra (1955)*? y Luciérnagas (1993) nos llama la atencién que, a priori, los
cambios entre En esta Tierra y Luciérnagas (1993) no son tan significativos
como habria de suponer el lector ya que hay bastantes similitudes entre las dos
versiones. A continuacién, reproducimos algunos fragmentos para dar cuenta
de las similitudes y diferencias que podemos encontrar en las tres versiones de
la novela.

En primer lugar, la (auto)censura que se puede ver en estos fragmentos
esta relacionada con el tema de la religion. Como podemos observar, en los
dos primeros fragmentos la autora afiade citas del Deuteronomio; en el ultimo
observamos como Matute decidié suprimir una frase que iria en contra del

dogma catolico, que no recuperd en la ultima version.

LUCIERNAGAS (1953) EN ESTA TIERRA (1955) LUCIERNAGAS (1993)

Leia su Biblia, leia a |Leia su Biblia. Alucinando, | Leia su Biblia. Alucinado,
Kropotkinels, intentaba, | como un actor loco, paseaba | como un actor loco, paseaba
recordaba, recreaba... | por su pobre habitacién, | por su pobre habitacién,
(Mecanuscrito: 205) pobre, tristisima, | leyendo: “... Y Yahvé le

leyendo:...Y Yahvé le mostré
toda la tierra de Galaad
hasta Dan, todo Neftalé, la
Tierra de Efraim y Manasés,
y toda la tierra de Jud4 hasta
el mar dltimo, el Negueb, la
llanura, la vega de Jerico,
ciudad de las palmeras,
hasta Soar... Esta es la tierra

mostré toda la tierra de
Galaad hasta Dan, todo
Neftalé la tierra de Efraim y
Manasés, y toda la tierra de
Juda hasta el mar ultimo; el
Negueb, la llanura, la vega
de Jericé, ciudad de las
palmeras, hasta Soar... Esta
es la tierra por la cual juré a

por la cual juré a | Abraham...”.Leiaa
Abraham...Leia a Kropoktine, | Kropotkine, inventaba,
intentaba, recordaba, | recordaba, recordaba,

11 AGA Sign. 21/10494 Exp. 6147-53.
12 AGA Sign. 21/11093 Exp. 2687-55.
13 Piotr Alekséyevich Kropotkin (1842-1921) fue un escritor y pensador anarquista ruso. Entre
sus obras podemos destacar La conquista del pan (1892), Memorias de un revolucionario
(1899), La moral Anarquista (1907), entre otras.
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recreada... (Mecanuscrito: | recreaba... (2019: 286)

186)
Hasta en el momento de la | En el minuto de la victoria | En el mundo de la victoria
victoria estaba solo. En el | estaba solo, en el vacio como | estaba solo como una estrella
vacio errante como una | una estrella que cae, que | que cae, que siempre cae, sin
estrella que cae, que siempre | siempre cae, sin lograr el | lograr el destino. “Sube a la

cae, que siempre cae, sin ruta
ni destino. (Mecanuscrito: 209)

destino. “Sube a la cumbre
del Pisg4, y alza los ojos
hacia el poniente, el
septentrion, el sur y el
oriente, y contempla con tus
0jos, pues no has de pasar
este Jordan.” (Mecanuscrito:
199)

cumbre del Pisga, y alza los
ojos hacia el poniente, el
septentrion, el sur y el
oriente, y contempla con tus
0jos, pues no has de pasar
este Jordan”. (2019: 298)

Trataba tal vez de justificarse
ante su conciencia. A ellos
dos, a su bochornosa juventud.
Podria incluso ser mas [sic]
sincero recomendando en
vez de fe, el pillaje, el
suicidio. ¢Por qué queria
engafar en el altimo
momento? El [sic] iba a maorir,
era seguro. (Mecanuscrito:
253)

Trataba tal vez de justificarse
ante su conciencia, apelando a
ellos dos, a su juventud. ¢Por
qué se queria engafiar también
en su dltimo momento? lba a
morir, era seguro.
(Mecanuscrito: 225)

Tuvo una subita piedad por
Pablo, le pareci6 que estaba
pidiéndoles algo a ellos dos, a
su juventud. ¢Por qué se
queria engafiar también en su
dltima hora? Iba a morir, era
seguro. (2019: 324)

Ana Maria Matute tampoco recuperd en la version de Luciérnagas los

pasajes en los que se cuestiona la educacion que recibio la protagonista, como

podemos ver a continuacion:

LUCIERNAGAS (1953)

EN ESTA TIERRA (1955)

LUCIERNAGAS (1993)

[...] le sorprendié escondiendo
un grueso libro de tapas rojas.
La mird con ojos
amenazadores, como
advirtiéndole que era mejor no
decir ni preguntar nada. Sol
salio en silencio,
experimentando  un débil
desprecio, porque suponia que
su hermano también leia
aquellos librotes pornograficos
gue en Saint-Paul'4 corrian de
mano en mano,
clandestinamente.

[...] le vio esconder un grueso
libro de tapas rojas. Sol, para
no molestarle, salié en silencio,
experimentando un débil
desprecio, suponiendo que leia
algun librote pornogréfico de
los que se exhibian
profusamente en los quioscos
de las Ramblas.
(Mecanuscrito: 20)

[...] le vio esconder un grueso
libro de tapas rojas. Sol, para
no molestarle, sali6 en silencio,
experimentando un débil
desprecio, suponiendo que leia
algun librote pornogréfico de
los que se exhibian
profusamente en los quioscos
de las Ramblas. (2019: 119)

14 Saint-Paul es el colegio religioso dirigido por monjas al que acude la protagonista, Sol.
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(Mecanuscrito: 15)

Bruscamente, recayeron | De repente recordd el tomito | Y recordd el tomito

de

sobre ella los nueve afios de | de Catecismo, del Padre | Catecismo del padre Ripalda,
Saint-Paul, con todos sus | Ripalda, con sus grabados | con sus grabados. (2019: 308)

prejuicios indtiles, sus | primarios. (Mecanuscrito: 232)
ensefianzas indtiles. Vino a
su imaginacion el recuerdo de
aquel tomo de Catecismo, del
Padre Ripalda, aquel librito
menudo de sus afios parvulos,
con sus grabados primarios.
(Mecanuscrito: 232)

Sin embargo, podemos ver fragmentos donde presuponemos que la
autora se autocensuré y en la versiéon de 1993 decidié despojarse de ellos,
como podemos ver en el siguiente pasaje:

“Se acababa el colegio, las lecciones mal aprendidas, el olor a las
monjas” (Mecanuscrito: 2) frente a “Se acababa el colegio, las lecciones mal
aprendidas, la severa disciplina de las monjas” (2019: 106).

Del mismo modo, también estan presentes los cambios que tienen que
ver con la representacion de la Guerra Civil en la trama. Las alteraciones
afectan a la descripcion de personajes — como los dos primeros — y a la
descripciéon de situaciones —el ultimo fragmento —. En la primera version de
Luciérnagas el narrador muestra una vision mas objetiva de la guerra y no se
adscribe a ningun bando, sin embargo, este hecho cambia en En esta tierra. En
el primer fragmento podemos ver cOmo se otorga una connotacion negativa a
la revolucién; y, por el contrario, se ofrece una vision en consonancia con el
propagandismo ideolégico de la contienda bélica refiriéndose al ejército
sublevado como el “Ejército Nacional”; de igual manera, alude a los aviones
que sobrevuelan la “ciudad roja” como un simbolo de “libertad”. De esta forma,
podemos ver cémo la autora practica la autocensura para que el lector

encargado del informe le conceda la autorizacion?'®.

15 Estruch Tobella también sefialé en su articulo Las tres versiones de Luciérnagas alteraciones
destinadas a cambiar la orientacidn politica.
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LUCIERNAGAS (1953)

EN ESTA TIERRA (1955)

LUCIERNAGAS (1993)

Entonces, la seguia gritaba lo
que ellos y, como ellos,
levantaba el pufio. De este
modo, un mundo desquiciado,
nuevo, se abria ante sus 0jos.
Poco a poco, se veia impelido
hacia aquellos seres. Hacia
aquel colectivo “dejarse llevar
“, hacia aquel inconsciente vivir
al dia, que le agradaba.
(Mecanuscrito: 78)

Entonces, gritaba como ellos,
gritaba y levantaba el pufio, sin
saber mucho mas el porqué,
llevado de la sugestién
mimética de lo colectivo. De
este modo, un mundo nuevo,
desquiciado, se abria ante sus
ojos. Poco a poco se veia
impelido hacia aquellos seres,
hacia el facil “dejarse llevar”,
comunitario, suprema y
aborregada aspiracion de las
masas democréticas, hacia
aquel inconsciente vivir al dia
que le agradaba, como a todo
ser débil, por cdémodo.
(Mecanuscrito: 78)

Entonces, gritaba como ellos,
gritaba y levantaba el pufio, sin
saber del todo el porqué.
(2019: 177)

La ciudad parecia revolverse
en un ultimo estertor. En las
calles se advertia una huida
presurosa y angustiada, mal
velada. [...] Oyo6 entonces
algin comentario, referente al
Ejército que se aproximaba a
la ciudad. (Mecanuscrito: 302)

La ciudad roja se revolvia en
su ultimo  estertor. Los
republicanos huian presurosos
ante el avance del Ejército
Nacional, y en las calles se
palpaba el miedo y la angustia,

mal velada. [...] Franco
avanzaba, avanzaba. [...] Oyo,
con curiosidad, algin
comentario, aun acalorado,
receloso, referente a los
Nacionales, cada dia mas

préximos. (Mecanuscrito: 266)

La ciudad se revolvia como en
un ultimo estertor, las gentes
huian presurosas ante el
avance del ejército de Franco,
y en las calles se palpaba la
pena y la angustia, mal
veladas. [...] Franco avanzaba,
avanzaba. [...] y oia algun
comentario, auln acalorado,
receloso, referente a los que
avanzaban, cada vez mas
préximos. (2019: 364-365)

Los aviones volaban cada vez
mas bajo, como bandas en
acecho. (Mecanuscrito: 345)

Los aviones volaban cada vez
mas bajo, como un anuncio de
la inminente libertad.
(Mecanuscrito: 286)

Los aviones volaban cada vez
mas bajo. (2019: 382)

En definitiva, podemos ver como las tres versiones de Luciérnagas

guardan bastantes similitudes entre ellas y mas que la recuperacion de ‘la

primitiva version” tenemos una reescritura de la novela, con un estilo mucho

mas cuidado. Si bien es cierto que se suprimen algunos fragmentos afiadidos a

la versiébn de En esta tierra, otras veces la autora opta por conservarlos. Del

mismo modo, tal y como hemos evidenciado, hay fragmentos que fueron

suprimidos de la primera version y que Matute no recuper6 en la version de

1993. Por otro lado, tal y como sehala Estruch, hay pasajes en los que “la

primera y la segunda version son casi idénticas” (2014: 2). Ademas, a estas
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tres versiones habria que sumar la version que Ana Maria Matute present6 al
Premio Nadal en 1949, pero, lamentablemente, es ilocalizable.

En suma, estamos ante una obra con tres versiones y, en nuestra
opinion, es necesaria una edicion critica que englobe los tres textos y permita

un estudio completo de Luciérnagas.

La (no) recuperacion de su produccion literaria: Los Abel (1948) y Los
hijos muertos (1958)

Los Abel (1948) y Los hijos muertos (1958) son otras novelas de la
autora que tuvieron que enfrentarse a la tijera censora. En primer lugar,
analizaremos Los Abel. Para ello, nos hemos apoyado en las galeradas que se
conservan en el AGA, en la primera edicidon publicada por Destino en 1948 vy,
por ultimo, en la edicibn de 2015 en formato digital a cargo de la editorial
Planeta. En segundo lugar, para el cotejo de Los hijos muertos nos hemos
servido del texto que podemos consultar en el AGA, de la edicion de José Mas
y M. Teresa Mateu en la editorial Catedra y, finalmente, de la edicién en
formato digital de 2015 de la editorial Planeta. Tras el cotejo de los diferentes
textos hemos advertido que la censura que un dia condicioné y coaccioné las
novelas sigue reproduciéndose en las ediciones consultadas.

Los Abel fue presentada a censura por la editorial Destino el 12 de
agosto de 1948 y se le asigné el expediente N.° 4030-48'6. El lector a cargo del
informe autoriz6 la publicacién con las supresiones indicadas en las paginas
28, 29 y 33 por considerarse un ataque a la moral (AGA 21/08406). Como
hemos comentado anteriormente, la mujer tenia que encarnar la moral catélica.

En el primer fragmento observamos que la incidencia de la censura
sigue estando vigente en la edicion de 2015; ademas, la autora censura la
frase anterior “luego encontré sus ojos, obsesionados por una idea fija” para
evitar que en la revision el censor decidiera suprimirla por insinuar una escena
inmoral, un beso. Lo mismo sucede en el segundo fragmento censurado, que

retrata una escena demasiado “erética” para la moral del régimen franquista.

16 AGA Sign. 21/08406 Exp. 4030-48.
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Las tachaduras hacen que el lector no comprenda bien el asombro de Eloy,

que acaba de ser rechazado por Valba.

EXPEDIENTE N.° 4030-48

PRIMERA EDICION 1948

EDICION FORMATO DIGITAL
2015

Y entonces hubo un silencio
largo y lamentable. Le
observaba de soslayo; tenia
las manos cruzadas sobre sus
rodillas, atenazadas como dos
zarpas torpes y brutales.
Luego encontré sus _ 0jos,
obsesionados por la idea fija.

Su—boca—cayd—pesadamente;

Se quedo mirandome,
indeciso. Brillaba el filo de sus
dientes, pero sus pupilas
parecian confundirse con el
blanco de los 0jos
(Mecanuscrito: 28- 29)

Y entonces hubo un silencio
largo y lamentable. Le
observaba de soslayo; tenia las
manos cruzadas sobre sus
rodillas, atenazadas como dos
zarpas torpes y brutales.

Se quedé mirandome, indeciso.
Brillaba el filo de sus dientes,
pero sus pupilas parecian
confundirse en el blanco de los
ojos. (p. 87)

Y entonces hubo un silencio
largo y lamentable. Le
observaba de soslayo; tenia
las manos cruzadas sobre
sus rodillas, atenazadas
como dos zarpas torpes y
brutales. Se quedo
mirandome, indeciso.
Brillaba el filo de sus dientes,
pero sus pupilas parecian
confundirse en el blanco de
los ojos.

Estaba demasiado préximo su

Estaba demasiado préximo su

Estaba demasiado proximo
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fuerza, su atroz y avasalladora

fuerza. ¥-meparecia-gquecada

fuerza, su atroz y avasalladora
fuerza. Hasta que, de improviso,
sin suavidad, otra vez me
invadi6 aquella desgarradora
impresibn que me helaba la
sangre. (p. 99)

su fuerza, su atroz vy
avasalladora fuerza. Hasta
que, de improviso, sin
suavidad, otra vez me
invadié aquella desgarradora
impresidon que me helaba la

sangre.

satisfacer—Y-lo—sabia. Hasta
que, de improviso, sin
suavidad, otra vez me invadio
aquella desgarradora
impresién que me helaba la
sangre. (Mecanuscrito: 33)

Por otro lado, Los hijos muertos!’ fue presentada a censura el 14 de
mayo de 1958 por la editorial Planeta y, como veremos a continuacion, la
incidencia de la censura fue mayor que en Los Abel. Los hijos muertos pasoé
hasta por tres lectores diferentes: el primer lector fue el cura Miguel de la Pinta
que autorizd su publicacion. Sin embargo, esto no fue suficiente y se encargo
un nuevo informe a dos lectores: Eznarriaga y Pablo Muiioz. Ambos tacharon
numerosas palabras, en su mayoria malsonantes, como veremos a
continuacion. Eznarriaga propuso tachaduras en las paginas 30, 149, 150, 151,
192, 248, 293, 296, 497, 500, 577, 612, 625, 633 por ser un ataque a la moral y
segun él “podrian [sic] suprimirse o sustituirse por puntos suspensivos, pues
aunque reflejan un modo de hablar corriente de los personajes no son
imprescindibles”. El ultimo lector, Jose de Pablo Muinoz, sefiald en su informe
que “deben suprimirse las palabras subrayadas en las paginas [sic]: 184, 203,
204, 248, 257, 259, 261, 284, 285, 288, 290, 291, 298, 308, 323, 336, 429, 430,
625, 626" (AGA 21/11995)

En la siguiente tabla se puede apreciar que, al igual que en Los Abel, las
palabras que un dia el censor silencié siguen estando ausentes en las ultimas

versiones publicadas.

17 AGA Sign. 21/11995 Exp. 2322-58.
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EXPEDIENTE N.° 2322-58

EDICION DIGITAL 2015

EDICION CRITICA DE LA
EDITORIAL CATEDRA (2016)

Cuando en julio de 1936
estallo la guerra eivil tras unas
horas e incertidumbre, Negroz
guedd dentro de la zona
nacional. (Mecanuscrito: 30)

Cuando en julio de 1936
estalld6 la guerra, tras unas
horas de incertidumbre, los de
Hegroz vieron llegar por la
carretera algunos coches con
falangistas armados.

Cuando en julio de 1936
estalld6 la guerra, tras unas
horas de incertidumbre, los de
Hegroz vieron llegar por la
carretera algunos coches con
falangistas armados (2016:
209)

La naranja que se comia la
puta, el limpiabotas, la corista
flaca, de regreso a la pension.
(Mecanuscrito: 149)

La naranja que se comia la
esquinera, el limpiabotas, la
corista flaca, de regreso a la
pension

La naranja que se comia la
esquinera, el limpiabotas, la
corista flaca, de regreso a la
pensién. (2016: 308)

Y aquellos que mir6 con mas
curiosidad, estupefacto, desde
su primera inocencia: los
Ultimos de la noche, los
juerguistas que bajaban de la
ciudad alta, los seforitos con
la camisa sucia, los maricenes

fices;  los pintores, los
intelectuales, turistas, rientes,
fatigados [...] (Mecanuscrito:

150)

Y aquellos que mir6 con mas
curiosidad, estupefacto, desde
su primera inocencia: los
Ultimos de la noche, los
juerguistas que bajaban de la
ciudad alta, los «seforitos»
con la camisa sucia. Turistas,
rientes, fatigados [...]

Y aquellos que miré con mas
curiosidad, estupefacto, desde
su primera inocencia: los
Ultimos de la noche, los
juerguistas que bajaban de la
ciudad alta, los «seforitos»
con la camisa sucia. Turistas,
rientes, fatigados [...] (2016:
309)

[...] sus guisos grasientos, su

bleneorragia, sus pucheros, sus
legafias [...] sus rifas, sus
coites[...] (1958: 151)

[...] sus guisos grasientos, sus
pucheros, sus legafas [...] sus
rinas, sus partos [...]

[...] sus guisos grasientos, sus
pucheros, sus legafas [...] sus
rinas, sus partos [...] (2016:
309)

Seguia el calor, el sol impio y
central, cuando lleg6 un
hombre, de corta estatura,
nervioso, duro, Socialista,
exsuboficial de Regulares.
TFienda®®; En seqguida le llam6 a
su lado (Mecanuscrito: 184)

Seguia el calor, el sol impio y

central, cuando lleg6 un
hombre, de corta estatura,
nervioso, duro, Socialista,
exsuboficial de Regulares.

Venia enviado por el capitan
Arcos. En seguida le llamé a
su lado.

Seguia el calor, el sol impio y

central, cuando llegé6 un
hombre, de corta estatura,
nervioso, duro, Socialista,
exsuboficial de Regulares.

Venia enviado por el capitan
Arcos. En seguida le llamé a
su lado (2016: 336)

Ah, Isabel, ¢no fuiste tu la que
lo dijo, aquel dia, con los
pufios apretados, delante del
viejo? ¢No fuiste ta la que
dijiste: «jDeberiamos abrasarla
a ella con carbones
encendidos, y a él echarlo a la
nieve, descalzo, a latigazos,
como a un perro! jY que nunca
sepa mas de ellal»?...;Nofue

Ah, Isabel, ¢no fuiste td la que
lo dijo, aquel dia, con los
pufios apretados, delante del
viejo? ¢No fuiste ta la que
dijiste: «jDeberiamos abrasarla
a ella con carbones
encendidos, y a él echarlo a la
nieve, descalzo, a latigazos,
como a un perro! jY que nunca
sepa mas de ella!»? La soltd y
se fue hacia la pared.

Ah, Isabel, ¢no fuiste td la que
lo dijo, aquel dia, con los
pufios apretados, delante del
viejo? ¢No fuiste ta la que
dijiste: «jDeberiamos abrasarla
a ella con carbones
encendidos, y a él echarlo a la
nieve, descalzo, a latigazos,
como a un perro! jY que nunca
sepa mas de ella!»? La soltd y
se fue hacia la pared (2016:

18 |_a alusion al capitan Lopez Tienda se suprime también en las paginas 203, 204
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una—clase—depecado,—lsabel
corvo,—un—pecado—gue—td-no
has-cometido! La soltd y se fue
hacia la pared (Mecanuscrito:
248)

338).

Miguel-Alvarez*® dio dos
vueltas sobre si mismo y
estuvo a punto de caerse de la
mesa, 0 cama, o lo que fuera,
en que le echaron
(Mecanuscrito: 257)

Miguel Fernandez dio dos
vueltas sobre si mismoy
estuvo a punto de caerse de la
mesa, 0 cama, o lo que fuera,
en que le echaron.

Miguel Fernandez dio dos
vueltas sobre si mismo 'y
estuvo a punto de caerse de la
mesa, 0 cama, o lo que fuera,
en que le echaron (2016: 397)

Porque ella no era como las
otras, como las que él trato, ni
una golfilla—i-dnra—puta, ni una
de aquellas imbéciles de alla
arriba, “virgenes orgullosas y
viciosas”, que tan bien tuvo
ocasion de conocer. No,
Ménica no era ni golfa, ni
asustadiza, ni bien educada, ni
descarada. Era... “Eso era
cosa rara”. (Mecanuscrito: 293)

[Pasaje suprimido]

[Pasaje suprimido]

“iHijo mio...! iMierda!
Pufetera—mierda!l”. “Mira,
mira; aqui, a tu hijo, comiendo
el arroz con pollo del dia de la
Merced”. (Mecanuscrito: 447)

17«

“Hijo mio...!". “Mira, mira; aqui,
a tu hijo, comiendo el arroz con
pollo del dia de la Merced!...”

“Hijo mio...!"”. “Mira, mira; aqui,
a tu hijo, comiendo el arroz con
pollo del dia de la Merced!...”
(2016: 600)

- Calla, eabtén...calla...
dijo roncamente. [...]
- Que te calles, cabrén,
gue te calles
[...]
- Calla, eabén, calla...
(Mecanuscrito: 496-497)

- Calla,
imbécil...calla...— dijo
roncamente. [...]

- Que te calles, te digo,
que te calles...

[..]

- Calla, animal, calla...

- Calla,
imbécil...calla...— dijo
roncamente. [...]

- Que te calles, te digo,
que te calles...

[...]

- Calla, animal, calla...

(2016: 618-619)

- ¢Quién ha sido?

- ¢Quién ha sido?

- ¢Quién ha sido?

- El-hijo—de—puta—del - El chico, es un mal - Elchico, es un mal
chiee. (Mecanuscrito: nacido: eso se veia de nacido: eso se veia de
500) lejos. lejos. (2016: 622)
[...] en algun cabaret de | [...] en algun cabaret de poco [...] en algun cabaret de poco
maricas. (Mecanuscrito: 577) pelo [...] pelo [...] (2016: 693)
«No—viven—mal—eses—hijos—de | «No viven mal, esos hijos...», «No viven mal, esos hijos...»,
puta»—pensé—(Mecanuscrito: | penso. penso. (2016: 726)

19 E| nombre de Miguel Alvarez se tacha en las paginas 257, 259, 261, 284, 285, 288, 290, 291,

298, 3008, 323, 336, 429 y 430.
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612)

[...] «iMail», la llamé con una
voz que se notd distinta,

opaca. Mai-le-roded-la-espalda

«jMai!», la llamé, con una voz
gue se noto distinta, opaca.
Pero Mai se estaba poniendo
los pendientes. Le sonreia.

«jMai!», la llamé, con una voz
que se noto distinta, opaca.
Pero Mai se estaba poniendo
los pendientes. Le sonreia.

con—los—brazos—yle—pego—la
fdo—No—Mi - (2016: 736-737)

pasaren—elrate- Al irse el sol

sintieron frio. (Mecanuscrito:
624)

No puedo tardar mas... “Se fue
a la ducha, y él encendié un
cigarrillo.  Mird el reloj. [...]
Uno ve muchas cosas, a lo
largo de la vida. Estos no
estan en la vida de uno. Mai
volvia de la ducha, fresca y
sonrosada, poniéndose los
pendientes. Le sonrio.
(Mecanuscrito: 626)

«[...] No puedo tardar mas...».
Miré el reloj. «[...] Uno ve
muchas cosas, a lo largo de la
vida. Estas no estan en la vida
de uno».

Miré el reloj. «[...] Uno ve

de uno». (2016: 737)

«[...] No puedo tardar mas...».

muchas cosas, a lo largo de la
vida. Estas no estan en la vida

Y que se quedaron muy
jorobados por los japoneses

[..]

Y que se quedaron muy
jorobados por los japoneses
[...] (2016: 745)

Y se quedaron muy jedides por
los japoneses [...]

(Mecanuscrito: 633)

Las modificaciones mas significativas las encontramos en los dos
nombres censurados que se repiten a lo largo de la novela: Lopez Tienda y
Miguel Alvarez Pérez. En primer lugar, la autora sustituye Lépez Tienda por
Capitan Arcos. El lector tach6 este nombre ya que hacia referencia al ejército
republicano y lo humanizaba®®. Este cambio sitia al personaje dentro del
elenco de personajes secundarios y elimina la relacibn emocional que el lector
pueda sentir (Rotenhburg, 2021: 286). En segundo lugar, cambia Miguel
Alvarez por Miguel Fernandez, otro nombre cargado de significado. Segun
Rotehnburg (2021: 257) hace referencia al estudiante falangista, Miguel Alvarez
Pérez, que resulté herido cuando volvia a casa tras un homenaje a Matias

Montero — un estudiante universitario falangista asesinado en 1934 —.

20 Rafael Lopez Tienda lider6 la Columna Lépez-Tienda o Columna de la “libertad”. Esta
columna estaba formada por miembros del Partido Socialista Unificado de Catalufia (PSUC) y
de la Unién General de Trabajadores (UGT). Lépez Tienda murié en otofio de 1936.
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Para finalizar, vemos como la mayoria de los pasajes tachados

corresponden a palabras malsonantes y ofensivas — “puta”, “jodidos”, “cabron”,

” o«

“‘mierda”, “maricones” — o0 palabras tabues — “guerra civil” —.

Conclusiones

Al igual que sus comparfieras y compareros de generacion, Ana Maria
Matute tuvo que someter sus obras a la tijera censora y, como hemos reflejado
en el presente articulo, la incidencia de la (auto)censura en su produccion
literaria fue notable.

Las novelas que hemos tratado en este articulo se vieron afectadas por
el lapiz rojo del censor y por la (auto)censura de la escritora y, probablemente,
de los editores?'. Por un lado, Luciérnagas es una novela cargada de
simbolismo que refleja la censura invisible que pudo sufrir por parte de los
editores y la autocensura. Asimismo, hemos expuesto como las similitudes y
diferencias de las tres versiones de Luciérnagas evidencian la importancia de la
recuperacion de esta novela en una edicion critica que incluya las tres
versiones (Luciérnagas 1953, En esta tierra 1955 y Luciérnagas 1993) para
realizar un estudio pormenorizado de las (de)semejanzas. Por otro lado, Los
Abel (1948) y Los hijos muertos (1958) ponen de manifiesto que la censura
editorial sigue perpetuandose, de cierta forma, en la actualidad y, por ello,
estariamos ante una herencia cultural mutilada y silenciada.

Cuando se estudia la obra de Ana Maria Matute el investigador puede
contar con ediciones que ofrecen un analisis exhaustivo del estilo, sus
personajes, los temas, el espacio, etc. Sin embargo, en ninguna de las
ediciones que hemos consultado se menciona la incidencia de la censura, ni en
el prélogo ni en las notas a pie de pagina.

Por ello, es esencial que el filologo en tanto que investigador y critico
literario recupere la produccion literaria que tuvo lugar durante la dictadura
franquista para dejar de perpetuar la (auto)censura; para que podamos leer las
obras como un dia fueron imaginadas por sus autoras. O, como minimo, que

contemos con un prélogo que anticipe al lector que la obra que tiene entre sus

21 Soldevila (1967), Moret (2002: 83).
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manos est4 marcada por el l14piz del censor, y poder contar con una edicion
que coteje todas las versiones que hoy en dia se conservan de una misma
obra.

Para concluir, nos gustaria sefalar el papel significativo que tuvo Ana
Maria Matute dentro de la narrativa espafiola de la posguerra. Ana Maria
Matute transgredi6 el espacio femenino y se adentr6 en un mundo patriarcal en
el que se fue consagrando como una de las mejores escritoras del siglo
pasado. Como hemos visto, los temas de sus novelas no siguen los
estereotipos marcados por el régimen franquista y sus protagonistas suelen ser
nifas diferentes al resto, chicas “raras”. Ademas, sus novelas, aunque tienen
como telon de fondo la guerra civil, no tienen un objetivo ideolégico sino de
denuncia social ante las injusticias que experimentd. A través de la mirada
infantil e inocente se presenta el conflicto bélico y el posterior desencanto
cuando los personajes alcanzan la edad adulta.
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