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La prosa de imaginación española de los siglos XVI y XVII: el 

nacimiento de la novela moderna 

JUAN RAMÓN MUÑOZ SÁNCHEZ  
UNIVERSIDAD DE JAÉN 

 

La prosa de imaginación experimentó un desarrollo inusitado en la literatura 

hispánica de los siglos XVI y XVII, sin parangón con los sistemas literarios de 

otros reinos y lugares europeos, lo mismo en la rica diversidad de propuestas y 

modos narrativos que en la cantidad, no exenta de calidad, de representantes 

de cada serie genérica. El resultado más conspicuo no fue otro que la génesis 

de la novela moderna, por la quiebra mayúscula que supuso en la ficción el 

diseño de un mundo posible de aire ‘realista’ o empirista cuya referencialidad 

era la vida ordinaria o la experiencia cotidiana, la ambientación contemporánea, 

el espíritu crítico de la sociedad y las costumbres circundantes, la mezcla de 

estilos con predominio del sermo humilis y la oralidad, la conformación de 

personajes en construcción, dotados de vida interior, aprendizaje y evolución 

psicológica, y la dignificación literaria de personajes humildes en algunos textos, 

así como por el empleo de técnicas y estrategias discursivas de distinta índole 

que van desde la ambigüedad, la ironía, la parodia y la polisemia hasta el 

perspectivismo, la heteroglosia, la hibridación y la autorreferencialidad.   

 Aunque la ficción en prosa conoció un progreso más o menos 

continuado, más o menos ininterrumpido, en el devenir del tiempo en cuestión, 

tanto en su cultivo por parte de los autores como en su edición promovida por 

impresores, libreros y traductores, se pueden establecer cuatro periodos 
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cruciales o momentos estelares de singular ductilidad de las formas narrativas, 

de readaptación y renovación de los viejos modos y cauces de expresión, de 

experimentación e innovación y de emergencias modulares discursivas 

flamantes.  

 

Primer periodo (1489-1513)  

El primero de ellos, que coincide con el inicio de la impresión de textos de 

ficción en los reinos peninsulares, iría, aproximadamente, desde 1489 hasta 

1513. Está señalado por la segunda fase o la etapa central de la ficción 

sentimental, por el florecimiento de la ficción caballeresca, por la La Celestina, 

por la difusión de algunas colecciones de cuentos y por la publicación de 

significativas traducciones al castellano.  

La ficción sentimental, que había tenido su etapa inicial entre 1440 y 

1460 a partir de la composición del Siervo libre de amor (h. 1440), de Juan 

Rodríguez del Padrón, alcanzó su apogeo entre 1474 y 1500, ya durante el 

reinado de Isabel I de Castilla, con la redacción hacia 1475 o 1476 de Grimalte 

y Gradisa y Grisel y Mirabella, de Juan de Flores, y, en la década de los 

ochenta, de Arnalte y Lucenda y Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, y con 

su posterior transformación de manuscritos en impresos en el primer lustro de 

los años noventa: en 1491, en Burgos, por Fadrique Biel de Basilea, se publica 

Arnalte y Lucenda, en 1492, en Sevilla, por Cuatro Impresores Alemanes, 

Cárcel de amor, de San Pedro, y en 1495, en Lérida, por Enrique Botel, 

Grimalte y Gradisa y Grisel y Mirabella, de Flores. De las cuatro obras, la 

Cárcel de amor no solo se reeditó, antes del cambio de siglo, tres veces más, 

una en 1493, en Zaragoza, por Pablo Hurus, otra en 1496, en Burgos, por 

Fadrique Biel de Basilea, y otra en 1500, en Toledo, por Pedro Hagenbach, 

sino que se tradujo al catalán en 1593 y fue continuada por Nicolás Núñez en 

1496, con el título Tratado que hizo Nicolás Núñez sobre el que San Pedro 

compuso de Leriano y Laureola llamado Cárcel de amor, publicado a 

prosecución del texto de San Pedro en la edición burgalesa de 1496. Es así 

como se institucionalizó la serie genérica de la ficción sentimental, que, con 

diez representantes más, se alargó durante la primera mitad del siglo XVI, 

hasta 1548 en que se publica el Proceso de cartas de amores, de Juan de 
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Segura; al mismo tiempo que se conformó un género editorial, que de algún 

modo se mantuvo vigente durante todo el siglo XVI, merced sobre todo al 

extraordinario éxito de la Cárcel de amor, que se reeditó en veinticuatro 

ocasiones entre 1501 y 1598, y, en menor medida, de Grisel y Mirabella, que 

alcanzó ocho ediciones más entre 1514 y 1562. A ello hay que sumar que fue 

un éxito de carácter internacional, habida cuenta de que, desde 1493 hasta 

1660, algunos de los referentes paradigmáticos del género se tradujeron, en 

veinticinco ocasiones, a más de siete lenguas. La ficción sentimental, aunque 

de raigambre medieval y cortesana y con nítidos antecedentes clásicos e 

italianos en las Heroidas, de Ovidio, y en la Elegia di madonna Fiammetta, de 

Giovanni Boccaccio, aportó, en sus cien años largos de historia, en su 

sorprendente variedad y en su constante evolución y actualización, la 

introspección del sentimiento amoroso, la expresión de distintos estados 

anímicos, el tono confesional, el desenlace luctuoso, el elemento autobiográfico, 

la alegoría, el molde epistolar general y el uso interno del intercambio de 

misivas1.    

 Los libros de caballerías castellanos, aunque hunden sus raíces en la 

Edad Media, nacen como serie genérica y género editorial en el último decenio 

del siglo XV, con la supuesta edición perdida del Amadís de Gaula, de Garci 

Rodríguez de Montalvo, en 1495 o 1496 en Sevilla, Burgos o Medina del 

Campo, que era una refundición de los tres libros del Amadís medieval 

−redactado quizá en el siglo XIV en deuda con la materia de Bretaña y 

modificado en el XV−, completada con un cuarto de su propia cosecha; se 

extiende, con un corpus que fluctúa entre los sesenta y setenta integrantes, a 

lo largo de todo el siglo XVI, y aun tiene presencia literaria y editorial en el 

primer cuarto del siglo XVII, con la publicación original, en 1602 en Valladolid, 

del Policisne de Boecia, de Juan de Silva, con la estampación conjunta, en 

1623 en Zaragoza, de las cuatro partes del Espejo de príncipes y caballeros, 

con la confección anónima e inédita de la Quinta parte del Espejo de príncipes 

y caballeros, con la Quinta y Sexta parte que compuso el jurista Juan Cano 

López entre 1637 y 1640 (Ramos, 2016) y con la reedición de unos veinte libros 

 
1 Sobre la ficción sentimental, véase Whinnom (1983), Deyermond (1993 y 1995), Gwara y 
Gerli (1997), Rohland de Langbehn (1999), Cortijo Ocaña (2001) y Núñez Rivera (2015: 21-
100). 
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de caballerías escritos en la centuria anterior. El primer ápice de publicaciones 

de libros de caballerías, aunque es un reguero incesante hasta la mitad del 

siglo, se produce entre 1508 y 1512, en que ven la luz la primera edición 

conservada del Amadís de Gaula (Zaragoza, 1508), de Montalvo, su primera 

continuación, Las sergas de Esplandián (Sevilla, 1510), de Montalvo, su 

segunda continuación, el Florisando (Salamanca, 1510), del clérigo Rodrigo 

Páez de Ribera, el Palmerín de Oliva (Salamanca, 1511), el Primaleón 

(Salamanca, 1512), de Francisco Vázquez, y el Caballero Zifar (Sevilla, 1512). 

En este impulso editorial se erige el primer paradigma de la serie, el “inicial”, 

representado por la readaptación a los nuevos tiempos del Amadís de Gaula, 

de Montalvo, cuyo ciclo habría de sumar doce libros, en torno al sujeto, la 

forma y la finalidad. El sujeto es “la narración de las aventuras bélicas y 

amorosas de caballeros y damas que ofrecen una imagen ideal del mundo de 

la caballería”; la forma, “una estructura narrativa elaborada, en donde juega 

una gran importancia la utilización de estructuras folclóricas”; la finalidad, “crear 

una historia fingida, una obra en donde sea posible el didactismo, la defensa de 

una determinada ideología” (Lucía Megías y Sales Dasí, 2008: 70). A este 

primer paradigma no solo se agrega el ciclo de los Palmerines, que tendrá 

continuación años después, en 1533, con la publicación, en Valladolid, del 

Platir, sino también un intento de contrarrestar el mundo idealizado del Amadís 

con una variante más ‘realista’ o ‘verosímil’, encabezada por el Florisando, de 

Pérez de Ribera, y proseguida, entre otros títulos, por el Floriseo (Valencia, 

1516), de Fernando Bernal, el Lepolemo (Valencia, 1521), de Alonso de 

Salazar, y el Lisuarte de Grecia (Sevilla, 1526), de Juan Díaz.  

Sucede que los libros de caballerías, desde el principio y en su proceso 

de desarrollo hasta por lo menos la mitad del siglo XVI, están, como género 

narrativo y como género editorial, “en estrecha relación con los sueños y con la 

mentalidad práctica de la sociedad que los promovía y los consumía” (Cátedra, 

2007: 41), al extremo de “representar la ideología del Estado moderno” y, 

llegado el caso, de participar “en la propaganda de la política imperial […] a 

través de una serie de imágenes de representación del poder real de tipo 

providencialista y teocéntrico, profético y mesiánico” (Marín Pina, 1996: 105); y, 

si puede que al principio, en el nacimiento editorial del género y el 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 1-39 5 
doi: 10.7203/diablotexto.9.21288  
 

establecimiento del corpus, la alta aristocracia y la nobleza, que estaban viendo 

cómo la sociedad y los códigos caballerescos se estaban transformando en 

cortesanos, cómo la caballería real estaba siendo reemplazada en su labor 

guerrera por los ejércitos profesionales, desempeñaran un papel clave, con el 

paso del tiempo devino el modo narrativo más popular y uno de los más 

seguidos por el público femenino. La serie genérica de los libros de caballerías 

castellanos constituye, en efecto, tanto por la cifra de su corpus textual como 

por la cantidad de reediciones que se hicieron de ellos, tanto por las 

traducciones como por las continuaciones en otras lenguas, en especial del 

Amadís de Gaula, el mayor éxito editorial del siglo XVI dentro y fuera de las 

fronteras de la Monarquía Hispánica; un triunfo harto reconocible por la 

complexión de los volúmenes, imponentes infolios de alrededor de trescientos 

folios, por las portadas con un grabado de un caballero jinete y por la puesta en 

página a doble columna, letra gótica, inicial adornada e ilustrada con grabados2.   

 En la parte final del siglo XV y a lo largo de la primera mitad del siglo XVI, 

aproximadamente entre 1490 y 1530, se desarrolló un género de escritura, que 

se convirtió raudamente en un género editorial de notable éxito comercial, 

directamente emparentado con los libros de caballerías: la narrativa 

caballeresca breve. Se trata de un rico y variado corpus compuesto por una 

veintena de textos, en su mayoría de origen medieval, pero adaptados a la 

sensibilidad de la época, trasladados del francés, del catalán y, ocasionalmente, 

del italiano o escritos en origen en castellano. Tuvieron una divulgación 

editorial uniforme y homologada, en formato en cuarto no superior a ocho 

pliegos, con grabados y letra gótica, impresos en Toledo, en Burgos y, sobre 

todo, en Sevilla, en la oficina tipografía de Jacobo Cromberger. Algunos de los 

primeros títulos son: Historia de Enrique Fi de Oliva (Sevilla, 1498), Crónica 

popular del Cid (Sevilla, 1498), Historia de Oliveros de Castilla y Artús de 

Algarve (Burgos, 1499), Libro del esforzado caballero conde Partinuplés 

(Sevilla, 1499), Historia de la Doncella Theodor (Toledo, entre 1500-1503), 

Historia de la reina Sebilla (Toledo, 1500-1503), Historia del rey Canamor y del 

 
2 Sobre los libros de caballerías, aparte de las referencia citadas, veáse Eisenberg (1982), 
Eisenberg y Marín Pina (2000), Lucía Megías (2000), Guijarro Ceballos (2007a: 37-138, y 
2007b), Haro Cortés y Lucía Megías (2019 y 2020), y, aunque circunscrito a la primera etapa, 
Bognolo (1997). 
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infante Turián su hijo (Burgos, 1509), Crónica del conde Fernán González 

(Sevilla, 1509) y Roberto el Diablo (Burgos, 1509)3. 

 La Celestina, preclaro representante de la comedia humanística cuyo 

pedigrí literario se remonta a la comedia latina y a la comedia elegíaca del siglo 

XII, es la obra más revolucionaria de este primer momento y, conforme a su 

originalidad artística −la erección de un mundo ‘realista’ verosímil en contienda, 

que refleja la honda crisis de finales del siglo XV en todos los órdenes de la 

vida; la ambigüedad que rezuma por los cuatro costados; su condición de 

parodia de la ficción sentimental; la compleja individualidad de sus personajes 

y su rica variedad; la polifonía de voces; la variedad de registros; la 

extraordinaria importancia que desempeñan los estratos bajos y marginales de 

la sociedad, etc.−, el primer hito, pese a su condición genérica de ficción 

dialogada, que conducirá a la invención de la novela moderna a caballo entre 

los siglos XVI y XVII. Como es bien sabido, La Celestina tuvo una génesis muy 

compleja desarrollada en tres fases fundamentales, si dejamos de lado, entre 

otros añadidos ajenos, los del corrector Alonso de Proaza: 1) la redacción del 

primer auto y de las primeras líneas del segundo, realizadas por el “antiguo 

autor” probablemente entre 1492, data de la edición príncipe de la Cárcel de 

amor, y 1496, en que se imprime por primera vez la Opera omnia de Francesco 

Petrarca; 2) la continuación del texto por Fernando de Rojas, hasta culminar la 

Comedia de Calisto y Melibea, dividida en dieciséis autos y acompañada por 

los paratextos preliminares y finales, que hubo de producirse entre 1496 y 1499, 

fecha de la edición impresa de Burgos, que es la más antigua conservada; 3) la 

transformación, efectuada con casi toda seguridad por Rojas, de la Comedia en 

la Tragicomedia de Calisto y Melibea, dividida en veintiún autos, acompañada 

de nuevos paratextos preliminares y finales, y ampliamente revisada, que hubo 

de producirse entre 1500, luego de la primera recepción de la Comedia, y 1502, 

en que se supone que pudo haber una edición, no conservada, del texto en 

Sevilla, por cuanto la primera que ha llegado hasta nosotros lo constituye la de 

Zaragoza de 1507, publicada un año después de la traducción italiana que vio 

la luz en Roma. La Celestina, además, es un texto pionero o inaugural en razón 

de que, más allá de su rotundo éxito editorial, pues se imprimió más de cien 

 
3 Sobre la narrativa caballeresca breve, véase Infantes (1991 y 1996) y Baranda (1995).  
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veces entre 1499, año de la edición burgalesa de la Comedia, y 1632, en que 

fue incluida en el índice inquisitorial de Antonio Zapata, conformó una progenie 

de continuaciones y emulaciones circunscritas al interregno comprendido entre 

1534 y 1554: la Segunda comedia de Celestina (Medina del Campo, 1534), del 

prolífico Feliciano de Silva, la Tercera parte de la tragicomedia de Celestina 

(Medina del Campo, 1536), de Gaspar de Gómez, la Tragicomedia de Lisandro 

y Roselia llamada Elicia y por otro nombre cuarta obra y tercera Celestina 

(Salamanca, 1542), de Sancho Muñón, la Tragedia Policiana (Toledo, 1547), 

de Sebastián Fernández, y la Comedia Selvagia (Toledo, 1554), de Alonso de 

Villegas (Baranda, 1992). Y eso sin contar con la impronta decisiva que dejó en 

textos tan significativos y dispares como La Lozana andaluza (Venecia, 1528), 

de Francisco Delicado, La Dorotea (Madrid, 1632), de Lope de Vega, y aun en 

El casamiento engañoso y El coloquio de los perros, de Cervantes.       

 En el capítulo de las traducciones, cabe mencionar la publicación de dos 

obras directamente emparentadas con la ficción sentimental, la Historia muy 

verdadera de dos amantes, Euríalo franco y Lucrecia senesa (Salamanca, 

1496), de Eneas Silvio Piccolomini, y La Fiameta (Salamanca, 1497), de 

Giovanni Boccaccio; las cuales se acometieron posiblemente al socaire del 

éxito de las publicaciones de los textos de Juan de Flores y Diego de San 

Pedro, no sin que la segunda, en su versión italiana, constituyera un referente 

intertextual de primer orden de Grimalte y Gradisa. Así también, algunas 

importantes obras de la ficción caballeresca que coadyuvaron al desarrollo de 

los libros de caballerías castellanos, como, por ejemplo, la Historia de la linda 

Melosina (Toulouse, 1489), de Jean d’Arras, vertida al castellano por Juan 

Parix, el Baladro del sabio Merlín (Burgos, 1498); el Tristán de Leonís 

(Valladolid, 1501), y Tirante el Blanco (Valladolid, 1511), de Joanot Martorell y 

Joan Martí.  

En 1494 se publicó en Sevilla la versión castellana del Decamerón, de 

Giovanni Boccaccio, con el título de Las cien novelas de Juan Bocacio, basado 

probablemente en una copia de la versión castellana llevada a cabo en el 

primer tercio del siglo XV, de la que también dependería el demediado códice 

escurialense J-II-21. El incunable presenta la peculiaridad de que reemplaza la 

novela de Griselda por la readaptación humanista de Petrarca, readapta, 
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desvirtúa o elimina la cornice y la distribución en jornadas, desordena las 

novelas, que se numeran correlativamente, e introduce una –la número setenta 

y tres– ajena al original en lugar de la IX, 5, que falta. Cosechó una cierta 

celebridad durante la primera mitad del siglo XVI antes de su inserción en el 

índice de Valdés de 1559, por cuanto se reeditó en cuatro ocasiones: en 

Toledo, en 1524; en Valladolid, en 1539; en Medina del Campo, en 1543, y en 

Valladolid, en 15504. Es difícil calibrar ponderadamente la influencia directa que 

pudo ejercer en la literatura española clásica, por cuanto compitió con el 

original en italiano, que seguramente se leyó más y alcanzó mayor difusión; 

aun así, hubo de ser significativa tanto en el desarrollo de la novela corta como 

en otros géneros. No fueron Las cien novelas la única colección de relatos 

breves que se tradujeron en el periodo, antes bien, en 1489, en Zaragoza, 

había visto la luz un volumen de contenido misceláneo intitulado Ysopete 

historiado, que contenía quince cuentos de la Disciplina clericalis (s. XII), de 

Pedro Alfonso, despojados de su marco junto con las fábulas y facecias de 

Esopo, Fedro, Remigio d’Arezzo, Aviano, Rómulo, Poggio Barcciolini y la 

Historia Sigmundae de Leonardo Bruni. En 1493 se publicó, igualmente en 

Zaragoza, el Exemplario sobre los engaños y peligros del mundo, que es una 

versión de la famosa colección de cuentos enmarcados didácticos de origen 

oriental, el Calila y Dimna, trasladados de la versión latina de Juan de Capua. 

El libro representó un éxito sin paliativos, puesto que se editó dos veces más 

antes de 1500 (en 1494, por Pablo Hurus, en Zaragoza, y en 1498, por 

Fadrique de Basilea, en Burgos), doce a lo largo del siglo XVI y constituyó la 

base de las versiones italianas de Firenzuola (1548) y Doni (1552). En 1510, en 

Sevilla, se editó –materialmente como un volumen de narrativa caballeresca 

breve– el Libro de los siete sabios de Roma, que es una versión impresa de la 

rama occidental de la colección de cuentos orientales enmarcados sobre la 

leyenda del hijo único de Alcos, rey de Judea, acusado falazmente por una de 

las mujeres de su harén, el Sendebar o Libro de los engaños, que fue vertido al 

castellano en 1253 por orden de don Fadrique, hermano de Alfonso X. La 

colección de los Siete Sabios cosechó un importante éxito, reeditándose en 

 
4 Sobre todo lo relativo al incunable castellano del Decamerón, remitimos a González Ramírez 
(2021) y a la bibliografía allí citada. 
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siete ocasiones a lo largo del siglo XVI, la última en 1595, y, después, en 

pliegos de cordel hasta el siglo XIX. 

Quizá la traducción más relevante de este primer momento de desarrollo 

de la narrativa áurea castellana no fuera otra que la versión, en pulcro y 

elegante castellano, del Asno de oro, de Apuleyo, obra del arcediano 

hispalense Diego López de Cortegana, que vio la luz, en Sevilla, en 1513, en el 

taller de Jacobo Cromberger, sobre la base de la edición comentada, 

acompañada de diversos paratextos, del Asinus aureus (o Metamorphoses) 

que el humanista boloñés Filippo Beroaldo il vecchio había dado a la estampa 

en 1499 o 1500. La versión de Cortegana contó con hasta seis impresiones 

más en la primera mitad del siglo XVI, antes de su inclusión en el índice de 

Valdés en 1559: la de Valera de Salamanca, publicada en Sevilla, en un año 

sin determinar entre 1520 y 1535; la de Tomaris, quizás Pedro Tovans, en 

Zamora, en 1536; la de Pedro Tovans también en Zamora, en 1539; la de 

Pedro de Castro en Medina del Campo, en 1543; la de Doménico de Robertis 

en Sevilla, en 1546; y la de Juan Steelsio en Amberes, en 1551. Después, se 

editó expurgada en 1584, en Alcalá de Henares, en el taller de Hernán Ramírez, 

despojada de las escenas eróticas más escabrosas de los libros VIII, IX y X, y 

en 1601, en Madrid, en el taller de Andrés Sánchez, y en Valladolid, en el de 

los herederos de Bernardino de Santo Domingo, ambas de nuevo censuradas 

por distintas manos y muy alejadas ya de la versión original de Cortegana. El 

impacto que tuvo en las letras hispanas, aunque hubo de esperar hasta la 

mitad del siglo para fructificar en toda su magnitud, fue formidable, bien que en 

coalescencia con las transliteraciones de los relatos y diálogos de Luciano de 

Samósata, habida cuenta de que su lectura e intelección fue fundamental, 

entre otros, para un elenco de textos entroncados entre sí en su talante 

humanista, su imitación clásica, la visión crítica de la sociedad y las costumbres 

contemporáneas y la sátira política, cuales son los relatos de Falqueto y Cíngar 

insertados en el Baldo (Sevilla, 1542), el Lazarillo de Tormes (Amberes, 1553, 

la edición más antigua de que se tiene noticia cierta), la Segunda parte de 

Lazarillo de Tormes (Amberes, 1555), El Crotalón (h. 1556), El viaje de Turquía 

(h. 1556) y Los coloquios de Palatino y Pinciano (1550-61), de Juan Arce de 
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Otálora. Después, fue sencillamente decisivo para Mateo Alemán, Miguel de 

Cervantes, Francisco de Quevedo y Baltasar Gracián.  

 

Segundo periodo (1550-1560) 

 El segundo momento culminante en el desarrollo de la prosa de 

imaginación española lo constituye la década de 1550 a 1560, en que, 

impulsados por la Corte internacional y cosmopolita de Carlos V, en la que 

campeaba un ambiente de libertad y tolerancia que propició un fluido 

intercambio de ideas entre humanistas, letrados y hombres de cultura, por la 

educación de corte erasmista que el príncipe Felipe comenzó a recibir a partir 

de 1541, por el humanismo quinientista, por una serie de traducciones del 

legado clásico y de la literatura italiana, por el proceso y avance natural de la 

literatura y por mor de la experimentación literaria y la persecución de 

novedades poéticas en su sentido más amplio, se remozaron algunos de los 

géneros ya existentes, otros dieron paso a nuevos cauces discursivos y se 

pergeñaron textos fundacionales de espléndida envergadura estética que, 

antes o después, propiciaron un formidable cambio de paradigma.       

 Los libros de caballerías, que acaban de alcanzar el cenit de su apogeo 

editorial entre los años de 1542 y 1548, no solo padecieron un acusado 

descenso en el periodo que coincidió con la abdicación de Carlos V y los 

primeros años del reinado de Felipe II, aun cuando se estamparon tres títulos 

nuevos −la Cuarta parte de Don Florisel de Niquea (Medina del Campo, 1551), 

de Feliciano de Silva, la Primera parte del Espejo de príncipes y caballeros 

(Zaragoza, 1555), de Diego Ortúñez de Calahorra, y Felixmarte de Hircania 

(Valladolid, 1556), de Melchor Ortega−, sino que experimentaron una notable 

trasmutación, que comportó, si no un cambio radical de tendencia, pues el 

inicial fijado por el Amadís seguirá vigente, sí el establecimiento de un nuevo 

modelo o prototipo: el de los libros de caballerías de entretenimiento (Lucía 

Megías y Sales Dasí, 2008: 77-80). Cierto es que a partir de los años veinte y, 

en especial, de los textos escritos por Feliciano de Silva, pertenecientes al ciclo 

de los Amadises 5 , se venía produciendo una rectificación en la serie 

 
5 Feliciano de Silva (entre 1480 y 1492-1554), que es el novelista español más importante y 
más célebre de la primera mitad del siglo XVI, escribió, aparte de la Segunda Celestina (1534), 
cinco libros de caballerías, pertenecientes todos, en efecto, al ciclo de los Amadises: Lisuarte 
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caballeresca del prodesse al delectare, del compromiso y el heroísmo ejemplar 

a la evasión y el contenido más puramente fantástico y maravilloso. Pero la 

nueva modalidad o el nuevo paradigma no se instituyó hasta el texto de 

Ortúñez de Calahorra, del que se llegarían a componer hasta seis 

continuaciones en años sucesivos6, y al que se sumaría el ciclo de Belianís de 

Grecia7. Y es que, en la segunda mitad del siglo XVI, los libros de caballerías, 

pese al empuje de las nuevas fórmulas narrativas, singularmente de la novela 

pastoril, mantuvieron su vigencia y vigor editorial, y aun un importante repunte, 

espoleados quizá por las leyes de reforma de la caballería ciudadana 

promulgadas por Felipe II en 1562 y 1563 y reactivadas en 1572, entre 1575 y 

1590 (Cátedra, 2007: 81-126). Aunque pueda parecer que la banaliza, la 

defensa explícita e implícita de la prosa de imaginación como un lúdico 

entretenimiento que recrea los ojos del entendimiento por medio de la 

invención y el artificio que se opera en estos libros de caballerías constituye un 

signo de los nuevos tiempos, que, en última instancia, reivindica la autonomía 

de la literatura como discurso y que, ya manifiesta en el prólogo del Baldo y 

asimismo en el de Martín Nucio al Cancionero de romances (h. 1548), arribará 

hasta el conjunto de la obra Cervantes, quien la formulará irónica y 

soberbiamente en el prólogo de las Novelas ejemplares.  

 La ficción sentimental, que había puesto fin a su itinerario con la 

publicación en 1548 del Proceso de cartas de amores que entre dos amantes 

pasaron y una Queja y aviso contra Amor, del toledano Juan de Segura, y que 

 

de Grecia (1514), que se reeditó nueve veces a lo largo del siglo XVI, seis de ellas en la 
primera mitad; Amadís de Grecia (1530), que tuvo seis reediciones; las partes I y II de Don 
Florisel de Niquea (1532), que fue reeditado en cinco ocasiones; Rogel de Grecia o Tercera 
parte de Don Florisel de Niquea (1535), que tuvo tres reediciones más, y la Cuarta parte de 
Don Florisel de Niquea (1551), que se volvió a estampar en 1568 en Zaragoza. 
6 A la Primera parte del Espejo de príncipes y caballeros o El caballero del Febo (1555), de 
Ortúñez de Calahorra, que tuvo seis reediciones más durante el Siglo de Oro, le siguió la 
Segunda parte (1580), de Pedro de la Sierra Infanzón, que fue vuelta a estampar en cinco 
ocasiones; la Tercera y Cuarta parte (1588), de Marcos Martínez, que tuvo dos reediciones 
más; la Quinta parte, anónima, que se conserva en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
España en Madrid (ms. 13137), que data del siglo XVII, y las Quinta y Sexta parte que escribió 
entre 1637 y 1640 Juan Cano López. 
7 Las partes I y II de Don Belianís de Grecia (1545), de Jerónimo Fernández, que tuvo cinco 
reediciones más a lo largo del siglo XVI, fueron continuadas con la Tercera y cuarta parte del 
invencible príncipe don Belianís de Grecia (1579), por el mismo Jerónimo Fernández, y con la 
Quinta parte, obra de Pedro Guiral del Verrio, que no pasó del manuscrito al impreso. 
Recuérdese que fue justamente el libro de Don Belianís de Grecia el que quiso prolongar 
Alonso Quijano antes de convertirse en don Quijote.  
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justamente con ella, al sintonizar con la eclosión de la moda epistolar de la 

época (Rico, 2011: 145-154), había demostrado su maleabilidad morfológica, 

solo tuvo presencia editorial en la década de 1550-1560, con reediciones de la 

Cárcel de amor, de la Cuestión de amor (1513) y del propio Proceso de cartas 

de amores. Si bien, dejó manifiesta su impronta en obras y géneros de nuevo 

cuño como en la Historia de los amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la 

sin ventura Isea, natural de la ciudad de Éfeso, de Alonso Núñez de Reinoso, 

por la nota femenina que comporta el empleo de una narradora-protagonista, 

Isea, que se remonta en última instancia a las precursoras de la serie genérica, 

las Heroidas, de Ovidio, y la Elegia di madonna Fiammetta, de Boccaccio, y en 

los libros de pastores, por cuanto son dos tipos de ficción que tratan muy por 

extenso el tema del amor y sus circunstancias y lo abordan desde la 

introspección psicológica, aun cuando, como señalaba Avalle-Arce (1975: 47), 

“la novela pastoril […] marca un nuevo desplazamiento, pero respecto a la 

novela sentimental. En esta última el amor está presentado dentro de la 

estructura de la sociedad, si bien en conflicto con ella, mientras que en aquella 

lo está en estado de naturaleza, previo a la formulación social”.  

 Una de las características primordiales del periodo que nos ocupa lo 

constituye la interacción e hibridación genérica, la experimentación con 

diversas regiones de la imaginación en un mismo texto cuyo resultado es, a 

veces, la creación de un mundo posible nuevo. El caso más significativo no es 

otro que el Clareo y Florisea, de Reinoso, publicado en Venecia en 1552, que, 

sólitamente, se considera la primera manifestación genérica de la novela 

española de tipo griego (Teijeiro Fuentes, 1988 y 2007; González Rovira, 1996: 

165-182), cuando en realidad es una suerte de imbricación o mescolanza de 

géneros: los primeros diecinueve capítulos representan una traducción libre y 

muy remozada de los Amorosi ragionamenti (1546) de Ludovico Dolce, que a 

su vez es una traducción incompleta de la versión latina de la novela de 

Aquiles de Tacio Leucipa y Clitofonte realizada por A. Della Croce en 1544, 

aunque no se puede descartar que Reinoso conociera la traducción italiana 

completa de la novela griega de Aníbal de Coccio publicada en 1551 (Marguet, 

1999); los capítulos XXII-XXXI incluyen el relato de caballerías −modélico y 

ejemplar− de don Felesindos; y el último, que transcurre en la Ínsula Pastoril, 
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ofrece una nota entre bucólica y sentimental al conjunto desde el que se 

produce toda la enunciación del relato. 

Es importante señalar que la novela griega de amor y aventuras estaba 

en el candelero en el momento en que Núñez de Reinoso compuso o redactó 

el Clareo y Florisea. Y ello porque, a partir del descubrimiento, por un soldado 

alemán, del manuscrito griego, en el saco a la biblioteca del rey Matías Corvino 

de Hungría, de la Historia etiópica, en 1527, y de su editio princeps en 1534, en 

Basilea, a cargo del humanista alemán Vincentius Opsopopeus, el texto de 

Heliodoro, junto con el Leucipa y Clitofonte, de Aquiles Tacio, y, en menor 

medida, las Pastorales lésbicas, de Longo, no solo había devuelto la primacía 

al género que floreció entre los siglos I a.C. y IV en la zona de influencia helena 

de Roma, sino que se había erigido en un modelo literario de referencia en el 

Renacimiento, gracias a su encumbramiento por los humanistas, 

principalmente los erasmistas, los preceptistas y el público lector. El humanista 

toledano Francisco de Vergara, asiduo corresponsal de Erasmo, tradujo las 

Etiópicas directamente del griego antes de su fallecimiento en 1545; si bien no 

llegó a publicarse, parece ser que su edición estaba lista para ir al taller en 

1548 a cargo de su hermano Juan de Vergara, un año después de la versión 

francesa de Jacques Amyot (París, 1547), cuatro antes de la latina de 

Estanislao Warschewiczki (Basilea, 1552) y seis de la castellana de «un amigo 

de la patria», elaborada sobre la francesa de Amyot, y publicada en la oficina 

antuerpiense de Martín Nucio en 1554, la cual fue reeditada en Toledo, por 

Francisco Guzmán, en 1563 y en Salamanca, por Pedro Lasso, en 1581. Como 

veremos después, el verdadero desarrollo de las derivaciones españolas de la 

novela de tipo griego no acaeció sino en el siglo XVII, al arrimo de una nueva 

transliteración de la novela de Heliodoro, la que realizó el médico y humanista 

Fernando de Mena y que vio la luz en Alcalá de Henares, en la imprenta de 

Juan Gracián, en 1587, y del éxito que cosechó, pues se volvió a estampar en 

Barcelona, por Gerónimo Margarit, en 1614, en Madrid, en el taller de Alonso 

Martín, en 1615, y París, por Pedro Le-Mur, en 1616, el mismo año que 

Cervantes dejaba terminada, aunque falta de un último pulimiento a causa de 

su fallecimiento, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Por lo pronto, y como 

es nítidamente discernible en el Clareo y Florisea, en donde se interpolan en 
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calidad de relatos de segundo grado las historias de Narcisiana y Altayes y de 

Casiano, Falanges y Belisenda, la novela helenística “influyó poderosamente 

en buena parte de los géneros narrativos hispánicos (novela pastoril, cortesana, 

de cautivos; incluso en la picaresca), como soporte estructural de numerosas 

narraciones” (Rey Hazas, 1982: 99). 

Los libros de pastores, que se fueron abriendo camino progresivamente 

en el seno de los libros de caballerías a partir del episodio de Beltenebros en el 

Amadís de Gaula (Muñoz Sánchez, 2004: 30-34), hasta alcanzar carta de 

ciudadanía con la publicación de La Diana, del portugués Jorge de 

Montemayor, en Valencia, en las prensas de Joan Mey, en 1558 o 1559, se 

caracterizan, en efecto, por estar conformados, desde una perspectiva formal, 

por dos niveles narrativos distintos, uno primario y otro secundario, a saber: la 

trama principal y los episodios intercalados. Así, La Diana, de Montemayor, que 

exhibe además, una estructura itinerante, marcada por el viaje, superpone 

sobre la narración de base, el triángulo amoroso de Sireno, Silvano y Diana, las 

historias de Selvagia, Felismena, Belisa y Arsileo, Amarílida y Filemón y 

Duarda y Danteo; algunas de la cuales, por otro lado, están en deuda directa, 

como es el caso de la de Felismena, con la recepción de la novella italiana en 

los reinos peninsulares de la Monarquía Hispánica. Y, por supuesto, entre sus 

páginas se encuentran rasgos provenientes de la ficción caballeresca como, 

por ejemplo, el rapto de las ninfas a manos de los salvajes, la aparición de 

Felismena como una doncella guerrera o una virgo bellatrix, lo concerniente a 

la sabia Felicia y la utilización del “agua encantada”, el agua mágica que sana 

las heridas de don Felis, etc. En su génesis, naturalmente, desempeñaron un 

papel trascendental tanto la tradición eclógica antigua y española, con Virgilio y 

Garcilaso de la Vega a la cabeza, como la Arcadia (Nápoles, 1504), de Iacopo 

Sannazaro, bien en italiano, bien en la traducción castellana de Diego de 

Salazar para el verso y de Diego López de Ayala para la prosa, que se publicó 

en Toledo en 1547 y se reeditó en Estella en 1547 y, de nuevo, en Toledo en 

1549, antes de la composición de La Diana, y la História de Menina e Moça 

(Ferrara, 1554), de Bernardim Ribeiro.  

La Diana, de Montemayor, es uno de los hitos de la prosa de 

imaginación de este periodo y uno de los pasos decisivos en el camino que 
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conduce a la novela moderna, desde la perspectiva, sobre todo, de la novela 

psicológica, pese a que la mayor parte de los casos de amor que se desgranan 

en ella se resuelven aún mediante el expediente de la magia, y pese a su 

idealismo, su platonismo y su naturaleza quintaesenciada. Tuvo, como es 

sabido, un éxito editorial extraordinario, pues, solo en la segunda mitad del 

siglo XVI, cosechó veinticinco reediciones y fue traducida a varios idiomas 

europeos (Fosalba, 1994); fue de inmediato continuada con Los ocho libros de 

la segunda parte de La Diana (Valencia, 1563), de Alonso Pérez, y con La 

Diana enamorada (Valencia, 1564), de Gaspar Gil Polo, y en la lejanía por 

Jerónimo Tejada, en la Tercera Diana (París, 1627), después de haber sido 

vuelta a lo divino por fray Bartolomé Ponce, en Primera parte de la Clara Diana 

a lo divino (Zaragoza, 1599), y se tiene certera noticia de otra continuación más, 

escrita antes de 1582 por Gabriel Hernández, de la que no ha pervivido ningún 

ejemplar (Castillo Martínez, 2017); y fue, cierto, el texto fundacional de una 

serie genérica, la novela pastoril española, que sería la segunda más prolífica 

de los siglos XVI y XVII, tras los libros de caballerías, con más de veinte 

representantes, aparte de los mencionados, en poco más de setenta años de 

historia −de 1558 o 1559 a 1633−, y en la que se vieron envueltos ni más ni 

menos que Cervantes y Lope de Vega8 (Avalle-Arce, 1975; Castillo Martínez, 

2005).                

 Una de las claves del triunfo de la fórmula literaria de La Diana (Montero, 

1996: XXXV-LXI) estribó en la agregación de material ajeno, incluido a 

continuación en versiones sucesivas, como así sucedió en la edición 

barcelonesa de 1561, impresa en la oficina de Jaime Cortey, que incorporó la 

Historia de Alcida y Silvano, novela en verso del propio Montemayor, que se 

repitió en la antuerpiense de Juan Steelsio del mismo año. El hito se produjo 

 
8 Algunos de los títulos más significativos son: Los diez libros de Fortuna de Amor (Barcelona, 
1573), de Antonio de Lofrasso; El pastor de Fílida (Madrid, 1582), de Luis Gálvez de 
Montalvo; La Galatea (Alcalá, 1585), de Miguel de Cervantes; el Desengaño de celos (Madrid, 
1586), de Bartolomé López de Enciso; las Ninfas y pastores de Henares (Alcalá, 1587), de 
Bernardo González de Bobadilla; El pastor de Iberia (Sevilla, 1591), de Bernardo de la 
Vega; Los cinco libros intitulados de la enamorada Elisea (Valladolid, 1594), de Jerónimo de 
Covarrubias Herrera; la Arcadia (Madrid, 1598), de Lope de Vega; El prado de Valencia 
(Valencia, 1600), de Gaspar Mercader; La constante Amarilis (Valencia, 1607), de Cristóbal 
Suárez de Figueroa; Siglo de Oro en las Selvas de Erífilie (Madrid, 1608), de Bernardo de 
Balbuena; y Los pastores de Belén (Madrid, 1612), de Lope de Vega; La Cintia de Aranjuez 
(Madrid, 1629), de Gabriel de Corral; y Los pastores del Betis (Trani, 1633), de Gonzalo de 
Saavedra.  
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cuando en la edición de Valladolid de 1561-1562, salida de las prensas de 

Francisco Fernández de Córdoba, aparte de la Historia de Alcida y Silvano, de 

la Historia de los muy constantes e infelices amores de Píramo y Tisbe, fábula 

en verso de Montemayor, de la traducción del Triunfo de amor de Petrarca, 

llevada a cabo por Álvaro Gómez, y de varios poemas más como material extra, 

se interpoló en el cuerpo del texto, al final del libro IV, en el corazón de la obra, 

puesto en boca de Felismena, el Abencerraje y la hermosa Jarifa. Se ignora 

cuándo pudo haberlo escrito Montemayor y si su interpolación en el centro de 

su ficción pastoril fue una decisión personal suya u obra de un avispado librero 

editor que supo calibrar el papel que jugaría en su recepción. Mas lo 

significativo es consignar que la de La Diana representa una de las tres 

versiones que han llegado hasta nosotros de la espléndida novela corta. Las 

otras dos, que preceden y suceden a la de Montemayor, son la denominada 

versión “crónica”, que se publicó en 1561 con el título Parte de la crónica del 

ínclito Infante don Fernando que ganó Antequera, y la versión que Antonio de 

Villegas incluyó en su Inventario, que se publicó en 1565, en Medina del 

Campo. De la primera de ellas, la versión crónica, se han conservado dos 

ediciones del mismo año, una se imprimió en Cuenca, en la casa de Juan de 

Cánova, encuadernada junto con La Diana de Montemayor, pero como entidad 

textual independiente al final. El texto, precedido de una dedicatoria a Jerónimo 

Jiménez Dembún, está sesgado, carece de la mitad final de los folios. La otra 

se publicó exenta, en Toledo, en el taller de Miguel Ferrer, el 12 de octubre de 

1561, según reza el colofón, y, aunque el texto carece del primer folio del 

pliego A, en el que rezaría tanto el título, y tendría cabida el comienzo de la 

dedicatoria al prócer aragonés, como, seguramente, los preliminares legales 

estipulados por la pragmática libraria de 1558, lo hizo editorialmente disfrazada, 

a buen seguro como reclamo comercial, cual si fuera un representante de la 

narración caballeresca breve (Torres Corominas, 2008: 300-303): un pequeño 

volumen en octavo, con un grabado en la portada que representa un duelo 

entre dos caballeros, seguido de un extenso título, y con la tipografía gótica. El 

Abencerraje, que constituye otro de los hitos de la prosa de imaginación del 

periodo y que es otra obra fundacional, hubo de escribirse a lo largo de la 

década de los cincuenta al calor de “una coyuntura muy concreta de la historia 
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del reino de Aragón, en que los señores de vasallos moriscos, apoyados 

económicamente por estos últimos, se enfrentaron con el Santo Oficio” 

(Carrasco Urgoiti, 2001: 60). En él no solo se dan cita las técnicas del relato de 

la época con las características de la novella italiana, se entremezclan en sutil y 

ponderado equilibrio el idealismo y el realismo, sino que esconde un precioso 

mensaje de virtud, tolerancia y bonhomía; en fin, una pequeña obra maestra. 

 Por su naturaleza conversacional, los coloquios permiten la mescolanza 

de temas y estilos, de realismo y fantasía, de diálogo y narración; la variedad 

de géneros, formas y modos; el contenido misceláneo; la sátira y la crítica de 

las costumbres contemporáneas y la controversia intelectual. En la década de 

1550-1560, sobre los rieles de los diálogos clásicos, humanistas y del primer 

Renacimiento, de la tradición de los Coloquios de Erasmo, los diálogos y 

relatos de Luciano de Samósata −de quien en 1550, en Estrasburgo, se había 

publicado una importantísima selección anónima, atribuida a Francisco de 

Enzinas, de los Diálogos de Luciano, no menos ingeniosos que provechosos, 

traducidos de griego en lengua castellana9, y al año siguiente, en 1551, en el 

mismo lugar y por el mismo traductor, el primer libro de la Historia verdadera− y 

aun del Asno de oro, de Apuleyo, se redactó una serie de coloquios de muy 

variada factura y alcance que, desde diversas perspectivas, “aportó su granito 

de arena en la aparición de la novela moderna” (Riley, 2001: 239), algunos 

éditos y otros inéditos, entre los que se cuentan los Coloquios matrimoniales 

(Sevilla, 1550), de Pedro Luján, los Coloquios satíricos (Mondoñedo, 1553), de 

Antonio de Torquemada, El Crotalón (h. 1556), atribuido a Cristóbal de Villalón, 

El viaje de Turquía (h. 1556), los Diálogos de filosofía natural y moral (Granada, 

1558), de Pedro de Mercado, y Los coloquios de Palatino y Pinciano (1550-61), 

de Juan Arce de Otálora10. 

 Con la publicación del Lazarillo de Tormes a comienzos de la década de 

1550 no solo nació, en estado de gracia, la novela picaresca española, sino 

 
9  La selección está conformada, sin ilación macrotextual, por el Diálogo de la amistad (o 
Tóxaris), que ya había sido traducido exento por fray Ángel Cornejo en 1548, el Diálogo de 
Carón (o Los contempladores), el Diálogo del Gallo o del sueño, Menipo en los abismos (o 
Diálogo de los muertos) y Menipo sobre las nubes (o Icaromenipo). 
10 Sobre los diálogos, véase Bataillon (1998: 643-692), Gómez (1998 y 2000), Ferreras (2002), 
Malpartida Tirado (2005) y Vian Herrero y Baranda (2010). 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 1-39 18 
doi: 10.7203/diablotexto.9.21288  
 

que se sentaron las bases de la novela moderna11. La irrupción de la anónima 

novelita supuso una quiebra, una agitación, una conmoción literaria sin 

precedentes en la literatura española, si descontamos el caso de La Celestina. 

Su genial autor daba en confeccionar una ficción rebosante de sabrosa 

cotidianidad, deliberadamente ambigua desde el párrafo inicial y protagonizada 

por un miserable de vívida conciencia que, habiendo logrado el oficio real de 

pregonero y alcanzado la cumbre de toda buena fortuna como marido cartujo, 

reconstruye, en apologia pro vita sua, su itinerario desde su infausto nacimiento, 

a petición de un misterioso personaje, “Vuestra Merced”, que no cuenta con 

más presencia diegética que la que él mismo le confiere y con el que mantiene 

una relación que no se aclara ni se declara textualmente. Nacía, cierto, la 

autobiografía literaria, admirablemente trabada y organizada desde una 

perspectiva tan única cuanto unipersonal, en la que el hombre, Lázaro, se 

explica a sí mismo por medio del roce con el mundo y desde un punto de arribo. 

Solo que lo hacía enmascarada en forma de epístola, dependiente de los 

manuales de escribientes de la época y adscrita bien a la retórica del género 

judicial o bien a la del epidíctico o encomio paradójico, que en todo caso era el 

tradicional vehículo para contar confidencias, confesiones o el discurso de una 

vida. Lo más sorprendente es que esta autobiografía armónicamente 

construida instituía el pluriperspectivismo y la polisemia semántica, la 

ambigüedad y el relativismo moral, transidos de finísima ironía, burlona parodia 

y sátira crítica, como clave medular de su ética y de su estética. Normal, pues, 

que fuera un éxito fulgurante de público y ventas: se conocen con certeza dos 

ediciones antuerpienses de 1553 y cuatro de 1554, publicadas en Burgos, 

Medina del Campo, Alcalá de Henares y Amberes (Rodríguez, 2015 y 2016); y 

ello a pesar de que estamos lejos de conocer con solvencia y rigor su génesis y 

su difusión, antes de su interdicción, probablemente acaecida en 1554 o 1555, 

y su inclusión en 1559 en el índice de libros prohibidos de Fernando de Valdés. 

Normal, pues, que nadie, hasta lectores tan capaces como Mateo Alemán y 

Cervantes, discerniera todo el potencial que se escondía tras la oblicua 

 
11 Los dos párrafos que siguen remiten, con algunas modificaciones y añadidos, a Muñoz 
Sánchez (2018: 158-159). 
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ficcionalidad de la anonimia, el realismo cómico y la autodiégesis contrastada 

de un humilde mozo de muchos amos.  

El iter de la novela picaresca presenta paralelismos y similitudes con las 

otras series genéricas nacidas en esta década. De hecho, su parábola es harto 

pareja a la que experimenta la novela española de tipo griego, junto con la que 

domina el panorama de la prosa de ficción en el siglo XVII, y la novela morisca. 

Pero, de entrada, es con la novela pastoril con la que se vincula, habida cuenta 

de que el impacto ocasionado por sus textos inaugurales comportó su 

inmediato alargamiento en forma de continuaciones, a las que siguieron otras 

elaboradas mucho tiempo después. El Lazarillo, que en la edición de Alcalá de 

Henares alberga ya varias interpolaciones, que afectan incluso al final, 

abriendo un portillo a su continuabilidad: “de lo que aquí adelante me sucediere, 

avisaré a Vuestra Merced”, tuvo, en efecto, una Segunda parte, también 

anónima, publicada en Amberes en 1555. Lo que separa al continuador de la 

edición antuerpiense de Alonso Pérez y Gaspar Gil Polo es que él no supo (o 

no quiso) colegir a cabalidad la obra de su predecesor. De suerte que, entre las 

varias posibilidades que le brindaba el Lazarillo, optó por la sátira político-social 

camuflada de una historia de transformaciones al modo de Apuleyo y Luciano, 

que trata irónicamente el romance, e imprimió un gusto misceláneo al conjunto. 

Tiempo después, Cervantes, en su estupendo Coloquio de los perros, al 

establecer metadiscursivamente la historicidad del género picaresco, notará la 

ilación entre la fábula, la sátira menipea, el sermo milesius, la tradición 

celestinesca y la novela picaresca. Es así que La Segunda parte del Lazarillo 

de Tormes no logró conformar, sobre la base del original, el diseño estructural 

que prescribiera el género picaresco. Sin embargo, y pese a su disparidad, 

ambas obras, a partir de las dos primeras ediciones de Amberes de 1555, la de 

Martín Nucio y, en especial, la de Guillermo Simón, no solo se editaron juntas, 

sino que, probablemente, se leyeron como dos partes de un único, unitario y 

coherente texto. Por otro lado, así como La Diana, de Montemayor, tuvo 

setenta años después de su publicación una continuación, la de Jerónimo 

Tejada, así también le sucederá al Lazarillo con la Segunda parte (París, 1620), 

de Juan de Luna. 
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Tercer periodo (1595-1605) 

El tercer momento crucial de la prosa de imaginación española de los siglos 

XVI y XVII lo constituye el decenio que transcurre de 1595 a 1605, en el cual se 

prescribieron e institucionalizaron tres flamantes series genéricas −el romance 

morisco, el romance de amor y aventuras de tipo griego y la novela picaresca−, 

cuyos textos fundacionales se habían redactado en la década de 1550-1560, y 

nació la novela moderna. Fueron años de perturbación política, marcados por 

el cambio de reinado entre Felipe II y su hijo, Felipe III, que supuso una 

transformación completa de ambiente y de mentalidad, y por el controvertido 

traslado de la sede de la Corte de Madrid a Valladolid. E igualmente, de 

revolución cultural, caracterizados por el predominio del teatro comercial, que 

se había convertido en la primera industria cultural de la historia de Occidente 

cuyo volumen de negocio y beneficio era tan productivo y rentable que 

viabilizaba el nacimiento de la escritura profesional, y el triunfo arrollador de la 

fórmula dramática de la Comedia nueva pergeñada por Lope de Vega, así 

como por el significativo progreso de la imprenta y el desarrollo del mercado 

literario.    

 En 1595 se publicaba en Zaragoza por Ángel Tabano la Historia de los 

bandos Zegríes y Abencerrajes o Primera parte de las guerras civiles de 

Granada, del murciano Ginés Pérez Hita, con la que, en comunión con el 

Abencerraje, nacía el género de la novela morisca o de frontera, habida cuenta 

de que las coordenadas espacio-temporales de sus relatos se sitúan en el 

contexto histórico de la toma de Granada. La novela de Pérez de Hita, que 

había de conocer, aparte de cierta difusión manuscrita, la friolera de una 

treintena de reediciones desde su publicación hasta finales del siglo XVII −y 

había de hacer las delicias del joven Leandro Fernández de Moratín−, desborda 

en todos los órdenes y sentidos al Abencerraje hasta imprimirle la forma de una 

narración extensa. Quizá su sello más característico no sea otro que su talante 

heterogéneo, propiciado por la inserción en el curso de la trama, además de un 

sinfín de digresiones, episodios y lances que desvían la atención del asunto 

principal de la aniquilación del linaje de los Abencerrajes, de un elevado 

número de romances fronterizos, moriscos y de otros temas, que no solo 

pautan la prosa, sino que mantienen hasta cierto punto una relación orgánica 
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con ella. Por otro lado, la Historia de los dos bandos acentúa aún más la 

relación del género con la ficción caballeresca, siempre dentro de los límites de 

un idealizado y romantizado trasfondo real e histórico, por cuanto, al 

despliegue de “temas amorosos, lances caballerescos y grandes cuadros 

áulicos, como las suntuosas fiestas de toros y cañas”, que retratan la “Granada 

nazarí como una corte de caballeros y damas que hacen del lance, el juego 

ecuestre y la galanterías su razón de existir” (Carrasco Urgoiti, 2001: 64), se 

une que se presenta, ya desde la portada, como la traducción al castellano de 

un libro  escrito en árabe por un historiador moro que presenció los hechos que 

recrea: “Agora nuevamente sacada de un libro arábigo, cuyo autor de vista fue 

un moro llamado Aben Hamín, natural de Granada, tratando desde su 

fundación”. Pérez de Hita escribió en 1597 la Segunda parte de las guerras 

civiles de Granada, centrada en la relación, entre histórica y ficcional o fabulosa, 

de la Rebelión de las Alpujarras, en las que participó a las órdenes del 

marqués de los Vélez. Aunque se baraja la posibilidad de que el texto pudiera 

haberse estampado antes, quizá en Alcalá en 1604, lo cierto es que no se 

conservan ejemplares anteriores a las impresiones de Cuenca y Barcelona de 

1617; pese a su maurofilia, se reeditó en cinco ocasiones más a lo largo del 

siglo. Solo en 1833 se editaron las dos partes −tan distintas entre sí− juntas. La 

serie genérica de la novela morisca, la más exigua de la época, se completa 

con la Historia de Ozmín y Daraja, que Mateo Alemán interpoló en la Primera 

parte de Guzmán de Alfarache (I, 8).  

A partir de la edición castigada de López de Velasco de 1573, que se 

publica junto con la Propadallia de Torres Naharro, el Lazarillo conoce una 

segunda etapa editorial entre 1573-1595 (Montero, 2007), en la que se reedita 

ora exento, en 1586, en Tarragona, tal vez en el taller de Juan Felipe Mey, y en 

1589, en Valencia, por Miguel Borrás; ora incrementado por el primer tratado 

de la Segunda parte como si fuera el octavo, en 1595, en Leiden, en la oficina 

plantiniana, cuyo texto deriva de la edición de Martín Nucio de 1554; ora 

seguido de la Segunda parte, en 1587, en Milán, por Iacobo Maria Meda a 

instancias de Antonio de Antoni, cuyo texto sigue también el de Martín Nucio12. 

 
12 Estos párrafos remiten, con sensibles modificaciones, a Muñoz Sánchez (2018: 161-162). 
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Ello comportó que la picaresca impregnara la atmósfera literaria finisecular13, lo 

que terminaría redundado en la prescripción del género. Con todo, aparte de 

las referencias explícitas al Lazarillo que manifiesta el Diálogo intitulado el 

Capón (h. 1597), de Narváez de Velilla, en especial en la autodiégesis 

apicarada de Velasquillo, nadie se atrevió a emular su ejemplo hasta que 

Mateo Alemán publicó, en 1599 en Madrid, la Primera parte de Guzmán de 

Alfarache ocasionando un revuelo sin precedentes en el mercado editorial, 

pues entre 1599 y 1604 se reeditó hasta en veintidós ocasiones.  

La novela de Mateo Alemán, de una admirable perfección morfológica, 

no se constituía sin más en una servil continuación genética y genérica del 

Lazarillo, sino que lo readaptaba profundamente conforme a sus intereses 

creadores e ideológicos. Mantenía la autobiografía como eje del relato, pero 

eliminando su envoltura epistolar. Reducía, sin eliminar, la ambigüedad, la 

ironía y la pluralidad de significados en aras de una visión monocorde de la 

realidad, emanada de la compleja interioridad del pícaro: la postura desde la 

cual el yo narrador, escarmentado, en búsqueda de la perfección ética y en 

disconformidad ideológica con su vida pasada, adoctrina al lector sobre la 

condición humana y la necesidad de una reforma sociomoral del hombre. 

Mateo Alemán quebrantaba el pacto autobiográfico del anónimo quinientista y 

de su continuador de Amberes, basado textualmente en la identidad de autor, 

narrador y personaje, al disociar nítidamente al autor empírico del yo narrador, 

acentuando el talante marcadamente ficcional de la autobiografía. Asimismo, 

modificaba notablemente al receptor ficticio de la autobiografía de Lázaro, el 

Vuestra Merced, para que su pícaro dialogara directamente, más bien 

monologase en atención a, con un narratario polivalente y plurivocal no 

identificado y consigo mismo en sostenida reflexión e introspección, 

desdoblándose en locutor y alocutario. Mateo Alemán, además, convertía al 

protagonista del anónimo en un pícaro con todas las de la ley, hacía de 

Guzmán un disidente y un infractor ocasional que bordea la marginalidad en el 

 
13 Conviene no olvidar, de hecho, que Lope de Vega, entre 1593 y 1606, escribió una serie de 
comedias (El caballero del milagro, El rufián Castrucho, El anzuelo de Fenisa, El caballero de 
Illescas), ambientadas en Italia, muy libres, transgresoras y satíricas, “de tono realista urbano y 
truhanesco”, que Joan Oleza (1991; y véase Sobejano, 2020: 199-207) no ha dudado en 
denominar como “comedias de pícaros” o “subgénero picaresco”. A lo que conviene sumar el 
acto I de El rufián dichoso de Cervantes, escrito probablemente hacia 1596, al menos en una 
versión primigenia de la final.  
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seno de la sociedad; para, en la segunda parte, forjar un delincuente 

profesional que trasciende la picardía: fuera del embajador francés y del 

cómitre de la galera ya no sirve a ningún amo. Al mismo tiempo que le 

relacionaba con un estrato humano y un cuerpo social más amplio que el de 

Lázaro, que engloba a todos los estamentos y profesiones, y que está en 

sintonía con sus mayores aspiraciones. E, igual de importante, extendía y 

ampliaba el Lazarillo en su aspecto y en su contenido hasta imprimirle la forma 

de una narración de largo recorrido, tal y como había hecho Ginés Pérez Hita 

en la Primera parte de las guerras civiles de Granada con el Abencerraje y la 

hermosa Jarifa. Así, a la narración pura y a las expansiones meditativas se 

unen todo tipo de digresiones, novelas sueltas y cuentos, anécdotas y 

chascarrillos, dichos y sentencias... y mil cosas más. Había nacido, pues, la 

gran novela barroca y, en comunión con el Lazarillo, el género novela 

picaresca, cuya institucionalización acaeció prácticamente de forma simultánea 

a su prescripción.  

A continuación del Guzmán, y tras su estela, se escribieron en los años 

siguientes, ya como emulación, ya como respuesta, cuatro novelas picarescas, 

que constituyen su fase de legitimación: La segunda parte de la vida del pícaro 

Guzmán de Alfarache (1602), firmada por Mateo Luján de Sayavedra, que 

entre 1602 y 1604 alcanzó la sensacional cifra de diez impresiones, la Segunda 

parte de la vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana (Lisboa, 

1604), de Mateo Alemán, que se reeditó cuatro veces en 1605, El guitón 

Onofre (1604), de Gregorio González, y La pícara Justina (Medina del Campo, 

1605), de López de Úbeda, que se reeditó ese mismo año y en 1608. A ello 

que hay que sumar que, en 1599, el Lazarillo principia una nueva etapa 

editorial, la tercera, vinculada al éxito de ventas de la Primera parte del 

Guzmán de Alfarache, en la que fue objeto de un nuevo expurgo, que extiende 

los pasajes suprimidos en el anterior; salió a luz en la imprenta madrileña de 

Luis Sánchez, a costa de Juan Berrillo. Existen tres ediciones de ese año, dos 

de las cuales se publicaron aisladamente, y una con El Galateo español, de 

Gracián Dantisco, texto con el que sería reeditado en 1605, 1607, 1609, 1612, 

1620, 1621 y en varias ocasiones a lo largo del siglo XVII.   
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 Aunque la novela española de amor y aventuras contaba con los 

antecedentes del Clareo y Florisea, de Núñez de Reinoso, que solo conoció la 

edición de 1552 de Venecia, y la Selva de aventuras, de Jerónimo de 

Contreras, que se publicó, primero, en siete libros, en 1565 en Barcelona y, 

después, ampliada a nueve, en 1582 en Alcalá, así como las dos traducciones 

de la Historia Etiópica, de Helidoro, la de “un amigo de la patria” de 1554 y la 

de Fernando de Mena de 1587, la institucionalización del género no se produjo 

sino con la publicación en 1604 en Sevilla, de El peregrino en su patria. Es 

harto probable que a Lope de Vega le rondara las mientes redactar una obra a 

imitación del Teágenes y Cariclea, por cuanto era un texto de actualidad que 

gozaba de un prestigio literario enorme; tanto, que acababa de ser canonizado 

como épica amorosa en prosa por Alonso López Pinciano, en su Filosofía 

antigua poética (Madrid, 1596). Y como tal lo habría de consignar Lope en un 

famoso paso de La dama boba, en que la culta Nise le enseña a su criada 

Celia no solo que “también hay poesía en prosa”, sino que el “griego poeta 

divino” supo componer “una historia amorosa, / digna de aplauso y teatro”, que, 

basada en “el artificio griego”, es prosa poética, no historial, y, en consecuencia, 

“es hermosa, / varia, culta, licenciosa, y escura aun a ingenios raros. / Tiene mil 

exornaciones / y retóricas figuras” (Lope de Vega, 2020: 362). Se trata, además, 

de un afán y una empresa que Lope estaba poniendo en práctica por esos 

años, como se echa de ver en la escritura tanto de La hermosura de Angélica 

(Madrid, 1602), que se funda en el Orlando furioso, de Ariosto, como de la 

Jerusalén conquistada (Madrid, 1609), que sigue a la Gerusalemme liberata, de 

Torquato Tasso, con el propósito de adquirir reputación y fama literarias. Hay 

que tener, igualmente, en consideración que la versión ampliada de la Selva de 

aventuras, que era un éxito de ventas y público, se acababa de reeditar en 

1600, en 1602 y en 1603. Y no se puede descartar que El peregrino no sea una 

suerte de confrontación y contestación literaria al apabullante éxito obtenido 

por Mateo Alemán con la Primera parte de Guzmán de Alfarache.  

A rebufo de El peregrino, que se reeditó en 1604 en Sevilla y en 

Barcelona, en 1605 en Barcelona, en 1608 en Bruselas y en 1618 en Madrid, y 

en competición con él, Cervantes compuso Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda, que se publicó, póstumamente, en Madrid en 1617, haciendo las 
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delicias del público lector, ya que se reeditó en cinco ocasiones más ese mismo 

año y se tradujo dos veces al francés en 1618 y una al inglés en 1619. El 

mismo año del Persiles, vio la luz la traducción de Diego Ágreda y Vargas de 

Los más fieles amantes Leucipe y Clitofonte, historia griega, de Aquiles Tacio. 

Tras las rectificaciones llevadas a cabo por Lope de Vega, que había 

nacionalizado el género, rebajado sus figuras a personajes propios de la 

comedia de capa y espada, estructurado la trama en torno a una doble historia 

amorosa, la de Pánfilo y Nise, que hace las veces de principal, y la de Celio y 

Finea, que le sirve de contrapunto y de complemento, y potenciado el mensaje 

religioso de índole contrarreformista con la inserción, al final de los cuatro 

primeros libros, de los cinco de que se compone la obra, de sendos autos 

sacramentales −El viaje del alma, Las bodas del alma y el amor divino, La 

Maya y El hijo pródigo−, la novela de Cervantes y la traducción de Ágreda 

devolvían el aura clásica y la dimensión internacional al género. Un género que 

alcanzaría su esplendor en la década de 1620-1630, con la anónima Los 

amantes peregrinos Angelia y Lucenrique (h. 1623-1625), la Historia de Hipólito 

y Aminta (Madrid, 1627), de Francisco de Quintana, la Historia de las fortunas 

de Semprilis y Genorodano (Madrid, 1629), de Juan Enríquez de Zúñiga, 

Eustorgio y Clorilene. Historia moscovita (Madrid, 1629), de Enrique Suárez de 

Mendoza, antes de difuminarse, como le sucedía a la serie picaresca, “hacia 

otros géneros como el cortesano y el alegórico” (González Rovira, 1996: 203) 

con El león prodigioso (Madrid, 1636) y Entendimiento y verdad, amantes 

filosóficos (Alcalá, 1673), de Gómez de Tejada, y con El Criticón (1651, 1653 y 

1657), de Baltasar Gracián, que es un auténtico crisol.       

 Tal vez, como la máscara autorial de Miguel de Cervantes dice en el 

prólogo de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, engendró, en la 

cárcel Real de Sevilla, en la que fue preso por orden del juez Vallejo a finales 

de septiembre de 1597, hasta mediados de abril de 1598, la idea de un texto 

protagonizado por un viejo hidalgo de aldea ocioso que pierde el juicio por la 

lectura tan intensa como masiva de libros de caballerías; la cual le servía para 

novelizar (y desarticular) el debate de la preceptiva neoaristotélica a propósito 

de la dialéctica entre historia y poesía, en tanto en cuanto la mente desquiciada 

de su protagonista consideraba verdadero −histórico− lo que no era sino 
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verosímil −poético−: la ficción de los libros de caballerías, al mismo tiempo que 

le permitía reflexionar a propósito del impacto que produce el consumo de los 

libros de entretenimiento en los receptores de la primera etapa del mercado 

editorial. El proyecto hubo de ir madurando desde el comienzo en la mente de 

Cervantes como un libro largo, en virtud de la extensión habitual de los 

imponentes infolios caballerescos que ridiculizaba a la par que homenajeaba, 

que rondaban entre doscientos y trescientos folios de media, y de los modelos 

con los que factiblemente operaba, sobre todo el Orlando furioso, de Ariosto. 

Desde el punto de vista estructural, la trama medular del Ingenioso hidalgo se 

cimenta, en efecto, sobre el principio vertebrador del viaje, el constante 

deambular errante del caballero en el perseguimiento de honra y prez, que 

posibilita, conforme a las contingencias del azar y a los incidentes propios del 

camino, el surgimiento de la peripecia y el encuentro con personajes de todo 

tipo y condición, y que es lo que le imprime esa índole episódica a la narración; 

si bien, la trabazón de las distintas aventuras es bastante sólida por cuanto hay 

una evolución en su tratamiento, en el comportamiento de la realidad y las 

diferentes perspectivas narrativas de presentarla y en la conducta y modo de 

afrontarla de un héroe que actúa o hace lo mismo que reflexiona, piensa y 

habla. E igualmente, sobre el lugar del reposo y descanso del caballero 

andante: el espacio social de la corte y el castillo, en donde practica la cortezia, 

el fino amor y el juego del torneo, subrogado transparentemente a la baja por 

las ventas del ventero socarrón (II-III) y de Juan Palomeque el Zurdo (XVI-XVII, 

XXVI-XXVII y XXXII-XLVII), y el espacio solitario del bosque o la floresta, 

representado por Sierra Morena (XXIII-XXX). Pero el estímulo, el espaldarazo 

final lo constituyó el clamoroso éxito de la Primera parte de Guzmán de 

Alfarache, un volumen en cuarto de 256 folios, impreso en Madrid, en casa del 

licenciado Várez de Castro, en 1599, que le daba la pauta de una ficción 

cómica en prosa de aire realista, multiforme, pluritemática y de variedad tan 

enciclopédica como heterogénea. A su arrimo, traza Cervantes los dos 

magistrales pasos del Ingenioso hidalgo en que lo caballeresco se confronta 

irónicamente con lo picaresco, a saber: la conversación que mantiene el 

ventero que arma caballero a don Quijote con su ahijado en la primera salida 

(III) y el célebre encuentro con la cadena de galeotes en que va preso Ginés de 
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Pasamonte (XXII), y redacta la versión más antigua de Rinconete y Cortadillo, 

que se menciona en el capítulo XLVII y que probablemente coindice con la del 

códice de Porras de la Cámara. Con todo, a Cervantes no hubo de 

entusiasmarle un ápice la alternancia de consejas y consejos, de narración y 

admonición, de relato y discurso, que informa la narración primopersonal del 

pícaro, pese a su sutil imbricación, puesto que a la ficción no le corresponde 

instruir ni dar lecciones para la vida, y menos aún la mala baba misantrópica y 

cínica que rezuma contra esa “república de hombres encantados” que es el 

inmundo mundo. Sucede que el Ingenioso hidalgo no es un libro de caballerías, 

y no lo es por los temas vertebrales de la trama, que son de orden metaliterario, 

ni por los personajes, ni por la ambientación espacio-temporal, ni por no anular 

ni suspender la experiencia de lo real del lector, y además es ambigua, irónica, 

perspectivista, metanarrativa, polisémica, dialógica, pluriestilística, polifónica y 

de carácter híbrido o sintético; como tampoco es una novela picaresca, por 

cuanto Cervantes se aparta tan radical y decididamente de la poética común 

del género que no constituye en ningún aspecto o sentido una variante de ella 

(Muñoz Sánchez, 2018: 87-111, y en prensa). Antes bien, constituye la 

superación consciente de ambos géneros en una realidad literaria flamante que, 

andando el tiempo, se denominará ‘novela moderna’. El ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha, sin alcanzar el apabullante éxito editorial del Guzmán de 

Alfarache, que no obstante no se volvería a publicar hasta 1615 ya reunidas las 

dos partes a causa del impacto del texto cervantino, tuvo una segunda edición 

en el mismo 1605, año en que se imprimió dos veces tanto en Lisboa como en 

Valencia, en 1607 se estampó en Bruselas, en 1608 en Madrid, en 1610, en 

Milán y en 1611 en Bruselas; se tradujo al inglés en 1612 y al francés en 1614. 

Como es bien sabido, en ese mismo año vio la luz, en Tarragona, el espurio y 

desabrido Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de 

“Alonso Fernández de Avellaneda”, y, al año siguiente, en 1615 en Madrid, la 

Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, que, siendo 

una continuación cabal, es casi un texto nuevo, probablemente el mejor que 

escribió su autor. 

 

Cuarto periodo (1618-1630) 
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El cuarto y último punto culminante en el desarrollo de la prosa de imaginación 

española de los siglos XVI y XVII lo constituye el entorno de 1620. Se 

singulariza por la evolución y disolución de la serie genérica de la novela 

picaresca, por la ductilidad y difuminación de las formas y la hibridación 

genérica, en la que descuella la labor de dos novelistas semi profesionales, y 

por la prescripción e institucionalización de los libros de novelas (cortas).         

En el gran arco que cubre la novela picaresca, los años que van de 1618 

a 1626, concurrentes con el turbulento cambio de reinado de Felipe III a Felipe 

IV, constituyen su momento de mayor profusión14. Pues, efectivamente, se 

publican un total de seis textos, que asumen la poética común del género; 

despliegan y profundizan algunos de los rasgos que habían quedado 

insinuados, sugeridos o propuestos –discurso autodiegético anecdótico y 

homogéneo o enciclopédico y heterogéneo, cautiverio, latrocinio, relato 

carcelario, sátira mordaz, parodia deconstruccionista, usurpación social, 

impostura, proceso de degradación, discurso aberrante, etc.–. Al tiempo que lo 

renuevan, en coalescencia con su contexto inmediato y según el genio de cada 

autor, tanto en la forma como en el fondo –es decir: en la autobiografía, que se 

sitúa a veces en el seno de un marco dialogístico o de una situación de 

interlocución, y en la trayectoria del pícaro, que puede ser igualmente la de un 

hidalgo pobre, un ladrón presidario, un bonachón sin apenas mácula o un 

infame buscavidas extramoral, pero todos viatores, arribando aun a las Indias 

como jornada o fin del itinerario, todos solitarios, todos seres semi marginales, 

todos críticos de una sociedad fraudulenta y engañosa y todos, sobre actores y 

espectadores, incansables narradores–. A saber: La vida del escudero Marcos 

de Obregón (Madrid, 1618) de Vicente Espinel, La desordenada codicia de los 

bienes ajenos (París, 1619) de Carlos García, La segunda parte del Lazarillo 

(París, 1620) de Juan de Luna, el Lazarillo de Manzanares (Madrid, 1620) de 

Juan Cortés de Tolosa, Alonso, mozo de muchos amos (Madrid, 1624, y 

Valladolid, 1626) de Jerónimo Alcalá Yáñez, y la Historia de la vida del Buscón 

(Zaragoza, 1626) de Francisco de Quevedo. Después del texto de Quevedo, 

cuya circulación manuscrita parece ser que fue ligeramente anterior a la edición 

 
14 Los dos párrafos que siguen remiten, con sensibles modificaciones, a Muñoz Sánchez (2018: 
166-169). 
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príncipe (Alonso Veloso, 2020), solo dos obras merecen ser incluidas por 

derecho propio en la nómina del género: La niña de los embustes, Teresa de 

Manzanares, de Alonso de Castillo Solórzano, publicada en Barcelona en 

1632, y la anónima Vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen 

humor, impresa por vez primera en Amberes en 1646.  

La disolución o, mejor, readaptación de la novela picaresca está 

íntimamente relacionada con el experimento de nuevas fórmulas narrativas de 

índole mixta o híbrida, de materia singularmente notoria en la obra de creación 

de nuevos autores, Caso paradigmático es el del prolífico escritor madrileño 

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (Piqueras Flores, 2018), que imbrica la 

picaresca con la novela cortesana, pero sustituyendo el registro paródico 

bufonesco de La pícara Justina por una modalidad cómica correctora de 

costumbres viciadas, en La hija de Celestina (1612) y su alargamiento, La 

ingeniosa Elena (1614), cuyo feliz maridaje estaba destinado a obtener una 

amplísima notoriedad a lo largo del siglo XVII: solo hace falta repasar la 

producción de otro profesional de las letras, Alonso de Castillo Solórzano 

−como vemos más abajo−, para percatarse de ello. Se sirve del patrón 

celestinesco en, por ejemplo, las comedias en prosa El sagaz Estacio (1620) y 

La sabia Flora malsabidilla (1621). Y utiliza marcas de la serie o rasgos 

característicos de la configuración del pícaro en obras tales como El caballero 

puntual (1614), donde narra la carrera arribista de superchería de don Juan de 

Toledo, un “hijo de la piedra”, y su desenmascaramiento; en El sutil cordobés 

Pedro de Urdemalas (1620), repleta de discretas travesuras picarescas, o en El 

necio bien afortunado (1621), en la que don Félix Ceñudo, su protagonista, 

cuenta, en extensa relación primopersonal, su vida pseudopicaresca a Dorotea, 

con el propósito, tras haberla raptado, de desposarla. Por otro lado, la novela 

picaresca se aproxima, hasta confundirse, a las biografías, más o menos 

ciertas, de soldados, como el Discurso de mi vida (ms. 1630), de Alonso de 

Contreras, o los Comentarios del desengaño de sí mismo (ms. 1680), del 

Duque de Estrada, y la Varia fortuna del soldado Píndaro (Lisboa, 1626), de 

Céspedes y Meneses. A la sátira lucianesca, impulsada, tras la divulgación 

erasmiana de Luciano, por la publicación del Somnium (1581), de Justo Lipsio 

y, sobre todo, por la circulación manuscrita e impresa –Sueños y discursos 
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(1627), Desvelos soñolientos (1627) y Juguetes de la niñez (1631)– de los 

Sueños, de Quevedo, así como de su Discurso de todos los diablos (1628), 

cuyos máximos representantes son El diablo Cojuelo (1641), de Luis Vélez de 

Guevara, y El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña (1644) y La 

torre de Babilonia (1649), que incluye la novelita de aire picaresco El marqués 

de la Redoma, ambos de Antonio Enríquez; al costumbrismo, como Periquillo 

de las gallineras (1668) y otras obras del fecundo Francisco Santos. A los libros 

de viajes semiturísticos atestados de digresiones, como La tercera parte de 

Guzmán de Alfarache (c. 1650), de Machado da Silva. A la novela cortesana 

apicarada, truhanesca o bufonesca, como los textos de Castillo Solórzano, Las 

harpías de Madrid (1631), las Aventuras del bachiller Trapaza (1637) y La 

garduña de Sevilla (1642). E, incluso, en ponderada síntesis con otros géneros 

literarios –curiosamente la novela helenística– y didáctico-morales, a la gran 

epopeya educativa de Baltasar Gracián, El Criticón (1651, 1653, 1657).  

A esta reformulación de la novela picaresca ayudó sobremanera la 

propuesta de la Junta de Reformación al Consejo de Castilla de que 

suspendiera la concesión de licencias para imprimir “libros de comedias, 

novelas ni otros deste género”; licitación aceptada que duró desde el 6 de 

marzo de 1625 hasta finales de 1634. Ello comportó, ni que decir tiene, la 

interrupción editorial y comercial de los géneros señalados; también su 

desarrollo natural, más en el caso de las novelas, en tanto las comedias se 

siguieron representando. Pero a la postre propició que autores, impresores, 

editores y libreros buscaran formas de burlar la denegación de licencias: ora 

con ediciones contrahechas, ora aprovechando la diversidad de legislación y 

jurisdicciones referidas al libro de los distintos reinos peninsulares, ora con 

agudeza e ingenio poniendo títulos que subrayen su Deleitar aprovechando o 

su hibridez genérica cual La Dorotea, acción en prosa, a la par que destierren 

el término novela.  

El libro de novelas, que había hecho tímidamente su aparición en la 

segunda mitad del siglo XVI a raíz de la redacción de las inéditas Novelas 

(1563-1566), del cronista e historiador Pedro de Salazar, de El Patrañuelo 

(Valencia, 1567), del librero valenciano Joan de Timoneda, de las inéditas 

Novelas en verso (1570-1580), de Cristóbal de Tamariz, cobró carta de 
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ciudadanía a comienzos del siglo XVII con la publicación en 1609 en 

Pamplona, de las Noches de invierno, de Juan Eslava, en 1613 en Madrid, de 

las Novelas ejemplares, de Cervantes, y en 1615 en Madrid, de Corrección de 

vicios, de Salas Barbadillo. Pero no fue sino en 1620 cuando el género se 

consolidó definitivamente con la publicación de cuatro obras distintas entre sí 

que se erigirán en modelos discursivos: el ya citado Lazarillo de Manzanares 

con otras cinco novelas (Madrid, 1620), de Cortés de Tolosa, las Novelas 

morales útiles por sus documentos (Madrid, 1620), de Diego de Ágreda y 

Vargas, los Guía y avisos de forasteros (Madrid, 1620), de Antonio Liñán y 

Verdugo, y Casa del placer honesto (Madrid, 1620), de Salas Barbadillo 

(González Ramírez, 2019).  

Aunque las novelas cortas seguirían encontrando acomodo en el seno 

de libros misceláneos, como las Novelas a Marcia Leonarda, de Lope de Vega, 

repartidas entre La Filomena (1621) y La Circe (1624), o, en general, de 

cuerpos mayores, como la novela de Los tres maridos burlados, de Tirso de 

Molina, insertada en Los cigarrales de Toledo (1624), el hecho es que el 

asentamiento como fórmula genérica de los libros de novelas comportaría, con 

el paso del tiempo, la delimitación de la prosa de imaginación extensa de la 

prosa de imaginación breve, en tanto en cuanto cada una había encontrado su 

propio cauce de expresión y difusión. 

 

Recapitulación 

Pío Baroja, en el “Prólogo casi doctrinal sobre la novela” que antecede a La 

nave de los locos (1925), escribía lo siguiente: “¿Hay un tipo de novela? Yo 

creo que no. La novela, hoy por hoy, es un género multiforme, proteico, en 

formación, en fermentación; lo abarca todo: el libro filosófico, el libro 

psicológico, la aventura, la utopía, lo épico; todo absolutamente” (Baroja, 1980: 

18). En efecto, la novela moderna, como fruto tardío de las letras, es el género 

literario que goza de mayor libertad formal, dada la variedad de enfoques y 

temas que presenta y representa. Esto se debe posiblemente a que, como 

afirmaba Mijail Bajtín (1989: 449-450), “la novela es el único género en proceso 

de formación, todavía no cristalizado”, por lo que “su estructura dista mucho de 

estar consolidada, y aún no podemos prever todas sus posibilidades”. Máxime 
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cuando tiende a situarse en el presente desde el que se escribe y trata como 

materia de la realidad inmediata, lo que le otorga ese dinamismo, ese progreso 

vital o estar en mutación constante, pues evoluciona al mismo tiempo en que lo 

hace la sociedad, y responde y se adapta a la situación cultural en que se 

produce y, de acuerdo con ella, reinterpreta y readapta las formulaciones 

preexistentes. Es decir, en tanto en cuanto es un género aún en desarrollo, no 

hay un modelo canónico o paradigmático de novela moderna, aunque la novela 

realista-naturalista del siglo XIX haya sido tomada o considerada como tal en 

repetidas ocasiones. Lo que sí se puede tener por cierto y seguro es que su 

génesis o su invención se produjo en la prosa de imaginación española de los 

siglos XVI y XVII, en especial, aunque no solo, en la línea que une La 

Celestina, el Lazarillo y el Guzmán de Alfarache con el Quijote y las Novelas 

ejemplares. 

 Una prosa de imaginación que, entre 1489 y 1664, año en que se 

reúnen en un volumen las tres partes de El Criticón, y que puede ser 

considerado como su simbólico final, conoció, como hemos podido ver, un 

desarrollo espectacular, en torno a cuatro peiriodos o momentos culminantes, 

situados en sendos periodos críticos: la consolidación, frente a los señores 

feudales, de la monarquía autoritaria de los Reyes Católicos y la 

transformación de la nobleza guerrera en cortesana por el auge de los ejércitos 

profesionales, el primero, y los cambios de reinado de Carlos V a Felipe II, de 

Felipe II a Felipe III, y de Felipe III a Felipe IV, los otros tres. Y que se articuló 

por medio de una sorprendente batería de géneros, modos y formas: los libros 

de caballerías, que dominaron ampliamente todo el siglo XVI; la ficción 

sentimental, que tuvo vigencia hasta 1548; La Celestina y su progenie, que 

logró su acmé entre 1534 y 1554; la novela pastoril, que alcanzaría su máximo 

apogeo durante la segunda mitad del siglo XVI; la novela morisca, la novela de 

amor y aventuras y la novela picaresca, que describen un itinerario evolutivo 

harto similar, en concreto las dos últimas, que fueron las predominantes en el 

siglo XVII, hasta la disgregación de la novela con la obra maestra de Gracián. 

Los representantes más conspicuos de las diferentes series genéricas son, al 

mismo tiempo, los grandes éxitos de ventas del periodo (Whinnom, 1980): La 

Celestina, del “antiguo autor” y Fernando de Rojas, de largo la primera; la 
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Primera parte de Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán; la Historia de los 

bandos Zegríes y Abencerrajes o Primera parte de las guerras civiles de 

Granada, de Ginés Pérez de Hita; La Diana, de Jorge de Montemayor; Don 

Quijote, de Miguel de Cervantes; el Amadís de Gaula, de Garci Rodríguez de 

Montalvo; la Cárcel de amor, de Diego de San Pedro; y el Lazarillo de Tormes. 

Conviene destacar, por último, que, del significativo elenco de escritores, en su 

mayoría autores de una única obra de ficción en prosa, descuellan cinco 

novelistas: Feliciano de Silva, en la primera mitad del siglo XVI, Miguel de 

Cervantes y Lope de Vega, a caballo entre los siglos XVI y XVII, y Alonso 

Jerónimo de Salas Barbadillo y Alonso de Castillo Solórzano, en el siglo XVII, 

flanqueados por tres espléndidos prosistas: fray Antonio de Guevara, Francisco 

de Quevedo y Baltasar Gracián. 

 

El cambio de paradigma (1550-1560): hacia la novela moderna 

El monográfico que aquí se presenta se centra en el segundo de los cuatro 

momentos estelares que hemos subrayado. Su propósito no es otro que 

ofrecer, a través de sus once apartados, un análisis lo más abarcador posible 

del periodo, tanto de cuestiones generales como particulares, con especial 

atención a los géneros y los textos más representativos. 

 La contribución de Eduardo Torres Corominas ofrece un exhaustivo 

panorama de carácter histórico a propósito del cambio de reinado entre Carlos 

V y Felipe II y las consecuencias que tuvo en todos los órdenes de la vida 

española, sobre todo en la espiritual, cultural y literaria. La de Mercedes Blanco 

discurre, de manera general, sobre las traducciones al castellano que se 

llevaron a cabo de obras de la antigüedad clásica y de la modernidad en el 

trentenio 1540-1570 y el papel que desempeñaron en el desarrollo de la 

literatura española; proporciona, al final, un completo y utilísimo listado de 

traducciones. La de Aude Plagnard se centra, al socaire de la dicotomía 

cervantina de épica histórica y épica literaria, en las transliteraciones que se 

realizaron de poemas épicos en el decenio 1550-1560 y el impacto que 

tuvieron en la génesis de la épica española. La de Francisco Javier Escobar 

Borrego rastrea la influencia de Apuleyo y Luciano en la literatura del periodo, 

con calas en la obra de Cervantes y de Quevedo. 
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 Aurelio Vargas Díaz-Toledo se centra en los libros de caballerías de la 

década de 1550-1560, concretamente en el Espejo de príncipes y caballeros, 

de Diego Ortúñez de Calahorra, texto fundacional no solo de un ciclo 

caballeresco, que se prolongaría hasta bien entrado el siglo XVII, sino de un 

cambio de paradigma en la serie genérica con el nacimiento de los libros de 

caballerías de entretenimiento. Miguel Ángel Teijeiro examina las relaciones 

literarias de Alonso Núñez de Reinoso, el contexto literario en que se compuso 

el Clareo y Florisea y la obra en cuestión. Cristina Castillo Martínez analiza las 

claves literarias de Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor, texto 

fundacional de la novela pastoril española, y el papel que ocupa en el camino 

hacia la novela moderna. Ilaria Resta aborda la influencia de la novella italiana 

en la construcción del Abencerraje y la hermosa Jarifa, así como de la 

funcionalidad que adquieren sus características compositivas en las tres 

versiones de la novelita que han llegado hasta nosotros. 

 Rafael Malpartida Tirado estudia tres de los diálogos más distintivos de 

la década, los Coloquios satíricos, de Antonio de Torquemada, El Crotalón, 

atribuido a Cristóbal de Villalón, y El viaje de Turquía, y su contribución a la 

invención de la novela moderna. Valentín Núñez Rivera indaga en el peculiar 

itinerario vital de Lázaro en la Segunda parte, a fin de determinar la relación de 

la anónima novela con la literatura sapiencial, sobre la que puede que 

descanse su sentido último. Aldo Ruffinatto, por fin, desbroza el Lazarillo de 

Tormes con el objetivo de desentrañar las características que lo convierten en 

un eximio precursor de la novela moderna. 
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Hacia un tiempo nuevo: fortunas y adversidades de una Monarquía 
en transición (1550-1560) 

 
Towards a New Era: Fortunes and Adversities of a Monarchy in Transition 

(1550-1560) 
 

EDUARDO TORRES COROMINAS 
UNIVERSIDAD DE JAÉN 

 
Resumen: El artículo ofrece un recorrido por los principales acontecimientos históricos 
que jalonaron la década de 1550 con el fin de explicar las causas del profundo cambio 
cultural observado en España a comienzos del reinado de Felipe II. Para ello, se 
reconstruye la política internacional de Carlos V (particularmente en el Imperio), se 
dibuja la evolución de la espiritualidad española desde tiempos del cardenal Cisneros y 
se analizan las luchas faccionales que dividieron la Corte de los Habsburgo desde 
comienzos del siglo XVI. Estos tres hilos narrativos confluyen a la postre en el relato 
pormenorizado de los sucesos acaecidos en el seno de la Monarquía Hispana durante 
el período de transición entre los reinados del Emperador y el Rey Prudente, que 
culminarían con el descubrimiento de los focos luteranos de Sevilla y Valladolid y la 
adopción de una política intransigente y confesional por parte de la Corona. 
 
Palabras clave: Monarquía Hispana, transición, Felipe II, Carlos V, confesionalismo. 
 
Abstract: This article offers a tour along the main historical events that marked the 
decade of the 1550s to explain the causes of the profound cultural change observed in 
Spain at the beginning of the reign of Philip II. Too this end, the international policy of 
Charles V (mainly in the Holy Roman Empire) is reconstructed, the evolution of the 
Spanish spirituality from the times of Cardinal Cisneros is sketched and the factional 
strife that divided the Court of the Habsburgs from the beginning of the sixteenth century 
is analysed. These three narrative threads eventually converge in a detailed account of 
the events that took place in the Spanish Monarchy during the transition between the 
reigns of the Holy Roman Emperor and the Prudent King. This culminated in the 
discovery of the Lutheran foci in Seville and Valladolid and the adoption of an intransigent 
and confessional policy by the Crown. 
 
Key-words: Spanish Monarchy, transition, Philip II, Charles V, confessionalism. 
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La década de 1550 constituye para la historia de España un punto de inflexión 

de extraordinaria trascendencia, cuyas repercusiones traspasaron con creces los 

límites del siglo XVI. Se suceden en esos años, en efecto, una serie de 

acontecimientos decisivos que dieron lugar a un verdadero cambio de época, a 

la apertura de un tiempo nuevo que coincidió aproximadamente con la 

abdicación de Carlos V y la subida al trono de Felipe II. Estos hechos, sin 

embargo, no representaron sino el desenlace, el último episodio de una 

intrincada trama en la que concurrieron factores políticos, religiosos, sociales y 

culturales de muy diversa índole. Dar cuenta detallada de todos ellos es tarea 

que sin duda desborda las posibilidades del presente trabajo. No obstante, 

trataremos de ofrecer aquí un relato ordenado y sintético de aquellos sucesos 

destinado a aclarar, primero, la política adoptada por el Imperio Habsburgo a lo 

largo de aquel decenio –así como los propósitos que la auspiciaban– con el fin 

de explicar, después, las graves consecuencias que este “cambio de atmósfera” 

–en palabras de Bataillon– tuvo para el cultivo de las letras y la circulación de las 

ideas en suelo peninsular. Con ello pretendemos construir un discurso 

historiográfico preciso y bien trabado que, sin ser exhaustivo, dibuje las líneas 

maestras de aquel período y sirva como telón de fondo a los diversos estudios 

que, en el presente volumen, se ocupan de la ficción en prosa trasladada o 

compuesta por entonces en lengua castellana.  

Para acometer esta tarea recorreremos a continuación de forma paralela 

el curso de la política internacional del Emperador –con particular atención al 

problema del protestantismo en Alemania–, de la espiritualidad española en 

tiempos de Carlos V y de las facciones surgidas en la Corte de la Monarquía 

durante aquel reinado, pues todos estos hilos confluyeron de un modo u otro en 

los decisivos acontecimientos vividos en España entre 1550 y 1560, aquellos 

que alteraron el rumbo de la cultura hispánica tras el regreso a la Península del 

Rey Prudente y dieron paso a una nueva etapa de nuestra historia moderna 

marcada por el signo del confesionalismo católico. Se trata, en definitiva, de 

reunir y evaluar conjuntamente aquellos factores sin los que no es posible 

reconstruir de manera cabal aquella encrucijada, tras la que se confirmó la 

fragmentación de la cristiandad entre una Europa católica y otra protestante, 
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cesó el clima de tolerancia que había permitido la coexistencia de diversas 

sensibilidades religiosas y el florecimiento del humanismo en España, y favoreció 

el progresivo triunfo de los sectores más intransigentes en la Corte de la 

Monarquía Hispana. De todo ello, en fin, daremos cuenta en las páginas que 

siguen. 

 

1. Política internacional de Carlos V: el protestantismo en Alemania 

La abigarrada herencia territorial y la elección de Carlos V como cabeza del 

Sacro Imperio Romano-Germánico lo convirtieron en soberano de un inmenso 

número de reinos y señoríos dispares y dispersos cuyas necesidades y 

aspiraciones resultaban completamente diferentes. Las dificultades para 

gobernar este conglomerado político se acrecentaban todavía más por el hecho 

de que, al margen de pertenecer a un mismo príncipe, aquellas posesiones 

apenas se hallaban articuladas desde un punto de vista institucional y estaban 

sometidas a jurisdicciones y fueros muy diversos. Durante cuatro décadas de 

fatigosa tarea, Carlos V hubo de atender a cada uno de ellos en función de las 

circunstancias y no siempre llegó a tiempo de acometer los problemas surgidos 

en los distintos rincones de su Imperio. Sus continuos viajes ilustran 

elocuentemente las vicisitudes de su reinado, en el que hubo de atender a la 

presión del Imperio Otomano en el Mediterráneo y el este de Europa; a la 

constante hostilidad de Francia, que veía amenazada su autonomía ante el 

creciente poder de los Habsburgo; a las reticencias del Papado, que 

contemplaba con inquietud la hegemonía española en Italia; y, finalmente, a los 

príncipes alemanes, que aspiraban a incrementar su independencia con 

respecto al poder central que representaba el Emperador, y que no dudaron en 

utilizar el protestantismo para legitimar sus aspiraciones terrenales. En este 

complejo panorama, la política internacional de Carlos V –más allá de la 

conservación de sus posesiones patrimoniales– tenía como objetivo tanto la 

defensa de la cristiandad frente a los infieles como la erradicación de la herejía 

en el interior de sus fronteras, misiones a las que se sentía llamado –conforme 

al discurso de los humanistas de su séquito– en virtud de su dignidad imperial. 

El entramado de intereses puestos en juego, las limitaciones de su hacienda, la 



Diablotexto Digital 9 (2021), 40-110 43 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20738   

 

conveniencia estratégica y la prudencia en el gobierno de sus reinos, sin 

embargo, provocaron que en numerosas ocasiones la realidad se impusiese a 

estos altos ideales y marcase la pauta de su política exterior, tal y como 

aconteció, sin ir más lejos, a la hora de afrontar el problema protestante en 

Alemania, que desde el surgimiento de Lutero en 1517 no había hecho sino 

agravarse1. 

En efecto, tras su condena pública en el edicto de Worms (1521), diversas 

ciudades y principados apoyaron y protegieron a Lutero, de manera que su 

disidencia religiosa pronto afectó a la esfera política e interfirió en los vínculos de 

subordinación trabados entre Carlos V y sus súbditos alemanes. Tras una 

década de forzosa contemporización, en la dieta de Spira (1529) todos los 

asistentes se comprometieron a impedir que la Reforma prosperase en sus 

territorios. Fue entonces cuando los luteranos, antes que dar un paso atrás, 

presentaron un escrito de protesta en el que reclamaban mayores libertades para 

su confesión. Desde entonces, recibirían el nombre de “protestantes”. En el otro 

extremo de la balanza, el Papado, bajo el pontificado de Clemente VII (1523-

1534), se mostraba inflexible ante aquellos herejes, toda vez que su autoridad 

se hallaba gravemente erosionada por el movimiento de Reforma. En ese 

sentido, a las discrepancias doctrinales –entre las que destacaba el asunto de la 

justificación por la fe o la nueva concepción de los sacramentos– los protestantes 

añadieron la condena moral del estamento clerical, así como la apertura de una 

vía de relación directa y personal entre los fieles y Dios (sacerdocio universal) 

que, a través de la lectura directa de las Sagradas Escrituras y del culto en 

espíritu, no requería ya de la intermediación constante de la Iglesia y sus 

ministros2. Clemente VII, por otra parte, a causa de sus intereses familiares se 

 
1 La política internacional de Carlos V ha sido estudiada, desde diversas perspectivas, por 
Doussinague (1949: 123-290), Sánchez Montes (1951), Jover (1987 y 2001), Lynch (1993: 87-
96), Rodríguez Salgado (1996) y Rivero Rodríguez (2001). 
2 Las cuestiones dogmáticas y doctrinales que alentaron la teología protestante han quedado 
resumidas en Martínez Millán (2011: 68-75). En ese sentido, asunto crucial era la cuestión de la 
salvación (o justificación) del hombre. En la Edad Media, la Iglesia poseía y administraba en 
exclusiva los sacramentos, entendidos como medio eficiente para la canalización de la gracia 
divina a través de ritos sagrados oficiados por sus ministros. Sin embargo, los reformadores 
pretendían convencer a los fieles de que dichos sacramentos no servían para este propósito 
(representaban solo un gesto conmemorativo), ni las acciones humanas tenían por sí mismas 
valor suficiente para lograr la reconciliación. Una vez destruido el ciclo penitencial de la teología 
medieval como consecuencia de un examen minucioso de las Sagradas Escrituras, los 
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alineó junto a Francisco I en el conflicto que lo enfrentaba al Emperador por el 

dominio del norte de Italia. Esta manifiesta hostilidad propició el famoso sacco 

de Roma (1527) y retrasó la convocatoria del concilio general en el que habría 

de definirse la doctrina oficial de la Iglesia católica. Allí habría de cerrarse 

también mediante acuerdos el cisma propiciado por el protestantismo alemán, 

tal y como anhelaba Carlos V, situado en una dificilísima posición intermedia3. 

A estas alturas, parecía evidente que la paz religiosa resultaba 

imprescindible para mantener la unión política en el Imperio, pues el luteranismo 

podía justificar una mayor independencia de los príncipes frente al poder central 

y reforzar el desarrollo de entidades autónomas donde ellos mismos ejerciesen 

a un tiempo como autoridad civil y eclesiástica. La obstinación del Papa tampoco 

facilitó la solución del conflicto, pues bloqueó la celebración de aquel concilio 

general donde quizás en estos años se hubiese podido alcanzar todavía la 

concordia. Ante la falta de colaboración por parte del Papado, Carlos V, tras la 

paz de Cambrai con los franceses (1529), se dispuso a afrontar personalmente 

el problema religioso en la dieta de Augsburgo (1530), donde las ideas de los 

reformadores aparecían entreveradas con las quejas y reivindicaciones de la 

nación alemana. Allí Felipe Melanchthon esgrimió –en el marco de la 

controversia teológica– la Confessio augustana, que se erigiría en el primer texto 

confesional protestante4. El fuerte arraigo de estas corrientes, unido a la 

debilidad de su posición, sin embargo, obligaron al Emperador a negociar y a 

buscar acuerdos en materia religiosa, tal y como pretendían tanto Gattinara como 

los erasmistas de su séquito. A pesar de sus esfuerzos, los intentos de arbitraje 

de Carlos V fracasaron, al igual que su oferta de convocatoria de un concilio 

 
reformadores afirmaron que el hombre era un ser esencialmente pecador y que su salvación, por 
consiguiente, no dependía de sus obras (siempre insuficientes), sino de la infinita misericordia 
de Dios (esto es, de su voluntad), de los méritos de Jesucristo (redentor de la Humanidad con su 
pasión y muerte) y de la fe del creyente en su nombre (concebida también como una gracia). Por 
esta vía, se abrió un nuevo modo de relación entre los fieles y Dios (más íntimo, más vivencial, 
más directo, sin la necesidad de intermediarios) y se fomentó la lectura de la Biblia (y su libre 
interpretación) como alimento espiritual del cristiano, mientras que el poder temporal de la Iglesia 
y su estructura institucional quedaban seriamente dañados. 
3 La política de Carlos V en el Imperio y la expansión del protestantismo en Alemania pueden 
conocerse a través de los relatos elaborados por Lutz (1992: 51-100) y Martínez Millán (2000a y 
2011: 78-86). 
4 Para un conocimiento más exhaustivo sobre la teología protestante y el pensamiento de Lutero, 
véanse las obras de García Villoslada (1973), Cargill Thompson (1984), Skinner (1993), Forell 
(1994), Cameron (2012) y Lazcano (2017). 
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general para abordar las cuestiones doctrinales, que sería rechazada por unos y 

por otros. Es más, como reacción defensiva ante las medidas salidas de 

Augsburgo, Felipe de Hesse promovió la coalición de los príncipes alemanes en 

la Liga de Esmalcalda (1531), que contó con el apoyo de Francisco I de Francia, 

Christian I de Dinamarca y Enrique VIII de Inglaterra, enemigos seculares de 

Carlos V en la escena europea. Atrapado por las circunstancias y las amenazas 

exteriores, el Emperador dio muestras de debilidad con su falta de acción ante 

los príncipes alemanes y los luteranos.  

A comienzos de la década de 1540, veinte años después del edicto de 

Worms, la política de aplazamientos –a la espera de la definitiva convocatoria 

del concilio– había supuesto en la práctica la tolerancia de las doctrinas 

reformadas, mientras la posición de los teólogos católicos y protestantes seguía 

siendo distante. Necesitado del apoyo de los parlamentos alemanes en sus 

guerras contra Francisco I y Solimán el Magnífico, Carlos V impulsó su propia 

solución en una nueva dieta, donde fue promulgada la declaración de Ratisbona 

(1541) por la que se confirmaba la seguridad de los adeptos a la confesión de 

Augsburgo y se reconocía a los príncipes alemanes el derecho de emprender 

importantes reformas en los monasterios y otras instituciones religiosas, entre 

otras concesiones. El papa Paulo III (1534-1549) no aceptó estas medidas que 

solo sirvieron para confirmar la debilidad del Emperador en aquel avispero 

centroeuropeo donde se multiplicaban sus enemigos. Animado por su espíritu 

reformador, el Pontífice impulsó la reunión del concilio general, que finalmente 

se abrió en Trento (territorio imperial) en diciembre de 1545. Allí debían dirimirse 

las cuestiones doctrinales sobre las que se fundamentaba la escisión 

protestante. Dada la compleja situación política, los representantes del 

Emperador –en ausencia de los teólogos reformados– trataron de impedir una 

definición dogmática sobre la justificación y los sacramentos, pues eran 

conscientes de que esto provocaría el inmediato rechazo de los luteranos y 

confirmaría su negativa a integrarse en la asamblea de la Iglesia universal. Los 

partidarios de Carlos V no lo consiguieron y en Trento se apuntalaron las 

concepciones católicas en aquellas dos cuestiones. Los puentes quedaban de 

nuevo destruidos y cada vez parecía más evidente que no se retornaría jamás a 
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la situación anterior a 1521. El choque (político, militar y cultural) entre ambos 

bloques sería inevitable, de manera que Carlos V se vio abocado a tomar las 

armas en el Imperio contra la Liga de Esmalcalda entrado el año 1546. En este 

contexto, y gracias a la pericia militar del duque de Alba, Carlos V obtuvo la 

célebre victoria de Mühlberg (1547), que después de un cuarto de siglo lo situaba 

por fin en una posición de fuerza para imponer sus planteamientos políticos y 

religiosos en Alemania. 

El gran triunfo del Emperador, no obstante, dio poco fruto, pues no tardó 

en generar disensiones dentro del bando católico. Tras la precipitada clausura 

del concilio de Trento por las diferencias entre los prelados afines a Carlos V y 

Paulo III, el Emperador asumió entonces funciones eclesiásticas con 

independencia del Papado e impuso un nuevo compromiso, el Interim, preparado 

por sus teólogos en junio de 1548, donde se preservaba la autoridad del Pontífice 

y la doctrina católica, pero que estaba plagado de concesiones a los luteranos. 

Como muchos de los textos que lo precedieron, el Interim no fue aceptado ni por 

los católicos ni por los protestantes, de modo que a la postre no contribuyó a 

alcanzar la paz religiosa en Alemania. Al mismo tiempo, este incremento de 

poder trajo consigo el distanciamiento de Carlos V y su hermano Fernando, 

archiduque de Austria, toda vez que el Emperador albergaba por aquellos días 

el sueño de unificar la herencia española, borgoñona y alemana en la persona 

de su hijo Felipe. Esta opción sucesoria, sin embargo, no resultaba aceptable 

para los alemanes (católicos y protestantes) que consideraban intolerable la 

injerencia española en el Imperio. Los Habsburgo de Viena, por su parte, también 

se posicionaron radicalmente en contra de esta alternativa, pues aspiraban a 

reunir bajo su cetro un gran imperio centroeuropeo. Con el fin de avanzar en la 

consecución de este proyecto y de dar a conocer a su hijo en los reinos del norte, 

Felipe inició en 1548 un viaje por Europa, el felicísimo viaje, mientras María y 

Maximiliano quedaban como regentes en España. En abril de 1549 se reunió en 

Bruselas con su padre, donde fue jurado como heredero de los Países Bajos. 

Acto seguido, pasó a Alemania, momento que aprovecharon las dos ramas de 

los Habsburgo para celebrar una larga y tensa conferencia familiar en 

Augsburgo, en el invierno de 1550 a 1551, destinada a sellar el futuro del Imperio. 
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La firmeza de Fernando y la manifiesta hostilidad de Maximiliano truncaron allí 

las pretensiones de Carlos V, pues en esta encrucijada se aunaron los intereses 

del Rey de Romanos –quien ejercía el control sobre Austria, Hungría y Bohemia– 

y los de Alemania, que se negaba a sucumbir bajo el yugo católico y la influencia 

política y militar de una grandiosa Monarquía Hispánica. De ahí que todos estos 

factores contribuyesen al reconocimiento de Fernando como sucesor al trono 

imperial en marzo de 1551, si bien Felipe era situado en la línea sucesoria detrás 

de su tío y antecediendo al propio Maximiliano. Tras sellarse aquel compromiso 

entre los Habsburgo y dado por concluido el felicísimo viaje, el príncipe heredero 

–junto con sus más leales servidores– no tardaría en regresar a España para 

ponerse al frente de la regencia. Desde allí habría de contribuir a la política del 

Imperio mediante la obtención de recursos excepcionales y un diligente manejo 

del gobierno donde pronto manifestaría su creciente madurez e independencia, 

situado ya en los umbrales del poder. 

 

2. La espiritualidad en la España de Carlos V 

En paralelo a los sucesos acaecidos en Alemania en torno al movimiento 

protestante, en el interior de la Península la primera mitad del siglo XVI constituyó 

un período de particular efervescencia espiritual, donde reformadores, 

humanistas, teólogos y fervorosos fieles dieron aliento a numerosas formas de 

devoción que coexistieron (o se enfrentaron) en un contexto cada vez más 

convulso debido a las noticias procedentes del exterior. Muchas de estas 

corrientes, en rigor, representaban un impulso de reforma dentro del catolicismo 

que se anticipó en varias décadas al luteranismo y que vino acompañado de un 

renacer cultural e intelectual cuyo fruto sobrepasó con creces los límites de una 

mera enmienda o corrección de las desviaciones más evidentes. De hecho, 

algunos de los vectores más fecundos de esta reforma católica resultarían 

cruciales para la obra de Trento, donde servirían para la configuración dogmática 

e institucional de la nueva Iglesia.  

Si hemos de buscar un punto de partida para nuestro relato, habremos de 

retroceder a la centuria anterior, cuando los rescoldos del cisma de Occidente, 

el progreso del poder monárquico, la degeneración moral del clero, el 
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agotamiento de la escolástica y el ritualismo predominante en la práctica religiosa 

–culto a los santos, reliquias, bulas, indulgencias, ayunos, limosnas, 

peregrinaciones, etc.– invitaban a una profunda reforma de la Iglesia, tal y como 

reclamaban los espíritus más exigentes5. A pesar de las medidas aprobadas con 

esta vocación en los Concilios ecuménicos de Constanza (1414-1418) y Basilea-

Ferrara-Florencia-Roma (1431-1445) –destinados a enderezar la nave de san 

Pedro–, muchas de aquellas nunca se ejecutaron y quedaron pendientes, 

mientras la disputa entre papistas y conciliaristas bloqueó en las décadas 

siguientes un decidido avance en esta línea. Dadas las circunstancias –y ante la 

imposibilidad de impulsar un cambio general desde la cabeza– se emprendieron 

reformas parciales, in membris, encaminadas a renovar por partes (y desde la 

base) diversos sectores de la institución eclesial. En España, quien inició esta 

labor de un modo más enérgico fue Isabel la Católica, en cuyo círculo cortesano 

florecía una intensa espiritualidad que desde la cúspide de la Monarquía dio 

aliento a numerosas iniciativas reformadoras. Para su ejecución, se sirvió de 

hombres de su máxima confianza, como fray Hernando de Talavera o el cardenal 

Cisneros, quienes emprenderían a lo largo de aquel reinado una intensa labor 

política y cultural de honda repercusión para la historia de España. La figura 

clave de aquel movimiento fue Francisco Jiménez de Cisneros, quien, tras salir 

de la vida retirada y ser situado por voluntad de Isabel en la primera línea política, 

acumuló un extraordinario poder que empleó con decisión en la consecución de 

sus objetivos. Su programa de reforma religiosa e intelectual se fundamentó en 

tres líneas de actuación: renovación administrativa e institucional de conventos, 

monasterios y episcopados; reavivamiento de la piedad popular por medio de 

traducciones al romance de obras pías; y la fundación de la Universidad de 

Alcalá de Henares (1508), consagrada a los estudios teológicos. Este programa, 

como se observa, se proyectaba sobre la sociedad en tres niveles: eclesial, 

pastoral y académico, con estrechas conexiones entre ellos6. 

 
5 Las formas de devoción predominantes en el otoño de la Edad Media han quedado descritas 
en Huizinga (1978: 213-285). 
6 La vida y las grandes empresas del cardenal Cisneros han sido estudiadas exhaustivamente 
por García Oro (1992 y 2002) y Pérez (2014). Resultan de gran utilidad las síntesis sobre la 
reforma católica en España que ofrecen Lynch (1992: 77-86), Andrés Martín (2000) y Martínez 
Millán (2001 y 2011: 110-128), a quienes seguimos en sus líneas maestras. 
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En el ámbito eclesiástico, las reformas de Cisneros tuvieron buena 

acogida entre las órdenes religiosas, en particular, las mendicantes, donde el 

espíritu de austeridad que encarnaba el arzobispo de Toledo caló con hondura 

gracias al movimiento de la observancia, amparado por la Corona y sancionado 

por Roma. Para su ejecución, se enviaron visitadores, se nombraron nuevos 

abades y priores y se reformularon las reglas monásticas. La observancia, sin 

embargo, no fue igual entre los dominicos y los franciscanos. Mientras la Orden 

de Santo Domingo, bajo la dirección de fray Diego de Deza, siguió una vía más 

intelectual (acorde a su tradición tomista), donde la vida de oración, la 

consagración al estudio, la observancia regular y el compromiso con el 

apostolado se erigieron en pilares de su forma de vida consagrada; los frailes 

menores se inclinaron hacia unas formas de devoción más afectivas e intimistas, 

donde se fomentaba el culto en espíritu, la literatura devota en lengua romance, 

la recepción frecuente de los sacramentos –en particular, la eucaristía– o la 

práctica de la oración mental. Unos y otros, intelectualistas y místicos, en suma, 

representaban a grandes rasgos las dos principales familias de la espiritualidad 

española en la primera modernidad, cuyas posturas entrarían en conflicto al 

radicalizarse el problema confesional en el tablero europeo. A modo de síntesis, 

podemos afirmar que entre los primeros predominaba una mentalidad 

racionalista y conservadora, fiel a la ortodoxia, a los dictados de la tradición 

canónica y al método escolástico, que pretendía acceder a la divinidad a través 

del intelecto, la liturgia y las ceremonias, pero que muchas veces derivaba en 

una grave sequedad espiritual y un acusado formalismo en el cual, no obstante, 

las autoridades civiles y religiosas encontraban un medio eficiente para el control 

social. Entre los segundos, por el contrario, abundaba la práctica de una religión 

inspirada y afectiva –de vocación renovadora– que los animaba a buscar a Dios 

en el corazón mediante la voluntad, la oración mental y la comunión en el 

espíritu, dando lugar a una fe vivencial e intimista que, sin embargo, podía 

desviarse fácilmente hacia la heterodoxia o la herejía a causa del fervor exaltado 

y del iluminismo, como sucedió con los alumbrados en Castilla7. 

 
 
7 Acerca de la reforma cisneriana en el clero secular y las órdenes monásticas, son de obligada 
lectura las reflexiones de Bataillon (1966: 1-10). 
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Para comprender en profundidad el asunto, es necesario esbozar al 

menos la cuestión de esta secta iluminista de origen exclusivamente español 

cuyo surgimiento precedió en varios años al luteranismo en Alemania. Aunque 

no pueden precisarse con claridad los orígenes del movimiento, parece que el 

primer foco alumbrado debe situarse en el antiguo reino de Toledo, en el palacio 

ducal de Guadalajara y al amparo de los Mendoza, más adelante duques del 

Infantado. En aquel entorno confluyeron Isabel de la Cruz, Pedro Ruiz de Alcaraz 

y María Cazalla. La primera, precisamente, fue quien introdujo cierta 

sistematicidad al movimiento, pues ya en 1512 predicaba la sumisión de la 

voluntad humana a Dios. Su discípulo Pedro Ruiz de Alcaraz, buen conocedor 

de las Sagradas Escrituras y de la literatura mística, entró después, en 1523, al 

servicio del viejo marqués de Villena, Diego López Pacheco, entusiasta seguidor 

de los franciscanos y dedicatario del Tercer abecedario espiritual de Francisco 

de Osuna. Fue en su palacio de Escalona donde Alcaraz reunió un primer grupo 

de seguidores a los que transmitió los principios pasivos del dejamiento o 

sometimiento absoluto a la voluntad de Dios, que implicaba orillar en las 

prácticas devotas todo ritualismo externo ajeno a la meditación, esto es, el 

ayuno, la oración vocal, la confesión… A su predicación acudía buena parte de 

la servidumbre del marqués, entre los que se contaba el joven paje Juan de 

Valdés. A partir de ese foco, pronto surgieron otros en el entorno de Guadalajara, 

como los de Cifuentes y Pastrana, del que formaba parte María Cazalla. 

Paralelamente surgió un segundo foco alumbrado en el eje conformado por 

Salamanca, Valladolid y Logroño, por el que transitaron importantes figuras del 

iluminismo castellano como Francisca Hernández, el bachiller Medrano (cura de 

Navarrete ligado a la familia del duque de Nájera) y Bernardino Tovar, hermano 

del célebre humanista Juan de Vergara. Muchos de ellos eran conversos que 

anhelaban una fe vivencial que superase la sequedad del formalismo religioso. 

Aunque no poseían una sólida preparación académica, estos espíritus 

inconformistas se sirvieron a discreción de la literatura mística que, gracias a la 

labor cultural promovida por Cisneros, circulaba desde hacía años en lengua 

vernácula a través de ediciones impresas. Estos alumbrados se reunían en 
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conventículos donde se comentaba la Biblia y se daba rienda suelta a un fervor 

religioso que recibía su inspiración directamente de Dios, al margen de la 

autoridad de la Iglesia. Sumidos en un extático abandono, consideraban que se 

hallaban en tal estado de pureza que no podían pecar, lo cual incluso los indujo 

a pensar en la inutilidad de las obras para el camino de salvación del hombre. 

Amparados en esta creencia, algunos emplearon este pretexto para dar rienda 

suelta a sus pasiones carnales, tal y como quedó recogido en los procesos 

inquisitoriales seguidos contra los miembros de la secta. Fue precisamente la 

Inquisición de Toledo la que en 1525 promulgó un edicto especial contra los 

alumbrados donde se condenaban por heréticos cuarenta y ocho de sus 

postulados. Todo el movimiento quedó entonces condenado y se cercenó con 

ello la posibilidad de una reforma religiosa a nivel popular, independiente del 

misticismo, del erasmismo y del luteranismo. A partir de entonces, el Santo Oficio 

mantendría siempre una estrecha vigilancia sobre quienes, dominados por el 

entusiasmo religioso, resultasen sospechosos de iluminismo8. 

Por este camino es posible enlazar con la segunda línea de actuación 

emprendida por Cisneros, de marcado acento cultural, consistente en la 

promoción de la literatura devota en lengua vulgar con intención de favorecer la 

espiritualidad del pueblo llano. Así, de acuerdo con la reina Isabel, impulsó la 

traducción y publicación de obras espirituales como las de san Bernardo, santa 

Ángela de Foligno, santa Catalina, san Juan Clímaco o Hugo de Balma, todas 

de inclinación ascética y mística, que eran lectura frecuente en otras regiones de 

Europa. De hecho, como consecuencia de esa sensibilidad compartida, se 

publicaron en la Península textos de procedencia nórdica, como la Imitación de 

Cristo del agustino Tomás de Kempis, De Quatuor Hominis Novissimis de 

Dionisio Cartujano y el Tractatus de spiritualibus ascentionibus de Gerardo 

Zutphen; y se popularizaron las obras místicas de Jan van Ruysbroek, Johannes 

Tauler y Heinrich Seuse, a quienes precedió Enrique de Herp con su Espejo de 

 
8 Sobre los alumbrados son esenciales los trabajos clásicos de Márquez (1972) y Andrés Martín 
(1973). Véanse también las páginas dedicadas al iluminismo castellano y su relación con el 
erasmismo por Bataillon (1966: 166-225) y Huerga (1986). 



Diablotexto Digital 9 (2021), 40-110 52 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20738   

 

perfección9. Todos ellos constituyeron sabroso alimento espiritual para los 

españoles y acompañaron los albores del recogimiento, precedente directo de la 

mística en tiempos de Carlos V. Sin traspasar los límites de la ortodoxia, esta 

tendencia, surgida en el entorno de la observancia franciscana a finales del siglo 

XV, se caracterizó por el rechazo de la teología especulativa, por un marcado 

antiintelectualismo, por la asunción de una vida virtuosa despojada de los vicios 

mundanos, por la práctica sistemática de la oración mental y por una ascesis 

exigente de mortificaciones. Con todo, puede afirmarse que el período 

fundacional, en el que se compusieron sus textos esenciales, aquellos que 

servirían como punto de partida a la mística de nuestro Siglo de Oro, se 

escribieron durante el reinado del Emperador, momento en que aparecieron 

obras como el Tercer abecedario espiritual (1527) de Francisco de Osuna, Vía 

spiritus (1531) de Bernabé de Palma y la Subida al Monte Sion (1535) de 

Bernardino de Laredo. Esta fue la época dorada del recogimiento, cuando los 

franciscanos abrieron numerosas casas de oración autorizadas por Francisco de 

Quiñones. Unos años más tarde, el influjo de esta espiritualidad recogida 

traspasaría los muros de palacio y calaría profundamente en algunos miembros 

de la familia real, como doña Juana de Austria, así como en buena parte de sus 

servidores, que la practicaron fervientemente10. 

Como colofón a toda su labor, la fundación de la Universidad de Alcalá de 

Henares (1508) representó la gran apuesta cultural del cardenal Cisneros para 

reformar la Iglesia, pues su objetivo fundamental era crear una institución 

académica destinada a elevar el nivel de preparación del clero y a formar a las 

nuevas elites eclesiásticas españolas. Inspirada en el espíritu franciscano y 

evangélico de su promotor, Alcalá destacó por sus estudios de teología, que 

primaron siempre sobre los jurídicos. Como prueba de esta inclinación, frente al 

tomismo predominante en Salamanca, en la Universidad Complutense se 

conformaron nuevas cátedras dedicadas a Escoto y a los nominalistas, dos 

ramas alternativas de la escolástica que rivalizaban con la herencia racionalista 

 
9 El listado de obras que Cisneros mandó traducir del latín para favorecer la devoción popular se 
recoge en Nieto (1979: 96-97). En esa línea, son interesantes las reflexiones de Bataillon (1966: 
44-51) sobre la vulgarización de la Escritura, los padres y los místicos. 
10 Los principales autores y obras del recogimiento español han recibido adecuado tratamiento 
en Andrés Martín (1975). 
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del dominico. Como consecuencia de este impulso intelectual, que pronto la 

convirtió en un centro de primer orden gracias a la promoción de las 

humanidades, las lenguas y la medicina, cobró forma el proyecto de la Biblia 

Políglota. La obra constituyó la máxima expresión del humanismo cristiano en 

España y puso de manifiesto el interés por los estudios bíblicos en la Península 

antes de la emergencia de Lutero. En ambos casos, no obstante, la motivación 

que animaba la tarea crítica era semejante: la depuración textual de las Sagradas 

Escrituras, que habrían de erigirse en piedra angular de una renovación espiritual 

de corte evangélico. De hecho, la maduración del biblismo en el ámbito hispánico 

coincidió en el tiempo con otras iniciativas análogas que por entonces florecían 

en el norte de Europa, donde Erasmo de Rotterdam, sin ir más lejos, trabajaba 

por aquellos días en su traducción del Nuevo Testamento (1516) a partir de 

testimonios en griego11. Conforme avanzó la centuria y se agravó la escisión 

protestante en Alemania, sin embargo, estas prácticas filológicas fueron miradas 

con creciente recelo, pues la enmienda, traducción y difusión de las Sagradas 

Escrituras pasaron a ocupar un lugar central en la controversia religiosa una vez 

que la imprenta y el empleo de las lenguas vernáculas multiplicaron el impacto 

social de las nuevas corrientes espirituales. Como telón de fondo, se hallaban en 

juego la autoridad de la Vulgata, el prestigio de la tradición de la Iglesia, la 

obediencia a Roma, los riesgos de la libre interpretación de la Escritura y la 

amenaza de una espiritualidad popular difícil de controlar y susceptible de 

degenerar en herejía12. 

Las corrientes surgidas al calor del franciscanismo y los estudios bíblicos 

de Alcalá constituyeron el mejor caldo de cultivo para la recepción del erasmismo 

en España13. En ese sentido, hemos de considerar el rechazo al formalismo 

religioso y al método escolástico, así como el regreso a los textos fundamentales 

del cristianismo, como sustrato común que favoreció el rápido acomodo de 

 
11 Las relaciones entre el biblismo y el erasmismo en la España del siglo XVI han sido estudiadas 
por Fernández Tejero y Fernández Marcos (1986). 
12 La fundación de la Universidad de Alcalá de Henares y la empresa de la Biblia Políglota han 
recibido tratamiento particular en Bataillon (1966: 10-44). 
13 Sobre la primera recepción de Erasmo en España, véase el trabajo de Andrés Martín (1986). 
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aquellas ideas en nuestra tradición14. Con su recepción y arraigo se inicia, en 

rigor, una nueva fase en el Renacimiento español, donde reformismo evangélico 

y legado clásico se dieron la mano –baste citar los Coloquios o los Adagios de 

Erasmo– en una veta de extraordinaria fecundidad para las letras hispánicas. En 

líneas generales, su discurso alternaba un encendido evangelismo que abogaba 

por el regreso a la sencillez de los tiempos apostólicos, con el manejo de una 

afilada pluma que, preñada de elocuencia, no dudaba en emplear para zaherir a 

los corruptos en pro de la reforma de la Iglesia15. Su incuestionable talento le 

permitió contar con el apoyo de influyentes servidores de Carlos V, como Alfonso 

de Valdés, y conquistar la voluntad de las dos dignidades eclesiásticas más 

importantes de España: Alonso de Fonseca, arzobispo de Toledo; y Alonso 

Manrique, arzobispo de Sevilla e inquisidor general. 

A pesar de confirmar su distanciamiento de las posiciones cismáticas de 

Lutero, las voces discrepantes contra Erasmo propiciaron la convocatoria en 

1527 de la conferencia de Valladolid con el fin de evaluar su ortodoxia16. En 

aquella ocasión, los textos erasmianos salieron indemnes del escrutinio, pero la 

Inquisición no tardaría en derribar las barreras defensivas de los humanistas 

tanto en la Corte como en las universidades. En efecto, cuando Carlos V regresó 

a España en 1533 la Inquisición había logrado asociar, a ojos de la opinión 

pública, el pensamiento de Erasmo con las doctrinas de Lutero, lo que obligó a 

muchos erasmistas a huir del país o a atemperar sus planteamientos. Otros, para 

su desgracia, caerían en manos de la Inquisición y serían procesados en un 

clima de creciente intransigencia. Esto sucedió con el humanista Juan de 

Vergara, secretario en Toledo del arzobispo Fonseca, detenido en 1533, o con 

Pedro de Lerma, primer rector de la Universidad de Alcalá, procesado en 1537. 

Ambos serían obligados a retractarse públicamente allí donde habían predicado. 

Otros encausados por su filiación erasmista fueron el editor Miguel de Eguía, 

 
14 El entorno académico alcalaíno en que se recibió la obra de Erasmo ha quedado descrito en 
Bataillon (1966: 154-165). 
15 Las novedades que trajo consigo el humanismo con respecto al pensamiento medieval y al 
método escolástico han sido expuestas de manera sintética por Pérez (1978) y Cilveti (1986). En 
ese contexto, Asensio (1952) reflexiona sobre las diversas vetas de la escritura erasmiana, 
mientras que Morón (1986) estudia las fuentes y la originalidad de su sistema. 
16 Un examen pormenorizado de la conferencia de Valladolid se halla en Bataillon (1966: 226-
278). 
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Mateo Pascual, Miguel de Mezquita y Juan del Castillo. En 1536 moría Erasmo 

y ese mismo año eran prohibidos sus Coloquios en romance. Al siguiente, la 

Universidad de París los condenaba por completo17. En 1538 Alonso Manrique 

seguía los pasos del maestro. Con él desaparecía el último protector del 

erasmismo que todavía conservaba un puesto de relevancia en la política 

española. Como escribía Juan Luis Vives en una conocida carta dirigida al propio 

Erasmo: “estamos pasando por tiempos difíciles en que no se puede hablar ni 

callar sin peligro […] Ruego al cielo que te dé una vejez tranquila” 18. En 1538, a 

consecuencia de estos sucesos, la expresión abierta del erasmismo en España 

tocaba a su fin a pesar de su ortodoxia y de que no se percibiese en la Península 

la amenaza real del luteranismo, tal era la penetrancia de la reforma católica 

iniciada a finales del XV y el rechazo generalizado que despertaba el monje de 

Wittemberg al sur de los Pirineos19. 

A lo largo de este período, la Inquisición tuvo dificultades para reconocer 

con claridad las características propias y distintivas de las diversas corrientes 

heterodoxas que proliferaron como consecuencia de aquella efervescencia 

espiritual desatada por la observancia, el recogimiento, el evangelismo y el 

humanismo cristiano, mezclados tantas veces en la experiencia personal de los 

fieles20. Así, alumbrados, erasmistas y luteranos fueron en numerosas ocasiones 

identificados y confundidos por el Santo Oficio que, sin entrar en muchas 

disquisiciones, los consideraba partícipes de una misma herejía que debía ser 

combatida y extirpada para la defensa del catolicismo21. Sea como fuere, el 

propósito de reforma, el humanismo cristiano, la vocación evangélica y las 

corrientes místicas no desaparecieron a partir de 1530 a pesar de la presión 

 
17 Los tiempos, modos y lugares en los que fue censurada la obra de Erasmo han sido estudiados 
de manera particular por Torres García (2017). 
18 Carta enviada por Juan Luis Vives a Erasmo de Rotterdam el 10 de mayo de 1534, recogida 
fragmentariamente en Bataillon (1966: 490). 
19 La persecución de los erasmistas españoles durante la década de 1530 ha sido narrada 
elocuentemente por Bataillon (1966: 432-493). 
20 Sobre la relación entre el erasmismo y las corrientes espirituales afines (el biblismo y la 
tradición hebraica, el iluminismo castellano y la literatura espiritual italiana) reflexionó, volviendo 
sobre autores y obras, Asensio (1952) en su trabajo clásico, donde se dibuja un panorama 
cultural extraordinariamente complejo dominado por la diversidad de experiencias particulares. 
21 En esa confusión de corrientes heterodoxas constituyó un hito el proceso inquisitorial contra 
Juan de Vergara, acusado de alumbrado, erasmista y luterano. Al respecto, véanse los trabajos 
de Selke (1952) y Longhurst (1956-1963).  
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inquisitorial. Así lo acreditan el crecimiento de la Compañía de Jesús –cuyo 

carisma en sus primeros tiempos estuvo muy ligado al recogimiento– con 

insignes figuras como Ignacio de Loyola o Francisco de Borja; la actividad 

intelectual y apostólica de destacados dominicos como Bartolomé Carranza o 

fray Luis de Granada; o del grupo de teólogos vinculado a la catedral de Sevilla 

–Juan Gil (el doctor Egidio), Francisco de Vargas o Constantino Ponce de la 

Fuente (el doctor Constantino), todos ellos procedentes de Alcalá–, que desde 

los márgenes de la heterodoxia –defendieron proposiciones muy cercanas a la 

justificación por la fe– desarrollaron una fecunda labor como predicadores y 

autores devotos. Unos y otros, en mayor o menor medida, tuvieron problemas 

con la Inquisición y, llegada la década de 1550, hubieron de padecer los rigores 

de un tiempo nuevo donde no se hicieron concesiones a la heterodoxia ni hubo 

espacio ya para una vía media entre las distintas confesiones en litigio22. 

 

3. La lucha faccional en la Corte de Carlos V 

Para comprender muchas de las decisiones adoptadas por la Monarquía en la 

escena internacional y en el ámbito de la espiritualidad, no obstante, resulta 

imprescindible conocer la historia de la Corte, pues la consolidación del poder 

central durante el reinado de los Reyes Católicos propició que en este ámbito se 

dirimieran los principales asuntos concernientes al gobierno de la Monarquía. 

Así, con el predominio de la Corona sobre la aristocracia, el clero y las 

oligarquías urbanas, la Corte se convirtió en el espacio de confluencia donde se 

articulaban las relaciones entre los monarcas y los distintos estamentos. Gracias 

a estos vínculos no institucionales, aquellos cortesanos obtenían cuantiosos 

oficios y prebendas a cambio de su fidelidad personal (y la de aquellos señoríos 

y ciudades donde ejercían su dominio), que por esta vía fueron cayendo 

paulatinamente bajo la órbita de influencia de la Monarquía. La lógica del 

servicio-merced, por consiguiente, presidía todo el sistema, para el que resultaba 

clave la administración prudente de la gracia real, a través de la cual se 

redistribuía el inmenso poder acumulado en manos de la Corona. Aquel 

 
22 Una visión panorámica sobre la actuación de la Inquisición española en tiempos de Carlos V 
se halla en Kamen (1999: 85-103) y Martínez Millán (2007: 90-96). 
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engranaje, en todo caso, funcionaba de manera efectiva por medio de grupos de 

poder o facciones cortesanas que canalizaban la gracia, de arriba abajo, a través 

de tupidas redes clientelares dominadas por quienes, erigidos en grandes 

patronos, podían influir en la voluntad del príncipe gracias a su prestigio, su 

autoridad, su cercanía o su carisma personal. En torno a ellas se reunieron y 

organizaron, por tanto, aquellos individuos que, en el universo áulico, compartían 

unos mismos intereses, un mismo origen, una misma concepción política o una 

determinada sensibilidad religiosa. En consecuencia, solo mediante el 

conocimiento empírico de aquellas facciones cortesanas (de sus principales 

miembros, de su evolución interna y de su capacidad de influencia), así como de 

la ideología y espiritualidad predominantes en su seno (aquellas que 

conformaban su identidad y orientaban la actuación política de sus integrantes) 

estaremos en disposición de interpretar cabalmente los acontecimientos 

históricos y la deriva tomada por la Monarquía Hispana en la década de 1550. 

Los hechos acaecidos entonces constituyeron el desenlace de una cruenta lucha 

faccional librada en las más altas esferas de la Corte bajo la que subyacía, sin 

embargo, más allá de los intereses particulares que allí concurrieron, el 

enfrentamiento entre dos maneras opuestas de entender la política y la religión 

cuyo origen se hallaba, una vez más, en el reinado de los Reyes Católicos. 

En efecto, hasta finales de la década de 1490, en la Corte castellana un 

influyente grupo de servidores, entre los que se contaban Hernando de Zafra, 

fray Hernando de Talavera o el mismo Francisco Jiménez de Cisneros, pusieron 

en ejecución una vigorosa política inspirada en la iniciativa y carisma personal 

de Isabel la Católica. Esta línea de actuación se fundamentaba no solo en un 

fuerte regalismo, sino también en un celo religioso que propició el comienzo de 

la reforma católica en España a través de movimientos como la observancia. 

Este rigor, sin embargo, no era incompatible con un espíritu de tolerancia que 

defendió siempre la igualdad entre judeoconversos y cristianos viejos, promovió 

los métodos de conversión pacífica de las minorías hebrea y musulmana –a 

través del ejemplo y la predicación– y rechazó, por lo general, los métodos 

expeditivos de la Inquisición, tantas veces empleados de manera arbitraria para 

resolver cuestiones personales. Desde este sector de la Corte se protegió 
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también el humanismo y la literatura devota con el fin de incentivar la piedad de 

los súbditos a través de la nueva cultura impresa.  

Frente al partido isabelino o castellano se conformó en torno al Rey 

Católico el llamado partido fernandino o aragonés, constituido en un principio por 

servidores que pasaron desde Aragón a Castilla tras la unión de reinos, al que 

pronto se sumaron nuevos efectivos propiamente castellanos. Entre estos se 

hallaban Tomás de Torquemada, Juan Rodríguez de Fonseca, Diego de Deza, 

Francisco García de Loaysa o el duque de Alba, así como Francisco de los 

Cobos y Juan Pardo de Tavera, todavía muy jóvenes en esta época. Por lo 

general, poseían una visión más pragmática y descarnada de la política hispana 

y no dudaban en emplear métodos violentos para la imposición de sus 

postulados. En lo que respecta a la espiritualidad, se identificaban con la 

tradición escolástica, el intelectualismo tomista y el formalismo religioso, que 

esgrimían como celosos defensores de la ortodoxia frente a otras formas de 

devoción más exaltadas y potencialmente peligrosas, como aquellas que 

derivaban de la renovación franciscana. Asimismo, se mostraron implacables 

contra los falsos conversos y permanecieron siempre vigilantes ante aquellos 

otros que, aunque sinceramente convertidos, rechazaban el ritualismo vacuo y 

el espíritu de cruzada (erigidos en seña de identidad de la comunidad 

cristianovieja) y exploraban otras vías de espiritualidad menos seguras. Por ello, 

no es de extrañar que desde las filas del partido fernandino se impulsase la 

implantación de la Inquisición española (1478), que muy pronto demostró su 

eficacia como instrumento de control social al servicio de la Corona.  

Este bipartidismo todavía dividía la Corte española a comienzos del 

reinado de Carlos V, si bien el grupo conformado por Cobos y Tavera, heredero 

del partido aragonés, fue ganando paulatinamente posiciones al colocar a 

muchos de sus miembros en puestos clave de la administración, comenzando 

por la Cámara Real, a través de la que se canalizaba la gracia, y el Consejo de 

Estado, donde se decidía la política internacional de la Monarquía. Desde allí 

prosiguieron su expansión por medio de la recomendación y el patrocinio, que 

les permitió introducir progresivamente a sus partidarios en los Consejos de 

Castilla (presidido por Tavera entre 1524 y 1539), de Indias, de Cruzada y de 
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Inquisición23. El predominio de estos hombres pronto repercutió en la política 

española y se sintió en asuntos como la junta sobre los alumbrados, donde se 

percibió ya el avance de la intransigencia. La expulsión de la Corte de Alonso 

Manrique en diciembre de 1529 puso el Santo Oficio en manos del Consejo de 

Inquisición, que se vio facultado para iniciar una política más férrea de vigilancia 

y represión de las corrientes heterodoxas24. 

Pocos años antes, en 1526, la llegada de Isabel de Avís a Castilla para 

desposarse con Carlos V había introducido algunas novedades en la Corte 

española cuya repercusión a largo plazo sería extraordinaria. En efecto, su Casa 

había quedado organizada a la manera portuguesa y muchos de sus miembros 

eran de ascendencia lusitana. Isabel era nieta de los Reyes Católicos y había 

recibido por vía materna una estricta educación religiosa cuyas raíces se 

hallaban en el riguroso espíritu de la observancia. Esta espiritualidad era 

compartida mayoritariamente por su servidumbre portuguesa, que, andados los 

años, incidiría decisivamente sobre la educación del príncipe Felipe y llegaría a 

cuajar en un grupo de oposición a la facción dominante. Así las cosas, en el 

contexto cortesano antes descrito, resulta lógico que los partidarios de Alonso 

Manrique se agrupasen a lo largo de la década de 1530 en torno a las figuras de 

la Emperatriz y del príncipe Felipe, con el fin de influir en su formación y hacer 

triunfar su ideario tras la sucesión al trono.  

Todos estos movimientos, en todo caso, no pasaron desapercibidos para 

la facción de Cobos y Tavera, quienes trataron de apartar a los servidores de la 

Casa de la Emperatriz del entorno del Príncipe para combatir esta amenaza. De 

ahí que se promoviese la creación de una Casa propia para el heredero, que se 

organizó al modo castellano. A pesar de todo, esta facción no controló los 

nombramientos de la mayoría de los oficiales y servidores, comenzando por el 

del nuevo ayo, don Juan de Zúñiga, hermano del conde de Miranda, mayordomo 

 
23 La evolución interna de la Corte española durante la minoría del príncipe Felipe, período de 
hegemonía de Cobos y Tavera, puede conocerse a través de Martínez Millán y De Carlos (1998: 
31-34). Acerca de la organización y composición de los Consejos, véase De Carlos (2000) y 
sobre el Consejo de Inquisición, Martínez Millán (1988). Una exhaustiva biografía del secretario 
Francisco de los Cobos fue ofrecida por Keniston (1980), donde se reconstruye muy por extenso 
su trayectoria cortesana y su red clientelar. 
24 Las transformaciones operadas en el Santo Oficio durante la primera etapa del reinado de 
Carlos V pueden conocerse por medio de Avilés (1984). 
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mayor de la Emperatriz, a quien debió el oficio. Así pues, desde 1535 Zúñiga 

favoreció la incorporación a la Casa del Príncipe de nuevos servidores como, por 

ejemplo, Ruy Gómez de Silva, quien ingresó entonces como trinchante tras 

haber ejercido desde 1526 como menino en la Casa de la Emperatriz25. En aquel 

entorno crecía el heredero, cuya formación se conformaba con el modelo 

educativo establecido por prominentes humanistas como Bernabé de Busto o 

Lucio Marineo Sículo, quienes dedicaron por estos años importantes obras 

pedagógicas al joven Felipe26. En torno a las Casas de la Emperatriz y del 

Príncipe, en consecuencia, se configuró en la década de 1530 un nuevo grupo 

de cortesanos cuya relación de nombres tenía sabor de alternancia27. 

La muerte de la emperatriz Isabel en 1539 y la inminente partida de Carlos 

V hacia el Imperio provocaron importantes cambios en la vida del príncipe Felipe, 

quien aprendió entonces sus primeras nociones de política. En 1543, finalmente, 

partió el Emperador hacia Alemania, mientras su hijo, todavía adolescente, 

permanecía en la Península al frente de la regencia. Dada su juventud, Carlos V 

lo rodeó de un experimentado gobierno en el que figuraban Juan Tavera, 

Francisco de los Cobos, Fernando de Valdés, el duque de Alba y Juan de Zúñiga. 

Entre 1545 y 1547, sin embargo, este panorama se vio alterado por las sucesivas 

muertes de Tavera, Zúñiga y Cobos, así como por la partida de Alba hacia el 

Imperio, donde cosecharía la victoria de Mühlberg. Como consecuencia de estos 

acontecimientos, el único patrón que permaneció en su puesto fue Fernando de 

Valdés, nombrado entonces inquisidor general28. En aquella encrucijada, se 

desencadenaron diversos movimientos tendentes a la reorganización de las 

 
25 La trayectoria de Ruy Gómez de Silva en la Corte española (hasta 1554), en su camino 
ascendente hasta la privanza de Felipe II ha sido dibujada por Gonzalo Sánchez-Molero (1998). 
26 Las obras dedicadas al príncipe Felipe por entonces fueron la traducción castellana de la 
Institutio principis christiani de Erasmo (h. 1530) preparada por Bernabé de Busto y la 
Grammatica breuis ac perutilis (1532) de Lucio Marineo Sículo. Por entonces se publican también 
en la España renacentista importantes obras del discurso cortesano, tales como el Libro áureo 
de Marco Aurelio (1528) y el Relox de príncipes (1529) de fray Antonio de Guevara o la célebre 
traducción castellana de El cortesano de Castiglione debida a Juan Boscán (1534). 
27 La emergencia del círculo cortesano portugués en torno a las figuras de la emperatriz Isabel y 
el príncipe Felipe ha quedado descrita en Martínez Millán y De Carlos (1998: 34-38). Sobre los 
servidores de la Emperatriz ha escrito Labrador (2000a), mientras que la gestación y evolución 
de la Casa del príncipe Felipe (entre 1535 y 1546) ha recibido tratamiento particular en Fernández 
Conti (2000a). 
28 Para el conocimiento de la figura de Fernando de Valdés es imprescindible la obra de González 
Novalín (1968). 
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facciones cortesanas. Así, la red de secretarios de Cobos pasó a ser controlada 

por su sobrino, Juan Vázquez de Molina, que pronto selló una fructífera alianza 

con Valdés para consolidar el grupo. Esta facción ejercería el dominio sobre la 

Corte española a comienzos de la década de 1550 como herederos de aquella 

política intransigente que había sido predominante en España desde 153029. 

A pesar de todo, durante la década de 1540 la educación del príncipe 

Felipe siguió dominada por preceptores humanistas. De hecho, en 1541 Zúñiga 

acentuó esta tendencia con el relevo de Martínez Silíceo, su primer maestro, y 

la incorporación de nuevos mentores como Juan Cristóbal Calvete de Estrella 

(discípulo de Hernán Núñez, el Comendador Griego), Honorato Juan (formado a 

la sombra de Juan Luis Vives) y Juan Ginés de Sepúlveda (el único que 

encarnaba el espíritu de la escolástica), a quienes se unió en 1543 el teólogo 

complutense Francisco de Vargas. Gracias a ellos, Felipe fue instruido en un 

amplio repertorio de materias que iban desde la teología a la medicina, pasando 

por la geografía y la historia30. Finalmente, Gonzalo Pérez, quien había crecido 

al amparo de Alfonso de Valdés, pasó a ejercer como su secretario personal, si 

bien se hallaba bajo la órbita de influencia del duque de Alba. A él se debe la 

traducción al castellano de la Ulixea de Homero (1550 y 1556), concebida en 

aquel contexto como un espejo de príncipes destinado a la formación del 

heredero31. El hecho de que en el entorno del joven Habsburgo se fuese 

consolidando una facción alternativa al grupo dominante se vio reforzado por su 

matrimonio con María Manuela de Portugal, a cuya sombra se incorporaron a la 

Corte española nuevos súbditos lusitanos que vinieron a reforzar el círculo 

cortesano portugués, debilitado tras la muerte de la emperatriz Isabel32. Aunque 

la princesa murió prematuramente como consecuencia del parto de su 

primogénito (julio de 1545), muchos de sus compatriotas permanecieron en 

 
29 Aquel período de transición, marcado por la muerte de los grandes patronos y la reorganización 
de las facciones cortesanas, puede conocerse a través de Martínez Millán y De Carlos (1998: 
39-41). 
30 La educación del príncipe Felipe ha merecido la atención particular de Gonzalo Sánchez-
Molero (2014). 
31 Sobre el proceso de preparación y la intención didáctica de la traducción de Gonzalo Pérez, 
remito al trabajo de Muñoz Sánchez (2017). 
32 Acerca de los servidores de María Manuela de Portugal en la Corte española, véase Labrador 
(2000b). 
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Castilla para servir al infante don Carlos, quien se crio junto a otros miembros de 

la familia real, como las infantas María y Juana, hermanas menores del príncipe 

Felipe. Así, en torno a la Casa del Príncipe y la Casa de las Infantas (dividida en 

1549)33 se consolidó un grupo de cortesanos que, debido a sus orígenes 

geográficos –portugueses en muchas ocasiones–, su mentalidad –más 

humanista y transigente– y su espiritualidad –entre ellos predominaba el 

recogimiento y el carisma de la Compañía de Jesús34–, se erigió el núcleo 

fundacional de la facción ebolista, que trataría de tomar las riendas de la 

Monarquía una vez consumada la sucesión al trono35. 

A finales de 1547, una vez derrotados los protestantes alemanes, Carlos 

V promovió la fundación de la nueva Casa de Borgoña del príncipe Felipe y su 

viaje de formación por Europa con objeto de que conociese a sus futuros 

súbditos. Para la regencia el Emperador contó entonces con la pareja formada 

por María y Maximiliano, desposados en el otoño de 1548. Al frente del gobierno 

quedaron Valdés y Vázquez de Molina, cabezas del partido imperial, al que poco 

más adelante se uniría el duque de Alba. En abierta oposición al mismo se 

fraguaba el partido del príncipe, cohesionado en torno al séquito del heredero y 

en el que militaban hombres de su máxima confianza, como Ruy Gómez de Silva, 

compañero de juegos desde la niñez36. Para aquel sector, el felicísimo viaje de 

Felipe por Europa (1548-1551) representó un éxito rotundo, pues lograron 

difundir entre sus súbditos la misma imagen de irenismo que Erasmo y sus 

 
33 La Casa de las infantas doña María y doña Juana ha sido estudiada por Ezquerra (2000). 
Sobre los servidores de doña Juana de Austria (origen y espiritualidad), véase Martínez Millán 
(2003). 
34 La espiritualidad de la Compañía de Jesús en sus primeros tiempos y su arraigo en la Corte 
española a través del círculo cortesano portugués y los miembros más jóvenes de la familia real 
ha sido estudiada por Martínez Millán (2012). 
35 La consolidación del círculo cortesano portugués en torno a los miembros más jóvenes de la 
familia real ha sido descrita por Martínez Millán y De Carlos (1998: 41-48). 
36 La división de la Corte española entre el partido imperial (Valdés y Vázquez de Molina) y el 
partido del príncipe (Ruy Gómez de Silva) durante la regencia de María y Maximiliano ha sido 
expuesta por Martínez Millán y De Carlos (1998: 49-51). En el entorno del príncipe, sin embargo, 
el duque de Alba, mayordomo mayor de su Casa de Borgoña, comenzó a crear una nueva red 
clientelar aprovechando la capacidad de influencia que el cargo le otorgaba (a ella pertenecía, 
por ejemplo, el secretario Gonzalo Pérez). Debido a su afinidad ideológica y a los intereses 
compartidos, Alba no tardó en aliarse con Valdés y Vázquez de Molina, dando lugar, ya en la 
década de 1550, al partido albista, cuyo enfrentamiento con el partido ebolista marcaría toda una 
época en la Corte española. Sobre ambas facciones ha escrito Maltby (1985: 88-113), quien 
deslinda con precisión sus respectivas señas de identidad. 
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seguidores proyectasen en su día sobre Carlos V37. Con el regreso del príncipe 

Felipe a España en 1551 quedó constancia de que en su entorno había cuajado 

una facción que desde entonces pugnaría por acceder a las instituciones de la 

Monarquía38. El enfrentamiento entre estos dos grupos de poder, entre estas dos 

tradiciones políticas se hallaba, pues, listo para su desenlace, que no se 

alcanzaría hasta 1556. 

 

4. Un imperio en transición (1551-1559) 

Con el comienzo de la década de 1550 se inauguran unos años especialmente 

convulsos para la Monarquía, en los que la efímera supremacía alcanzada en 

Alemania tras la victoria de Mühlberg (1547) y los acuerdos de familia para la 

sucesión al trono imperial (1551) quedaron empañados por una serie de 

acontecimientos adversos que obligaron a Carlos V a abandonar 

precipitadamente suelo germánico y a desvincular las posesiones 

centroeuropeas de la herencia de Felipe. Tras estos sucesos, el nuevo equilibrio 

de fuerzas entre las dos ramas de los Habsburgo y la autonomía religiosa de los 

príncipes alemanes quedarían definitivamente confirmados. Aquella difícil 

encrucijada, sin embargo, tuvo su origen en Italia, donde Carlos V y Enrique II, 

nuevo rey de Francia tras la muerte de Francisco I en 1547, se disputaban los 

ducados de Piacenza y Parma. La reapertura de hostilidades entre las dos 

potencias hizo necesaria la recaudación de subsidios para la guerra, de manera 

que el príncipe Felipe fue enviado con urgencia a los reinos hispánicos para 

acometer personalmente la tarea, pues Maximiliano había abandonado 

precipitadamente España para la defensa de sus derechos sucesorios en 

Alemania. Mientras Felipe regresaba a la Península en septiembre de 1551, un 

importante contingente de tropas imperiales abandonaba territorio alemán 

camino de Italia, debilitando la posición del Emperador en el corazón de Europa. 

Confiado por sus recientes triunfos y la publicación del Interim de 1548, 

Carlos V no calibró a tiempo el peligro que se cernía sobre sus intereses, pues 

 
37 El desarrollo y significado del felicísimo viaje ha sido analizado por Gómez-Centurión (2000). 
38 La configuración de la nueva Casa de Borgoña y el viaje de Felipe por Europa favorecieron la 
consolidación en torno a su persona de un grupo de leales servidores (el partido del príncipe) 
que pronto estaría en disposición de pugnar por el poder de la Monarquía reemplazando a los 
hombres de confianza del viejo Emperador, tal y como explica Fernández Conti (2000b). 
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los príncipes alemanes se mostraban muy contrariados y hostiles a su causa 

debido a sus últimas maniobras, que alteraban gravemente la estructura 

territorial y el orden político del Imperio. En efecto, los pactos de familia habían 

propiciado otras decisiones complementarias que implicaban la efectiva escisión 

de Borgoña y los Países Bajos de aquel conglomerado –con objeto de vincularlos 

a la herencia patrimonial de Felipe–, así como la consideración del cetro imperial 

como un cargo hereditario, lo que minaba el poder de los príncipes electores. Por 

si fuera poco, parece que Maximiliano, recién llegado de España, alentó la 

insurrección de los príncipes, molesto ante la ambición de Carlos V y 

descontento con el reparto. En ese contexto, los alemanes buscaron el apoyo de 

Enrique II, a quien compensaron su esfuerzo de guerra con los obispados de 

Metz, Toul y Verdún, cuya conquista y anexión a Francia fue consentida por sus 

aliados. Así las cosas, en la primavera de 1552 el Emperador se vio sorprendido 

en Innsbruck por el rápido avance hacia el sur de las tropas de Mauricio de 

Sajonia. Cortado el paso hacia Flandes por los franceses, Carlos V hubo de 

escapar precipitadamente de la plaza a través de los Alpes acompañado de un 

reducido séquito. Aquella deshonrosa huida constituyó una amarga jornada para 

el Emperador, que se veía hostigado por Enrique II en todos los frentes.  

Mientras Carlos V recomponía su posición, Fernando acudió a la defensa 

de Hungría –una vez más amenazada por los turcos– con el apoyo de algunos 

príncipes rebeldes, como Mauricio de Sajonia, quienes cambiaron de bando y se 

comprometieron significativamente con la Corte de Viena en aquel momento 

crítico para el futuro del Imperio. De hecho, las relaciones entre Fernando y los 

príncipes alemanes eran miradas con sospecha por el Emperador, cuya posición 

en el tablero germánico parecía ya insostenible. Fue precisamente su hermano 

quien firmó el tratado de Passau –más tarde ratificado por Carlos V– con 

Mauricio de Sajonia en el verano de 1552. En él, además de sellar una alianza 

militar, se reconocía la igualdad entre el luteranismo y el catolicismo en los 

principados alemanes a partir de la fórmula cuius regio eius religio39, que 

 
39 Mediante esta fórmula, católicos y luteranos alcanzaron un acuerdo de compromiso en el 
Imperio por el que se reconocía a cada príncipe el derecho de implantar en sus dominios la 
confesión por él mismo adoptada. Esto constituyó un hito para la consolidación institucional de 
la Reforma, pues desde este momento dispusieron de las bases jurídicas necesarias para edificar 
las nuevas Iglesias evangélicas. En todo caso, es preciso señalar que no existió tolerancia 
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quedaría definitivamente sancionada en la paz de Augsburgo (1555), momento 

en que dichas concesiones adquirieron forma constitucional en el Imperio. El 

último episodio de aquel conflicto se escenificaría en el asedio de Metz, cercada 

infructuosamente por las tropas imperiales en medio de un durísimo invierno que 

terminó por agotar las fuerzas y la moral del ejército. Entrado el año 1553, 

finalmente, el viejo Emperador, abatido y deteriorado, tomó el camino de los 

Países Bajos para atender la llamada de su regente, María de Hungría40. Desde 

allí dirigiría la guerra contra Francia y prepararía la sucesión al trono, que, en 

última instancia, no se consumaría hasta los años 1555 y 1556. Este fue el 

desenlace de la política imperial de Carlos V, quien tras aquellos reveses dejaría 

los asuntos de Alemania en manos de Fernando. Después de treinta años de 

conflicto, había constatado en carne propia los peligros que la herejía entrañaba 

para la estabilidad política de sus reinos41. 

Mientras todo esto sucedía, desde el otoño de 1551 Felipe se había 

situado al frente de la regencia de España rodeado de un nuevo grupo de 

cortesanos encabezado por Ruy Gómez de Silva que pugnaría en adelante por 

conquistar los resortes del poder al amparo del Príncipe. Este núcleo de 

servidores iría paulatinamente minando el patronazgo de Fernando de Valdés y 

de Vázquez de Molina, hombres experimentados en el gobierno de la Monarquía, 

pero afines a la figura del Emperador. Unos y otros hubieron de atender en este 

 
religiosa ni en el mundo católico ni en el protestante, pues se consideraba que la homogeneidad 
en el sistema de creencias de los súbditos era imprescindible para garantizar el orden político. A 
uno y otro lado de la frontera religiosa, por tanto, hubo necesidad de definir con claridad una 
estricta ortodoxia y de articular los medios para imponerla desde la cúspide del poder. Estos 
fueron los mecanismos que propiciaron el proceso de confesionalización, que se extendió por 
Europa desde mediados del siglo XVI. Así lo explica Martínez Millán (2011: 133-152), quien 
aporta reflexiones teóricas sobre un concepto con el que se ha querido superar la clásica 
dicotomía entre Reforma y Contrarreforma.   
40 Este y no otro fue el “victorioso Emperador” –según reza la data del Lazarillo– que recibieron 
los españoles residentes en los Países Bajos a la altura de 1553. En aquel contexto se localizan 
las primeras ediciones de la obra plenamente documentadas (Amberes, 1553), tal y como ha 
demostrado Rodríguez López-Abadía (2016). En 1554, el libro se extiende por Castilla siguiendo 
la ruta del norte (Burgos y Medina del Campo) para llegar finalmente a Alcalá, donde se imprime 
ya un texto con interpolaciones. Todavía en 1554 una cuarta edición se registra en Amberes y, 
al año siguiente, la novela se ofrece ya junto a la Segunda parte de Lazarillo de Tormes 
(Amberes, 1555), también anónima, pero quizás salida de la misma pluma, según apuntan 
recientes estudios de estilometría: Rodríguez López-Vázquez (2018). Así las cosas, cabe 
preguntarse, ¿sería aquel el contexto de escritura del Lazarillo?, ¿sería su autor uno de aquellos 
españoles desplazados a los Países Bajos a comienzos de la década de 1550? 
41 Para un conocimiento más exhaustivo de aquel período de transición en el Imperio, véanse los 
trabajos de Lutz (1992: 101-109), Rodríguez Salgado (1992: 62-83) y Martínez Millán (2000b). 
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tiempo las urgentes solicitudes de dinero que llegaban desde los Países Bajos, 

pues era imprescindible sufragar la guerra contra Francia. Desde el norte, 

Francisco de Eraso, secretario personal de Carlos V, incluso recomendaba una 

suspensión de pagos en España para atender estas obligaciones. Al tiempo, 

avanzado el año 1553, daba cuenta a Felipe de la debilidad de su padre, 

apartado por entonces de los asuntos de Estado a causa de su manifiesta 

incapacidad física y mental. Era acuciante, pues, la partida del príncipe hacia 

Bruselas para tomar las riendas del Imperio Habsburgo, que se enfrentaba 

entonces a numerosos peligros sin una cabeza firme y muy mermado 

económicamente. Dadas las circunstancias, Felipe dio un paso al frente y asumió 

una participación más directa en las tareas ejecutivas. Así, en el exterior, tras la 

captura de quince navíos españoles por los franceses, declaró la guerra al país 

vecino desde los reinos peninsulares; mientras, en el interior, fomentó el 

nombramiento de nuevos oficiales afines a su persona, tarea en la que resultó 

muy valiosa la colaboración de Eraso, cuya cercanía al partido del príncipe se 

hizo cada vez más evidente42. 

La acuciante necesidad de fondos aceleró las negociaciones para la 

segunda boda de Felipe, para la que se escogió en 1553 la opción de María de 

Portugal. Al final de aquel verano, sin embargo, surgió la posibilidad de sellar un 

matrimonio más ventajoso con María Tudor, hija de Enrique VIII y de Catalina de 

Aragón, cuya candidatura al trono de Inglaterra se había impuesto a las de Lady 

Jane y María Estuardo tras la muerte de Eduardo VI. Este casamiento resultaba 

extraordinariamente ventajoso para todas las partes, pues mientras María Tudor 

apuntalaba su poder en las Islas, los Habsburgo lograban no solo el respaldo 

británico a corto plazo, sino que fomentaban la futura unión de Inglaterra y los 

Países Bajos –siempre bajo el cetro de un futuro descendiente de la pareja– y la 

consecuente desvinculación de aquellos reinos de la herencia Trastámara, que 

quedaría en manos del infante don Carlos. Esta jugada maestra en el tablero 

internacional dejaría definitivamente cercada a Francia –el gran proyecto de 

Fernando el Católico–, pues de consumarse la dinastía Habsburgo dominaría 

 
42 La trayectoria cortesana del secretario Francisco de Eraso ha sido reconstruida por De Carlos 
(1994). 
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prácticamente todas sus fronteras. Conscientes de ello, Carlos V y María de 

Hungría, desde Flandes, apoyaron decididamente esta posibilidad. Las 

urgencias de los emisarios imperiales por cerrar el casamiento inglés, sin 

embargo, los condujeron a firmar unas cláusulas matrimoniales muy onerosas 

para los intereses de Felipe. De hecho, cuando el príncipe las conoció en enero 

de 1554 las rechazó frontalmente, pues limitaban en demasía su campo de 

actuación como rey consorte. A esas alturas, en todo caso, era ya tarde para 

retomar la opción portuguesa, de modo que se dispuso a preparar el séquito que 

lo acompañaría a las Islas Británicas y a organizar la regencia que habría de 

gobernar los reinos hispánicos en su ausencia. 

A comienzos de 1554 la salud del Emperador mejoró notablemente y 

volvió a participar en las decisiones de Estado. Quedaba por resolver, no 

obstante, la cuestión de la regencia de España. Deseoso de dejar a sus espaldas 

un gobierno afín a su persona, el príncipe se decantó finalmente por su hermana 

menor, doña Juana de Austria, quien había enviudado el 2 de enero de 1554 tras 

la inesperada muerte de su esposo, el príncipe Juan de Avís. A pesar de que 

Valdés era preferido por el Emperador, Felipe forzó el regreso de doña Juana 

desde Portugal para que desempeñase el cargo, ya que confiaba plenamente en 

la fidelidad de la joven Habsburgo y en el núcleo de servidores que la rodeaban, 

pues su Casa se había erigido desde la década anterior en uno de los principales 

baluartes del círculo cortesano portugués en España. Con el fin de evitar nuevos 

desencuentros, Carlos sancionó la decisión del príncipe Felipe. Lo mismo 

sucedió con el nombramiento de los principales consejeros y gobernantes, 

escogidos por Felipe entre sus más leales servidores, pues deseaba partir hacia 

el norte dejando atrás un gobierno que le permitiese controlar de manera efectiva 

los reinos peninsulares –pertenecientes todavía a su padre– una vez que, con el 

abandono de la regencia, desapareciesen sus vínculos legales con España. La 

operación culminó con éxito y la mayor parte de puestos vacantes fueron 

ocupados por individuos afines a Ruy Gómez de Silva y al partido del príncipe, 

lo que limitó aún más el poder de Fernando de Valdés y de Vázquez de Molina, 
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cuyo declive se hacía cada vez más evidente ante la inminente sucesión al trono 

y el empuje de la facción que contaba entonces con la confianza del heredero43. 

El 20 de julio de 1554, finalmente, el príncipe Felipe desembarcaba en 

Inglaterra, lo que suponía su definitiva irrupción en la escena internacional. A 

pesar de sus esfuerzos de adaptación a los modos ingleses, un importante sector 

de la Corte de Londres se mostraba hostil a la injerencia de los españoles en los 

asuntos de Estado, pues esta amenazaría tanto su independencia política (en el 

marco del Imperio Habsburgo), como la propia supervivencia del protestantismo 

en aquel territorio. Como consecuencia de estas tensiones, no tardaron en surgir 

rivalidades en palacio entre la nobleza local y el grupo de servidores venido de 

España. Una vez celebrada la boda el 25 de julio, Felipe se mostraba ansioso 

por unirse al Emperador en los Países Bajos, más si cabe al conocerse la intensa 

campaña lanzada ese verano contra Flandes por Enrique II. Mientras tanto, 

desde Bruselas llegaban mensajes contradictorios que terminaron de 

desconcertar a Felipe, quien vivió meses de angustia en las Islas maniatado por 

las reticencias inglesas y frustrados sus deseos de paternidad a causa de la 

esterilidad de María Tudor, ya de edad avanzada. A pesar de todo, durante aquel 

período ejerció una intensa actividad política en dos ámbitos: la reorganización 

del dividido Consejo de Estado para que resultase funcional y operase en 

sintonía con la voluntad regia; y la restauración del catolicismo en Inglaterra para 

devolver el reino a la obediencia de Roma, lo que se logró finalmente tras superar 

muchas dificultades. Se inició entonces una cruenta represión contra los 

protestantes y muchos de sus líderes terminaron en la hoguera, como los 

obispos Ridley y Latimer, o el mismo Thomas Cranmer, arzobispo de Canterbury, 

a quien María responsabilizaba de la anulación del matrimonio de sus padres. 

Esta política de represión minó la popularidad de los monarcas y exacerbó 

todavía más el sentimiento antiespañol y anticatólico de los ingleses44. De hecho, 

durante los trece meses que permaneció en suelo británico –desde julio de 1554 

 
43 Todas las circunstancias que precedieron al compromiso matrimonial con María Tudor y a la 
partida de Felipe hacia Inglaterra en julio de 1554 han quedado expuestas en Rodríguez Salgado 
(1992: 117-140). Sobre el ascenso del partido de Éboli durante el último período de regencia de 
Felipe, véanse Martínez Millán y De Carlos (1998: 51-56) y Fernández Conti (2000c: 250-252). 
44 Acerca de la restauración católica en Inglaterra y la labor ejercida allí por Bartolomé Carranza, 
véase el trabajo de Tellechea Idígoras (1964). 
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a finales de agosto de 1555– el príncipe consorte no logró ser coronado y 

reconocido por el Parlamento ante las suspicacias de los nobles. Los problemas 

económicos y el (supuesto) embarazo de María Tudor lo retuvieron todavía en 

Inglaterra durante algún tiempo, pero la confirmación de que el anhelado sucesor 

no vendría al mundo lo animó a partir hacia los Países Bajos en el verano de 

1555. A finales de agosto marcharía al encuentro de su padre dejando atrás a 

su segunda esposa, muy mermada psicológicamente como consecuencia de 

tantas presiones45. 

El 25 de octubre de 1555 se celebró en Bruselas la ceremonia oficial por 

la que Carlos V abdicaba en su hijo Felipe y le cedía el cetro de los Países Bajos. 

Se iniciaba así un lento proceso de transición y traspaso de poderes que no 

culminaría hasta el año siguiente. Antes, a comienzos de 1554, Felipe había 

recibido ya las posesiones italianas con el fin de acudir a sus segundas nupcias 

en igualdad de condiciones que su prometida. Heredó entonces el reino de 

Nápoles (con la amenaza de turcos y franceses sobre Cerdeña) y el ducado de 

Milán (con el frente del Piamonte muy debilitado). Para el gobierno de Italia, 

Felipe deseaba la promoción de un hombre de su máxima confianza, el duque 

de Alba, quien, pese a las objeciones de Carlos V, fue nombrado virrey de 

Nápoles, gobernador de Milán y capitán general de todos los ejércitos de Italia 

en 1555. Alba debería procurar el mantenimiento de aquellos territorios gracias 

a su experiencia militar y hacer efectivo el traspaso de poderes en los feudos 

transalpinos ante los numerosos obstáculos puestos por el Emperador. Ese 

mismo año de 1555, Fernando ultimó con los príncipes alemanes los acuerdos 

de Augsburgo, cuyas cesiones en asuntos religiosos no fueron asumidas por la 

rama española de los Habsburgo por cuestiones de honor. A pesar de todo, 

Fernando fue apoyado en última instancia por Felipe para su elección imperial, 

pues ambos eran conscientes de que, tanto por razones prácticas como morales, 

la dinastía debía permanecer unida y colaborar estrechamente para enfrentarse 

a sus poderosos enemigos exteriores. La clausura definitiva de esta compleja 

transición escenificada en tierras flamencas aconteció el 17 de septiembre de 

 
45 Los numerosos avatares que jalonaron la estancia de Felipe II en la Inglaterra de María Tudor 
pueden conocerse, en el marco de su contexto internacional, por medio de Rodríguez Salgado 
(1992: 140-157), Fernández Conti (2000c: 252-259) y Parker (2010: 108-164). 



Diablotexto Digital 9 (2021), 40-110 70 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20738   

 

1556, cuando Carlos V y María de Hungría embarcaron hacia España. Felipe 

quedaba ya solo al mando de todos los territorios del Imperio Habsburgo, 

excepto el Franco Condado, que permanecería simbólicamente en manos de su 

padre. Pocas semanas después, el viejo Emperador se instalaría en Yuste, retiro 

desde el que no cesó de interferir en la regencia de doña Juana, cuyos objetivos 

políticos no coincidían exactamente con los suyos en numerosas cuestiones.  

Pocos meses antes, la subida al solio pontificio de Paulo IV (1555-1559) 

había inaugurado un tiempo nuevo en Italia tanto por su acusada intransigencia 

religiosa como por su manifiesto apoyo a Francia. Siguiendo la estela de 

Clemente VII, albergaba el propósito de repartirse los territorios italianos con 

Enrique II una vez expulsados los Habsburgo de aquella zona de influencia. En 

esta encrucijada y ante la inminente ofensiva del francés, Alba necesitaba de 

cuantiosos recursos –unos 600.000 ducados– para sostener la campaña, 

cantidad que reclamó al gobierno de regencia por medio de Luis Barrientos. A la 

postre, nunca le serían ofrecidos más de 400.000, que por su insuficiencia 

siempre rechazó. Desde la primavera de 1555, Alba se quejó de las 

maquinaciones de Ruy Gómez de Silva y Francisco de Eraso, a quienes acusó 

de entorpecer la llegada de recursos a Italia. Las pugnas faccionales por alcanzar 

la supremacía en la Corte de Felipe II se desataron con motivo de aquel episodio, 

pues Alba inició una ofensiva en palacio para acabar con Eraso y situar en su 

puesto a Rodrigo de Dueñas, quien le había prometido un préstamo de 300.000 

ducados. Sin embargo, el descubrimiento del plan permitió a Eraso reunir 

pruebas contra Dueñas que echaron por tierra su candidatura y dejaron en 

evidencia a su valedor. Mientras tanto, Paulo IV lanzaba un feroz ataque contra 

la aristocracia afín a España –los Sforza, los Colonna– que padeció la 

requisación de bienes y el encarcelamiento de muchos de sus miembros. Con 

este movimiento, trataba de destruir la base del poder hispano en la Península, 

pues, tras debilitarse la autoridad imperial al sur de los Alpes, Felipe II había 

reforzado su alianza con los potentados italianos para ejercer un control efectivo 

sobre el territorio a través de aquellas clientelas. Acto seguido, rota la tregua de 

Vaucelles (1556) después de un año, la ofensiva del duque de Guisa (y del 

ejército pontificio) en Nápoles terminó en triunfo para Alba (1557). Treinta años 
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después del sacco, las tropas españolas se hallaban de nuevo a las puertas de 

Roma. Antes de asolar la ciudad, sin embargo, Álvarez de Toledo prefirió pactar 

con el papa Caraffa una paz que, paradójicamente, resultaría muy ventajosa para 

el Pontífice. Felipe II la aceptó (muy a disgusto) a comienzos de 1558, cuando la 

guerra en el norte era ya inminente y convenía cerrar otros frentes. A pesar de 

todo, Felipe supo rentabilizar tanto sus victorias militares como sus derrotas 

diplomáticas gracias a una buena campaña propagandística donde se mostraba 

como un rey generoso en la paz, fiel a sus aliados y respetuoso con la soberanía 

de los señoríos ajenos. Sea como fuere, el desenlace de aquel conflicto resultó 

positivo para la Monarquía Hispana, pues, como resultado de una política de 

concordias, logró afianzar las alianzas tradicionales de Carlos V (Génova, 

Saboya y Florencia), atraer a antiguos señoríos afines a Francia (Parma o 

Urbino), y resolver el asunto de los territorios italianos feudatarios del Imperio, 

como Milán, para cuya administración y defensa Felipe fue nombrado vicario 

general en ausencia de Fernando). Hacia finales de la década, tras los reveses 

en el norte, la posición de Francia en la región alcanzó un punto de gran debilidad 

que se reflejaría en el tratado de Cateau-Cambrésis (1559), donde 

definitivamente renunciaría a sus pretensiones en Italia46. 

Durante aquellos años, sin embargo, el principal teatro de operaciones se 

hallaba en el norte. A comienzos de 1557 Francia era consciente de las 

debilidades de la Monarquía de Felipe II debido a sus problemas de financiación, 

a su distanciamiento de la Corte de Viena y al propio desprestigio del monarca, 

cuya imagen era la de un hombre apocado y pusilánime incapaz de comandar 

con la suficiente energía aquel vasto Imperio. Así las cosas, en enero de 1557 

Enrique II rompió la tregua atacando infructuosamente Douai, en Flandes. A 

partir de ese momento, el rey español se planteó la posibilidad de reiniciar las 

hostilidades en el Piamonte, Milán o la frontera pirenaica, pero finalmente se 

decantó por concentrar sus esfuerzos en los Países Bajos, donde esperaba 

contar con el apoyo de Inglaterra. A pesar de su insistencia –incluso se personó 

en la Isla para formular sus reclamaciones– no lo consiguió, pues sus súbditos 

 
46 Para el conocimiento de la política española en Italia durante la década de 1550 pueden 
consultarse los trabajos de Maltby (1985: 115-140), Rodríguez Salgado (1992: 210-254) y Rivero 
Rodríguez y Martínez Millán (2000). 
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rechazaron una implicación directa en las guerras de los Habsburgo. En sentido 

contrario, tampoco Felipe respaldó a Inglaterra contra Escocia, donde María 

Estuardo –desposada en 1558 con Francisco, delfín de Francia– representaba 

una constante amenaza dadas sus aspiraciones al trono inglés en connivencia 

con los Valois. En aquella compleja coyuntura, las fuerzas españolas 

concentraron su ofensiva en la plaza de San Quintín, donde obtuvieron una 

memorable victoria sobre el ejército francés el 10 de agosto de 1557. Como 

contrapartida, en enero de 1558 Enrique II logró apoderarse de Calais, uno de 

los últimos enclaves británicos en el Continente. Durante los meses siguientes, 

ingleses y españoles fueron incapaces de colaborar en una contraofensiva que 

les permitiese recuperar la plaza debido a la desconfianza y la descoordinación 

que presidía sus relaciones. A pesar de todo, la victoria española en Gravelinas 

(13 de julio de 1558) situó a Felipe II en una posición de fuerza para afrontar las 

negociaciones de paz, que no tardarían en llegar ante el agotamiento de ambas 

potencias. El fallecimiento de María Tudor el 17 de noviembre de 1558, 

finalmente, dibujó un nuevo orden en la escena internacional, pues con su 

pérdida desaparecía también el principal vínculo de unión entre Inglaterra y la 

Monarquía Habsburgo. De inmediato, Isabel I, hija de Ana Bolena y Enrique VIII, 

la sucedió en el trono. Una de sus primeras medidas fue la restauración del 

protestantismo en Inglaterra (con el consiguiente desplazamiento de los 

católicos), si bien las buenas relaciones con España se mantuvieron todavía 

durante algún tiempo.  

En aquel otoño de 1558, estancado el conflicto y sin apenas recursos para 

prolongarlo, España y Francia buscaron una paz duradera, que se firmó 

definitivamente el 3 de abril de 1559 en Cateau-Cambrésis. En virtud de aquel 

acuerdo, Francia quedaba en posesión de la plaza de Calais, así como de los 

tres obispados imperiales ocupados a comienzos de la década (Metz, Toul y 

Verdún), mientras que como contrapartida reconocía plenamente la hegemonía 

española en Italia. Como colofón de aquel tratado, se selló el compromiso 

matrimonial entre Felipe II e Isabel de Valois, hija de Enrique II, que como gesto 

de buena voluntad contribuiría a cerrar aquella década de enfrentamientos y a 

inaugurar un tiempo nuevo en Europa. La boda se celebró por poderes en París, 
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el 22 de junio, actuando el duque de Alba en representación del monarca 

español. Durante los días siguientes se organizaron grandes festejos en la Corte, 

entre los que se incluyó –siguiendo la tradición caballeresca– un torneo. Allí 

caería mortalmente herido Enrique II por la lanza del conde de Montgomery, que 

tras penetrarle por un ojo le causó la muerte pocos días después, el 10 de julio 

de 1559, tras una terrible agonía. Francia quedaba en manos de su hijo, el joven 

Francisco II, quien, falto de experiencia, cedió la gobernación del reino a 

prominentes nobles como el belicoso duque de Guisa. Esta sería la tónica 

dominante en Francia durante la segunda mitad del siglo XVI, pues los 

numerosos hijos de Enrique II y Catalina de Médici irían muriendo uno tras otro 

siendo todavía menores de edad. Mientras, el reino se desangraba en cruentas 

guerras de religión donde la alta aristocracia ejerció un papel preponderante en 

los distintos bandos. Felipe II, a pesar de la debilidad del reino vecino, prefirió 

entonces mantener la paz y preparar su regreso a la Península. Para ello, 

resultaba esencial organizar la regencia de los Países Bajos, que puso en manos 

de Margarita de Parma, su hermanastra. Junto a ella, el control efectivo de 

aquellas provincias descansaría sobre los hombros del experimentado Antonio 

Perrenot, el futuro cardenal Granvela, y de un nutrido grupo de oficiales 

españoles que ocuparon los puestos clave de la administración para garantizar 

la autoridad de la Corona. Apoyados por una importante guarnición de veteranos, 

muy pronto tendrían que hacer frente a las reivindicaciones de la nobleza local 

(Orange, Egmont y Hornes), que desde el Consejo de Estado canalizó el 

descontento neerlandés ante la imposición de una férrea política dictada desde 

Madrid y ejecutada por Granvela. Cumplidos estos trámites, Felipe desembarcó 

por fin en España a finales de aquel verano, cuando su presencia resultaba ya 

imprescindible en los reinos peninsulares ante el acoso del Islam en el 

Mediterráneo y el descubrimiento de focos luteranos en Sevilla y Valladolid.  

 

5. La defensa de España en el Mediterráneo 

Para sostener todas estas campañas, Felipe contó siempre con el respaldo de 

España, que, a diferencia de los reinos del norte, contribuyó con fidelidad a la 

causa imperial. Gracias a la eficacia de doña Juana y su gobierno de regencia, 
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en efecto, durante aquellos años se enviaron a Flandes ingentes cantidades de 

dinero desde la Península destinadas a sufragar los gastos de guerra. En ese 

contexto, las acuciantes necesidades económicas obligaron a adoptar graves 

decisiones, como el embargo de los metales preciosos traídos por la flota de 

Indias en 1556, la reestructuración de la deuda (mediante préstamos forzosos 

obtenidos de los mercaderes bajo amenaza de embargo), y la centralización de 

la hacienda real a través de factores que negociaban directamente en nombre 

del rey con los banqueros en todos los rincones de la Monarquía. Con el mismo 

afán recaudatorio, Felipe II obligó a los obispados y arzobispados españoles a 

prestar dinero extraído de sus rentas eclesiásticas a la Monarquía. Este 

procedimiento excepcional debía ser aprobado por el Papa y perdía su vigencia 

con el cambio de pontificado; además, solo estaba justificado si su fin era 

sufragar la guerra contra el infiel, no contra otro rey cristiano. De ahí que Paulo 

IV –enemigo declarado de España– derogase aquellos préstamos aprovechando 

su ascenso a la silla de Pedro en 1555. Igualmente, la resistencia fue notable en 

varias diócesis, como la de Toledo, donde el arzobispo Martínez Silíceo 

entorpeció en lo posible estas operaciones. En otros casos, las enemistades 

personales se mezclaron con estos asuntos, como ocurrió en el arzobispado de 

Sevilla, a cuya cabeza se hallaba Fernando de Valdés, que fue forzado a prestar 

cien mil ducados a la Corona por instigación de Bartolomé Carranza, enemigo 

del inquisidor general. 

Mientras todos estos recursos fluían hacia el norte, los reinos peninsulares 

tenían sus propios problemas exteriores, entre los que destacaba por encima de 

todos la amenaza del Islam. En efecto, la situación en el norte de África se había 

complicado sobremanera en las últimas décadas a causa de la insuficiente 

atención prestada al frente mediterráneo por parte de la Monarquía, que lo 

consideraba secundario con respecto al norte de Europa. Así las cosas, si tras 

la conquista del reino de Granada fueron tomados varios enclaves estratégicos 

en el Magreb que apuntalaron las defensas de España, poco a poco esas plazas 

fuertes y presidios fueron cayendo debido al empuje musulmán, de manera que 

la piratería en el mar y el saqueo de las costas peninsulares se hicieron cada vez 

más frecuentes conforme avanzaba el siglo XVI. En dicha secuencia, tuvo 
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especial trascendencia la caída de Argel en manos de los Barbarroja (1516), 

ciudad emblemática que desde entonces resistiría los embates españoles 

destinados a desmantelar aquel refugio de piratas y corsarios berberiscos. Por 

si fuera poco, desde 1529 Argel se convirtió en base de operaciones de la flota 

turca para sus acciones en el Mediterráneo central y occidental, pues el auxilio 

de los otomanos resultaba imprescindible para el mantenimiento de la plaza 

frente al poder del Imperio Habsburgo. Llegado el año 1550, la expansión del 

renacimiento morabita acentuó el extremismo religioso de los pueblos 

musulmanes de la zona, que por entonces se consagraron a la guerra santa 

contra el infiel en consonancia con los postulados más radicales de la Sublime 

Puerta. Esta reorganización del mundo islámico representaba sin duda una 

grave amenaza para la seguridad de España, cuya vulnerabilidad se hacía 

todavía más evidente a causa de las populosas comunidades moriscas –aún mal 

asimiladas a mediados de la centuria– que conservaban casi inalterables sus 

señas de identidad y su forma de vida en comarcas interiores de Aragón, 

Valencia y el antiguo reino de Granada. Como no podía ser de otra forma, 

Francia también jugó sus cartas en el Mediterráneo –siempre en perjuicio de 

España y de sus aliados tradicionales– a través de sus reiterados pactos con el 

Turco, que, tras ser renovados por Enrique II, le permitieron arrebatar Córcega 

a los genoveses en 1553 con el apoyo de tropas berberiscas y otomanas. Todas 

estas circunstancias, en suma, incrementaron extraordinariamente –a ojos del 

gobierno de regencia– el peligro de una invasión musulmana a mediados de la 

década de 1550, tal y como se colige de los alarmantes avisos enviados a Felipe 

desde España durante su estancia en los Países Bajos47. 

Se trataba en gran medida de un problema de perspectiva acerca de las 

prioridades de la Monarquía: mientras Felipe II lo subordinaba todo a su lucha 

contra Francia en el frente flamenco y en Italia, donde se jugaba su honor y la 

hegemonía en Europa, el gobierno de doña Juana consideraba más urgente el 

fortalecimiento de las defensas interiores y el mantenimiento de los presidios en 

el norte de África para sacudirse el acoso musulmán. De ahí que, desde la 

 
47 Puede obtenerse una visión general de la situación de la Monarquía Hispana en el 
Mediterráneo durante el reinado de Carlos V por medio de los trabajos de Sola (1988), Bunes 
Ibarra (2000, 2004, 2011 y 2016) y Rivero Rodríguez (2013). 
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distancia, los remedios que el soberano sugiriese fueran los siguientes: para 

controlar a los moriscos del interior, planteaba un reforzamiento de la autoridad 

eclesiástica e inquisitorial que ayudase a reprimir la herejía; frente a los corsarios 

berberiscos alentaba una estrategia de autodefensa que recaería sobre los 

hombros de las poblaciones costeras y de los mercaderes; contra la flota turca, 

en fin, confiaba en una eventual intervención de las galeras estacionadas en 

Italia, que habrían de frenar su avance hacia el oeste. Frente a este programa 

de actuación –que apenas acarreaba costes para la Monarquía– la regencia 

planteaba desde España una política mucho más agresiva destinada a avanzar 

posiciones en el Magreb y a desmantelar los puertos desde los que se lanzaban 

las campañas berberiscas contra la Península y el Archipiélago Balear. Ante esta 

disparidad de criterios y el constante abandono por parte de la Corona, las 

guarniciones de los presidios norteafricanos se hallaban diezmadas y 

desmoralizadas. Esto explica la rápida caída de Bujía (1555), que apenas opuso 

resistencia a la flota turca llegada desde Constantinopla. Un año después, en 

1556, Orán se salvó milagrosamente de otro asedio semejante. Felipe, confiado, 

desplazó entonces algunos de aquellos recursos hacia el norte para auxiliar en 

la guerra contra Francia. Entrado el año 1557, sin embargo, la situación se tornó 

favorable para los españoles, pues el conde de Alcaudete recibió refuerzos en 

Orán, mientras el mundo musulmán se desangraba en luchas intestinas que 

debilitaron la posición de Argel y la pusieron al alcance de la Monarquía Hispana. 

Así lo explicó el propio Alcaudete ante el gobierno de regencia en el verano de 

1557. A pesar de la negativa de Felipe II a emplear nuevos recursos en el 

Mediterráneo, desde Valladolid se aprobó la ofensiva en el norte de África ante 

la insoportable presión de los musulmanes, que por entonces saquearon 

Ciudadela (Menorca) y sembraron el terror en el estrecho de Gibraltar con 

veinticinco naves corsarias. El ejército de diez mil hombres que debía recuperar 

Bujía y Argel, sin embargo, sufrió la terrible derrota de Mostaganem a finales de 

agosto de 1558, si bien Orán pudo mantenerse. Ante este fracaso, las 

autoridades españolas volvieron los ojos al interior con el fin de atenuar la 
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amenaza que representaban las comunidades moriscas, lo que provocó nuevos 

conflictos sociales y favoreció a la postre el avance de la intransigencia48. 

Los hechos a que nos referimos acontecieron en Aragón, donde la 

autoridad de la Monarquía estaba en entredicho desde 1556. En efecto, en tal 

fecha el conde de Francavilla, virrey castellano en Aragón (y a la sazón suegro 

de Ruy Gómez de Silva), hubo de huir de Zaragoza ante un levantamiento 

popular donde los insurrectos esgrimían los fueros del reino para justificar su 

rebeldía, motivada por la severidad de la justicia real. Como consecuencia de 

este vacío de poder, Aragón no contribuiría en los siguientes años a sufragar los 

gastos de la guerra en Flandes. La situación no podía ser más caótica: a la 

amenaza exterior de franceses y turcos se unía la rebelión fuerista contra la 

Corona (Felipe no había sido jurado todavía por las Cortes), el conflicto entre la 

aristocracia terrateniente y las ciudades y, finalmente, las pugnas faccionales en 

el seno de la nobleza. Fue precisamente esta división interna –unida a la falta de 

liderazgo– la que impidió que la resistencia a la autoridad de la Corona se 

convirtiera en una rebelión organizada que pusiese en juego la soberanía del 

reino. En esta encrucijada, los postulados más radicales se impusieron 

finalmente en la Corte, lo que motivó la adopción de una política beligerante tras 

haber ensayado ciertas medidas de distensión, como la desactivación de la 

Inquisición en tierras aragonesas. Así, en diciembre de 1558 se aprobó el edicto 

de desarme de los moriscos de Aragón, cuyos movimientos quedaban también 

limitados. Con ello trataba de impedirse un supuesto alzamiento, si bien tras 

estas medidas parecía esconderse también el propósito de limitar el poder de la 

nobleza local, que empleaba aquellas comunidades como verdaderos ejércitos 

privados para la defensa de sus intereses frente a la injerencia de cualquier 

autoridad externa49. Ante la ofensiva de la Corona, la aristocracia reaccionó 

fulminantemente y convocó de manera ilegal reunión de Cortes para el 6 de 

 
48 La secuencia de acontecimientos vivida en el Mediterráneo a lo largo de la década de 1550 ha 
sido narrada, en el marco de su estudio general, por Rodríguez Salgado (1992: 395-429). Sobre 
la derrota de Mostaganem, véase también Vincent (2018).  
49 Conforme explicó Carrasco Urgoiti (1972), aquel debió ser el contexto de escritura del primer 
Abencerraje (versión Crónica), cuyo anónimo autor servía por entonces a Jerónimo Jiménez de 
Embún —tal y como se deduce de los preliminares—, miembro de la nobleza aragonesa en cuyas 
posesiones patrimoniales se asentaba una importante comunidad morisca dedicada al cultivo de 
la tierra en un clima de tolerancia y convivencia. 
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enero de 1559. Sin embargo, las diferencias internas y el clima de violencia que 

rodeó aquellas reuniones obligó a su disolución entrado el mes de febrero sin 

que se hubiese alcanzado ningún acuerdo. Finalmente, en el verano de aquel 

mismo año, cuando la llegada de Felipe a la Península era ya inminente, el conde 

de Francavilla regresó a Zaragoza como muestra elocuente de la restauración 

del poder y el prestigio real. De este modo se cerraban tres años de rebelión en 

Aragón durante los que el gobierno de regencia y el ausente Felipe se mostraron 

impotentes para reconducir la situación50. En cualquier caso, los reinos de la 

Corona de Aragón, gracias a sus fueros y jurisdicción particular, se mantuvieron 

todavía relativamente a salvo de la creciente injerencia del poder monárquico y 

del imparable avance de la intransigencia religiosa que se padecían por aquellos 

días en Castilla. Esto propició que algunos súbditos, como Jorge de Montemayor, 

buscasen acomodo a finales de la década en tierras levantinas, donde 

encontraron sosiego y protección entre su más distinguida aristocracia51. 

 

6. La regencia de doña Juana de Austria (1554-1559) 

Para comprender el trasfondo ideológico que motivó estos acontecimientos y 

reorientó la política española en las postrimerías de aquel período de transición, 

no obstante, conviene analizar con detalle lo sucedido en la Corte de la 

Monarquía durante la regencia de doña Juana de Austria (1554-1559), donde se 

libró una cruenta disputa faccional entre el emergente partido de Éboli (evolución 

del partido del príncipe) y el partido imperial (con Valdés y Vázquez de Molina a 

la cabeza), que se resistía a perder su preeminencia52. Así, mientras Ruy Gómez 

de Silva y Francisco de Eraso controlaban desde el entorno de Felipe II la mayor 

parte de los nombramientos y el curso de las finanzas del Imperio, en Valladolid 

 
50 Una narración sucinta de aquellos hechos se ofrece en Rodríguez Salgado (1992: 429-441). 
Para un conocimiento más profundo del trasfondo social y político de las revueltas aragonesas, 
véase también Colás y Salas (1982). 
51 A su regreso de Flandes, Jorge de Montemayor (cuya obra devota sería condenada por entero 
en el índice de Valdés) se cobijó en casa de Juan Castellá de Vilanova, señor de las baronías de 
Bicorb y Quesa, a quien, agradecido, dedicó La Diana, impresa en Valencia en torno a 1559. Al 
respecto, véase Torres Corominas (2012: 1364-1369). 
52 La lucha de facciones librada en la Corte de Valladolid durante la regencia de doña Juana de 
Austria, así como la espiritualidad jesuítica predominante en su círculo más íntimo, ha sido 
estudiada por Martínez Millán y De Carlos (1998: 59-66) y García Hernán (1999: 139-164). Para 
una visión panorámica (humana, intelectual y política) de aquella etapa, véase también Sanz 
Ayán (1998). 
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la princesa vivía rodeada de un séquito de servidores hispano-portugueses cuya 

forma de vida era más propia de un convento que de un palacio. La permanencia 

en su entorno de aquellos cortesanos no podía extrañar, pues doña Juana 

conservó durante aquella etapa fuertes vínculos con el país vecino, que se 

estrecharon aún más si cabe tras la muerte de Juan III en 1557, lo que convirtió 

a su hijo don Sebastián en heredero del trono portugués y a ella misma en 

excelente candidata para ocupar la regencia durante su minoría. En lo que 

respecta a su religiosidad, es preciso señalar que su intensa devoción la animó 

a ingresar en la Compañía de Jesús en el verano de 1555 bajo la dirección de 

Francisco de Borja y del padre Araoz53. Desde entonces, adoptó sus votos y 

costumbres y contribuyó con su ejemplo a que otros aristócratas y eclesiásticos 

favoreciesen también a los jesuitas. A la vista de su compromiso personal, a 

partir de esta época doña Juana se erigió en protectora de las corrientes 

religiosas tendentes al recogimiento y a una fe vivencial –aquellas que eran ya 

miradas con recelo por la Inquisición– y, de hecho, fue dedicataria de numerosas 

obras de devoción que revelan la existencia en torno a su persona de un círculo 

literario conformado por autores espirituales que, en su mayoría, tendrían 

problemas con el Santo Oficio llegado el año 155954. No cabe duda, por 

consiguiente, de que la presencia de doña Juana al frente de la regencia 

favorecía al partido de Éboli, entre cuyos miembros se había criado y cuya 

espiritualidad compartía, de manera que cuando su cargo y su gobierno fueron 

ratificados en 1556, una vez consumada la sucesión al trono, quedó apuntalado 

el poder de aquella facción, pues controlaba los principales centros de decisión 

de la Monarquía por medio de Ruy Gómez de Silva, Francisco de Eraso y la 

propia Juana de Austria55. A pesar de todo, conforme a las instrucciones dejadas 

por Felipe en 1554 antes de su partida, Vázquez de Molina estaba facultado para 

intervenir en los negocios del Consejo Real, de Cámara, Hacienda, Cruzada y 

 
53 La figura de Francisco de Borja, quien ejerció durante años como director espiritual de doña 
Juana de Austria, puede ser conocida a través de García Hernán (1999). 
54 El círculo literario conformado en torno a la princesa Juana ha sido analizado por Bataillon 
(1952) y Torres Corominas (2008). A él pertenecieron, entre otros, Francisco de Borja, fray Luis 
de Granada o Jorge de Montemayor. Sobre este último, véase también Torres Corominas (2012). 
55 La gestación y evolución histórica del partido de Éboli merecieron la atención particular de 
Martínez Millán (1992). Sobre las relaciones de doña Juana de Austria con aquella facción, véase 
también Martínez Millán (1994a). 
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Órdenes, mientras Fernando de Valdés mantenía el control sobre el Consejo de 

Inquisición, si bien su pérdida de influencia se acusaba incluso en la Suprema. 

La presidencia del Consejo Real, por su parte, fue ocupada sucesivamente por 

los ebolistas Juan de Vega (1557) y el marqués de Mondéjar (1558), mientras 

las Casas de doña Juana y el príncipe Carlos, en la misma línea, quedaron bajo 

la órbita de influencia de Ruy Gómez de Silva, cuya eficacia en la recaudación 

de fondos para la guerra no hizo sino reforzar su privanza. 

En el marco de aquella soterrada pugna faccional, la estrella de Fernando 

de Valdés fue progresivamente declinando en palacio a lo largo de la década de 

1550 como consecuencia de su feroz oposición al partido de Éboli y a todas 

aquellas corrientes de espiritualidad que, dentro del catolicismo, eran herederas 

del humanismo cristiano, perseguían la pureza y sencillez evangélicas o se 

internaban por la escondida senda del recogimiento. Fruto de esta actitud 

beligerante e intransigente tomó decisiones que perjudicaron a la propia 

Monarquía, como la denegación del dinero solicitado a su arzobispado para 

sostener la guerra en Flandes. Al tiempo, se enemistó con Eraso y preparó en 

secreto la boda de su sobrino sin contar con el beneplácito del monarca. Todos 

estos errores provocaron su caída en desgracia, de manera que Felipe, entrado 

el año 1557, le ordenó regresar a Sevilla. Se hallaba ya de camino hacia su 

arzobispado cuando encontró la ocasión propicia para rehacerse y lanzar una 

terrible contraofensiva destinada a desacreditar a sus enemigos políticos, a 

demostrar la pertinencia de sus postulados intransigentes y a restaurar su 

preeminencia en la Corte. Dicha ocasión se la brindó el descubrimiento de 

diversos focos luteranos en Sevilla y Valladolid, prueba evidente de los peligros 

que acarreaba una política religiosa tolerante y benevolente. Así las cosas, con 

aquellos ejemplos en la mano y haciendo uso de su autoridad como 

experimentado inquisidor y hombre de Estado, trató de persuadir al joven 

monarca de que aquellos servidores en los que tanto había confiado desde el 

inicio de su reinado practicaban una religiosidad heterodoxa que no le permitiría 

frenar el avance del protestantismo en España. Las noticias que llegaban del 

extranjero no hacían sino confirmar sus argumentos, pues en el norte de Europa 

las Iglesias reformadas se hallaban en pleno proceso de consolidación y 
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expansión tras la paz de Augsburgo (1555), de manera que estas ramificaciones 

peninsulares de la herejía debían ser consideradas como brotes tempranos de 

aquella misma pestilencia. En estas circunstancias, Valdés pudo regresar a la 

Corte de Valladolid para ocuparse personalmente del asunto, de modo que 

recuperó la iniciativa política en la primavera de 1558. En Sevilla, la causa de los 

protestantes se puso en manos del obispo de Tarazona, Juan González 

Munébrega, que actuó entonces como inquisidor supernumerario ante la 

necesidad de reforzar el tribunal hispalense del Santo Oficio. Como leal servidor 

de Valdés, aplicó una feroz política de represión que daría lugar a los cuatro 

autos de fe celebrados a orillas del Guadalquivir entre 1559 y 1562. Así que la 

persecución desatada contra los luteranos y calvinistas españoles –más allá del 

celo religioso– escondía también una clara intención política, pues propició la 

reacción del partido imperial contra los ebolistas, quienes disfrutaban de la gracia 

real y se disponían a dominar la Corte al amparo de Felipe II. Para ello, no 

dudaron en instrumentalizar la herejía en su beneficio, ya que magnificaron los 

hechos, sobreactuaron para promover un clima de inseguridad generalizado y 

se aplicaron con una severidad inusual en los procesos inquisitoriales con objeto 

de acreditar (ante el Rey y sus súbditos peninsulares) que la amenaza del 

protestantismo se cernía dramáticamente sobre España56. 

Al margen de estas maniobras, lo cierto es que aquellos focos de 

espiritualidad evangélica recientemente descubiertos en Sevilla y Valladolid 

constituían un importante salto cualitativo con respecto a lo vivido hasta entonces 

en los reinos hispánicos. En efecto, antes de la década de 1550 las actuaciones 

contra el luteranismo al sur de los Pirineos se habían reducido a la interceptación 

de libros heréticos introducidos clandestinamente en la Península y a la 

celebración de contados procesos inquisitoriales donde por lo general fueron 

encausados súbditos extranjeros, marineros o mercaderes las más veces57. Por 

lo que se refiere a luteranos propiamente españoles, apenas tenemos noticia de 

algunos casos aislados protagonizados por ciertos individuos que, debido a su 

oficio o actividad intelectual (eran comerciantes o estudiantes universitarios), 

 
56 La penetrancia y represión del luteranismo en España antes de 1550 pueden conocerse a 
través de los trabajos de Redondo (1965), Thomas (2000 y 2001) y Boeglin (2016). 
57 Así lo afirman González Novalín (1968: I, 177-179 y 287-299) y Huerga (1988: 34-43). 
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tuvieron contacto directo con las ideas de la Reforma en los países del norte. 

Muchos de ellos no regresaron jamás a España y desarrollaron su actividad 

intelectual fuera de nuestras fronteras, como fue el caso de Francisco de 

Enzinas, activo difundidor de las ideas de Lutero y Calvino y traductor del Nuevo 

Testamento (1543) a partir de la versión griega de Erasmo58. Al margen de estos 

episodios, el primer grupo de protestantes españoles verdaderamente 

cohesionado fue el descubierto en Sevilla59. Según todos los indicios, tuvo su 

caldo de cultivo en la predicación y labor intelectual desarrollada desde la década 

de 1540 por hombres como el doctor Egidio o el doctor Constantino, vinculados 

a la catedral hispalense. Ambos, sin ser protestantes, sino reformadores dentro 

del catolicismo, esgrimieron en su labor pastoral doctrinas como la justificación 

por la fe o la exaltación de los méritos de Cristo –siempre en los límites de la 

heterodoxia– que, junto con actitudes como el desprecio de las ceremonias 

exteriores, calaron hondamente entre algunos de sus feligreses. Por ello, Egidio 

fue procesado por la Inquisición entre 1549 y 1552 y a la postre obligado a abjurar 

públicamente; mientras Constantino sería detenido en agosto de 1558 tras dos 

décadas de intensa actividad literaria. Un año después, todos sus libros pasarían 

a engrosar el Índice de 1559 mientras su autor permanecía en las cárceles de la 

Inquisición, donde moriría en febrero de 1560. Los dos, en fin, después de su 

fallecimiento, serían quemados en efigie en el auto de fe celebrado en Sevilla en 

diciembre de 1560, cuando el Santo Oficio los vinculó a los protestantes 

convictos y confesos que allí fueron expuestos a la vergüenza pública o 

ejecutados60. 

Este grupo sevillano había sido descubierto tres años antes, en octubre 

de 1557, cuando Juan Ponce de León, hijo del conde de Bailén, y Julián 

Hernández, Julianillo, fueron detenidos por el tráfico de libros prohibidos 

impresos en Ginebra, que después distribuían por la capital hispalense. Este 

 
58 La presencia de estudiantes españoles en Lovaina en la década de 1550 fue analizada por 
Tellechea Idígoras (1963), mientras que la figura de Francisco de Enzinas ha merecido el estudio 
particular de Bergua (2006). 
59 Una visión general de los acontecimientos vividos en España tras el descubrimiento de los 
focos luteranos de Sevilla y Valladolid se halla en González Novalín (1979). 
60 Sobre los reformadores sevillanos, véanse las páginas dedicadas al movimiento por Bataillon 
(1966: 522-545) y Huerga (1988: 44-57). Sobre Constantino, véase además Nieto (1997: 217-
269 y 349-362) y sobre Egidio, Redondo (2001).  
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hecho había estado precedido por la huida al extranjero de doce frailes del 

monasterio de san Isidoro del Campo, entre los que se hallaban Cipriano de 

Valera y Antonio del Corro, que tras colgar la cogulla partieron hacia territorio 

calvinista. Allí fueron recibidos por un exiliado sevillano, Juan Pérez de Pineda, 

ardiente partidario de la Reforma, que era precisamente quien suministraba a 

Julianillo aquella peligrosa mercancía61. El caso supuso un gran escándalo, que 

fue en aumento cuando, a comienzos de 1558, la Inquisición tuvo conocimiento 

de los conventículos luteranos del norte de Castilla. Este segundo foco había 

surgido algunos años antes en torno a la figura de don Carlos de Seso, caballero 

veronés de noble estirpe que introdujo en España las doctrinas criptocalvinistas 

aprendidas en Italia. Seso fue corregidor de Toro entre 1554 y 1557, donde 

comenzó a predicar entre un reducido grupo de seguidores del que formaban 

parte Pedro Cazalla, párroco de Pedrosa, y el bachiller Herrezuelo. Ganados 

para la causa, Cazalla y Herrezuelo difundieron estas ideas entre algunos 

vecinos de Toro y Zamora aprovechando su formación intelectual. No obstante,  

cuando el protestantismo castellano cobró verdadero cuerpo fue cuando penetró 

en Valladolid a través de la casa de Leonor de Vivero, madre de los Cazalla, y 

desde allí se extendió a varios centros religiosos y nobiliarios de la ciudad, como 

el monasterio de Belén o la casa de la marquesa de Alcañices (de quien era hija 

Ana Enríquez) gracias a sus múltiples relaciones sociales y al intenso 

proselitismo ejercido por los hermanos Agustín Cazalla y Francisco de Vivero62. 

El descubrimiento de estos focos, en suma, de los que formaban parte decenas 

de personas –algunas muy próximas a la princesa Juana– provocó la virulenta 

reacción de Valdés, que escribió a Carlos V, retirado en Yuste, para informarle 

sobre la gravedad del asunto. El Emperador, a la luz de la experiencia vivida en 

Alemania, solicitó de inmediato a la regente –en carta fechada el 25 de mayo de 

1558– el máximo rigor en la represión de la herejía, pues resultaba esencial para 

la conservación de la paz y la estabilidad de los reinos hispánicos. De ahí que, 

anticipando los postulados que presidirían la época del confesionalismo, Carlos 

V animase a su hija a tratarlos como “sediciosos, escandalosos, alborotadores e 

 
61 La historia de los luteranos de Sevilla ha sido reconstruida por Boeglin (2005). 
62 El proceso seguido contra los luteranos de Valladolid entre 1558 y 1559 puede ser conocido 
en todos sus detalles a través de Alonso Burgos (1983). 
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inquietadores de la república, y que tenían fin de incurrir en caso de rebelión por 

que no se puedan prevaler de la misericordia”. En consecuencia, mandaba que 

“ipso facto fuesen quemados y confiscada su hazienda”63. Con el viento a favor, 

Valdés aprovechó la ocasión para solicitar a Paulo IV poderes extraordinarios 

que le permitiesen procesar a cualquier dignidad eclesiástica española 

sospechosa de herejía. Con el consentimiento papal y la aquiescencia de Felipe 

II y doña Juana, el inquisidor general halló entonces el camino expedito para 

lanzarse contra sus enemigos políticos, reprimir implacablemente la herejía y 

señalar en el Catálogo de libros prohibidos de 1559 las nuevas fronteras de la 

heterodoxia. Como resultado de todo ello, se organizaron grandes autos de fe 

en Valladolid (mayo y octubre de 1559) y Sevilla (1559, 1560 y 1562) tras los que 

el protestantismo quedaría prácticamente erradicado en España. 

Todos aquellos sucesos, sin embargo, tuvieron una repercusión más 

amplia y duradera en la cultura española, pues permitieron a los sectores más 

intransigentes avanzar posiciones en la Corte y convencer a Felipe II de la 

necesidad de un cambio de política para atajar de raíz el problema religioso64. 

En esa línea, una de las primeras medidas adoptada para fortalecer los 

mecanismos de control sobre la actividad intelectual y la circulación de las ideas 

fue la aprobación de una nueva pragmática sobre la impresión de libros, 

publicada el 7 de septiembre de 1558, que vino a regular los procedimientos 

burocráticos necesarios para estampar cualquier texto en Castilla. La nueva 

reglamentación seguía los pasos de la pragmática de 1502, dada en tiempos de 

los Reyes Católicos, por la que se establecía la necesidad de censura previa 

para la concesión de licencias de impresión, si bien a comienzos del siglo XVI se 

permitió que este escrutinio se llevase a cabo de manera descentralizada. En 

1554 se estableció que estas licencias solo pudiesen ser concedidas por el 

Consejo de Castilla, con el fin de evitar fisuras y ejercer una vigilancia más 

 
63 Carta de Carlos V a doña Juana de Austria, fechada a 25 de mayo de 1558, transcrita en 
Kamen (1999: 95). 
64 La quiebra de la transigencia ideológica y religiosa han sido explicadas, en su contexto 
cortesano, por Martínez Millán y De Carlos (1998: 66-71). Las numerosas medidas adoptadas 
por la Monarquía para frenar el avance de la herejía y ejercer un férreo control sobre la cultura 
han sido después sintetizadas por Fernández Terricabras (2018), quien repasa las decisiones 
adoptadas para reforzar el poder y la eficacia de la Inquisición, regular la impresión y circulación 
de libros y vigilar la enseñanza universitaria, entre otras iniciativas. 
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estrecha desde las altas instituciones de la Monarquía. En 1558, finalmente, al 

calor de los acontecimientos descritos y del clima de vulnerabilidad que se 

extendió por España, la nueva pragmática  –destinada a reprimir la herejía, como 

se advertía explícitamente en su prólogo– obligaba a la presentación de un 

original (manuscrito o impreso) al Consejo de Castilla, que, tras ser aprobado por 

un censor y rubricado por un escribano de la Cámara, podía pasar a la imprenta. 

No obstante, una vez en letras de molde, el texto debía ser cotejado con el 

original aprobado con el fin de evitar modificaciones de última hora. Solo así se 

completaba el proceso burocrático y el libro se hallaba ya en disposición de 

circular libremente conforme a las disposiciones legales. De este modo, el 

Consejo de Castilla realizaba una primera criba que impedía la impresión de 

textos heréticos, inmorales o sediciosos. Como medidas complementarias, la 

venta de libros estampados fuera del territorio castellano requería igualmente de 

la preceptiva licencia del Consejo Real, como también era necesaria su 

aprobación para la comunicación o lectura de textos manuscritos concernientes 

a Sagrada Escritura, doctrina o religión65.  

La Inquisición, en todo caso, no intervenía en estos trámites iniciales ni 

expedía licencias de impresión –esto es, no realizaba juicios a priori–, pues se 

reservaba la posibilidad de condenar una obra y prohibir su tenencia y lectura en 

función de las circunstancias y de las nuevas amenazas que pudiesen surgir66. 

De esta manera no incurriría jamás en contradicción y tendría siempre las manos 

libres para condenar y retirar de la circulación cualquier texto pernicioso. Las 

penas impuestas para quienes imprimiesen o vendiesen libros sin licencia 

alcanzaron una severidad desconocida –pérdida de bienes y destierro perpetuo–

, mientras que para aquellos que vendieran o imprimieran libros prohibidos 

estaba reservada la pena de muerte y la pérdida de todos sus bienes. Se 

comprende así, bajo este clima de represión, que los editores y libreros se 

cuidasen mucho de incurrir en estos delitos o en apostar por obras de dudosa 

ortodoxia (a pesar de las licencias) y que ejerciesen la autocensura, pues en 

 
65 Sobre las disposiciones legales aprobadas en la pragmática de 1558 pueden consultarse los 
trabajos de Lucía Megías (1999) y Fernández Terricabras (2018). Acerca de la circulación de 
manuscritos, que con frecuencia podían escapar a la censura, véase Bouza (2001).  
66 Las funciones complementarias de la Inquisición, que censuraba ediciones ya impresas y en 
circulación, han quedado descritas en Pinto (1983: 87-95).   
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cualquier momento un mal paso con el Santo Oficio podía conducir a la 

requisación de una edición completa y a la consecuente pérdida de la inversión. 

En este contexto, la Inquisición estableció que se visitasen periódicamente las 

librerías de Castilla para inspeccionar (mediante un gran despliegue 

escenográfico por el que tomaban literalmente una villa) los libros que allí se 

vendían. Igualmente, desde 1558 se obligó a los libreros a mostrar en sus 

establecimientos el listado de obras prohibidas con el fin de que el público tuviese 

entero conocimiento de las mismas. Por último, se hizo preciso articular un 

sistema de vigilancia que defendiese las fronteras del reino –particularmente en 

los puertos del norte– frente a la importación de libros heréticos procedentes del 

extranjero. De ahí que, por real cédula de 8 de octubre de 1558, se pusiese en 

manos de la Inquisición el control sobre esta clase de mercaduría. Así, desde 

entonces, junto a los oficiales reales encargados de cobrar impuestos en las 

aduanas, operaron los comisarios del Santo Oficio, que revisaban con celo las 

partidas de libros que entraban en España en permanente comunicación con la 

Suprema, desde donde recibían frecuentes avisos e instrucciones. La censura 

oficial, la autocensura y la constante vigilancia inquisitorial, por consiguiente, 

definieron el nuevo clima cultural al que hubo de someterse la literatura española 

–y, en general, toda la vida intelectual– desde los primeros años del reinado de 

Felipe II67. 

Para completar estos mecanismos de vigilancia era todavía necesario un 

paso más, que consistía en definir con absoluta claridad la frontera que separaba 

lo ortodoxo de lo heterodoxo. Y era necesario hacerlo a partir de una ideología 

bien definida donde los intereses de la Corona y los principios de la confesión 

católica constituyesen un cuerpo doctrinal tan coherente y articulado como el 

conjunto de instituciones encargado de ejercer el control sobre las ideas y 

creencias de los súbditos. En ese sentido, se advierte no solo un comportamiento 

negativo (o reactivo) frente a las amenazas que con el tiempo se fueron 

presentando –el iluminismo, el erasmismo o el luteranismo– sino la maduración 

 
67 Sobre las funciones de la censura inquisitorial en el aparato de control ideológico establecido 
por la Monarquía ha escrito Pinto (1980), quien estudió también de manera específica tanto la 
visita a las librerías (1983: 125-136), como las medidas adoptadas para fiscalizar la circulación 
de libros (1983: 97-124). 
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de una ideología “oficial” de signo positivo (y carácter programático) que 

paulatinamente se trataría de imponer desde la cúspide del poder por medio del 

adoctrinamiento social y la represión de cualquier forma de disidencia. 

Evidentemente, la Inquisición desempeñó una función crucial en estos procesos, 

en los que se observa un progresivo avance de la perspectiva “española” a la 

hora de fijar la nueva ortodoxia, tal y como revelan los célebres catálogos de 

libros prohibidos. Así, si los índices españoles de 1540, 1547 y 1551 fueron en 

esencia una réplica de los publicados en años precedentes en Lovaina –la 

universidad más importante del Imperio– a los que solo se añadían algunos 

títulos al final del listado, nada parecido se observa ya en los de 1554 y 155968. 

En efecto, a diferencia de los anteriores, estos dos catálogos fueron 

confeccionados sustancialmente en España y denotan la creciente importancia 

de los reinos peninsulares como nuevo centro de gravedad (en lo político y en lo 

ideológico) de la Monarquía Habsburgo.  

El primero de ellos surgió como consecuencia de la entrada en España de 

numerosas ediciones de la Biblia y del Nuevo Testamento que carecían de 

licencia. Muchas contenían sumarios, índices, escolios, títulos y marginales que 

se apartaban peligrosamente de la ortodoxia, de ahí que la Inquisición diese 

orden de censurar y requisar aquellos libros. La colecta fue sorprendentemente 

abundante, de manera que el Santo Oficio decidió impulsar la preparación y 

publicación de la Censura Generalis o censura de Biblias de 1554, la primera de 

carácter expurgatorio en la tradición española. Allí fueron señaladas hasta 

cincuenta y siete ediciones de las Sagradas Escrituras (salidas de París, Lyon, 

Amberes, Basilea, Estrasburgo y Venecia) para su corrección y enmienda. La 

tarea se encomendó a los profesores de teología de Salamanca y Alcalá, que 

colaboraron estrechamente con la Inquisición para limpiar de impurezas (y 

permitir después la circulación) de aquellas Biblias (no vernáculas) impresas 

desde 1528, pues se perseguían ante todo los errores introducidos por las 

herejías más recientes. Sea como fuere, la implantación de tales restricciones 

no resultaría sencilla a la postre, ya que la resistencia del pueblo y de numerosos 

 
68 Una visión panorámica de los diversos índices inquisitoriales promulgados en la España del 
siglo XVI se halla en Martínez de Bujanda (2000). 
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centros monásticos fue notable69. No obstante, el índice que verdaderamente 

marcó un hito en la historia cultural española fue el publicado en 1559, promovido 

por el inquisidor general Fernando de Valdés, con el que culminó una larga serie 

de medidas coercitivas adoptadas a lo largo de la década70. Por esta vía, a la 

inspección de librerías y a la vigilancia de fronteras –ya citadas– se sumó la 

supresión de todas las licencias especiales para la lectura de libros prohibidos, 

al tiempo que se condenaba su tenencia. Para que la medida fuese efectiva, la 

Inquisición –como refuerzo de la visita anual a librerías y bibliotecas 

encomendada a obispos y corregidores– revisó también numerosas bibliotecas 

privadas e institucionales, como las de monasterios, conventos y universidades, 

que fueron sometidas desde estas fechas a una rigurosa vigilancia. Por último, 

se estableció que solo la Inquisición tuviese autoridad para fijar la ortodoxia o 

heterodoxia de una obra con el fin de evitar opiniones dispares y desajustes que 

debilitasen los engranajes del sistema. Así que en este aspecto, como en el caso 

de las licencias de impresión, la centralización y la unificación de criterios 

determinaron la acción política de la Monarquía71. 

Como colofón de todas estas medidas, en agosto de 1559 se publicó el 

famoso Catálogo de libros prohibidos de la Inquisición Española, solo posterior 

en algunos meses al Index romano promovido por Paulo IV. En este caso, el 

contexto internacional invitaba a marcar distancias con Roma, pues se trataba 

de definir desde las altas instancias de la Monarquía una ortodoxia netamente 

hispana que respondiese a los principios de un confesionalismo católico cortado 

a la medida de la Corona y ajustado a las particularidades de la cultura española, 

de su espiritualidad, de su literatura72. Al calor de la lucha faccional auspiciada 

 
69 Los trabajos inquisitoriales llevados a cabo en 1554 para la censura de Biblias han merecido 
el análisis de Tellechea Idígoras (1962a). Recientemente, Vega (2020) ha analizado 
pormenorizadamente el proceso de expurgación y la importancia histórica de este primer ensayo 
como anticipo del que se realizaría con carácter general en el índice de Quiroga (1984). 
70 Como explica González Novalín (1984), una vez nombrado inquisidor general en 1547, Valdés 
emprendió reformas internas en el Santo Oficio que pronto convertirían la institución en un órgano 
de represión implacable al servicio de la Monarquía. 
71 Sobre el control de la lectura, véase Pinto (1983: 137-146). Para conocer la evolución histórica 
de la censura ejercida en España por el Santo Oficio entre 1480 y 1559 es fundamental el trabajo 
de Martínez Millán (1980). Una visión sintética de aquellos procedimientos de control 
emprendidos por la Inquisición se halla también en Pinto (1984). 
72 El carácter diferencial de los índices inquisitoriales españoles con respecto a los de Roma ha 
sido explicado por Martínez de Bujanda (2017). 
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por su promotor, Fernando de Valdés, el Índice de 1559 se elaboró 

precipitadamente ante el inminente regreso de Felipe II a la Península. De hecho, 

para la confección de aquel copioso listado, la Suprema reprodujo lo recogido en 

otros índices extranjeros inmediatamente precedentes –tal y como revelan 

decenas de títulos completamente desconocidos en España– a los que sumó, 

en su afán compilatorio, el fruto de la intensa actividad censoria desarrollada por 

el Santo Oficio desde principios de la década. Esa tarea casi obsesiva de 

fiscalización de la cultura había sido ejercida por un gran número de 

calificadores, cuya labor ordinaria había permitido acumular una copiosa 

documentación que ahora servía para alimentar el índice73. Finalmente, se 

realizó un último esfuerzo para revisar a toda prisa un elenco de obras que, a 

juicio de los inquisidores, podían hallarse fuera de la ortodoxia, como ocurrió –

sin ir más lejos– con textos de Bartolomé Carranza, fray Luis de Granada o 

Francisco de Borja impresos en fecha reciente. Así pues, en 1559 el Consejo de 

Inquisición ordenó, centralizó y dio publicidad a todo aquel caudal de información 

acumulado durante años74. Se trataba, en fin, de frenar la difusión de cualquier 

texto que contuviese “errores y doctrinas escandalosas y sospechosas y 

malsonantes contra nuestra sancta fee catholica”, tal y como rezaban los 

preliminares del catálogo75. Como era de esperar, Valdés y sus colaboradores, 

entre los que destacó el ínclito Melchor Cano, emplearon el Índice para situar en 

los márgenes de la heterodoxia todas aquellas tendencias espirituales contra las 

que llevaban años combatiendo en las más diversas instituciones eclesiásticas 

 
73 A la luz de algunas secuencias editoriales, resulta evidente la existencia de un procedimiento 
ordinario de censura que interrumpió bruscamente la edición de algunas obras desde la primera 
mitad de la década de 1550. Ese parece ser el caso del Lazarillo de Tormes, que tras el 
clamoroso éxito alcanzado en 1554 deja de imprimirse desde esa fecha para pasar después a 
engrosar el índice de 1559. Como sospecha Rico (2011: 101-102), esto pudo deberse a “un 
temprano entredicho de la censura”, pues la prohibición de Valdés “no era cosa del momento: 
como tantas otras veces, debió hacerse ya en 1554 por el procedimiento ordinario de una «carta 
acordada» por una autoridad inquisitorial”. Como apunta González Ramírez (2016: 476, n. 4), 
este pudo ser también el caso de la traducción española de El asno de oro de Apuleyo o de 
ciertas comedias de Bartolomé Torres Naharro, Jaime de Huete o Francisco de las Cuevas, que 
se editaron por vez primera entre 1550 y 1552 y no volvieron a disfrutar de la difusión impresa 
antes de la publicación del índice valdesiano, donde después fueron incluidas.  
74 El procedimiento seguido en el seno de la Inquisición para la elaboración del catálogo ha 
quedado descrito en Martínez Millán (1979). 
75 Acerca de las categorías y conceptos que presidieron la labor censoria en el siglo XVI, véanse 
el análisis y las reflexiones de Vega (2012 y 2013). 
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y académicas y que ahora, debido a las circunstancias excepcionales que 

concurrieron tras el descubrimiento de los focos luteranos, constituían un blanco 

a su alcance76. Así, las obras de los grandes heresiarcas y de todos los 

condenados por la Inquisición quedaron allí señaladas, al igual que los textos 

judíos y musulmanes de sesgo anticatólico o los libros de magia –como no podía 

ser de otra forma–, pero junto a aquellas composiciones (manifiestamente 

perniciosas para la república) figuraban también todas las traducciones de la 

Biblia a lengua vernácula, todas las obras de devoción en romance, los textos de 

controversia religiosa contra los protestantes, las cumbres del recogimiento y de 

la mística, el legado del humanismo cristiano y del erasmismo, las obras de 

entretenimiento que  tratasen de forma irreverente los asuntos de la fe e incluso 

cualquier texto anónimo que circulase por el reino (y que por ello resultase 

sospechoso) 77. De este modo, algunas de las corrientes religiosas y culturales 

más fecundas del período anterior quedaron condenadas y la rama más 

floreciente de la espiritualidad renacentista española cercenada de cuajo u 

obligada a seguir la guía de la nueva ortodoxia78. 

Si tomamos como piedra de toque lo acontecido con algunos autores 

espirituales de la época –Francisco de Borja, fray Luis de Granada, Juan de Ávila 

 
76 Son bien conocidas, por ejemplo, las distintas corrientes espirituales surgidas en el seno de la 
Orden de Santo Domingo, cuyo enfrentamiento desencadenó cruentas disputas en ámbitos tan 
señalados como el Colegio de San Gregorio de Valladolid. En ese marco debe entenderse la 
ofensiva de Melchor Cano contra Bartolomé Carranza o fray Luis de Granada, cuya sensibilidad 
evangélica chocaba frontalmente contra el rígido escolasticismo del censor. Al respecto, véanse 
los trabajos clásicos de Beltrán de Heredia (1941) y Tellechea Idígoras (1962b). 
77 Una clasificación de las tipologías textuales que padecieron la censura inquisitorial (mentalidad 
científica, cristianismo heterodoxo y obras satíricas y burlescas) se ofrece en Márquez (1980: 
159-176). De manera más específica, pueden conocerse las corrientes espirituales condenadas 
en el índice de Valdés por medio de Asensio (1988); mientras Martínez de Bujanda (1980) 
demuestra el reducido impacto del catálogo sobre la literatura de ficción, que no se hallaba entre 
sus principales objetivos. Con todo, fueron recogidas en el índice español de 1559, por diversas 
razones, obras de Gil Vicente, Hernando de Talavera, Torres Naharro, Juan del Encina o Jorge 
de Montemayor, además del Lazarillo de Tormes o el Cancionero general. 
78 Fueron numerosos los autores espirituales que, tras el viraje ideológico de la Monarquía, se 
vieron obligados a adaptar el sentido de sus escritos a la nueva orientación confesional. Así 
ocurrió, como explica Martínez Millán (2013), con Juan de Ávila, cuya obra Audi, filia (1556), tras 
ser condenada en el índice de Valdés, no alcanzaría de nuevo la difusión impresa hasta 1574 en 
una edición póstuma al cuidado de sus discípulos. Entre sus páginas, el paulismo evangélico de 
primera hora se había transformado bajo el influjo del catolicismo tridentino para superar la 
censura y asumir el tren de los tiempos. En el mismo sentido ha de interpretarse lo vivido por fray 
Luis de Granada, quien hubo de rehacer el Libro de la oración y la meditación (1554) y la Guía 
de pecadores (1556) para que pudiesen imprimirse de nuevo, una vez retocados, en 1566 y 1567 
respectivamente, ya con el beneplácito del Santo Oficio. De todo ello da cuenta Huerga (1993). 
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o Jorge de Montemayor– tendremos una noción más clara de lo sucedido, pues 

todos ellos tuvieron problemas con el Santo Oficio y la mayoría hubieron de 

abandonar España por entonces ante el avance de la intransigencia. Entre 

aquellos, el caso más relevante fue sin duda el de Bartolomé Carranza, insigne 

teólogo dominico (presente en Trento), quien había embarcado hacia Inglaterra 

en 1554 junto al príncipe Felipe para auxiliarlo en cuestiones de Estado. Allí 

participó activamente en todas las iniciativas destinadas a devolver el reino a la 

obediencia de Roma y, como miembro del sínodo de Londres, recibió el encargo 

de escribir sus Comentarios sobre el catecismo cristiano (Amberes, 1558), que 

a la postre serían condenados por la Inquisición. Llamado por el Rey, pasó a 

Flandes en 1557, donde tuvo noticia –como resultado de sus pesquisas– tanto 

de la conversión al protestantismo de algunos españoles que frecuentaban las 

universidades del norte de Europa como de la exportación de libros heréticos a 

España desde los Países Bajos. Todo ello incrementó la sensación de alarma en 

la cúspide de la Monarquía y puso en guardia al Santo Oficio, que extremó la 

vigilancia de las fronteras peninsulares79. A la muerte de Martínez Silíceo, fue 

nombrado arzobispo de Toledo el 27 de febrero de 1558, lo que desencadenó 

los odios de sus enemigos, como fray Bernardo de Fresneda, confesor de Felipe 

II, quien selló entonces una alianza con Valdés para destruirlo80. Carranza 

regresó a España en el verano de 1558 con intención de ocupar la sede primada, 

a la que llegó entrado el mes de octubre tras visitar la Corte de Valladolid y 

confortar en Yuste al Emperador en sus últimos momentos. Desde entonces, 

inició una intensa labor pastoral inspirada en el mejor reformismo católico, 

mientras a sus espaldas Fernando de Valdés, en connivencia con Fresneda y 

Cano, ultimaba una conspiración contra el arzobispo de Toledo tras obtener 

poderes especiales del Papa81. Finalmente, con el consentimiento explícito de 

 
79 Sobre el clima religioso reinante en Flandes entre 1557 y 1558 y la labor ejercida por Carranza, 
véase Tellechea Idígoras (1965). 
80 La trama urdida contra Carranza por Valdés, Cano y Fresneda ha sido reconstruida por Pizarro 
(1994). 
81 En enero de 1559 Valdés había obtenido poderes especiales de Paulo IV para controlar el 
comercio editorial, investigar por medio de los confesores la tenencia de libros prohibidos y 
transferir al brazo secular para su ejecución a todo propagador de la herejía a pesar de su 
abjuración. Finalmente, obtuvo potestad por espacio de dos años para detener y procesar en 
España a cualquier autoridad eclesiástica (incluso obispos y arzobispos), facultad que le 
permitiría detener a Carranza pocos meses después. Estos hechos fueron descritos por 
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Felipe II, Carranza sería detenido por la Inquisición el 22 de agosto de 1559 

cuando visitaba su archidiócesis. En su contra se esgrimieron algunos 

testimonios de los luteranos apresados en Valladolid, como los de Carlos de 

Seso o fray Domingo de Rojas82, así como la implacable censura de Melchor 

Cano a sus Comentarios, donde detectó (con su olfato de can) unas formas de 

devoción muy próximas al iluminismo de antaño –la lectura de la Biblia en lengua 

vulgar, la alusión frecuente al Espíritu Santo o la formación de conventículos en 

torno a un guía espiritual– junto a otras proposiciones muy cercanas a la 

justificación por la fe. Con estos argumentos, y a pesar de la temprana 

recusación de Valdés, se iniciaría entonces un interminable proceso inquisitorial 

que solo se cerraría en Roma a la altura de 157683. Con la defenestración política 

de Carranza desaparecía toda una vía del reformismo católico en España, que 

quedaría definitivamente desacreditada tras los acontecimientos de 1558-

155984.  

Por esos mismos años fallecieron el doctor Egidio (1555), Juan de Vergara 

(1557), el Arcediano del Alcor (1559), el doctor Laguna (1559) y el doctor 

Constantino (1560), esto es, algunas de las personalidades más eminentes 

salidas de Alcalá que durante el reinado de Carlos V habían sido emblema de un 

catolicismo renovador de inspiración evangélica opuesto (e incompatible a la 

larga) con ese otro catolicismo intelectualista, dogmático y formalista que 

defendían con ardiente celo Fernando de Valdés y Melchor Cano. La lucha que 

estos libraron en la Corte representó, pues, la escena final de una tragedia en la 

que, sin embargo, habían participado desde hacía cuarenta años numerosos 

actores, desde Martín Lutero a Paulo IV, pasando por los príncipes alemanes, el 

 
González Novalín (1968: I, 305-310) e integrados en el seno de su argumentación por Fernández 
Terricabras (2018).  
82 Desde la primavera de 1558 al verano de 1559 diversos encausados en el proceso inquisitorial 
seguido contra los luteranos de Valladolid sugirieron ciertos vínculos entre sus creencias y la 
predicación y magisterio de Bartolomé Carranza. En particular, su discípulo y compañero de 
hábito fray Domingo de Rojas, viéndose perdido, terminó censurando los escritos del arzobispo 
en un desesperado intento de ser reconciliado. No lo consiguió, pero dio argumentos a los 
inquisidores para armar la acusación contra Carranza. De todo ello da cuenta Tellechea Idígoras 
(1958). 
83 La figura de Bartolomé Carranza (junto a la de otros destacados contemporáneos)  recibió 
cumplido tratamiento en la obra magna de Tellechea Idígoras (2003-2007), donde se ofrece una 
riquísima información de índole espiritual, social y cultural sobre los protagonistas de aquella 
encrucijada. Una narración sintética de lo sucedido se ofrece en Tellechea Idígoras (1984). 
84 Al respecto, véanse las recientes reflexiones de Giordano (2018). 
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Emperador o el rey de Inglaterra. Retirado Carlos V de la política internacional y 

perdida la esperanza de una reconciliación entre católicos y protestantes tras la 

paz de Augsburgo (1555), Europa inició un rápido proceso de polarización 

confesional donde ya no hubo espacio ni para el irenismo ni para cualquier otra 

especie de vía media (desde el erasmismo al recogimiento) vinculada al 

humanismo cristiano o a ciertas formas de devoción inspirada. Por si fuera poco, 

la intransigencia protestante en el Imperio (que había impedido cualquier 

compromiso dogmático a pesar de los esfuerzos de Carlos V) se unió desde 

1555 a la intransigencia de Paulo IV, de manera que con su pontificado se 

impuso en Italia la férrea represión de toda espiritualidad ajena a la más estricta 

ortodoxia. En el caso de Roma, la persecución de los spirituali y de los 

cardenales Pole y Morone, así como la publicación de su propio Index librorum 

prohibitorum en 1559, definieron con absoluta claridad la posición del papa 

Caraffa85. España, evidentemente, no podía actuar a espaldas de la realidad 

europea, de manera que cuando la heterodoxia peninsular entroncó con el 

mundo de la Reforma (en pleno proceso de maduración institucional) y 

florecieron los conventículos donde se leían obras impresas en Ginebra (Sevilla) 

o se exponían ideas y doctrinas aprendidas en el extranjero (Valladolid), la 

Monarquía hubo de rendirse a la evidencia y aceptar los postulados de Valdés.  

La tolerancia y la benevolencia, al fin y al cabo, no habían logrado atajar 

el problema religioso en los territorios peninsulares. Antes al contrario, si antaño 

los conventículos de alumbrados fueron los que encarnaron la herejía iluminista 

con sus desviaciones (el dejamiento), ahora este espíritu de disidencia había 

adquirido una nueva dimensión –mucho más preocupante– con aquellos grupos 

de luteranos que esgrimían ya en su predicación doctrinas como la justificación 

por la fe, plenamente arraigadas en la teología protestante86. Para los 

inquisidores se trataba, en suma, de evitar a toda costa que se constituyese en 

España una Iglesia evangélica –a semejanza de lo que ocurría por entonces en 

 
85 Acerca de la política de represión emprendida por Paulo IV, véase, en el marco de la historia 
de la Iglesia, Jedin (1978: 666-670). 
86 Como explica Tellechea Idígoras (1982), frente al desconocimiento generalizado de la teología 
protestante que manifestaron habitualmente los españoles acusados de luteranismo, en los focos 
de Sevilla y Valladolid se aprecia ya una formación intelectual y una dinámica social que, con 
probabilidad, habría dado lugar a la fundación de una Iglesia evangélica en España. 
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Francia– que ofreciese a los súbditos un horizonte de liberación y una bandera 

para quebrantar la autoridad real. En consecuencia, si se deseaba conservar la 

paz y la estabilidad interna de los reinos hispánicos, así como la unidad de su 

Iglesia, era preciso –como advertía Carlos V desde Yuste– eliminar de raíz la 

herejía antes de que su ponzoña se extendiese por España. De ahí la estrecha 

colaboración mantenida entre la Corona y el Santo Oficio en esta causa, cuya 

gravedad no permitió la reconciliación de muchos procesados, quienes fueron 

ejecutados bajo la acusación de rebeldía. A la luz de la experiencia no había ya 

duda: la herejía protestante no representaba solo un atentado contra la fe 

católica, sino que constituía al mismo tiempo un delito de lesa majestad que 

ponía en riesgo el edificio político de la Monarquía. Solo en ese contexto puede 

entenderse la virulenta reacción de Valdés, los poderes especiales otorgados 

por Paulo IV y el consentimiento expreso de la Corona a todas sus acciones, 

pues la debacle vivida en Alemania justificaba el rigor de unas medidas tan 

excepcionales87. Con aquella severa medicina, en fin, la Monarquía impidió que 

el protestantismo penetrase en España, se conservó la paz en sus reinos y se 

preservó  la unidad de la Iglesia, pero la nueva política se llevó consigo, como 

consecuencia de la intransigencia, los mejores frutos del humanismo cristiano, 

del espíritu de Alcalá, de una fe vivencial de inspiración evangélica que, desde 

tiempos de Isabel la Católica, había cobrado forma en multitud de corrientes y 

experiencias particulares88. En aquella hora suprema, sin embargo, todas estas 

tendencias (ortodoxas y heterodoxas) por las que discurría libremente la savia 

del Cristianismo quedaron condenadas, mientras aquella otra religión, formalista 

y ritualizada, intelectualista y racional, hija de la escolástica, triunfaba en aras de 

un catolicismo militante que, erigido en espiritualidad “oficial” de la Monarquía, 

garantizaría en adelante el control social y facilitaría los pertrechos de guerra 

para el enfrentamiento cultural contra el protestantismo que ya se avecinaba en 

la Europa confesional. 

 
87 Para comprender las implicaciones políticas, sociales e intelectuales de la herejía a mediados 
del siglo XVI, véanse las reflexiones de Pinto (1986). 
88 Véanse al respecto las observaciones de Bataillon (1966: 699-715), en las que el hispanista 
francés analiza las circunstancias que concurrieron en aquella encrucijada y reflexiona sobre las 
consecuencias espirituales y culturales del viraje político e ideológico experimentado por la 
Monarquía Hispana entre 1558 y 1559. 
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7. Un cambio de época: la España del confesionalismo 

A lo largo y ancho de la Monarquía, este doble movimiento de repliegue cultural 

y adoctrinamiento religioso representó la tónica dominante del período. Prueba 

de ello es la célebre pragmática de 22 de noviembre de 1559, por la que se 

prohibía a los súbditos de la Corona de Castilla marchar a estudiar al extranjero. 

En el mismo sentido, antes de abandonar los Países Bajos, Felipe II había 

ordenado que todos los estudiantes españoles en Lovaina (puestos bajo 

sospecha) regresasen a la Península y diesen cuenta de ello al Santo Oficio. 

Aquel otoño, pues, el mandato se extendió al resto de universidades europeas, 

con la excepción de Bolonia, Roma, Nápoles y Coímbra. Por entonces se 

reorganizó también la Iglesia católica en Flandes (dividida ahora en catorce 

obispados) y se nombraron nuevos inquisidores con el fin de convertir las 

instituciones eclesiásticas en un poderoso instrumento para la evangelización 

del pueblo llano y la represión de la herejía. Se trataba, en suma, de combatir 

con eficacia el proselitismo protestante y de homogeneizar por todos los medios 

el sistema de ideas y creencias de los súbditos con intención de garantizar la 

estabilidad de los reinos. He ahí la cuestión de fondo que inspiraría –en líneas 

generales– la política religiosa, social y cultural de Felipe II, quien, tras haber 

sido educado en la tolerancia por preceptores humanistas, se convirtió con el 

tiempo, paradójicamente, en el campeón de la ortodoxia como consecuencia del 

crudo realismo político que hubo de aplicar en el gobierno de la Monarquía. Algo 

semejante ocurrió con respecto al grupo de servidores que lo había acompañado 

desde su juventud –el partido del príncipe, los ebolistas– quienes, tras unos años 

de preeminencia en la Corte, fueron desplazados a mediados de la década de 

1560 por una nueva estirpe de cortesanos cohesionada en torno al cardenal 

Espinosa, cuya cualificación personal (eran esencialmente letrados) e ideología 

(castellanista y confesional) resultaban mucho más apropiadas que las de los 

anteriores para comandar su imperio en semejante coyuntura. En lugar de una 

política de acuerdos con las elites locales para articular la gestión del territorio –

como ensayaron los ebolistas en Italia y Flandes– se prefería ahora, con 

Espinosa, una fuerte centralización institucional de la Monarquía en torno a 
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Castilla y a los castellanos89. Fruto de esa deriva, la injerencia hispánica en la 

gobernación de otros reinos iría en aumento y no tardaría en desencadenar 

fuertes resistencias que a la postre pusieron en riesgo la autoridad real. Así 

ocurrió en Flandes tras la llegada del duque de Alba en 1566, cuyos métodos 

expeditivos levantaron a los Países Bajos e inauguraron un período de conflictos 

armados que se prolongaría por espacio de ochenta años. En el mismo sentido, 

el final de la transigencia religiosa en el interior de la Península Ibérica alentó la 

adopción de nuevas y más rigurosas medidas destinadas a la asimilación de los 

moriscos, que constituían un peligro latente ante la amenaza del Turco. Así, 

desde la Chancillería de Granada se promulgó –bajo el auspicio de Pedro de 

Deza– la pragmática de 1567, que atentaba contra la forma de vida y las 

costumbres más arraigadas de una comunidad que, tras la caída del reino nazarí 

en 1492, había conservado casi inalterables sus señas de identidad. Ahora, sin 

embargo, las concordias de Carlos V quedaban atrás ante el avance del 

confesionalismo filipino, que rompía definitivamente aquel statu quo con su 

acelerada búsqueda de la homogeneidad cultural y religiosa. Aquella política, en 

fin, pronto desencadenaría la rebelión de las Alpujarras (1568) y daría paso a 

una desastrosa guerra civil que asolaría el sureste de Andalucía durante dos 

años (1569-1571)90. 

Estas fueron las consecuencias inmediatas del viraje experimentado por 

el Imperio de Felipe II tras su regreso a la Península en 1559. Fue entonces 

cuando, de manera directa, pudo comprobar el agotamiento de los reinos 

hispánicos y la necesidad de reestructurar las instituciones de la Monarquía para 

mejorar su operatividad y coordinar de manera centralizada el gobierno de sus 

distintos reinos. Con las reformas impulsadas en esta línea, en definitiva, 

perseguía la superación de las barreras jurisdiccionales impuestas por cada 

territorio para configurar un mando unitario que velase eficazmente por el interés 

general del cuerpo político. El centro de gravedad de este nuevo equilibrio sería 

España, tal y como evidenció el asentamiento de la Corte en Madrid (1561) y el 

 
89 La labor política ejercida por el cardenal Espinosa al frente de la Monarquía Hispana puede 
conocerse a través de Martínez Millán (1994b). 
90 La vida y tragedia de los moriscos españoles entre 1492 y 1609 puede conocerse por medio 
del estudio general de Domínguez Ortiz y Vincent (1978). 
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predominio del punto de vista hispánico en la administración de todos sus 

Estados. El Imperio Habsburgo de Carlos V, pues, se transformó por esta vía en 

la Monarquía Hispana de Felipe II, quien gobernaría desde El Escorial sus 

amplísimos dominios, desde Cuzco a Bruselas, a través de un sistema 

polisinodal cada vez más complejo y mejor articulado. De ahí que los letrados de 

Espinosa resultasen tan adecuados para despachar con diligencia el creciente 

tráfago de papeles que generaba el funcionamiento ordinario de la Monarquía, y 

que, a la muerte del cardenal (1572), se deslindasen cada vez con mayor 

precisión las tareas rutinarias (administrativas y jurídicas) de las verdaderas 

labores de gobierno, reservadas a los consejos y a un reducido grupo de 

cortesanos. Así pues, una vez pacificado Flandes y asentada su hegemonía en 

Italia, Felipe II pudo contemplar la política internacional desde la óptica española, 

lo que implicaba atender prioritariamente a la defensa de la Península ante el 

avance del Islam. Pasados unos años, estos esfuerzos alentarían la constitución 

de la Liga Santa (junto a la República de Venecia y los Estados Pontificios), que 

vino motivada por la deposición del emir de Túnez (aliado de España) y el 

desembarco otomano en Chipre (territorio veneciano). La gran armada reunida 

entonces en Creta derrotaría finalmente a la flota otomana en el golfo de Lepanto 

(Grecia) el 7 de octubre de 1571 en una colosal batalla naval que daría paso a 

un nuevo orden en el Mediterráneo91. Cerrado aquel frente, la atención de la 

Monarquía podía centrarse ya en el norte de Europa, donde los problemas en 

los Países Bajos pronto se multiplicarían tras la desastrosa campaña militar 

contra los rebeldes holandeses encabezada por el duque de Alba y don Fadrique 

de Toledo (1572-1573)92. Por si fuera poco, aquellos insurrectos del Continente 

serían apoyados desde estas fechas por Isabel I de Inglaterra (excomulgada en 

1570), cuyos corsarios (John Hawkins y Francis Drake) hostigaban la 

navegación española en el Caribe desde finales de la década anterior. Con el 

tiempo, la tensión entre ambas potencias iría en aumento y desembocaría en el 

intento de invasión protagonizado por la gran armada (1588), empresa donde se 

 
91 Todas las circunstancias que concurrieron en el Mediterráneo a comienzos del reinado de 
Felipe II pueden ser conocidas a través de la obra clásica de Braudel (1976). Para la batalla de 
Lepanto, remito al trabajo monográfico de Rivero Rodríguez (2008). 
92 Los diversos episodios que jalonaron la estancia del duque de Alba en los Países Bajos han 
sido narrados, muy por extenso, en Maltby (1985: 171-318). 
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entreveraban motivaciones políticas y religiosas, como era habitual en la Europa 

del confesionalismo93. 

La defensa de la ortodoxia católica se convirtió, en efecto, en el principio 

ideológico fundamental sobre el que gravitó la política de la Monarquía Hispana 

tanto en el interior de sus fronteras (persiguiendo la herejía y promoviendo los 

acuerdos adoptados en Trento) como en el exterior (combatiendo tanto a los 

infieles como a los protestantes). Para ello, una vez descartadas aquellas 

corrientes espirituales que, por unas razones o por otras, entrañaban algún 

riesgo para la unidad de la Iglesia o la autoridad real –desde el 

antiintelectualismo del recogimiento al biblismo del humanismo cristiano– era 

preciso definir los fundamentos del catolicismo hispano que la Monarquía 

asumiría como propio. Este habría de marcar diferencias con respecto al 

protestantismo y servir, al mismo tiempo, como instrumento para abordar los 

problemas del presente y ejercer un control efectivo sobre la sociedad. La 

Corona encontró respuesta a estas demandas en el tomismo, que como reacción 

a aquellas vías de espiritualidad más renovadoras se había desarrollado en 

tiempos de Carlos V en determinados ámbitos académicos, como el Colegio de 

Santo Tomás de Sevilla, fundado en 1517 bajo el patrocinio del dominico Diego 

de Deza, o la Universidad de Salamanca, donde floreció la segunda escolástica 

tras el decisivo magisterio de Francisco de Vitoria94. Este influyó de un modo u 

otro sobre teólogos y juristas de la talla de Melchor Cano, Domingo Báñez, 

Domingo de Soto o Francisco Suárez, quienes conformaron el núcleo de la 

Escuela de Salamanca durante la segunda mitad del siglo XVI95. Con sus 

escritos, el catolicismo encontró un valioso soporte para acometer desde una 

perspectiva moral y religiosa asuntos de plena actualidad relativos al derecho 

natural (la libertad e igualdad entre los hombres), el derecho de gentes (polémica 

de los justos títulos en América), el derecho internacional (la soberanía, el 

derecho de resistencia, la guerra justa) o a la economía (la legitimidad del 

 
93 Las difíciles relaciones entre Felipe II y la Inglaterra de Isabel I han sido estudiadas por 
Rodríguez Salgado (2000). 
94 Sobre el desarrollo del tomismo en tiempos de Carlos V y su oposición a otras corrientes 
espirituales como el erasmismo o el recogimiento, véase Martínez Millán (2001: 142-143). 
95 Una visión plural y actualizada de la Escuela de Salamanca se ofrece en los trabajos reunidos 
por Poncela (2015) y Langella y Ramis (2021). 
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comercio y del enriquecimiento personal), pues la segunda escolástica adoptó 

una orientación eminentemente práctica frente al enfoque especulativo de la 

teología medieval. Fe y razón quedaban de nuevo hermanadas por este camino, 

pues al tronco de la escolástica (basada en la Sagrada Escritura y la tradición de 

la Iglesia) se sumaba ahora el rigor metodológico y la mirada crítica sobre la 

realidad (presente y tangible) propios del humanismo. Una vez definida la nueva 

ortodoxia gracias a la segunda escolástica y asumidos en su integridad los 

acuerdos de Trento (1563)96, era preciso asegurar su aplicación a la enseñanza 

superior, lo que propició la visita a las universidades de Alcalá de Henares (1564) 

y Salamanca (1567), con el fin de implantar en ellas el espíritu tridentino y 

enderezar el rumbo de sus estudios97. En la misma línea, la Corona trató de 

establecer estos principios en la sociedad por medio de la predicación y la 

catequesis. De ahí que se promoviese la labor pastoral de obispos y sacerdotes, 

que se difundiesen numerosos catecismos y que se cuidase con mayor esmero 

la formación moral e intelectual del clero, pieza esencial para el adoctrinamiento 

del vulgo. Los jesuitas desempeñaron un papel muy relevante en esta tarea, 

pues, tras reorientar su carisma para adaptarlo al curso de los tiempos, pusieron 

toda su experiencia pedagógica y oratoria al servicio de Roma y del 

confesionalismo católico (he aquí el origen de la ratio studiorum), que empleó 

 
96 Como explica Fernández Terricabras (2016), frente a la posición más dialogante de quienes 
no habían perdido la esperanza de alcanzar un acuerdo de compromiso con los protestantes 
(como Catalina de Médici o el emperador Fernando I), Felipe II impulsó la reunión y clausura del 
concilio de Trento, que finalmente celebró su tercer y último período de sesiones entre 1562 y 
1563. En él quedó definitivamente definida la ortodoxia católica y cerrada, por consiguiente, 
cualquier posibilidad de encuentro con el mundo de la Reforma. Pocos meses después, en julio 
de 1564, el Rey Prudente convertiría aquellas disposiciones en ley para sus reinos por medio de 
una pragmática. Desde entonces, el dogma católico alcanzaría dimensión legislativa en la 
Monarquía Hispana y cualquier tipo de disidencia religiosa sería juzgada como delito. 
97 El control sobre las universidades se había iniciado ya a finales de la década de 1550, como 
se observa con las frecuentes visitas a la Universidad de Salamanca llevadas a cabo por Melchor 
Cano (1557), Hernando Pérez (1557-1558), Montalvo (1559) o Diego de Covarrubias (1560), que 
culminarían con la aprobación en 1561 de unos nuevos estatutos. En ellos se establecen 
rigurosamente los mecanismos de provisión de plazas, los métodos de enseñanza autorizados 
y el contenido de las materias impartidas en cada cátedra. A mediados de la década de 1560 se 
aprueban también sus estatutos de limpieza de sangre, de manera que la Universidad de 
Salamanca padece el clima de vigilancia intelectual y bloqueo social que será propio del período 
confesional. La universidad de corte renacentista, en suma, se diluye como consecuencia del 
intervencionismo regio, tal y como explica Rodríguez San Pedro (2002). 
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desde aquella hora todos los medios a su alcance para extender los principios 

de la nueva ortodoxia por el cuerpo social de la Monarquía98. 

La cultura española, finalmente, sufrió también una importante 

metamorfosis como consecuencia de este “cambio de atmósfera”. En cuanto a 

las formas de ficción en prosa, decaen algunos géneros, como los libros de 

caballerías, que dejan atrás su período de máximo esplendor creativo y editorial; 

y casi desaparecen otros, como el diálogo, molde propicio para una controversia 

ideológica que ya no era posible en la España del Rey Prudente. 

Simultáneamente, emergen nuevas vetas narrativas, como los libros de 

pastores, donde el refinamiento cortesano se desplaza a la Arcadia para cantar 

al amor en un espacio de libertad y pureza; o como el romance griego, que por 

medio de la hibridación genérica renueva la literatura de entretenimiento al abrigo 

de la tradición clásica. El Lazarillo de Tormes y El Abencerraje, por su parte, 

aunque inciden en cuestiones candentes –la degradación moral de la sociedad 

cortesana, el primero; el problema de la libertad y la tolerancia, el segundo– 

habrán de esperar al final de la centuria para ver florecer a su progenie. La 

traducción y edición de textos griegos, en fin, fue mirada con creciente 

sospecha99, al igual que los trabajos filológicos emprendidos por el humanismo 

cristiano, que desde mediados del XVI constituyeron una empresa arriesgada, 

tal y como demuestran los casos de fray Luis de León o de Benito Arias Montano, 

cuya Biblia Políglota de Amberes o Biblia Regia (1572), preparada por encargo 

de Felipe II, sería denunciada por León de Castro ante el Santo Oficio. La 

literatura espiritual, en la misma línea, hubo de sufrir una constante vigilancia 

destinada a evitar que los ardores místicos derivasen en iluminismo o que se 

filtrasen proposiciones filoprotestantes en obras de fervorosa piedad evangélica.  

El mundo de la imprenta –severamente castigado por el proceso 

confesional– padeció también los rigores de los nuevos procedimientos 

 
98 Los fundamentos de la política confesional de la Monarquía, basada en la asunción de la 
segunda escolástica, la reforma de las órdenes religiosas, la catequización del pueblo, la 
vigilancia inquisitorial, el control de la enseñanza y de la cultura y la adopción de los acuerdos 
de Trento pueden conocerse por medio de Martínez Millán y De Carlos (1998: 101-130) y 
Martínez Millán (2001: 147-159). 
99 Como explica Mangue (2010: 113-120), en el Concilio de Trento se prohibió la lectura 
generalizada de la Biblia en hebreo y griego, de manera que, a ojos de la Iglesia de Roma, 
cualquier texto compuesto en esta última lengua tenía en sí mismo sabor a herejía. 
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burocráticos, pues estos alteraron la morfología del libro impreso, ralentizaron su 

producción y obligaron a cuidar hasta el extremo su contenido para evitar toda 

sombra de heterodoxia. El mercado interior, al mismo tiempo, quedó limitado 

ante la prohibición de estampar obras anónimas y el inevitable retroceso de la 

literatura devota en lengua vulgar. En un sector ya debilitado por la escasez de 

capitales y la carencia de una adecuada red de distribución, en fin, estos 

obstáculos adicionales propiciaron el desarrollo de numerosas estrategias 

comerciales encaminadas a acertar con el gusto del público y a rentabilizar con 

ello la inversión. El mundo del libro y, en consecuencia, la misma literatura de 

ficción hubieron de buscar caminos alternativos (como la hibridación o el 

desarrollo de nuevas fórmulas editoriales)100 para salir adelante en un período 

lleno de incertidumbres. La Inquisición, por último, prosiguió con su labor 

censoria, si bien pudo acometerla ya con cierto sosiego tras la precipitada 

confección del Índice de Valdés (1559). El resultado de estos trabajos, iniciados 

en 1569 a instancias de Diego de Espinosa, fue el Catálogo de libros prohibidos 

(1584) promovido por el inquisidor general Gaspar de Quiroga101, donde se 

aprecia una mayor clemencia en los escrutinios. Como novedad, se levanta la 

prohibición que recaía sobre algunas obras, como el Lazarillo (castigado ya en 

1573)102, que por su reconocida valía se autorizan ahora tras quedar expurgadas 

de toda impureza. Síntomas todos ellos, en fin, de un cambio de época en que 

la Monarquía Hispana de Felipe II, una vez superada la década de 1550, tomó 

la senda del catolicismo militante en una Europa fracturada religiosa y 

culturalmente que se encaminaba ya hacia un tiempo nuevo, la época del 

confesionalismo. 

 
100 Baste con recordar los casos de La Diana de Montemayor, en cuya secuencia editorial se 
observan diversos procedimientos destinados a incrementar las posibilidades comerciales del 
volumen (desde la adición del Abencerraje pastoril al final de libro IV a la incorporación de un 
pequeño cancionero a modo de apéndice); o del mismo Abencerraje, cuyas tres versiones no 
pueden ser entendidas sin el contexto editorial que las acoge: primero surge bajo la apariencia 
de un pequeño libro de caballerías que se ofrece de manera independiente (la versión Crónica, 
1561) y después —y siempre en este orden— la versión Diana (Valladolid, 1562), que refuerza 
los atractivos de la obra bucólica en forma de narración intercalada; y la versión Inventario 
(Medina del Campo, 1565), donde el relato de frontera cierra el cancionero personal de Antonio 
de Villegas y lo enriquece por medio de la diversidad. Al respecto, véase Torres Corominas 
(2013).  
101 La trayectoria cortesana y espiritualidad de Gaspar de Quiroga han recibido tratamiento 
particular en Pizarro (2004). 
102 Acerca del Lazarillo castigado y su historia editorial, véase el trabajo de Coll-Tellechea (2010). 
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Una edad de oro de la traducción (1540-1570) 

A Golden Age of Translation (1540-1570) 

 

MERCEDES BLANCO 
SORBONNE UNIVERSITÉ 

 

Resumen: Las décadas centrales del siglo XVI tuvieron en el proceso histórico de la 
literatura en lengua española un papel fundacional. Entre 1543 y 1559, se sitúan, por 
ejemplo, la primera impresión de las Obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la 
Vega, el Cancionero de romances del impresor flamenco Martín Nucio, la Vida del 
Lazarillo de Tormes, la Diana de Jorge de Montemayor. Con estas publicaciones 
inician su curso nada menos que la poesía italianizante y el omnipresente romance, la 
picaresca y la novela pastoril. Las cuatro obras tienen en común, en su concepción 
como textos y su producción como libros, una fecundación del fondo castellano por un 
aporte extranjero: catalán e italiano, flamenco, portugués, latino o griego. Son frutos de 
una cultura plurilingüe alentada por la movilidad de la corte y la inestabilidad política y 
religiosa. Por ello, no sorprende que coincidan con un florecimiento de la traducción 
que puede medirse no solo en el número de traducciones (del griego, del latín, del 
italiano e incluso del francés) sino también en su calidad. Se trata en varios casos de 
primeras versiones castellanas de obras de altísimo rango en el canon literario, tanto 
antiguas como modernas. Muchas ostentan la ambición de lograr un texto que no 
empobrezca al original pero que parezca escrito directamente en castellano, con una 
voluntad decidida de apropiación y naturalización. Estos traductores, que actúan 
generalmente por iniciativa propia e imprimen el resultado de sus esfuerzos, sostienen 
que, al trasladar al romance obras e incomparable valor, sirven a su patria y honran a 
su nación. El conjunto de las traducciones (cuyo inventario se hallará en apéndice) es 
coherente y significativo también porque se dan vínculos personales o coincidencias 
circunstanciales entre los traductores de estos años, sus impresores y dedicatarios. 
Puede verse dicho conjunto como macro-experimento estilístico y retórico que prepara 
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y acompaña el surgir de géneros cuya germinación se produce entonces: 
señaladamente, la épica y la novela. 
 
Palabras clave: traducción, humanismo, Carlos V, Felipe II, Gonzalo Pérez, orígenes 
de la épica y de la novela 
 
 
Abstract: The central decades of the 16th century played a foundational role in the 
historical process of literature in the Spanish language. Between 1543 and 1559 
appeared, for example, the first printing of the works of Boscán and Garcilaso, the 
Cancionero de romances by the Flemish printer Martín Nucio, the Vida de Lazarillo de 
Tormes, and La Diana by Jorge de Montemayor. These publications initiated literary 
practices of material significance in Early Modern Spain: Italianized poetry and the 
omnipresent romance, the picaresque and the pastoral novel. These very different 
works have in common a fertilization of the Castilian background by a foreign 
contribution: Catalan and Italian, Flemish, Portuguese, Latin or Greek. They are the 
fruits of a multilingual culture favoured by the mobility of the court and the political and 
religious instability. It is therefore not surprising that they coincide with a flourishing of 
translation that can be measured not only in the large number of translations (from 
Greek, Latin, Italian and even French) but also in their quality. In many cases, these 
were first translations of works of the highest rank in the literary canon, both ancient 
and modern. All of them had the ambition of achieving a version that does not 
impoverish the original and yet that seems to be written directly in Spanish, with a 
determined will of appropriation and naturalization. The translators, who act on their 
own initiative, argue that by giving access to authors of incomparable value in the 
language shared by everybody, they serve their homeland and honor their nation. 
There are personal ties or circumstantial coincidences between the translators, their 
printers and dedicatees. The group formed by these translations can be seen as a 
stylistic and rhetorical macro-experiment that prepares and accompanies the 
emergence of genres whose germination occurs then: notably, the epic and the novel. 
 

Key words: translation, Humanism, Charles V, Philip II, Gonzalo Pérez, Renaissance 
epic, origins of the novel 
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Porque, siendo así que la mayor parte de la gracia y gentileza de la lengua 

castellana consiste en hablar por metáforas, atándose el que traduce a no poner 

más de lo que halla escrito en la lengua de que traduce, tiene grandísima dificultad 

en dar al castellano la gracia y lustre que escribiendo de su cabeza le daría. Porque 

si uno traduce aquello de Terencio Idne estis auctores mihi? no queriendo apartarse 

de la letra, habrá de decir ¿De esto me sois autores? y así no se entenderá lo que el 

poeta quiso decir, pero, si, escribiendo de su cabeza, querrá decir aquella misma 

sentencia dirá: ¿Esto me aconsejáis a mí?, y es lo mismo que sintió el poeta, 

aunque se dice por otras palabras. Y de la misma manera, si otro querrá poner en 

romance aquello mismo de Terencio: O factum bene, beasti me, dice: ¡Oh cómo está 

hecho bien! me has hecho bienaventurado, no hablará el propio castellano, ni 

exprimirá tan bien lo que el poeta quiso decir como si, no curando de mirar a la 

palabra, sino al sentido, dice: Está lo mejor del mundo, me has dado la vida. 

Juan de Valdés, Diálogo de la lengua (1535) 

 

Premisas: cuatro obras fundacionales y el traspaso de fronteras 

Las décadas centrales del siglo XVI, en fechas que van aproximadamente de 

1540 a 1570, tuvieron en el proceso histórico de la literatura en lengua 

española un papel fundacional, que tal vez habría que calificar de 

modernización definitiva, como muestra el conjunto de este monográfico. Y 

esto tal vez menos por la importancia intrínseca de lo que se compuso o 

publicó en ese momento (aunque esta sea grande) como por el nuevo 

paradigma que los textos y libros producidos entonces estaban destinados a 

inaugurar. Todo parece indicar que hay correlación entre esta primavera 

literaria y la coyuntura política y religiosa.  

El período conecta los dos largos reinados que cubren el siglo, los de 

Carlos V y Felipe II que, de modo más bien excepcional, están unidos y 

separados por una transición que abarca casi dos décadas e incluye al menos 

cuatro etapas. La primera es la de la regencia de Castilla ejercida por Felipe 

desde edad muy temprana, de modo que, en 1543, con apenas dieciséis años, 

ya manejaba con fluidez los asuntos de gobierno, mientras su padre guerreaba 

contra Francia y los protestantes alemanes. La segunda abarca los años del 

“felicísimo” viaje del príncipe apenas salido de la adolescencia por los estados 
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extrapeninsulares de su padre (1548-1551): a raíz de ese viaje, se fraguó la 

decisión de desgajar los territorios renanos, austríacos y bohemios, así como el 

título de emperador, “herencia” de Maximiliano, del conjunto de los títulos y 

estados del príncipe heredero, haciendo bifurcar en dos ramas gemelas, 

aunque desiguales, la dinastía de los Habsburgo. La tercera etapa transcurre 

en Inglaterra (1554-1556), donde reside Felipe como consorte de la reina María 

Tudor, hasta la abdicación previsible de Carlos y la transferencia del poder al 

heredero en la primavera de 1556. La cuarta etapa y final, marcada por la 

muerte del emperador, es la de San Quintín y el tratado de Cateau-Cambrésis 

(1556-1559). De resultas de ello, Felipe comenzó su reinado bajo los auspicios 

de una victoria resonante y de una hegemonía asegurada en Italia (Rodríguez 

Salcedo, 1992; Haan, 2016). Todo estuvo en juego entonces y nada quedó 

definitivamente zanjado antes de concluirse esos dos decenios: ni la 

personalidad del príncipe ni el tipo de Estado y los métodos de gobierno que se 

prepararon silenciosamente en ese tiempo de aprendizaje y que se 

desarrollaron durante el largo y decisivo reinado del ya rey Felipe II, hasta rozar 

el límite superior del siglo XVI. Nuestra década de 1550, en el centro de un 

período de treinta años compuesto por sus antecedentes y consiguientes 

inmediatos, representa el paso capital entre el imperio en constante 

desequilibrio de Carlos V y la monarquía católica de Felipe II, con un centro de 

gravedad fijado en España. Pasado este momento de oscilación y de 

inestabilidad, la corte se inmovilizó en una población casi sin historia, futura 

capital para un monarca sedentario y preocupado por organizar y consolidar 

algo que ya había adquirido una fisionomía determinada. 

Estos mismos años son de crisis y fundación también para la fe cristiana 

y para la Iglesia romana y sus jóvenes rivales reformadas, puesto que es 

entonces cuando se celebra el Concilio de Trento (1545-1563): un concilio que 

no reconcilia ni sirve para imponer la autoridad de Roma a los rebeldes sino 

que se concluye fijando irrevocablemente las líneas del conflicto confesional 

nacido de las Reformas luterana, zwingliana y calvinista. Surge entonces lo que 

llamamos catolicismo, correlato del llamado protestantismo, con la renovación 
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doctrinal, espiritual y cultural que estas grandes novedades generan– y con la 

incomprensión, odios y destrucción que se derivan del cisma. España queda 

anclada para siempre del lado católico. 

En este período, clave para la historia de España y de Europa, no es 

extraño que aparezcan señales claras de un nuevo paradigma en el campo de 

la literatura. La empresa de fundación de un Estado moderno, denominado 

monarquía católica, y de una nación española que se adhiere cada vez más a 

ese Estado confesional, tiene un correlato en las poesías y prosas que se 

escriben en lengua castellana, y, hasta cierto punto, en las diferentes lenguas 

peninsulares. Dejando aparte otras muchas producciones literarias, baste 

pensar en cuatro obras de mayor cuantía, por sus cualidades intrínsecas, pero 

más por su influencia, que surgieron en ese lapso de tiempo: las Obras de 

Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega (Barcelona, Carles Amorós, 1543); 

el Cancionero de romances, publicado por Martín Nucio, impresor de Amberes 

en una primera edición sin año (probablemente en 1547 o 1548), y en una 

segunda edición aumentada y corregida, ya casi definitiva, en 1550; en tercer 

lugar, La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, con 

sus cuatro ediciones de 1554 en ciudades distintas, una de ellas también en 

Amberes por obra del mismo impresor, y que derivan de una princeps anterior 

en dos o tres años (Rico, 2011); por último, La Diana de Jorge de Montemayor, 

también con historia editorial complicada, cuya primera edición, según la 

hipótesis más consensual, salió en Valencia de la prensas de Joan Mey, en 

1559.  

Casi huelga recordar que estos cuatro libros tuvieron un impacto 

incalculable, inmediato y diferido. El primero instituye la asimilación por la 

lengua española de los metros italianos basados en el endecasílabo, y junto 

con este nuevo compás del verso, señala la adopción de una retórica y de un 

acervo cultural de impronta petrarquista y humanística, destinados a una 

posición dominante en castellano por dos siglos al menos. La pareja de Boscán 

y Garcilaso, ejemplo ético por la amistad profunda y fecunda que los une, se 

vuelve modelo máximo de buen hacer cortesano y de poética elocuencia, antes 
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de su progresiva sustitución por Garcilaso a secas, convertido por el Brocense 

y por Fernando de Herrera en el poeta ibérico por excelencia (1578-1580). El 

libro sale del taller de un impresor catalán, en un ambiente bilingüe (Béhar 

2015), y es notable que el mismo Amorós, también en 1543, diera a luz en 

catalán las Obras de Ausias March, un poeta cuyo ejemplo imprime una 

inflexión ibérica al petrarquismo aprendido de los italianos (Ponce Cárdenas, 

2014: 150-157; Lloret: 2021). Desde este momento está a mano, y en manos 

de todos, una colección de ejemplos donde aprender a escribir canciones en 

estancias, canciones aliradas, sonetos sueltos o en serie pseudo-

autobiográfica, endecasílabos sueltos, epístolas y elegías, églogas y fábulas, 

odas y epigramas. Después de esa fecha nadie que escriba versos en 

castellano (o portugués o catalán), si es que aspira a alguna audiencia y 

distinción, podrá obviar ese aprendizaje. Lo importante es la amplitud y 

cohesión monumental que cobró la nueva poesía editada en el volumen de 

Amorós, que pasa a ser canónica durante el trentenio que nos interesa, y que 

en este sentido le pertenece, aunque las poesías líricas que contiene se 

hubieran compuesto en forma dispersa a lo largo de las décadas de 1520 y 

1530. La fórmula editorial de Obras y algunas obras, con su variedad y 

armoniosa estructura, y con su programática “Carta proemio a la duquesa de 

Soma”, convirtió este libro en una propuesta firme y flexible para una lengua 

poética española hija y émula de Italia, abriendo una nueva era. Tenemos, 

pues, en esta célebre publicación una “traducción” en sentido amplio, una 

migración a la lengua castellana de la poesía italiana en bloque, con su 

glorioso pasado en Petrarca y su presente de experimentos neo-clásicos; odas 

y epístolas a la manera de Horacio, elegías a la manera de Ovidio, Tibulo y 

Propercio y églogas a la manera de Virgilio y los demás bucolistas latinos. 

Incluso la presencia minoritaria de composiciones en metro “castellano” 

recogidas en la primera parte de las Obras de Boscán, contribuye a la eficacia 

del libro, puesto que permite observar el cambio y medir su alcance.  

La Vida de Lazarillo es sin duda la más compacta y original de las obras 

citadas: texto salido casi perfecto de la cabeza de su creador, fuera quien 
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fuera, como Minerva de la cabeza de Júpiter. De su génesis no sabemos nada 

seguro salvo que pertenece al período de transición y renovación que hemos 

acotado. De esta obrilla elusiva y magistral deriva, por canales largos y 

sinuosos, el mundo de la picaresca española del Siglo de Oro, y más allá, el de 

la picaresca europea. Destaca poderosamente la invención de un anti-héroe 

visto desde dentro, como sujeto, en un entorno no descrito pero que se da por 

descontado, con toda naturalidad, gracias al simple truco, genialmente 

ejecutado, de engastar en un simulacro de autobiografía y en circunstancias 

históricas precisas cuentos graciosos más o menos tradicionales (Gargano, 

2017). Tenemos la óde ver como vive, se desvive y lucha por sobrevivir un 

sujeto a quien le pasan cosas modeladas sobre esos cuentos. Alrededor de 

ese Lázaro de Tormes que cuenta su mísera vida surge lo que parece la 

realidad más tangible, con rasgos de naturalidad admirable que convencen al 

lector de la verdad de la representación. Y todo ello con su oportuna dosis de 

sátira y de moral, pero bajo el prisma de una mirada que no domina y apenas 

juzga sino que se sitúa al nivel de lo que ve. Solo se nos ofrecen unas pocas 

reflexiones o sentencias ingenuamente sensatas mientras que lo más audaz y 

más serio aparece velado por una ironía impalpable y por unos sutiles chistes, 

de los que apenas nos damos cuenta. Una vez más, nos hallamos ante una 

“traducción”: modernización y elegantísima depuración del Asno de Luciano 

(como quiere Zappala, 1989, tal vez más que el Asno de oro de Apuleyo). Se 

abre ahí un camino fascinante para la ficción, pero tan engañosamente fácil 

que los primeros que trataron de adentrarse en él, como Mateo Alemán, lo 

hicieron pasado medio siglo y con mucha artillería pesada de gesticulaciones 

histriónicas y ostentosa retórica. Cervantes podría ser el mejor discípulo del 

genial anónimo, como puede apreciarse en Rinconete y Cortadillo, obra de 

tema y tono similares a los del Lazarillo, más brillante y pintoresca, no menos 

sutil, pero menos radical en esa fea verdad humana que el antiguo librito 

revelaba con tan alada gracia. 

Podría tacharse de incongruente alinear con dos clásicos de tal 

envergadura, obra de dos máximos creadores del Siglo de Oro, Garcilaso de la 
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Vega y el ignoto autor del Lazarillo, el Cancionero de Romances aparecido en 

Amberes en el umbral de la década central del período que nos interesa. 

Porque este Cancionero parece la mera reunión de textos preexistentes, la 

mayoría de ellos ya impresos en pliegos sueltos, y unos pocos dictados por 

personas que los recitaron a petición del impresor-editor. Este es el nunca 

bastantemente alabado Martin Nuyts, un flamenco que escogió resueltamente 

un segmento del gran mercado plurilingüe que podían configurar los 

empresarios del libro en los Países Bajos. Especializándose en los libros en 

español, supo aprovechar la oportunidad que ofrecían la coyuntura política –el 

dominio de Flandes por una dinastía borgoñona-germánica hispanizada– y el 

entorno social –la presencia de muchos españoles jóvenes e inquietos en 

Amberes y en Lovaina–, al tiempo que se valía, como sus competidores en el 

oficio y en la patria, de una baza económica: la superioridad comercial y técnica 

de la industria flamenca del libro. Sin embargo, como pusimos de relieve en un 

trabajo anterior (Blanco 2015), el hombre de estirpe germánica que latinizó y 

luego hispanizó su nombre en Nutius-Nucio merece ser tenido por uno de los 

creadores del romance, género español por excelencia. Las novedades que se 

dan en este libro han sido señaladas por Paloma Díaz-Mas (2017) y por varios 

trabajos de Alejandro Higashi (2016). Hasta entonces los romances impresos lo 

habían sido en pliegos sueltos, destinados a un consumo inmediato y a un 

rápido desgaste, sin cuidado especial aportado a los pocos textos recogidos, al 

papel y a la impresión; y ocasionalmente en cancioneros donde el romance 

aparece como forma secundaria, si no marginal. En cambio, en el Cancionero 

de Nucio, como expresa el mismo editor en un prólogo de radiante sencillez, 

nos encontramos con un afán de coherencia y exhaustividad, de corrección de 

los textos, de ordenación en grupos o ciclos. Este insólito cuidado aportado a 

versos anónimos y que andan en boca de todos está exento de pretenciosos 

objetivos didácticos; se contenta con procurar el entretenimiento y el deleite 

(“recreación y pasatiempo”) que hallarán los lectores en la variedad de 

historias, en el ritmo y en la brevedad. Mediante la palabra “brevedad” expresa 

Nucio, con característica concisión, las cualidades estéticas que los 
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románticos, poetas o filólogos o ambas cosas, hallarán, siglos después, en 

estos textos que él llama, quizás por primera vez, “romances”. Se trata, en su 

pleno sentido, de la brevitas retórica, la de las palabras preñadas, concisas y 

eficaces. Los romances “viejos”, que, al elegir este calificativo, Nucio da por 

cosa añeja y tal vez acabada, son ya, en potencia, la base de unos romances 

nuevos que no tardaron en surgir en las décadas siguientes. Sus autores, y con 

especial intensidad Lope de Vega, tienen orgullosa conciencia de apelar a un 

inmemorial tesoro castellano, que hacen suyo y actual, poniendo mayor 

reflexión y cuidado en lo que el romance viejo proponía sin ninguna conciencia 

de arte, pero con una inconsciente perfección. Nucio fue el primero que vio 

esta potencial perfección y por eso procuró imprimirlos, según al mismo dice, 

“cumplidos” y “perfectos”. Es la primera vez que la recomendación de los 

romances por su elegante naturalidad, que se halla casi como boutade en el 

Diálogo de la lengua (1535) del muy italianizado Juan de Valdés, tuvo 

consecuencias prácticas en el modo mismo de dar a leer los textos. Por lo 

demás, es indicio de la importancia del libro de Nucio su inmediata imitación y 

casi plagio por impresores de Zaragoza, Barcelona y Valencia. También es 

significativo que prácticamente todos los romances ahí recogidos pasaran, casi 

sin modificaciones, a las antologías de los siglos XIX y XX, las de Wolf y 

Menéndez Pidal, por mencionar solo las más importantes. En cambio, con gran 

olfato y tino, Nucio descarta las modalidades seudo-cultas y rebuscadas de 

esta forma, como la que hace uso de consonantes. Así se dota al romance de 

una dignidad de que antes carecía, de una personalidad y un perfil 

consistentes. Operación de gran éxito puesto que los poetas áureos, 

empezando por los más cultos como Góngora y Quevedo, lo cultivaron 

asiduamente como una alternativa a los metros y modos italianizantes del 

soneto, de la canción, de la epístola o elegía en tercetos y a veces de la propia 

épica en octavas. En ese sentido el Cancionero de Nucio es el compañero e 

las Obras de Boscán y algunas de Garcilaso. Esta alternativa se hace viable a 

costa de un refinado artificio que no sacrifica lo esencial: el pulso narrativo, una 

agilidad en la progresión del discurso que hace que parezca prosa, como 
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quiere Valdés, ese carácter fragmentario que da misterio a las narraciones y 

esa gravedad típicamente hispánica, que cada vez más se presenta como 

conceptuosa, y que supo apreciar el extranjero Martín Nucio. Este dota a su 

cancionero de la mayor transparencia posible, mediante correcciones hechas 

con mano leve y certera, como la de los buenos restauradores de obras 

antiguas, y hasta mediante la letra romana, sin las florituras del gótico, que 

leemos todavía hoy sin apenas esfuerzo. 

Acerca de la Diana, obra de un gran poeta portugués castellanizado, 

cortesano y melancólico, prudente y heterodoxo, publicada en el límite superior 

de la década central de nuestro trentenio (1558 o 1559) y una vez más fuera de 

Castilla, nos limitaremos a recordar un par de hechos bien conocidos. En este 

libro de prosa constelada de versos, la materia pastoril, que venía siendo 

cultivada en Castilla y Portugal, desde el siglo XV en múltiples formas y con 

tonalidades que iban de lo satírico a lo sentimental, pasando por el elogio 

cortesano, se vuelve por primera vez base principal de una narración 

novelesca, cuyo éxito clamoroso se traduce, entre otras cosas, por la existencia 

de tres continuaciones (Castillo Martínez, 2017). A la zaga de Montemayor, 

practicarán la novela amorosa de ambiente seudo-rústico y referente cortesano 

muchos escritores españoles, y entre ellos nada menos que Cervantes y Lope 

de Vega. De la obra, que logró gran éxito dentro y fuera de España (Fosalba, 

1994), brota una de las corrientes narrativas que pueden verse 

retrospectivamente como laboratorios de la creación novelesca moderna. Por 

otra parte, si bien la lengua poética de Garcilaso y sus imitaciones de Virgilio y 

del mismo Sannazaro dejan una fuerte impronta en La Diana, el ejemplo de la 

Arcadia parece ser, con mucha diferencia, el componente de la tradición 

literaria más determinante en su génesis. Como escribía Juan Montero, uno de 

sus mejores conocedores, “el ejemplo del napolitano resulta decisivo en la 

elaboración por parte de Montemayor de una prosa de carácter melodioso” que 

“constituye… uno de sus logros más destacados”. Por lo demás si “el elenco de 

materiales y recursos que circulan desde una obra a otra es bastante nutrido” 

[sigue un recuento muy preciso de estos “materiales y recursos”], “no menos 
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interés reviste la adopción que hace el lusitano de motivos y situaciones de la 

Arcadia”, y “tan importante como todo eso o más es que Montemayor haya 

aprehendido en Sannazaro la peculiar dimensión estética del bucolismo, a 

saber, el contrapeso constante entre la naturalidad y el artificio: así como que 

la peripecia vital de Sincero/Sannazaro haya contribuido a revelarle la 

virtualidad narrativa y autobiográfica del género” (Montero, 1996: XXXVIII-

XXXIX). Tenemos, pues, una vez más, una obra que abre un amplio horizonte 

y que, en sus materiales, hábitos estilísticos, estética y relación con la 

experiencia de un sujeto (“la virtualidad autobiográfica”), debe verse como 

transposición y en sentido lato, traducción, de una obra extranjera. 

 

La hipótesis de un florecimiento excepcional de la traducción (1540-1570) 

Nos hemos detenido en estos ejemplos de obras fundacionales porque 

deseamos tenerlos presentes a la hora de examinar las traducciones que son 

objeto de este ensayo: pese a la importante tarea realizada por sus 

historiadores, desde Pellicer y Saforcada (1778) hasta doctorandos del siglo 

XXI (O’Conner, 2011; Aguilá Ruzola en Boiardo, 2013; Caruso, 2016), pasando 

por la Biblioteca de Traductores españoles (1874-1878) (véase Menéndez y 

Pelayo,1952-1953), las traducciones suelen contemplarse como una provincia 

menor de la literatura, y, salvo excepciones, se omiten de los panoramas 

generales de la producción literaria de una época. Sin embargo, como hemos 

visto en el caso del Cancionero de romances, hacer algo nuevo con textos 

ajenos es algo casi tan importante como escribir textos propios y a veces más; 

una traducción puede ser un injerto en el tronco de otro idioma que da los 

mejores frutos. Lo dice Garcilaso con esa lucidez y sencillez suyas tan 

notables, para encabezar una de las traducciones españolas que hicieron 

época, el Cortesano de su amigo Boscán: 

…siendo a mi parecer tan dificultosa cosa traducir bien un libro como hacelle de nuevo, 

diose Boscán en esto tan buena maña que cada vez que me pongo a leer este su 

libro… no me parece que le hay escrito en otra lengua. Y si alguna vez se me acuerda 
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del que he visto y leído, luego el pensamiento se me vuelve al que tengo entre las 

manos (Garcilaso de la Vega, 1994: [75]).  

 No es nuestro propósito demostrar algo que intuimos: que el número e 

importancia de las traducciones al castellano que se publican en las décadas 

centrales del siglo XVI superan los que se observan antes y después, y que 

nos hallamos ante una edad de oro de la traducción, premisa o inicio del 

llamado Siglo de Oro de la literatura. No disponemos de datos lo bastante 

completos y sometidos a análisis metódico para poder justificar esta atrevida 

proposición con todo rigor. Pretendemos un primer acercamiento al tema, con 

esperanzas de alentar futuras investigaciones, apoyándonos en lo que afirman 

algunos de los mejores especialistas. Oigamos a Theodor S. Beardsley: 

A partir de 1540, et jusqu’en 1558, il se produit une véritable révolution dans l’édition 

espagnole. Son centre se déplace hors d’Espagne: aux Pays-Bas, où la ville d’Anvers 

produit plus de livres espagnols qu’aucune ville d’Espagne. Pendant cette période, la 

production totale des traductions d’œuvres classiques augmente de 100%. Deux 

nouvelles traductions paraissent chaque année, contre, dans la période antérieure, une 

par an. Néanmoins, les Belles-Lettres perdent du terrain. Dans la période antérieure, 

elles correspondaient à 40% des nouvelles traductions, contre 22% maintenant. Mais 

tout n’est pas perdu. La liste des textes fait apparaître des progrès qualitatifs: ce sont 

les Métamorphoses complètes d’Ovide, l’Énéide complète, Théagène et Chariclée 

d’Héliodore et deux nouvelles comédies de Plaute. Les traducteurs sont Jorge de 

Bustamante, Gonzalo Pérez, Gregorio Hernández de Velasco, et peut-être Juan de 

Verzosa. (Beardsley, 1979: 57) 

Ciertas categorías manejadas por el ilustre hispanista americano, 

empezando por la de bellas letras, nos parecen debatibles. Por otra parte, no 

precisa en qué consistieron esos progresos cualitativos de la traducción que 

observa en la lista de los títulos: podría tratarse del estatuto archi-canónico de 

las obras traducidas, por primera vez íntegramente: “les Métamorphoses 

complètes, l’Énéide complète” etc. En cualquier caso, hay motivos para fiarse 

de un juicio fundado en las minuciosas indagaciones bibliográficas recogidas 

en su catálogo, Hispano-Classical Translations printed between 1482 and 1699 
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(Beardsley, 1970) Gracias a él, filólogos e historiadores dispusieron de un 

censo, apoyado en comprobaciones de primera mano, de las traducciones de 

autores griegos y latinos al español a lo largo de un lapso de dos siglos que 

incluye el Siglo de Oro (sea cual sea la definición que demos a esa etiqueta). 

Nos parece especialmente acertada la conexión que establece Beardsley entre 

el florecimiento de la traducción y el predominio de las imprentas extranjeras, 

especialmente las de Amberes. 

Por su parte, Peter E. Russell, analizando la traducción al castellano en 

el paso desde la Baja Edad Media al Renacimiento, confirmaba en estos 

términos la singularidad y preeminencia del período que nos interesa: 

… la importancia de la traducción de Boscán [la del Cortesano de Castiglione, de 1534, 

reimpresa numerosas veces en Amberes y durante las décadas centrales del siglo] no 

se limita tan solo a su papel de función paradigmática; por medio de las extensas 

discusiones acerca de la lingüística que abarcan cuatro capítulos del Libro I de la obra 

de Castiglione, se divulgaban en España las ideas renacentistas sobre este tema, no 

solo en los reducidos círculos de eruditos profesionales, sino también entre los lectores 

laicos. No por otra causa –ni por puro azar, a mi entender– hacia los años 1530-1540, 

los impresores de libros dejan finalmente de mostrar interés hacia las traducciones 

realizadas durante el Cuatrocientos; surge una nueva generación de traductores –al 

igual que en los países del norte europeos– que se afana por traducir a los clásicos a 

tenor del gusto renacentista. Con escasas excepciones, las obras sobre las que hemos 

centrado el interés en el presente estudio, pasaron a ser consideradas como 

antiguallas de museo custodiadas en los anaqueles de los descendientes de los 

próceres bajo cuyo encargo fueron ejecutadas durante el siglo XV (Russell, 1985: 55-

56) 

El medievalista de Oxford se interesó principalmente por una corriente 

de traducciones del XV, primero en la corona aragonesa, luego en Castilla, 

cuya “fuerza motriz es claramente de índole regia o señorial”, cuando “reyes y 

nobles encargan traducciones a su costa para surtir las bibliotecas que se van 

formando”. En Castilla, estas traducciones de autores clásicos tal vez 

prematuras, puesto que hechas, en opinión de Russell, por hombres que no 

distinguen bien el latín medieval del clásico y que entienden imperfectamente lo 
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que traducen, son asunto privado y casi juguete de un puñado de magnates. 

Sobre este fondo, algo fundamental ocurre a partir del segundo tercio del siglo 

XVI, una modernización de la traducción que se concibe y ejecuta ahora de 

acuerdo con “ideas renacentistas”. Claro que esta modernización no es cosa 

de un día, ni de un par de décadas. Se fue preparando al menos desde los 

comienzos del reinado del Emperador, por obra de autores castellanos de 

mentalidad humanista y abiertos a los movimientos reformistas y evangélicos, 

como Diego López de Cortegana y Alonso Fernández de Madrid, Francisco y 

Juan de Vergara o Juan de Valdés. Algo después, entraron en juego autores-

traductores plurilingües e italianizados como Juan Boscán, Hernando de Acuña 

y Jerónimo de Urrea.  

Sin embargo, en el período que hemos acotado, el de 1540-1570, 

ocurren varias cosas que aceleran el cambio, y entre ellas, el mencionado 

periplo europeo del príncipe, acompañado por un nutrido séquito de nobles y 

letrados, a Italia, Alemania, Países Bajos y, más tarde, Inglaterra (1549-1556). 

Estos viajes movilizan a los ingenios y a las imprentas en favor de la anexión 

por Castilla de las novedades italianas, francesas y humanísticas, que puede 

interpretarse, en sentido contrario, como una incorporación de España, “rincón 

y remate de Europa” (Enzinas) a una Europa en plena mutación. Creemos, con 

todo, que lo más importante es la sustitución parcial y en parte forzada por 

censuras y persecuciones, de la literatura religiosa –que en los tiempos de la 

revolución luterana apasionaba a muchos laicos ávidos de luz espiritual e 

impacientes de ver corregidos los abusos eclesiásticos–, por libros más 

anodinos en términos inquisitoriales. Si se ponen trabas a la producción y 

difusión de traducciones bíblicas, de catecismos, de manuales de doctrina 

cristiana y guías espirituales, todavía se puede satisfacer el prurito de abrir la 

mente y elevar el ánimo leyendo a autores antiguos paganos y grandes autores 

toscanos, que hablan de armas y de amores, de política, de bella u hórrida 

naturaleza, y cuentan historias graciosas o patéticas, navegaciones y 

descubrimientos; en suma, de una vasta paleta de temas mundanos y 

profanos. 
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Pero oigamos a un tercero y muy cualificado especialista de la 

traducción, Miguel Rodríguez Pantoja, quien contrasta del modo siguiente el 

período que nos interesa y el inmediatamente anterior: 

Es de notar que [en una “primera etapa de transición” que abarca el último cuarto del 

siglo XV y la primera mitad del XVI, y que contempla la llegada del Humanismo y el 

florecimiento de figuras señeras”] la baja realización de traducciones en las lenguas 

vernáculas no responde a un descenso en el interés del público lector en nuestro suelo, 

puesto que coincide con una próspera etapa de reimpresiones e incluso de primeras 

ediciones de obras anteriores […].La razón del considerable descenso del número de 

traducciones no está, pues, en el público, sino en los propios humanistas, que se 

muestran renuentes a utilizar la lengua vulgar, escribiendo toda su obra en latín y 

defendiéndolo con ardor ante aun auditorio en general poco favorable. Tiene así lugar 

un claro desfase entre estos textos aun medievales y las nuevas corrientes; entre el 

castellano que avanza hacia su madurez plena y unas traducciones donde a la 

dificultad que toda traducción conlleva se une la patri sermonis egestas de los primeros 

tiempos, que en circunstancias más o menos parecidas preocupaba a Lucrecio […]. El 

período más importante cualitativa y cuantitativamente con respecto a la actividad de 

traductores y editores coincide con la época de Felipe II, ya desde sus años de 

principado, es decir, va desde 1550 a 1575 […] Durante este período ve la luz por 

primera vez la versión completa de la Eneida en verso, obra de Gregorio Hernández de 

Velasco y la primera de las Églogas virgilianas tras la de Encina; la versión de la 

Odisea realizada por Gonzalo Pérez, varias comedias de Plauto, que cuenta entre sus 

mejores intérpretes a Juan de Timoneda (Rodríguez Pantoja, 1990: 94-101]. 

Retengamos de este panorama, tal vez demasiado amplio para ser muy 

preciso, que ocurre algo importante en el campo de la traducción en un período 

que coincide aproximadamente con los años de formación de Felipe II y el 

comienzo de su reinado. Esta novedad se mide tanto en la cantidad de 

traducciones como en su calidad, y es más claramente perceptible por la 

relativa escasez de este tipo de trabajos en las primeras décadas del siglo, 

pese a la demanda de versiones de clásicos en un mercado del libro en 

expansión. En vista de ello y a falta de otra cosa mejor, los impresores 

recurrieron durante la primera mitad del siglo XVI a las viejas traducciones del 

XV, hechas para los próceres, en una lengua ya anticuada y por obra de 
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letrados que discernían mal los matices del latín clásico. Hay, pues, una oferta 

que no cubre la demanda, y cuando este déficit se deja sentir de modo más 

insoportable, aparecen traducciones con nuevas exigencias y que se destinan, 

contrariamente a las de la Baja Edad Media, no a las bibliotecas atesoradas 

por los próceres, sino a los compradores de libros impresos, a veces miembros 

del alto clero y de la alta nobleza pero en su mayoría de rango medio: 

estudiantes, soldados, clérigos, leguleyos, médicos, geógrafos y marineros, 

mercaderes y hasta ricos labradores, damas y doncellas de espíritu curioso.  

Estos lectores quieren, al parecer, buena literatura en castellano; 

quieren, desde su ignorancia del latín o a veces desde un sólido conocimiento 

de las lenguas clásicas unido a la curiosidad por su propia lengua, tener 

acceso en ella a textos de prestigio. Desean que les hablen en castellano los 

autores cuyos nombres resuenan en las aulas escolares –Homero, Luciano, 

Plutarco, Virgilio, Ovidio, Lucano, Plauto, Séneca–, pero también aquellos 

escritores que en círculos de sociabilidad cortesana y urbana pasan por 

exquisitas novedades “modernas”: Boccaccio, Sannazaro, Castiglione, Ariosto 

y Heliodoro. Los nuevos lectores aspiran a leer estos textos en un buen 

castellano, tejido con ‘términos muy cortesanos y muy aprobados de los 

buenos oídos”, “huyendo la afectación pero sin dar consigo en ninguna 

sequedad” (Garcilaso, 1994: 75). Para ellos se hacen en el mencionado 

trentenio traducciones de empeño y de éxito que quizá no sean tan numerosas, 

pero sí lo bastante para que el grupo que forman nos parezca síntoma y 

alimento de los nuevos hábitos de escritura y lectura, parte esencial del paisaje 

cultural de lo que llamamos Siglo de Oro. Además, algunas de estas 

traducciones no son aves de paso, sino que, mediante varias o muchas 

reediciones, se instalan de modo estable en la conciencia literaria y memoria 

de la lengua, se comunican a varias generaciones de lectores y sustituyen a la 

obra traducida para muchos efectos, si no para todos. Así sucede, de modo 

notorio, para la traducción de Ariosto por Urrea, la de la Odisea por Pérez, la de 

Lucano por Lasso de Oropesa, la de Ovidio por Jorge de Bustamante, y 

todavía más claramente, la de la Eneida por Hernández de Velasco. Lo que 
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traducen estos españoles son obras no solo archi-canónicas, sin cuyo 

conocimiento los europeos del XVI se veían privados de una dimensión capital 

de su cultura, sino que pueden pasar por únicas, por fruto de una vida y gloria 

principal de sus autores. Claro que Homero (de cuya existencia nadie dudaba) 

no era solo autor de la Odisea, ni Virgilio de la Eneida, ni Ovidio de las 

Metamorfosis, ni Ariosto del Orlando furioso: cualquiera de las demás obras 

que compusieron hubiera bastado para la gloria de un poeta. Sin embargo, en 

los casos de Virgilio y de Ovidio, el poema de índole “épica” tiene mayor peso 

cuantitativo y cualitativo que la suma de todo lo demás; en el de Lucano, la 

Farsalia puede tenerse por única. El ascendente y atractivo del Orlando furioso 

basta para relegar a un rango secundario las excelentes sátiras, originales 

comedias, y exquisitas rimas de Ariosto. Todo ello explica tal vez por qué las 

traducciones tienden también a transformarse en obras infinitas para sus 

autores, y por qué las corrigen y liman durante buena parte de su vida. Gracias 

a la labor Nieves Muñiz y de su equipo tenemos análisis de las revisiones a las 

que Urrea somete su traducción de Ariosto. La reciente edición crítica de la 

Eneida de Hernández de Velasco (Caruso, 2016) muestra que el traductor 

revisó con acribia su texto, pese al gran éxito alcanzado, o tal vez por ello 

mismo, para la edición toledana de 1574, veinte años después de la princeps, y 

todavía para la de 1577. Nadie, que sepamos, se ha detenido en cotejar las 

seis o siete ediciones del Lucano de Lasso de Oropesa, pero además de lo que 

afirman los preliminares, resulta fácil verificar que la Farsalia publicada en 1578 

por un descendiente del traductor (en borrador todavía al morir este en 1564) 

difiere sensiblemente de la princeps, tampoco fechada con seguridad, pero que 

debe remontarse a 1540. Nos permitimos dar una muestra de ello en el 

comienzo del poema (modernizamos grafía y puntuación): 

Las más que civiles guerras cantamos que pasaron en los campos Ematios y la maldad 

tenida por justa, cuando el poderoso pueblo con su vencedora diestra se volvió contra 

sus mesmas entrañas, y escribiremos las haces parientas y cómo pelearon rompida la 

confederación que tenían de mandar, y cuando revuelto el poder mundano alcanzó por 

todas partes la maldad y aquellas banderas que, siendo todas unas, salían de 
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diferentes reales a pelear y las semejantes armas que en contrario se arrojaban. ¡Qué 

furor ciudadanos tan grande qué ciencia y desmán tan desordenados, dar la sangre 

romana a las naciones enemigas que la derramen, especial teniendo por recobrar de 

Babilonia, que estaba soberbia y muy lozana, los despojos Italianos y estando por 

vengar el ánimo de Craso que vagando andaba y antojoseos de hacer guerra de la cual 

no pudiésedos triunfar (Lucano, c. 1540)  

 

Las más que civiles guerras cantamos, que pasaron en los campos Ematios y la 

sentencia dada a favor de la maldad, y el poderoso pueblo convertido con su 

vencedora mano contra sus mismas entrañas; y escribiremos los escuadrones 

parientes como pelearon rompida la confederación con todas las fuerzas del mundo, 

revuelto para mal y daño de si mesmo y aquellas banderas que siendo todas unas 

salían de diferentes reales a pelear y las semejantes armas que en contrario se 

arrojaban. ¿Qué furor ciudadanos, tan grande? ¿Qué licencia de menear las armas tan 

desordenada? dar la sangre romana a las naciones enemigas que la derramen 

especial teniendo por cobrar de Babilonia, que estaba soberbia y muy lozana, los 

despojos italianos, y estando por vengar el ánima de Craso que vagando andaba: 

antojoseos de hacer guerra, de la cual no pudiésedes triunfar… (Lucano, 1578) 

 

No se trata, pues, de trabajos ocasionales y hechos por encargo, sino de 

obras vocacionales, o que acaban siéndolo, cuando el traductor cobra 

conciencia de los muchos lectores que está teniendo, y sus amigos le advierten 

tal vez de mejoras posibles o deseables.  

Claro que había precedentes para estas traducciones ambiciosas y 

difíciles, donde la frontera con la creación es especialmente tenue: entre los 

más destacados, se cuentan la traducción de El Cortesano por Juan Boscán, 

impresa en 1534 y con trece reediciones hasta 1588; y, todavía mucho antes, 

la del Asno de oro por el arcediano Diego López de Cortegana, publicada en 

Sevilla en la segunda década del siglo y reeditada ocho o nueve veces hasta 

principios del XVII. Estas obras son anteriores, poco o mucho, al trentenio que 

nos interesa. Pero para entonces no habían envejecido o apenas, de modo que 

nadie pensaba en sustituirlas con algo mejor. Es indicio de ello que la versión 

del Asno de oro de Cortegana impresa y recordada con mayor frecuencia, base 
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de su reciente edición por Francisco Javier Escobar Borrego (2019), no sea la 

princeps sevillana, de la que sobrevive un solo ejemplar, sino la reedición 

ricamente impresa y largamente difundida que salió en 1543 de las prensas de 

Pedro de Castro, en Medina del Campo, y en la cual, según el editor, intervino 

“el humanista hispalense” Alonso de Fuentes. De hecho, el Asno de oro 

atraviesa, indemne (aunque al precio de expurgaciones, como el Lazarillo), 

todo el siglo XVI. Es más: a lo largo de las dilatadas centurias que nos separan 

de un autor contemporáneo de Cristóbal Colón, no ha sido sustituido por nada 

inequívocamente mejor, si se piensa en términos de placer de la lectura 

Muchos hispanohablantes leen todavía a este Apuleyo naturalizado por 

Cortegana, y Carlos García Gual, por ejemplo, eligió esa añeja versión, 

convertida en uno de nuestros clásicos, al publicar la obra del sofista africano 

en la colección de bolsillo de Alianza editorial (1988, con reimpresiones 

múltiples). Lo mismo ocurre con la traducción del Cortegiano de Castiglione, 

reimpresa a menudo a lo largo del XVI y todavía hoy editada como mejor 

traducción castellana en la colección “Letras Universales” de Cátedra: apenas 

es exagerado decir que puede tenerse el Cortesano, o Cortegiano en traje 

español, por un clásico hispano-italiano. En estas obras ya alienta un concepto 

“renacentista” que combina respeto por el texto fuente y libertad en el texto de 

llegada, admiración por la cultura y la lengua del autor traducido, y convicción 

de que la propia cultura y la propia lengua pueden llegar a ser no menos 

valiosas; voluntad de probar y acrecentar las virtudes del castellano, pero 

partiendo de lo que es el idioma en su uso cotidiano y común, cimiento de la 

nación o de la res publica: ¿cómo diríamos esto nosotros, cómo hacer para que 

la palabra remota de Luciano o de Boccaccio parezca dicha hoy en una 

conversación, o en un diálogo dramático en el que podríamos tomar parte? 

Más vale pecar de libre que de supersticioso, escribe, como veremos luego, 

uno de estos traductores; es mejor incurrir en licencia que en desgracia. No 

debe sonar a mal latín lo que queremos que reciban con aplauso los muchos 

españoles que tienen gusto y paladar para la propiedad de la expresión, las 

“elegancias” de su lengua. 
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Quienes han comparado con detenimiento el latín de Apuleyo con las 

expresiones castellanas de López de Cortegana (Escobar Borrego, 2002), el 

griego de Luciano con la versión de Enzinas (Zappala, 1982 y 1990), el italiano 

de Ariosto con el castellano de Urrea (Muñiz, 2002) han observado, desde 

distintos ángulos, la naturalización profunda del original. Para dar un solo y 

sencillo ejemplo, Francisco de Enzinas titula Diálogo de la amistad el diálogo 

de Luciano llamado Tóxaris, suprimiendo la opacidad del nombre propio, el del 

escita que dialoga con un griego y lo convence del sublime ideal de amistad 

que hace de su pueblo bárbaro superior al griego; el mismo traductor sustituye 

Menipo o necromancia por Menipo en los abismos; titula el Icaromenipo, que 

cuenta un viaje por los cielos, Menipo sobre las nubes, procurando siempre 

que el rótulo de la obra resulte claro y sugerente para los no muy eruditos 

(Luciano 1550).  

Por lo demás, el texto de llegada es presentado y aceptado como un 

ejemplo satisfactorio de literatura española, un muestrario de giros y locuciones 

castizos, una base para el aprendizaje del idioma como lengua extranjera. Así, 

el Orlando furioso de Jerónimo de Urrea se publica en Lyon en 1550 (un año 

después de la prínceps flamenca) por obra de Mathias Bonhomme; y en 

Venecia en 1553, por iniciativa de Gabriel Giolito. Por cierto, solo el impresor 

italiano conserva en la portada el nombre de Ariosto, ausente en las ediciones 

de Amberes y de Lyon, como si el capitán aragonés endosase sin complejos la 

autoridad de poeta, aunque sea poeta traductor. Bonhomme y Giolito, pujantes 

impresores para el mercado internacional, con buen sentido de la economía y 

de la diplomacia, usan la misma maquetación, el mismo buen papel, y los 

mismos adornos para el Orlando de Urrea que para el de Ariosto que poco 

antes había fatigado las prensas de estos grandes industriales del libro. Lo 

mismo hará Guillermo Roville, otro impresor de Lyon, con este libro o con el de 

los emblemas de Alciato en español (Kammerer y Plagnard, 2015). La edición 

de la traducción española es parte de una política plurilingüe y delata un 

programa de afirmación de las lenguas vulgares como iguales en dignidad. Por 

eso, Giolito contrata a un literato español, Alonso de Ulloa, para que redacte 
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como apéndice de la traducción de Urrea una “Esposizione in lingua thoscana, 

di molti vocaboli spagnuoli difficili, che nel presente libro si trovano” (Lievens, 

2015). Puede ocurrir que el traductor se arrogue la autoridad suficiente para 

proponer una reforma de la ortografía, prontuario para impresores y para 

cuantos escriben en castellano. Lo vemos en el caso de Juan Martín Cordero, 

un joven valenciano ambicioso, provisto de ideas que podrían calificarse de 

avanzadas, aunque algo confusas, y que residió de 1554 a 1556 en Flandes 

(Martos, 2015), trabajó para Martín Nucio y redactó unas interesantes 

memorias donde narra sus aventuras por Europa. Pues bien, Cordero, 

apoyándose en su múltiple experiencia de traductor (de Séneca, de Eutropio, 

de Josefo, de Girolamo Vida), redacta como broche final de un curioso libro 

misceláneo un ensayo titulado “La manera de escrevir en castellano, o para 

corregir los errores generales en que todos casi yerran” (Martín Cordero, 1556: 

ff. 117-129). 

En resumidas cuentas, estos traductores se comprometen ante sus 

lectores a restituir el “oro” del texto griego, latino o toscano en una moneda que 

sigue teniendo valor, aunque sea cobre, y que ofrece a los hombres del 

presente el placer, la “historia” y la doctrina del texto antiguo, suavizando su 

aspereza, atenuando su extrañeza y poniéndolo en la pública plaza. Así lo 

expresaba el intérprete del Asno de oro en otro de los preciosos prólogos que 

acompañan a nuestras traducciones, explicando que ha decidido ofrecer su 

traducción “a todos” y no “a algunos de los grandes señores y príncipes”, como 

hacen los que quieren “pescar algunos dones con anzuelos de sus letras”: 

…leyendo estos días pasados en Lucio Apuleyo de El Asno de oro, me pareció 

traducirlo en nuestra lengua cotidiana, porque los que no habían sabido su historia 

tuviesen fácil camino para la conocer. Demás de esto, dudando entre mí a quién podría 

enderezarlo, vínome al pensamiento desta manera. He aquí este asno, aunque poco 

ha era de oro, a nadie agradará porque desnudo de las chapas de oro, que es la 

excelencia de su estilo y pulido hablar en latín, queda profanado y desfavorecido por 

ser traducido y tornado en romance y habla común. Verdad es que el oro, aunque esté 

escondido debajo de la tierra, no es tratado ni poseído por todos igualmente, pero a 

doquier que se halla, aunque sea en moneda de vellón y menuda, siempre tiene su 
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estima y valor. Así este asno de oro, que pocos conocían y muchos deseaban, antes 

andaba fiero y bravo, ahora manso como un cordero, muy claro y llano en su hablar, 

salta y baila en presencia de todos […] Y porque la ambición humana compele a los 

hombres a enderezar los libros que hacen a los grandes señores y príncipes, por 

pescar algunos dones con anzuelos de sus letras, por ende yo acordé enderezar a 

todos este Asno… (Apuleyo, 2019:177-178) 

Hay en este fragmento algunas incongruencias que delatan a nuestro 

parecer el arcaísmo relativo del texto, como la expresión “nuestra lengua 

cotidiana”, versión literal de la locución latina “sermo cotidianus”. Al describir la 

lengua vulgar mediante este cultismo latinizante, López de Cortegana 

parangona tácitamente el castellano con el latín, también “lengua común” en su 

tiempo. Esta locución que maneja Cicerón, se ha usado con referencia a 

Apuleyo, autor de un texto que, con toda artificialidad y preciosismo, finge usar 

la lengua de todos, e imita, con exquisitez muy literaria, el sermo cotidianus 

(Callebat, 1968). Al escribir que el asno de Apuleyo “queda profanado y 

desfavorecido por ser traducido y tornado en romance y habla común”, el 

arcediano de Sevilla parece compartir los criterios de la Baja Edad Media y 

hacer eco a las declaraciones de Juan de Mena cuando este dedicaba al rey 

Juan II, con arabescos de alambicada humildad, su Omero romançado, (1444), 

traducción de Ilias latina (Rolán y del Barrio, 1985). ¿Qué puede esperarse del 

“rudo y desierto romançe” para la empresa de verter “una tanto seráfica” obra 

como la del gran Homero, padre de la poesía, empresa que sobrepasa toda la 

elocuencia latina? Se trata de “osadía temeraria y atrevida”, triple osadía por 

así decirlo: 

Y aquesta consideraçión antelevando, grand don es el que yo traigo, e aquesta 

consideraçión, si el mi furto y rapina no lo viçiare. y aun la osadia temeraria y atrevida, 

es a saber de traduzir e interpretar una tanto seráfica obra como la Ylyada de Omero, 

de griego sacada en latin y de latín en la vuestra materna y castellana lengua 

vulgarizar. La cual obra apenas pudo toda la gramática y aun elocuençia latina 

comprehender y en si reçebir los eroicos cantares del vatiçinante poeta Omero [fol.26]; 

pues ¡quánto más fará el rudo y desierto romance! E acaesçerá por esta causa a la 

omérica Yliada como a las dulçes y sabrosas frutas en la fin del verano, que a la 
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primera agua se dañan y a la segunda se pierden. Así esta obra reçibirá dos agravios. 

el uno en la traduçión latina, e el más dañoso y mayor en la interpretación del romançe, 

que presumo y tiento de le dar (Mena 1989: 154; el subrayado es nuestro). 

 Diego López de Cortegana, cuya traducción de Apuleyo es prácticamente 

contemporánea de la primera impresión de la Yliada de Homero en romance de 

Juan de Mena (Valladolid, Arnao Guillén de Brocar, 1519) deja traslucir, 

setenta años después, esa misma desconfianza desdeñosa (y paradójica, 

siempre, en un escritor castellano) hacia el romance rudo y pobre. En este 

personaje acaudalado e influyente que fue también traductor de Erasmo y de 

Eneas Silvio Piccolomini (véase el Estudio introductorio de Escobar en 

Apuleyo, 2019: 24-52), nos parece ver un rastro de esa ironía algo equívoca 

típica del humanista holandés. Erasmo recomienda a la vez el cultivo de las 

letras y la estulticia que se trasciende en santa simplicidad: el vellón que corre 

por todas las manos mejor que el oro, y lo común y llano mejor que lo escogido. 

El asno de Apuleyo, que era antes “fiero y bravo”, se ha vuelto gracias a 

Cortegana tratable y pacífico y, ya manso como un cordero, “salta y baila 

delante de todos”, como si el paso al “romance y habla común” inculcándole 

humildad y retirándole sus soberbios arreos de excelencia, lo hubiera 

cristianizado. Todo esto, que suena, aunque sea muy alusivamente, a la 

ideología del humanismo cristiano, habrá desaparecido o se habrá atenuado en 

el discurso de los traductores de mediados del siglo XVI que principalmente 

nos interesan. Ellos adoptan el romance sin reticencias sinceras o fingidas, 

como una lengua que basta para cualquier empresa y a la que no falta sino 

algo de trabajo para igualar el oro del texto clásico. Permanece sin embargo la 

voluntad de suavizar lo arduo del griego y del latín, y de hacer comunicable a 

muchos lo más preciado, teniendo no pocas veces por meta declarada el 

servicio al rey, pero con mayor frecuencia todavía, el beneficio de la “nación” 

española, la devoción a la patria. Esta fibra patriótica resuena repetidas veces 

bajo la pluma de Francisco de Enzinas, desde su exilio alemán e inglés. 

Oigamos a este protestante de buena familia burgalesa, amigo de Melanchton, 

entusiasta pero razonable, que tuvo que evadirse de la prisión bruselense 
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donde lo había recluido Carlos V, después de la entrega al soberano de su 

traducción del Nuevo Testamento. El emperador fue alertado por su confesor 

Pedro de Soto (Bergua Cavero, 2006: 51-75) acerca de las circunstancias 

sospechosas de Enzinas (su cercanía a Melanchton, su libro no firmado donde 

había reunido textos de Calvino y de Lutero) y acerca de las inflexiones del 

Nuevo Testamento en español que despiden un tufillo luterano (Agten, 2012), 

razón bastante para dar la orden de quitar de en medio al traductor. Como si no 

fuera un pobre desterrado amenazado de muerte, aún en la relativa seguridad 

de Basilea, Cambridge o Estrasburgo, durante los ocho años que le quedaban 

de vida después de su huida de Bruselas, Enzinas dedicó al monarca y a su 

hijo, el príncipe Felipe, sus versiones de los clásicos. Se dirige a ellos en los 

sobrios preliminares de sus traducciones de las Vidas de Plutarco y de las 

Décadas de Tito Livio, movilizando razones no muy distintas de las que había 

usado para dedicar a Carlos el Nuevo Testamento: 

Al presente tornando a nuestro Plutarco, puedo afirmar siguiendo el juicio de los 

hombres doctos, que entre todos los autores profanos que se hallan en todas lenguas, 

ninguno hay que pueda ser comparado con la historia de Plutarco, en este género de 

escritura. Porque en su historia se comprehenden los más notables y excelentes 

ejemplos de todas suertes de hombres, que en la flor del mundo florecieron. Y como ha 

muchos días que fui avisado de personas de autoridad, que esta obra sería grata a 

Vuestra Majestad y provechosa a nuestra nación, quise emplearme en servicio de mi 

príncipe natural (cuyo señorío, como debo, reconozco) y aprovechar en algo a las 

gentes de nuestra nación, que desean conocer a este autor tan excelente (Dedicatoria 

a Carlos V, Plutarco, 1551). 

 

Del valerosísimo Emperador Maximiliano, de gloriosísima memoria y abuelo de vuestra 

Alteza, cuentan haberle tenido tanta afición, y haber gustado tanto de su lectura, que 

casi siempre le tenía en sus manos, dando con esto célebre testimonio de la virtud y 

excelencia de Tito Livio, lo cual considerando bien algunas personas doctas y 

generosas de España y algunos otros caballeros de esta Baja Alemania, aficionados a 

la lengua y cosas españolas, rogáronme muchas veces, y casi me importunaron, que 

con mi estudio y diligencia procurase restituir a la nación española (de quien me 

conocían ser muy devoto) un libro de tanta utilidad y provecho… (“Dedicatoria a Felipe, 

rey de Inglaterra”, Tito Livio, 1552). 
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La segunda razón, Su Majestad, que me ha movido, ha sido la honra de nuestra nación 

española, a cual muchas otras tratan mal de palabras y se ríen de ella en este caso, y 

aunque hay varios pareceres, todos los notan en esto, o de flojos, o de escrupulosos, o 

de supersticiosos [Aquí hace memoria Enzinas de de las traducciones de la Sagrada 

Escritura en Italia, Flandes y Francia, Inglaterra, Escocia y Alemania] Solo queda 

España, rincón y remate de Europa. A la cual  no sé yo por qué esto le es negado, que 

es a todas las otras naciones concedido. Y pues en todo presumen ser los primeros, y 

con razón, no sé por que en esto, que es lo principal, no son ni aún los postreros. Pues 

no les falta ingenio, ni juicio, ni doctrina, y la lengua es la mejor (a mi juicio) de las 

vulgares, o, a lo menos, no hay otra mejor (Dedicatoria a Carlos V, Enzinas, 1543)1. 

Por los principios a los que se acoge para recomendar sus versiones 

bíblicas y clásicas, Francisco de Enzinas nos parece un ejemplo destacado de 

esta “edad de oro a la traducción”: comunicación a muchos de la virtud de un 

texto, insuperable e incomparable en su género, partiendo del axioma implícito 

de que lo mejor debe venir a conocimiento de muchos, puesto que la 

capacidad de expansión es por sí misma manifestación de lo excelso, atributo 

divino y solar. La idea asoma también en la primera frase del Lazarillo, no sin 

un sesgo equívoco o irónico: “Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por 

ventura nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en 

la sepultura del olvido”. Por otra parte, se postula que la “honra” de una nación, 

lo que mucho más tarde se vio como su capital de respetabilidad como nación 

civilizada, se mide por la capacidad de absorber los grandes textos, 

incorporando así a su patrimonio lo mejor de los antiguos y también de los 

modernos. Por eso el traductor se declara convencido del gran servicio que 

puede hacer a su patria y, a su rey.  

¿Pero hasta qué punto esa concepción de la traducción, como gran 

misión al servicio del bien común, que tan clara resulta en Enzinas, es 

compartida por el conjunto de quienes en ese momento emprenden ese tipo de 

tareas? Espigando en proemios y dedicatorias de las traducciones de esta era, 

nos encontramos una y otra vez un esquema retórico reconocible: elogio 

 
1 Cuando citamos a partir de las ediciones antiguas, modernizamos grafía y puntuación. 
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encarecido (fundado en razones y autoridades) del autor y de la obra que se 

traduce, ponderación de la necesidad que tiene la nación española de 

familiarizarse con obra y autor; afinidad electiva entre el autor, sus héroes y sus 

temas, y el dedicatario, soberano o magnífico señor, lo que predestina a éste a 

hacerse patrón y dueño del traductor y de su trabajo; instancias hechas al 

traductor por personas bien intencionadas, filántropos e hispanófilos, para que 

ponga remedio a una lamentable carencia, máxime cuando las naciones 

extranjeras (Italia y Francia, ante todo) ya tienen al preciado autor en sus 

respectivas lenguas. Esta tópica sufre interesantes variaciones, porque cada 

traducción, al tiempo que determinada por una y por una demanda social, es 

también una operación singular, iniciativa de alguien, cuyos motivos y 

estrategias son siempre distintos, y en definitiva una operación creativa. Así, el 

caso de Enzinas tiene de singular que las versiones que él ofrece de Luciano, 

de Plutarco, de Tito Livio y de Floro son la vertiente, desde las letras humanas, 

de una empresa de mayor calibre, pero que la muerte prematura no le permitió 

terminar: un acariciado proyecto de ir romanzando y publicando poco a poco 

toda la Sagrada Escritura en español.  

En suma, ya se sitúen del lado de las letras humanas o de las divinas, 

mucho más espinosas y comprometidas, estas traducciones obedecen a una 

misión sagrada: la restauración y propagación de la plenitud de la verdad y de 

la virtud o el vigor originarios, ya sean los del mensaje evangélico, ya los de la 

grandeza de ánimo y la elocuencia de los antiguos, que el calamitoso declive 

de los tiempos no ha hecho más que debilitar y oscurecer. Esta voluntad 

misionera o mesiánica del traductor podría responder a la creencia en las 

posibilidades de transformar el mundo mediante la divulgación de textos 

difíciles, como lo es la misma Biblia, algo que obviamente tiene que ver con la 

nueva sensibilidad creada por la propaganda reformada, que supo manejar la 

imprenta como un arma imparable. 

 

Una constelación de traducciones aparentemente heterogénea y en 

verdad unitaria 
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Pero ya es hora de precisar, cuando hablamos del florecimiento de la 

traducción a mediados de siglo, de qué estamos hablando en concreto. En el 

pequeño inventario que presentamos como apéndice a nuestra bibliografía, 

que no pretende ser completo, pero sí recoger lo más importante, así como en 

nuestras reflexiones acerca del tema, no observamos ciertas distinciones que 

han sido habituales en los trabajos sobre la traducción. Reunimos textos 

procedentes del griego y del latín clásicos junto a los que trasladan a los 

escritores neo-latinos del Renacimiento y los que vierten originales en italiano o 

en francés. Incluimos traducciones de poetas épicos y dramáticos, que, en los 

términos de Beardsley, pertenecen al ámbito de las Bellas Letras, y otras de 

historiadores como Plutarco, Justino, Josefo, Tito Livio y Floro. No separamos a 

priori a los poetas y a los prosistas. Tampoco colocamos en compartimentos 

estancos las traducciones de obras en verso que eligen como vehículo la prosa 

(así, la Farsalia de Lucano por Lasso de Oropesa o las Metamorfosis de Ovidio 

por Jorge de Bustamante) y las que eligen el verso (como la Eneida y el De 

partu Virginis de Gregorio Hernández de Velasco); dentro de las traducciones 

en verso, consideramos las que adoptan el octosílabo de tradición castellana 

(el Caballero determinado de Acuña o las églogas de Sannazaro por Diego de 

Salazar) y las más numerosas que escogen el endecasílabo (los Triunfos de 

Petrarca por Hernando de Hoces, las de Sannazaro y Virgilio por  Gregorio 

Hernández de Velasco, el Orlando furioso de Ariosto por Jerónimo de Urrea y 

por Hernando de Alcocer, el Orlando enamorado de Boiardo por Garrido de 

Villena, las églogas de la Arcadia de Sannazaro por Urrea, la Odisea de 

Homero por Gonzalo Pérez o los Emblemas de  Alciato por Bernardino Daza 

Pinciano). Este último, por cierto, en su desenfadado prohemio dirigido “a sus 

amigos”, con el aplomo que le daba su fama de humanista y el erudito 

comentario latino que ya había publicado de la misma obra, reivindica en 

términos expresos su elección de las “coplas a la italiana” para verter los 

epigramas latinos del jurista milanés. Bajo su ágil pluma se verá más claro lo 

que venimos diciendo sobre los principios que animan a estas traducciones de 

mediados del siglo XVI. Después de explicar que uno de los aportes de su 
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traducción es incluir unos emblemas inéditos añadidos por Alciato que habían 

llegado a sus manos, escribe Daza: 

Mas como quiera que sea, todos los que impresos o por imprimir en aquel ejemplar se 

hallaron yo los traduje en coplas a la italiana (que eso quise decir cuando los llame 

rimas, que ansí llaman ellos sus coplas) porque vía que vosotros os dábades ya más a 

ellas como más artificiosas, y ansi mesmo eran más al propósito porque en pocos 

versos se dice más que en las otras castellanas que ya todos llamáis redondillas. 

Trabajé al principio tomándolo por diversas partes del libro, traducille verso de verso y 

palabra de palabra. Pero viendo cuán mal sucedía así en las maneras de hablar 

castellanas como en la armonía de las coplas, y que tan poco consistía en esto el oficio 

del buen intérprete, quise más parecer licencioso que supersticioso traductor, 

metiéndome antes con tan cargada nao en mar alta adonde solo se aventuraba añadir 

versos para hacer más fácil la interpretación como quien echa la hacienda en el mar 

por aliviar más la nao, que, no por ir siempre costa a costa, encontrar con algunos 

peñascos o encallar en algunos bancos de arena de donde no fuese posible salir ni a 

pie ni a nado. Finalmente, habiendo yo declarado en mis latinas enarrationes este 

librillo verso por verso, quise más ahora pecar en licencia que en desgracia. Y ansí 

procuré de no solamente mudando aquellos versecicos que se ponen encima de las 

figuras o con palabras más claras o con proverbios muy recebidos, mas aún con 

añadillas o quitallas, (aunque lo menos y más fielmente que ser pudo) dar lustre a la 

obra, de manera que no tuviese menos gracia en nuestra lengua que en otra cualquiera 

que sin arte se habla, pues que ni es menos elegante ni menos copiosa (Alciato, 1549: 

13-14. Los subrayados son nuestros). 

Pese a todo ello, cabe dudar de que sea legítimo medir por el mismo 

rasero traducciones de obras tan distintas o de traductores que adoptan 

estrategias tan opuestas. No lo hacemos por cierto para abultar artificialmente 

el número de los textos que agrupamos como objeto de estas reflexiones, 

haciendo más verosímil nuestra hipótesis de una “edad de oro” de la 

traducción. La verdad es que estas divisiones son en buena parte artificiales y 

no corresponden a la realidad del objeto.  

Si consideramos las condiciones de producción de las traducciones y las 

redes que se tejen entre los que en ellas intervienen, vemos que no hay lugar 

para divisiones tajantes. Los traductores, en casos significativos, se encuentran 
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a caballo entre esas categorías que tendemos a separar. Gonzalo Pérez, el 

secretario del príncipe y luego del rey Felipe, es traductor de un poeta griego, 

el por excelencia antiguo Homero, cuya Odisea completa traduce en 

endecasílabos sueltos, directamente del griego y procurando la mayor fidelidad 

posible (Guichard 2006 y 2008; Homero, 2015, Muñoz Sánchez, 2017). 

Gonzalo Pérez, sin embargo, es también el alto personaje a quien fue dedicada 

la traducción de un libro moderno en toscano, la Arcadia de Sannazaro, por 

obra de Diego de Salazar para el verso y de Diego López de Ayala para la 

prosa. El editor, Blasco de Garay, quien después de prodigarles elogios 

entusiastas confiesa al final de su epístola haber revisado y modificado el 

trabajo de ambos traductores, declara que la razón principal que lo movió a la 

divulgación de la obra fue la voluntad de servir al secretario “con cosa no 

ajena” de su “delicado gusto”, pues: 

en la primera lengua que se escribió, la tenía vuestra erudición y prudencia tan 

conocida y familiar, que si era menester, de coro (como dicen) relatábades los más 

notables puntos de ella. Y no solo esto, mas vuestro singular ingenio contenía algunas 

veces darnos en nuestra misma lengua castellana a gustar los propios versos en que 

primero fue compuesta”. (Sannazaro, Arcadia, 1547)  

Los eclécticos, aunque exquisitos, gustos literarios de Gonzalo Pérez 

abarcaban desde el griego más arcaico hasta el reciente toscano de 

Sannazaro, tanto es así que el secretario se sabía de memoria la Arcadia (si 

creemos a Blasco de Garay) y se ejercitó en trasladar a la lengua castellana 

tanto el uno como el otro.  

Por su parte, Martín Lasso de Oropesa, hacia 1540, cuando era 

secretario de la cultísima doña Mencía de Mendoza, marquesa de Zenete y 

condesa de Nassau, había impreso su traducción en prosa de La Farsalia y la 

había dedicado a don Pedro de Guevara. Empero siguió después, ya 

convertido en secretario del cardenal don Francisco de Mendoza, obispo de 

Burgos (quien por lo demás intervino en la traducción de la Ulyxea), trabajando 

en su Lucano, “historiador y poeta”, con intención de dedicarlo a Gonzalo 

Pérez. Muertos tanto el traductor (en 1564) como el dedicatario (en 1566), el 
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heredero de Lasso de Oropesa, Juan Bautista Bonella, presa de un tardío 

remordimiento, hizo imprimir la traducción revisada (al parecer, encontrada en 

borrador en los papeles del difunto) y la dedicó al hijo y heredero de Gonzalo, 

Antonio Pérez, secretario también de Felipe II. No son estas las únicas veces 

en que nos topamos el nombre de Gonzalo Pérez en la historia de las 

traducciones de estos años. También Juan Martín Cordero, en 1556, le dirige 

un volumen que contiene un “Llanto de Pompeyo”, supuestamente traducido, 

sin que se diga de dónde, una relación de sucesos sobre el filicidio cometido 

por Solimán, dos traducciones de Erasmo incluidas casi de contrabando –no 

anunciadas en la portada, ni en la dedicatoria2, y un discurso de la ortografía 

española (Martín Cordero, 1556). El sentido de esta reunión de piezas 

heteróclitas está todavía, que sepamos, por estudiar, así como el de una 

epístola dedicatoria donde el valenciano condena con juvenil petulancia a Julio 

César, infame destructor de Roma y “pestilencia universal de todo el orbe”, se 

asombra de que los emperadores adopten el nombre de César, el “más 

detestable que se puede hallar”, y lamenta la “vileza, poco nombre y menos 

majestad” en las que ha caído Roma (sin distingos entre el antiguo imperio y la 

actual sede del Sumo Pontífice). Todo ello parece extrañamente audaz y casi 

insolente en una epístola enderezada a uno de los principales ministros del 

monarca católico, hijo de un emperador todavía vivo que optó por servir la 

causa de la Iglesia romana, y que se preció de ser constantemente llamado 

César o Cesárea Majestad. Solo nos interesa aquí recalcar que un mismo 

individuo, Gonzalo Pérez, se perfila como el autor o el promotor de 

traducciones que juzgamos de índole muy distinta, de clásicos y modernos, 

poetas e historiadores, ya estén hechas con designio estetizante como la de 

Sannazaro, con ánimo de disidencia como las de Erasmo por Cordero, o con 

finalidad edificante o encomiástica. A esta última categoría pertenece la 

Ulyxea. El secretario, en la traducción parcial del poema publicada en 1550, 

presenta a Ulises como espejo de fortaleza, templanza, ingenio y prudencia en 

 
2 Declamación de la muerte por consolacion de un amigo. Compuesta en latín por Desid. 
Erasmo Roterodamo. Exhortación a la virtud, compuesta en latín por Desiderio Erasmo 
Roterodamo, acomodada a cualquier principe cristiano (ff. 68-108). 
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el que debe mirarse el príncipe Felipe. Dando una vuelta de tuerca a su 

retórica, en la traducción del poema íntegro (que publica en 1556, en el 

momento de la abdicación y del traspaso de poder), presenta a Homero no ya 

como venerable maestro del joven soberano, sino como su panegirista en 

profecía. Según él, el héroe favorito de Minerva cuyas largas tribulaciones 

narra la Odisea, este rey de Ítaca que pierde a sus compañeros y vuelve solo a 

la patria, hirsuto y hambriento, en hábito de mendigo, y pese a todo preserva 

su condición de héroe, inagotablemente fértil en recursos, este Ulises al fin, 

tiene exactamente las mismas virtudes que ha desplegado Felipe en Inglaterra, 

en condiciones que hacían casi imposible un ejercicio de la realeza digno de 

este nombre. 

En sentido muy distinto, también la personalidad del traductor de la 

Eneida se opone a la distinción tajante entre unos y otros tipos de traducción. 

Nos referimos a Gregorio Hernández de Velasco, figura que se mantiene en la 

penumbra incluso después de los meritorios esfuerzos realizados en una tesis 

reciente por documentar su trayectoria (Caruso, 2016). Pese al resonante y 

duradero éxito de su Eneida en octavas y verso suelto (1555), y a despecho de 

la favorable acogida que también obtuvo su traducción en octavas del De partu 

virginis (1554) de Sannazaro, este capellán del Hospital de San Juan Bautista 

en Toledo da pruebas de un carácter huraño y retraído, no declarando su 

nombre en la mayoría de las ediciones, dándolo finalmente con poco énfasis y 

dejando al impresor la tarea de escribir el proemio o de firmarlo. No sabemos si 

se trata de humildad cristiana, de timidez o de otro tipo de cautela, pero el 

hecho es más bien excepcional, aunque cierta elegante modestia suele 

verificarse en la forma en que se presentan al público los traductores, quienes, 

incluso cuando su misión les parece importante, no suelen atreverse a dar gran 

relevancia a su persona y a su talento. Hernández de Velasco (del que solo se 

conoce un poema original cuya autoría ha habido que restituirle) parece tener 

una vocación de traductor, puesto que además de los dos máximos modelos 

de la epopeya profana y de la sacra, tradujo La lacrime di San Pietro de Luigi 

Tansillo. No hay, pues, lugar, en lo que a él respecta, para considerar en 
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apartados distintos las traducciones de autores antiguos y modernos, sacras y 

profanas, del latín o del italiano; en el fondo, traduzca a quien traduzca, es uno 

de los creadores de la octava narrativa en castellano. 

Otro caso que difumina las fronteras entre los tipos de traducción es el 

de la novela de Heliodoro, “trasladada de francés en vulgar castellano, por un 

secreto amigo de su patria y corregida según el Griego por el mismo”, 

publicada en Amberes, por Martín Nucio, en 1554. El anonimato de su autor no 

ha sido desvelado, y la tarea de identificarlo no resultaría fácil puesto que solo 

tenemos como pista la relación con Nucio, y la que debía de tener con don 

Alonso Enríquez, “abad de la villa de Valladolid”, a quien dirige la obra. A lo que 

se añade su conocimiento del francés y, si creemos a sus afirmaciones, su 

condición de buen helenista, puesto que pretende haber corregido la traducción 

francesa basándose en el griego. Ahora bien, la versión francesa que traduce 

es naturalmente la de Jacques Amyot (Heliodoro, 1547), publicada también 

anónimamente: primera traducción de la obra a partir de su primera edición en 

Basilea por Vicente Obsopoeus (1534), a su vez basada en un manuscrito 

robado durante el saco de Buda (Plazenet, 2002). No ha sido estudiada la 

traducción española de modo sistemático, y no se ha verificado la afirmación 

que hace el “secreto” patriota de haber corregido la traducción del francés 

teniendo en cuenta el griego. Unos cuantos sondeos nos permiten en cambio 

afirmar que conocía excelentemente el primero de estos idiomas. El ignoto 

traductor fue sensible a la calidad del texto de Amyot, un notable helenista y 

estilista que, por la excelencia y novedad de sus versiones de Heliodoro, de 

Plutarco y de la Dafnis y Cloé de Longo, y su papel pionero en el despegue de 

la llamada novela griega, en Francia, España e Inglaterra, puede estimarse uno 

de los autores del Renacimiento que más influyó en el devenir de la literatura. 

El “secreto amigo” debió también de apreciar la audacia y elocuencia del 

prólogo francés que defiende el valor de las ficciones y de la literatura de 

entretenimiento. Tanto es así que el prólogo de la Historia etiópica en español 

impresa por Nucio, es, pura y simplemente, la traducción del “proesme” de 

Amyot. La lectura de este prólogo, su cotejo con el francés y algunos sondeos 
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en el texto permiten comprobar que el desconocido no carecía de talento en su 

estilo castellano y que traducía el francés con notable competencia.  

Ahora bien, aunque Heliodoro es autor griego y antiguo, su caso resulta 

peculiar, por la oscuridad relativa de la obra, sobre cuya fecha no hay 

consenso todavía hoy (las propuestas oscilan entre finales del siglo II d. C. y 

principios del V). En realidad, su estatuto de clásico, de autor ejemplar para las 

clases, si se le concedió alguna vez, fue en fechas posteriores a estas 

traducciones, y en virtud de razones formales: se le alabó como el mejor 

ejemplo del llamado “artificio griego”, distinción que le otorgaron, en la segunda 

mitad del XVI, los comentaristas de la Poética de Aristóteles. De hecho, el 

anonimato de los traductores en L’Histoire aethiopique, como en la Historia 

etiópica, es probable indicio de una incomodidad o ligero sentimiento de culpa 

de estos graves y muy sesudos personajes, por emplear mal su tiempo 

traduciendo cuentos o patrañas. Por lo demás, no pudieron ignorar que la 

inverosímil castidad de los héroes-amantes es percibida por el lector de 

Heliodoro como la pimienta de una sensualidad exaltada hasta lo morboso, 

aunque ideal. Por esto y por realizarse la traducción del francés, el primer 

Heliodoro en castellano que conservamos tiene mayor parentesco, aunque 

proceda del griego antiguo, con la Arcadia o con el Filocolo de Boccaccio, 

traducidos por Diego López de Ayala en la década de 1540 (O`Conner, 2011), 

que con las traducciones de Luciano, autor que pasaba por un filósofo moral, 

sin hablar de las de Tito Livio o Plutarco. Es de lamentar que no haya surgido 

otro amigo, secreto o declarado, de España para traducir Les Amours 

pastorales de Daphnis et Chloé, primera versión de la novela de Longo que dio 

el mismo Jacques Amyot a las prensas en 1559. Pero puede que hubiera ya 

pasado el período más audaz y más fecundo de estas operaciones de 

apropiación de tesoros extranjeros. 

Todavía menos operativa resulta la división entre unas y otras 

traducciones si se considera lo más importante: el modo en el que preparan o 

inician ciertos géneros en ciernes o que se están fraguando en este momento. 

Estas traducciones pueden verse, en efecto, como laboratorio de una creación 
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en lengua española, o como una de las primeras etapas de esa imitación 

creativa, tanto en el género como en los motivos y el estilo, característica de la 

literatura renacentista. Considerando este punto de llegada procedió Aude 

Plagnard en un trabajo pionero en este sentido, del que citamos aquí el 

resumen:  

Entre 1549 y 1556, menudean las traducciones en verso al castellano de poemas 

épicos clásicos e italianos, diseñadas de modo inédito. La concomitancia de estas 

traducciones señala un nuevo interés por la épica, que anuncia el florecer del género 

en la Península ibérica a lo largo de segunda mitad del siglo. Nuestra propuesta es ver 

en este conjunto un acontecimiento literario y leer estos textos como primicias del 

poema épico renacentista en lengua española. Por una nueva fidelidad a la letra del 

original y por la adopción de una forma métrica italianizante, estas traducciones 

rompen con anteriores intentos de traducción de la epopeya clásica y difunden una 

nueva imagen de los textos. Los poetas ponen su pluma al servicio del enriquecimiento 

del patrimonio literario y lingüístico español. Los editores de estos textos los tratan 

como si de poemas originales se tratase, y hasta cierto punto lo mismo pudo suceder 

con los lectores. (Plagnard, 2012). 

Lo que interesa a la investigadora en este artículo es el “cuasi-

acontecimiento” que constituye la “concentración” de las traducciones de 

epopeyas (definidas como largas narraciones en verso de tema heroico, que 

cuentan guerra y navegaciones, proezas de individuos ejemplares fabulosos o 

históricos). En este sentido lato, Homero y Ariosto coinciden en el tiempo y en 

el espacio de manera exacta y significativa: en Amberes, en 1549, en el mismo 

mes de la entrada triunfal del príncipe Felipe y de su padre Carlos V, sale de 

las prensas de Nucio la traducción del Orlando furioso por Jerónimo de Urrea. 

En la misma ciudad, menos de un año después, salen a luz los trece primeros 

libros de la Odisea de Homero (bajo el título de Uyxea), obra de Gonzalo 

Pérez, en casa de otro impresor-librero, Steelsius, rival de Nutius en la 

conquista del mercado en lengua española. Estas traducciones, como también 

la de Boiardo por Garrido de Villena y la de Virgilio por Hernández de Velasco 

(ambas de 1555), preparan y acompañan el surgir de las epopeyas 

renacentistas, primero en un puñado de curiosas experimentaciones 



 

 
Diablotexto Digital 9 (2021), 111-153 145 
doi: 10.7203/diablotexto.9.21226 

 

 

 

 

Mercedes Blanco | Una edad de oro de la traducción 

 
 

 

 

aparecidas en las décadas de 1550 y 1560, y luego en obras de mayor fama, 

como la Araucana de Ercilla, cuya primera parte se publicó en 1569. Nos 

remitimos, sobre esta germinación de la épica en el período que nos interesa, 

al trabajo de Aude Plagnard en este mismo monográfico. Diremos solo que en 

La Araucana (1569-1589), el poeta deja ver la huella de las traducciones de 

Virgilio por Hernández de Velasco, de la de Lucano por Lasso de Oropesa, al 

tiempo que parafrasea, en el episodio de Dido, la traducción por Enzinas del 

Epítome de Floro (Gómez Canseco, 2020). Confluyen, pues, prosa y verso, 

historia y poesía. 

La novela es otra de las grandes provincias de la literatura en cuya 

fragua entran estas traducciones, aunque todavía el asunto no parece haberse 

explorado a fondo: sabemos que la Arcadia de Sannazaro fue determinante 

para Montemayor, ya sea a través de él o de modo directo, para la novela 

pastoril. Hasta qué punto la mediación de la traducción toledana de 1547 tuvo 

incidencia en este influjo, no es una cuestión zanjada con pleno rigor (Reyes 

Cano: 1973). Hemos podido constatar, por nuestra parte, que el Filocolo de 

Boccaccio parcialmente traducido por el mismo grupo de ingenios toledanos 

que intervino en la Arcadia, deja huellas en la novela corta de mediados del 

XVII, y concretamente en alguna novela de María de Zayas. Probablemente, un 

estudio de sus efectos en Cervantes, en los Cigarrales de Tirso y en las 

Novelas a Marcia Leonarda de Lope, tal vez en la misma Diana y sus émulas 

arrojaría resultados de interés. Por lo demás, es de todos conocido, aunque 

admita matizaciones, que las versiones castellanas tanto de Apuleyo como de 

Luciano fueron un estímulo para el Lazarillo y para su segunda parte publicada 

en Amberes, en 1555, y que nunca dejaron de enriquecer la vena picaresca de 

la novela española. Por último, es indudable que, sin la traducción castellana 

de Heliodoro, las novelas ejemplares de Cervantes hubieran sido algo muy 

distinto y que Los trabajos de Persiles y Sigismunda, pura y simplemente, no se 

hubieran escrito (Blanco, 2017; Muñoz Sánchez, 2018: 37-51). 

Concluyamos que el grupo de traducciones que hemos acotado indica, 

aguas arriba, una demanda que no es exclusiva del entorno del príncipe y de 
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su corte, pero que se polariza en torno a ella. Es en la corte donde se siente 

poderosamente la necesidad de un nuevo instrumento, lingüístico, retórico y 

estilístico para narrar gloriosamente gestas contemporáneas (los viajes de 

Colón, de Vasco de Gama, la conquista de México, los asentamientos 

portugueses en la India, las victorias europeas y africanas de Carlos V o la 

batalla de Lepanto). También para contar las hazañas antiguas que se 

relacionan alegóricamente con algo contemporáneo a través de una 

genealogía mítica. Así, la rivalidad hispano-francesa del siglo XVI, y las ilustres 

dinastías de la alta nobleza valenciana hallan una expresión indirecta en la 

épica en torno a Roncesvalles y Bernardo del Carpio, siguiendo el ejemplo de 

Ariosto.  

Pero de modo menos tendencioso e interesado, existe la voluntad de 

hacer leer en castellano, incitando a producir otros similares, textos aureolados 

por un gran prestigio y de un reconocido esplendor y belleza. Evidentemente 

son varios los caminos, los objetivos concretos y también los medios utilizados. 

Viendo las cosas desde lejos, lo más importante de lo que se abre en las 

traducciones de esa década (y también en las creaciones poéticas y 

editoriales) es la idea de una legitimidad de los libros de entretenimiento, una 

reivindicación de la ficción y la lectura como artes liberales y gozosa ocupación 

de la mente. Esta ideología liberadora, partiendo de las fuentecillas del prólogo 

de Nucio a su Cancionero, del proemio de Amyot y de su traducción castellana, 

tiene en Cervantes y en la gran novela que con él nace, un océano en donde 

desembocar. 
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La sátira cervantina de la épica a la luz de las primeras 
décadas de su historia vernácula 

 
Cervantes’ Satire of the Epic in the Light of the  

First Decades of its Vernacular History 

AUDE PLAGNARD (UNIVERSITE PAUL-VALERY1) 

Resumen: El escrutinio de la biblioteca de don Quijote consagró una distinción nítida 

entre la épica caballeresca, censurada junto con las novelas de caballería que 
provocaron la locura del famoso hidalgo, y la épica de tema histórico que reivindicaba 
atenerse a la verdad y autenticidad característica de las crónicas, más tardía y más 
acorde con la experiencia de soldado de Cervantes. Esta dicotomía sin duda le fue 
sugerida a Cervantes por los propios poemas históricos –con La Araucana de Alonso 
de Ercilla a la cabeza de ellos– que desarrollaron su proyecto poético en contra de las 
fabulosas ficciones caballerescas. Este artículo propone reconsiderar esta dicotomía, 
característica de la épica de la década de 1580, a la luz de la historia del género 
desde su desarrollo en castellano, a partir de la década fundadora de 1550. 

 
Palabras clave: épica culta, novelas de caballería, traducciones, Don Quijote 

 

 

Abstract: The scrutiny of Don Quixote’s library enshrined a clear distinction between the 
chivalric epic, censored along with the novels of chivalry that provoked the madness of the 
famous hidalgo, and the later historical epic that claimed to adhere to the truth and authenticity 
characteristic of the chronicles, more in accord with Cervantes' experience as a soldier. This 
dichotomy was undoubtedly suggested to Cervantes by the historical poems themselves—with 
Alonso de Ercilla's La Araucana at their head—which developed their poetic project against the 
fabulous chivalric fictions. This article proposes to reconsider this dichotomy, characteristic of 
the epic of the 1580s, in the light of the history of the genre since its development in Castilian, 
from the founding decade of the 1550s onwards. 

 
Key words: erudite epic, chivalric Novels, Translations, Don Quijote 
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¿Qué concepción y qué práctica del género épico acompañaron el nacimiento 

de la novela moderna en España? Para responder a esta pregunta, tomaremos 

como punto de partida el más conocido de los juicios sobre el género, inserto 

justamente en una novela: el escrutinio de la biblioteca de don Quijote. 

 

La épica culta en la biblioteca de don Quijote 

La irónica mención de La Galatea, en el sexto capítulo del Quijote, constituye 

sin duda el punto álgido del escrutinio de la biblioteca del hidalgo y podría 

marcar la conclusión de lo que es quizás la más famosa pieza de crítica literaria 

del Siglo de Oro. Sin embargo, a manera de colofón, antes de que se canse el 

Cura y despierte don Quijote, vuelven a surgir, en la biblioteca y en el sexto 

capítulo, cuatro obras que no encajan exactamente en ninguna de las dos 

categorías anteriormente sometidas a examen: no son “cuerpos de libros 

grandes, muy bien encuadernados”, dedicados a las caballerescas aventuras 

en prosa; y si bien, por el tamaño, entran en la categoría de los “libros 

pequeños” examinados a continuación, se distinguen, por el tema, de la ficción 

pastoril y de la lírica cancioneril que predominan en la segunda parte de la 

biblioteca del hidalgo. El puñado de obras salvadas in extremis del fuego son 

La Araucana de Alonso de Ercilla (1569, 1578, 1589), La Austríada de Juan 

Rufo (1584), El Monserrate de Cristóbal de Virués (1587) y Las lágrimas de 

Angélica de Luis Barahona de Soto (1586); cuatro obras, a todas luces, muy 

distintas en sí, pero todas representativas del apogeo de la llamada épica culta 

quinientista por el decenio de 15802. 

Si los dos primeros títulos mencionados ilustran el ámbito de la épica 

militar –americana y mediterránea respectivamente–, mientras que la tercera 

pertenece a la tradición sacra, la presencia de las tres, juntas en la biblioteca y 

 

2 Hasta la fecha, tan solo existen tres obras críticas recapitulativas del desarrollo del género 
épico en lengua castellana: al clásico monográfico de Franck Pierce, La poesía épica del siglo 
de oro (1961), se sumaron dos monografías más específicas, que observan el género 
vernáculo desde el punto de vista de la recepción de dos modelos cruciales de la revolución 
que marcó el Renacimiento: L’Arioste en Espagne de Maxime Chevalier (1966) e Imitación 
virgiliana y propaganda política en la épica española del siglo XVI de Lara Vilà (2001). 
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evocadas en la misma réplica del barbero, se explica sin duda por el destacado 

lugar que ofrecen a la representación de la batalla de Lepanto, en la que 

participó Cervantes con las consecuencias que él mismo puso de relieve en el 

prólogo de las Novelas ejemplares (Leavitt, 1968; Pierce, 1961: 464). Ahora 

bien, las tres obras comparten el aprecio suscitado en el Cura, que ve en ellas 

“las más ricas prendas de poesía que tiene España” (Cervantes, 2015 [1605]: 

94). En conexión con estas obras de inspiración histórica, que cultivaron la 

narración verdadera y están en la base de la reflexión sobre la identidad 

hispana desarrollada por Elizabeth Davis (2000), se hallan otros tres poemas 

mencionados al principio del capítulo siguiente y que el repentino despertar de 

don Quijote condena al fuego sin examen previo: la Carolea de Jerónimo 

Sempere (1560), el León de España de Pedro de la Vecilla Castellanos (1586) 

y una crónica de Luis de Ávila sobre los hechos de armas del Emperador 

Carlos V3. Estos seis títulos forman un conjunto coherente no solo por su 

común pertenencia al género de la narración de guerra y, en los cinco primeros 

casos, de la épica culta, sino también, como mostró Lara Vilà, por atenerse a 

“una descripción de la guerra realista y verdadera, escrita en muchos casos por 

autores que, como el propio Cervantes, son también soldados” (2011: 139). 

Colocada entre estos dos tríos de poemas, la última obra mencionada 

en el sexto capítulo del Quijote se distingue de las anteriores por seguir la vena 

más caballeresca de la materia ariostesca. Los comentarios del Cura sobre Las 

lágrimas de Angélica llaman la atención en cuanto a su adscripción genérica: 

su autor, “uno de los más felices poetas del mundo”, que fue en esta obra 

continuador del Orlando furioso, es alabado también en cuanto traductor de 

varios episodios de las Metamorfosis de Ovidio (Cervantes, 2015 [1605]: 94). 

La asociación entre el poema latino y el italiano no tiene por qué 

sorprendernos: ya habían sido comparados y asociados, en los debates 

italianos sobre la épica, por “la multiplicidad y la variedad de sus narraciones” 

 

3 Sobre la identificación de esta última obra, concuerdo con el análisis de Lara Vilà, que la 
atribuye al cronista (Ávila, 1549) e invalida la hipótesis de una confusión con el Carlo famoso 
de Luis de Zapata. 
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(Javitch, 1991: 73). En esta labor de parangonar el poema italiano con el 

clásico de Ovidio, el formato editorial diseñado por el impresor veneciano 

Giolito de Ferrari y el editor Ludovico Dolce, desde la década de 1550, había 

desempeñado un papel importante: el tamaño in cuarto y la disposición del 

texto en dos columnas –la que más se asemejaba a los “libros grandes” de las 

novelas de caballería– (Javitch, 1991: 74-75). El poema de Barahona de Soto 

se valía de la materia del Orlando para desarrollar la ficción sentimental desde 

una perspectiva genérica distinta a la de las obras en formato pequeño 

anteriormente examinadas y salvadas de la hoguera por el Cura, aunque sin 

recurrir al formato editorial caballeresco anteriormente descrito para el Orlando 

y las Metamorfosis italianas. 

Ahora bien, el destino de Las lágrimas de Angélica contrasta, como bien 

ha mostrado Lara Vilà, con el de los otros poemas épicos inspirados en la 

materia ariostesca que aparecen mezclados entre los libros de caballería de la 

sección primera de la biblioteca de don Quijote. En efecto, entre el Amadís y 

Tirante el Blanco, que pertenecen stricto sensu al género novelesco, se 

encuentran algunas ficciones épicas que mimetizaban, en su formato editorial y 

en la materia convocada, la épica caballeresca italiana: el Roncesvalles de 

Francisco Garrido de Villena (1555) y Bernardo del Carpio de Agustín Alonso 

(1585). Estas obras aparecen mencionadas a continuación del Espejo de 

caballerías, una compilación en prosa sobre la materia medieval de Francia 

inspirada en Boiardo y Ariosto. Para estos poetas italianos, cuando leídos en 

lengua original, el Cura muestra el máximo respeto, tanto por la “invención” 

como por el carácter “cristiano” de la fábula, y manda que sean depositados en 

el fondo de un pozo seco en vez de quemados (Cervantes, 2015 [1605]: 87). 

Muy al contrario, las traducciones castellanas de las mismas –probable 

referencia a la del “capitán” Jerónimo de Urrea (Cervantes, 2015 [1605]: 88)– 

son censuradas con máximo rigor, al igual que las continuaciones 

anteriormente citadas de Villena y de Alonso. 

De este breve examen de la presencia de obras épicas en la biblioteca 

de don Quijote, deducimos que Cervantes concebía lo que hoy denominamos 
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la épica culta como un género dispar, cuyas distintas ramas juzgaba de una 

manera antitética. La dicotomía apuntada por Lara Vilà impera claramente en 

esta jerarquía. Por un lado, se condena la épica caballeresca de origen italiano 

por el carácter engañoso de sus ficciones, que participaron en la locura de don 

Quijote, y por su mala calidad poética al trasponer en castellano la ottava reale 

italiana. Sobre este particular, la biblioteca, que mezcla obras de caballería en 

prosa y en verso, apoya la hipótesis del canónigo del capítulo XLVII, según la 

cual la épica convoca a la par las “ciencias de la poesía y de la oratoria” y “bien 

puede escribirse en prosa como en verso” (Cervantes, 2015 [1605]: 602). Al 

contrario, la épica histórica y militar no solo se salva de la hoguera, sino que se 

coloca en la cumbre de los géneros, como el modelo a seguir entre las letras 

castellanas. Entre estas dos opciones, se distingue, sin embargo, una tercera 

vía: la de la épica amorosa de factura poética más cuidada, con Las Lágrimas 

de Angélica, que Cervantes admiraba sin duda por la calidad de sus versos y 

por la amistad que unía a los dos hombres. 

Más allá de estas distinciones, llama la atención que la biblioteca de don 

Quijote se centra principalmente en una época clave para el desarrollo del 

género: la década de 1580. En efecto, todas las obras que acabo de citar 

vieron la luz por primera vez por aquellos años4 o bien volvieron a pasar por la 

imprenta en aquel entonces5. Tan solo dos textos se adelantan a este perfil: la 

Carolea de Sempere (1560) y el Comentario de la guerra de Alemaña de Luis 

de Ávila que contó con varias ediciones en castellano e italiano entre 1548 y 

1552. Semejante interés por la década de 1580 no puede sorprendernos, pues 

se trata de una década fundadora para la carrera literaria del autor: la de la 

vuelta de Cervantes a España y a Madrid después del cautiverio argelino, la de 

la redacción y publicación de la Galatea y, sobre todo, la de la composición de 

 

4 Las de Ercilla (1589-1590 para la primera edición completa en tres partes), de Rufo (1584), de 
Virués (1587), de Barahona de Soto (1586), de Pedro de la Vecilla Castellanos (1586) y de 
Alonso (1585). 
5 El Roncesvalles de Garrido de Villena y la traducción del Orlando furioso de Urrea se 
reeditaron en 1583 en Toledo (por Juan Rodríguez y Pero López de Haro respectivamente). En 
la misma ciudad y con el mismo impresor se había reeditado dos años antes la traducción del 
Orlando enamorado del mismo Villena. 
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la Numancia, una tragedia de tema militar y antiguo en la que se manifiesta 

claramente la impronta de la épica y en especial de La Araucana (Rupp, 2014: 

31-62; King, 1979). Ahora bien, que Cervantes pensara en 1605 la épica desde 

la década de los 80 del siglo anterior tiene unas consecuencias muy claras y 

justifica que, al contrario de las opiniones que presta a su personaje, coloque la 

línea divisoria del corpus épico no entre el verso y la prosa sino en la 

encrucijada de dos tradiciones literarias que ya presentaban en lengua 

castellana cierta madurez: la épica caballeresca vs la épica histórica. En el 

prólogo de La Araucana encontró probablemente Cervantes la formulación más 

aguda de esta confrontación literaria. Mediante el motivo del prólogo 

antiariostesco, Alonso de Ercilla se eleva contra el modelo del Orlando furioso: 

No las damas, amor, no gentilezas 
de caballeros canto enamorados, 
ni las muestras, regalos y ternezas 
de amorosos afectos y cuidados, 
mas el valor, los hechos, las proezas 
de aquellos españoles esforzados 
que a la cerviz de Arauco no domada 
pusieron duro yugo por la espada. (Ercilla, 2021 [1569]: I, 1) 

Dejar de lado las damas, los caballeros enamorados y la famosa unión 

entre “arme” y “amori”, “cortesie” y “audaci imprese” (Ariosto, 2002: I, 1), para 

orientar el relato a las proezas y hazañas militares de la patria es un gesto 

consciente, por parte de Ercilla, que responde a cierta práctica de la épica ya 

bien asentada cuando tomó la pluma y se explica por el éxito enorme del que 

gozó el Furioso en la península ibérica. 

El propósito de este artículo es volver a examinar la dicotomía ercillana, 

asumida por Cervantes, a la luz de las primeras décadas de vida de la épica 

hispánica, a raíz del meridiano del siglo, que marca el punto de partida de la 

reflexión colectiva en este número monográfico. Si el mecanismo, así descrito, 

refleja efectivamente la enorme influencia de la épica italiana en la España de 

mediados del siglo XVI, y si la épica militar se fundó en gran parte en un gesto 

de rechazo a las fábulas maravillosas, veremos que esta explicación deja de 
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lado otros aspectos fundamentales del desarrollo del género: la precocidad de 

la épica militar y testimonial y la influencia de la épica antigua6. 

 

El ciclo orlandino en castellano 

En los albores de la poesía épica española está, sin lugar a dudas, la recepción 

de la boga caballeresca italiana, que se extendió en aquel entonces por toda 

Europa (Chevalier, 1966). Mientras que, en Francia, Ariosto y Boiardo se 

tradujeron en prosa, propiciando una asociación genérica entre épica y las 

novelas de caballería que sin duda sería del gusto de don Quijote, España 

recibió el Orlando enamorado y el Orlando furioso en una posición genérica 

similar a la que tenían en Italia, es decir, en cuanto poesía narrativa. Entre 

1549 y 1555 nació lo que podríamos llamar un ciclo orlandino, a lo largo del 

cual un puñado de poetas procedieron a la castellanización de lo que habían 

bautizado como romanzo quienes querían sustraer el Furioso al código 

aristotélico, en algunos casos en mala parte (Zatti, 1990).  

La primera etapa de este ciclo consta de traducciones de los poemas 

italianos de Boiardo y Ariosto que sirvieron de laboratorio para el aprendizaje 

de este tipo de narración, tanto en el plano métrico y estilístico, para la 

imitación de la ottava reale en castellano, como político. En efecto, estas 

traducciones se inscriben en el marco de la questione della lingua y de la 

competencia entre naciones modernas: castellanizar el Orlando furioso suponía 

desviar el poderoso sistema de la dedicatoria ariostesca hacia la alabanza de 

la familia real habsbúrgica y de la nobleza castellana, y refutar la asociación 

entre España y el ejército sarraceno, derribando a Orlando del pedestal heroico 

en el que le colocaba la ficción ariostesca. 

 

6 No abordaremos, en este trabajo, la vivacidad de la vena sacra, perceptible a través de los 
quince poemas publicados en español sobre temas religiosos –a la cabeza de ellos, sobre la 
pasión de Cristo– entre 1552 y el Monserrate de Virués (1587), si nos atenemos a los datos 
recopilados por Franck Pierce en su catálogo (1961). Este último poema ha recibido mayor 
atención de parte de la crítica (véanse las recientes contribuciones de Lledó-Guillem, 2013 y 
Oria de Rueda, 2019), aunque los estudios sobre la épica sacra castellana se han desarrollado 
hasta la fecha a partir del más tardío Isidro de Lope de Vega (Ponce, 2018). 
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La primera traducción, la de Jerónimo de Urrea publicada a finales de 

1549 –que desencadena el agresivo desprecio del Cura de Cervantes– 

emprendió esta tarea quitando los fragmentos del Orlando furioso que 

despreciaban a los castellanos o hacían el elogio genealógico de la familia de 

Este7. De ello resultó una singular versión en 45 cantos, de la que se había 

eliminado el famoso canto tercero, en el que Bradamante contemplaba su 

heroica descendencia hasta Hipólido de Este, dedicatario del poema (Ariosto, 

2002: 34 y 186-187). Unos años más tarde, el valenciano Francisco Garrido de 

Villena publicaba una traducción del Orlando enamorado fuertemente marcada 

por el modelo del Furioso: en ella introducía el sistema ariostesto de los 

prólogos, actualizando el texto según la moda más reciente, y aprovechando 

estos lugares clave de la narración para alabar la corte de armas y amores del 

príncipe Felipe, su propia ciudad, Valencia, y, como no, al dedicatario de su 

poema, Pedro Luis Galcerán de Borja y Castro-Pinós.  

Además de promocionar un nuevo modelo de narración heroica 

aplicado, aunque de forma marginal todavía, a la celebración del monarca y de 

los poder locales, estos poemas sirvieron también de valedor lingüístico para la 

promoción del castellano en poesía. La traducción de Urrea fue la que obtuvo, 

sin lugar a dudas, el mayor éxito desde este punto de vista. Contribuyó a ello 

que Jerónimo de Urrea consiguiese lanzar la publicación en Amberes, en las 

prensas de Martín Nuncio, en el mismo momento en que se encontraba allí su 

dedicatario, el príncipe Felipe de Habsburgo, que realizaba entonces su 

felicísimo viaje a través de los territorios europeos de la Monarquía Hispánica. 

Publicado en el corazón de la corte, el libro rápidamente llamó la atención de 

los editores europeos más prestigiosos en Europa: Guillaume Rouillé en Lyon 

(1550 y 1556), Giolito de Ferrari en Venecia (1553) y Marie Borrewater, viuda 

de Martín Nuncio, de nuevo en Amberes (1558). La reedición de Giolito de 

Ferrari desempeñó un papel importantísimo, gracias al trabajo editorial de 

Alonso de Ulloa, que asimiló la imagen del Orlando castellano con la de su 

 

7 Véase el prólogo de Cesare Segre en Urrea, así como el balance de octavas suprimidas y 
añadidas por María de las Nieves Muñiz (Ariosto, 2002, pp. 34 y 53). 
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original italiano –aplicándole el formato in quarto, los grabados y los 

argumentos que encabezaban cada canto, característicos de las ediciones 

italianas del Orlando, y adjuntándole un apéndice erudito de los pasajes más 

difíciles de comprender del poema. Le dotó además de un léxico castellano-

italiano mediante el cual el poema pasaba a constituir un verdadero manual de 

introducción al idioma castellano (Kammerer et al., 2015). En algunos casos, el 

Orlando de Urrea llegó a distribuirse a la par que el de Ariosto: como en Lyon 

en 1556, cuando Guillaume Rouillé editó por primera vez la versión italiana del 

poema al mismo tiempo que la versión castellana. Parece indudable que la 

apuesta de Urrea por la presentación más lúdica y entretenida de la épica 

caballeresca italiana triunfó dentro y fuera de las fronteras de la monarquía8, 

pese al juicio cervantino que parece censurar los defectos de versificación del 

poema, por cuanto en este aspecto difícilmente podía llegar a la altura de su 

original. 

Otra traducción contemporánea del Orlando furioso no gozó de 

semejante éxito. La de Hernando Alcocer se publicó a los pocos meses de la 

prínceps de Urrea, y todo lleva a pensar que la traducción ad verbum que 

reivindicaba desde el título, y que buscaba la fidelidad al texto original al precio 

de algunas torpezas, era una respuesta directa a los rifacimenti de Urrea9. 

Alcocer tomó también el polo opuesto al de su competidor en lo que atañe a la 

estrategia editorial y comercial, apostando por una traducción literal y sobria, 

que es al mismo tiempo una toma de partido a favor del poema de Ariosto en 

los debates italianos sobre epos y romanzo. Así, hizo figurar entre los 

preliminares de la obra una traducción integral del texto de Fausta da Longiano 

publicado en 1542 a favor de Ariosto, donde se defendía la naturaleza erudita 

del texto y su filiación con los clásicos (Plagnard, 2012b: §30).  

 

8 El éxito del poema no disminuyó pasada la década de 1550. Además de las reediciones 
mencionadas en la bibliografía, el poema volvió a imprimirse de nuevo en 1564 en Barcelona, 
1572 en Medina del Campo, 1575 en Venecia, 1578 en Salamanca, 1583 en Bilbao y Toledo. 
9 En el prólogo, reivindica el traductor: “me pareció traducirle en la nuestra castellana, cuanto 
más fielmente pude, todos sus 46 cantos sin dejar estancia atrás, con la sucesión de la 
ilustrísima casa de Este, que es el fundamento y sujeto de toda la obra, adonde el autor mostró 
todo su ingenio, como en el tercero canto lo confiesa, donde dice: «Pienso en estas imágenes 
poner todo mi ingenio, y todo mi saber» (Alcocer, 1550, f. 2v). 
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Si comparamos las dos estrategias de Urrea y Alcocer y su respectiva 

fortuna, entendemos que el lector de la época adoptó claramente el Orlando 

furioso como un texto caballeresco y no como un epos erudito, y se dejó 

convencer por las posibilidades poéticas y encomiásticas que el modelo, una 

vez debidamente adaptado, proporcionaría desde una lengua vernácula 

competidora. Los primeros poemas épicos publicados en Castilla prosiguieron 

con esta opción inicial. 

Francisco Garrido de Villena, traductor del Orlando enamorado, se 

encuentra en la encrucijada entre la primera etapa del ciclo, la de las 

traducciones, y la segunda, en la que se prosiguió con la materia orlandina con 

vistas a sacrificar el héroe francés italianizado, Orlando, para hacer emerger 

frente a él otra figura heroica castellana: la de Bernardo del Carpio (Lara 

Garrido, 1981: 27-28). El título de la continuación de Villena apuntaba al 

desenlace: la desaparición del héroe italiano a manos de los españoles en 

Roncesvalles. Otra continuación contemporánea, la de Nicolás Espinosa (1555, 

Zaragoza) apostó, al contrario, por subrayar la continuidad con el poema de 

Ariosto que le sirve de base narrativa: se publicó bajo el título de Segunda 

parte del Orlando furioso y, en 1557-1558, salió, en la imprenta de Marie 

Borrewater (viuda de Nuncio), en Amberes, a juego con la traducción de Urrea, 

titulada para tal ocasión Primera parte de Orlando furioso.  

Estas dos continuaciones, redactadas por plumas valencianas, eran 

competidoras y entregaban su lealtad a dos familias rivales de la ciudad –los 

Centelles y los Borja– que las ficciones caballerescas elevaron al rango de 

descendientes de los héroes de la diégesis. El programa político del 

Roncesvalles iba más lejos todavía al aplicar el programa panegírico del 

Orlando furioso al heredero del trono hispánico, Felipe de Habsburgo, y su 

esposa inglesa de la época, María Tudor10. Ambos relatos incluyen un héroe 

vernáculo sacado de las crónicas y del Romancero medievales, Bernardo del 

Carpio, en cuya victoria sobre Orlando se cifra la moderna rivalidad de España 

 

10 Este aspecto ha sido atentamente analizado por Chevalier (1966: 107-125) y más 
recientemente por Valsalobre (2003 y 2005) y Plagnard (2012). 
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con Francia y la voluntad de restaurar la gloria militar castellana, como lo 

demuestran muchas de las declaraciones prologales analizadas por Maxime 

Chevalier. Estas continuaciones, que marcaban el inicio del género épico en 

España, tuvieron una larga y abundante posteridad.  

El ya mencionado Bernardo gozó de una fortuna destacable: fue héroe 

epónimo del poema de Agustín Alonso (1585) –condenado a la hoguera por el 

Cura de Cervantes– y origen de la ilustre genealogía de los duques de Osuna 

en Las lágrimas de Angélica (Lara Garrido, 1981: 29-34). En la continuidad de 

esta figura, el último tercio del siglo XVI fue fecundo en hibridaciones de este 

tipo, donde se elevaba al rango de héroe a personajes de la historia medieval 

castellana. Así, aunque más tardío, el Orlando determinado de Martín Abarca 

de Bolea y Castro (1578) se presentaba a su vez como una continuación del 

Orlando enamorado. Más indirectamente, plagiaba en verso la continuación en 

prosa del ya mencionado Espejo de caballería al mezclar la materia italiana con 

la leyenda antigua de las Amazonas y con personajes del romancero castellano 

(Chevalier, 1966: 169-177).  

También se celebraron en clave heroica moderna otros personajes del 

Medioevo castellano: El Cid bajo la pluma de Jiménez de Aillón (1568), Celidón 

de Iberia por Gonzalo Gómez de Luque (1583) y Florando de Castilla por 

Jerónimo de Huerta (1588). Para estas obras, Maxime Chevalier propone la 

etiqueta de “poemas caballerescos”11, bien resumida bajo la pluma de Luque 

como “de ficción libro[s] en metro” (1583, “dedicatoria”, f. s.n.). Tal fue la tercera 

etapa del ciclo orlandino, bajo el prisma de la cual Cervantes fundó su crítica 

de las novelas de caballería e, igualmente, el proyecto de reformación del 

género, para el que contemplaba componer un «famoso Bernardo», que quizás 

fuera objeto de la descripción de la novela de caballería ideal por el canónigo 

en el capítulo 47 del Quijote (Eisenberg, 1983). 

 

 

11 “Tous ces poètes, si inégal que soit leur talent, sont animés d’une même intention. Ils veulent 
unir les suggestions de l’Amadis et les apports du Roland furieux dans une synthèse originale, 
traiter dans une forme moderne et belle la matière des vieux romans nationaux, créer un poème 
chevaleresque espagnol” (Chevalier, 1966: 190). 
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La historia contemporánea como materia épica 

La opción de la épica caballeresca que acabamos de comentar y que consistía 

en actualizar el legado heroico medieval ornándolo y modernizándolo con las 

tintas del romanzo italiano, provocó el rechazo de varios autores –en la estela 

de los cuales parece situarse Cervantes– que prefirieron pensar la heroicidad 

española desde las especificidades de la guerra moderna y en función de 

moldes retóricos y genéricos menos estrictamente dependientes de Ariosto. 

Esta tentativa se plasmó de la forma más llamativa y, quizás, lograda bajo la 

pluma de dos poetas de renombre: Luis Zapata, en el Carlo famoso (1566), y 

Alonso de Ercilla, en La Araucana (1569-1589). Examinaremos las fórmulas 

elegidas por los dos poetas a la luz de sus precedentes, que se remontan, de 

nuevo, a la década fundacional de 1550. 

Cuando Luis Zapata, que había sido paje del príncipe Felipe en la 

adolescencia y pertenecía a la orden de Santiago, publicó y costeó en 1566 el 

Carlo famoso, procedió a una innovación importante en el canon épico, cual fue 

aplicar el modelo de narración ariostesca a la figura histórica del emperador. 

Que quiso inscribir su poema en la estela del de Ariosto, se distingue 

nítidamente al examinar la factura del volumen, un in quarto donde las octavas 

se disponen elegantemente en dos columnas; en la elección de una fábula 

basada en el entrelacement de intrigas en las que se mezclan varios episodios 

maravillosos inspirados en el poema italiano; y en cantidad de referencias 

literales al poema italiano. Esta vez, sin embargo, el modelo se aplicaba a una 

materia histórica casi contemporánea –los hechos narrados cubren el período 

de 1522 a 1557, desde el final de la rebelión de las Comunidades hasta la 

muerte del Emperador– y dotándola de una figura heroica de primer plano en la 

persona del monarca difunto, Carlos Quinto, cuya biografía y cuyo reinado 

seguimos a lo largo de unos cincuenta cantos. En este poema culmina, según 

Miguel Martínez (2011), la expresión de un ethos aristocrático que quiso elevar 

al emperador al rango de máximo héroe guerrero de su tiempo, tal y como 

había hecho Tiziano en el famoso Carlos V a caballo en Mühlberg (1548); un 

ethos que, a su vez, hacía de los nobles cortesanos poetas revestidos de 
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estatura heroica (en los casos paralelos de Zapata y Ercilla, ambos hijos de 

familia noble, de más alcurnia en el caso de Zapata, con padres y madres 

provistos de cargos palatinos). El problema planteado por la inverosimilitud de 

los episodios maravillosos trasladados a la historia contemporánea fue 

fácilmente resuelto por el impresor valenciano Joan Mey (el impresor, unos diez 

años antes, de los poemas caballerescos de Garrido de Villena), quien los 

señaló, para los “ciegos, o de ingenio, o de envidia”, con un sistema de 

estrellas al margen de las octavas. Así “los cuentos […], las ficciones y fábulas” 

del libro, introducidas para el regocijo del lector, no iban reñidas con la 

veracidad requerida a una narración sobre la figura contemporánea del 

monarca, “pues los poetas antiguos y muchos historiadores han usado lo 

semejante” (f. Aiir).  

Si bien el poema de Zapata nunca se reeditó, la fórmula propuesta, en la 

que se entreveran la historia y hechos reales con digresiones caballerescas, 

mitológicas o sentimentales, o se revisten los hechos reales de un barniz 

alegórico-fantástico –figurando por ejemplo las Comunidades como un dragón 

que el héroe ha de rebatir–, es sumamente original y destaca por la mezcla de 

modelos antiguos en que se sustenta (Cacho Casal, 2012). Raros son en 

efecto los poemas que aplicaron episodios de ficción caballeresca a los 

protagonistas de la historia reciente. En este aspecto sí sobresale la tardía 

excepción de la Conquista de Granada de Duarte Dias (1590), en la que un 

episodio muy concreto pone en escena a Fernando el Católico, durante las 

guerras andaluzas, como vencedor de un gigante en un episodio profético que 

le permite contemplar las futuras glorias de los reyes de España y Portugal. 

Sin embargo, la innovación de Zapata debe leerse a la luz de otra 

tradición ligeramente anterior, que ya había hecho del emperador y de sus 

huestes los héroes de ficciones históricas en octava rima, aunque de muy 

distinta índole. En 1560, Jerónimo Sempere ya había publicado un poema en 

octavas titulado Carolea, cuya trama y relatos se centraban en la primera mitad 

del reinado de Carlos Quinto y en las campañas del Milanesado contra 
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Francisco I de Francia (primera parte, hasta la batalla de Pavía) y contra el 

emperador otomano Solimán (segunda parte, hasta terminar el sitio de Viena). 

Con todo, el protagonismo del emperador y el tipo de heroísmo al que se 

veía asociado en esta obra distaba mucho de la vía seguida por Zapata. En 

primer lugar, la factura de esta obra se distanciaba completamente de la del 

romanzo y adoptaba un formato más reducido, barato y difundido, el octavo, 

abandonando la disposición característica del texto en dos columnas. Destaca 

también, en comparación, la ausencia de episodios maravillosos caballerescos, 

sustituidos, para el adorno de la acción, por episodios cristianos que polarizan 

la diégesis, asignando al enemigo francés la visión de una babilonia infernal 

(primera parte, VI), mientras que la contemplación en éxtasis de la Jerusalén 

celeste se reserva a Carlos Quinto, a quien inspira la campaña y la victoria 

contra Solimán (segunda parte, XIII), elevándolo a la dignidad de héroe 

cristiano (Vilà, 2001: 483-494). Pero, sobre todo, Jerónimo Sempere concedía 

en este poema una amplitud inédita a la representación de las guerras 

modernas, marcadas por el desarrollo de las armas de fuego, en los antípodas 

de la representación del rey soldado y caballero, a la manera de Ticiano. 

Miguel Martínez ha mostrado cómo Sempere pretende representar de forma 

realista las “humanas / discordias entre la Christiana gente” (1560: I, 7, vv. 3-4), 

en las que había participado y de las que habían sido testigo, insistiendo en el 

protagonismo muy nuevo y decisivo de la infantería –los soldados de a pie– en 

el marco de las nuevas “guerras de la pólvora” (2010: 98). 

Este modelo de narración histórica, inédito a finales de la década de 

1550, se plasmó también bajo la pluma del escritor coetáneo Baltasar del 

Hierro, soldado de las guerras mediterráneas que dedicó por los mismos años 

dos poemas a la actualidad militar: una relación de la Destruición de África 

(1560) y una epopeya a los Victoriosos hechos del muy valeroso caballero Don 

Álvaro de Bazán (1561). Con estos dos poemas, la épica se apoderaba de otra 

escala narrativa y militar, poniendo el foco en los espacios periféricos de la 

guerra europea (en vez de un pensamiento global de la geopolítica hispánica) y 

desarrollando la representación del propio poeta soldado en cuanto 
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protagonista del relato heroico (Martínez, 2016). En estos últimos textos, se 

estrecha la ligazón entre las condiciones de escritura de una epopeya 

relacionada con los espacios de guerra y la novedad de la inventio, que explora 

acontecimientos mal conocidos por el público peninsular desde una perspectiva 

que la crítica llamó, muchas veces de forma inapropiada, “verista”.  

Este esquema es exactamente el mismo que el que sostiene la empresa 

ligeramente más tardía de Alonso de Ercilla. A través de las tres partes de La 

Araucana (1569, 1578, 1589), cuya redacción se remontaría a los años en que 

sirvió a Felipe II en las guerras de Perú y Chile, el poeta llevó hasta sus más 

extremas consecuencias el modelo narrativo propuesto por Hierro, uniendo, por 

un lado, el punto más alejado del imperio, el sur de Chile, con la metrópoli, y 

construyendo, por el otro, su posición de testigo, de poeta y de héroe de las 

guerras lejanas (Plagnard, en prensa).  

A esta categoría, de la que Ercilla se erige en el máximo representante, 

se pueden añadir los seis cantos del Sitio y toma de Anvers, publicados en un 

delgado volumen in octavo (1587) por Miguel Giner, un soldado que participó 

en la campaña que Alejandro Farnesio emprendió contra la ciudad en 1585 y 

dedicó al hijo de su protagonista. Uno de los rasgos característicos de este 

modelo narrativo basado en el ethos del soldado plático se manifiesta a través 

de los datos numéricos, factuales y onomásticos que proporcionaba el poeta, 

de acuerdo con la crónica de Alonso Vázquez que fue su principal fuente 

(Pintacuda, 2014). 

Si bien estos textos constituyen un corpus coherente y una vía 

claramente identificable en el desarrollo del género, oponerlos frontalmente a la 

tradición italiana sería un contrasentido. Muchos elementos del legado 

ariostesco permanecen en estos textos: el uso (casi sistemático en este 

corpus) de la octava real, de los prólogos de los cantos, también muy 

frecuente, o de los apóstrofes del poeta al dedicatario ya habían pasado a 

formar parte de un repertorio común. En cambio, el formato editorial movilizado, 

la materia histórica elegida y el ethos reivindicado por los poetas les distinguían 

de la narración caballeresca. La idea de una oposición tajante entre épica 
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caballeresca y épica de la pólvora, muy operativa en el corpus manejado por 

Miguel Martínez, merece matizarse en otros casos, como los del mismo Ercilla 

y del ya mencionado Jiménez de Aillón. El primero no carecía de una cultura 

aristocrática, habiendo sido, como Luis Zapata y en épocas cercanas, paje de 

Felipe II, en los mismos años en que Urrea dedicaba al príncipe su Orlando 

furioso; y, por otro lado, el legado ariostesco en La Araucana es evidente y 

estructurante en el proyecto de Ercilla, a pesar de su rechazo inicial. A la 

inversa, el noble Jiménez de Aillón, quien aplicó el modelo ariostesco a la 

figura medieval del Cid, combatió tanto en Italia como en Flandes y 

reivindicaba, como Ercilla, haber redactado su poema en los momentos de ocio 

que le dejaba su vida de soldado, desde el campo de batalla. Sin duda el genio 

de Ercilla, comparativamente con Aillón, consistió en apostar por la 

representación de la milicia y elevar su obra a la altura de un espejo de 

guerreros (Martínez, 2010: 70). 

Estos poemas abrieron la vía a una nueva práctica de la épica: la 

narración en verso (casi siempre en octavas reales) de las batallas más 

notables de la actualidad, muchas veces basada en crónicas y relatos 

historiográficos, que floreció durante las décadas de 1570 y 1580 –un modelo 

cercano al de las guerre in ottava rima en Italia, aunque provisto de elaboración 

poética notable–. La década de 1570 pareció monopolizada por los relatos 

sobre la batalla de Lepanto –el de Juan Latino en latín (1572), el de Joan Pujol 

en catalán (2019 [1573]) y el del portugués Jerónimo Corte-Real en castellano, 

1578–, hasta el poema que tanto llamó la atención de Cervantes (Escobar 

Borrego, 2018), la Austríada de Juan Rufo (2011 [1584]), en el que se 

promocionaba de forma destacada los nuevos valores de la milicia 

contemporánea (Oria de Rueda Molins, 2018). La estrecha relación entre esta 

práctica de la epopeya y los textos históricos en prosa es un fenómeno de gran 

envergadura que no ha recibido, hasta la fecha, la atención que merece, más 

allá de algunos estudios aislados. Convoca, no obstante, mecanismos de 

escritura muy variados, que van de la extracción de informaciones factuales a 

una imitación textual en la que los poetas ponen en versos fragmentos enteros 
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de crónicas. El Victorioso Carlos Quinto de Jerónimo de Urrea con la crónica de 

Luis de Ávila (Geneste, 1978: 277-288) o la Felicísima victoria de Lepanto de 

Jerónimo Corte-Real con la Historia de Fernando de Herrera (Plagnard, 2019a: 

88-90) son buenas ilustraciones de este fenómeno. Para otros poemas, como 

el de Ercilla, no se trata de una imitación textual de crónicas, sino de dotar al 

texto de algunos de los rasgos genéricos característicos de la misma, para dar 

mayor credibilidad retórica a la verdad alegada del relato (Albarracín-

Sarmiento, 1966 y Plagnard, 2019a: 88-92).  

En paralelo con estas epopeyas de inspiración histórica y militar, se 

desarrollaron narraciones más breves donde la tonalidad y la retórica épica se 

combinan con el panegírico, al dedicarse al elogio de un héroe militar 

claramente identificado. Es el caso de la Breve relación en octava rima de la 

jornada que ha hecho el Duque de Alba desde España hasta Flandes de 

Baltasar Vargas (Amberes, Amato Tavernerio, 1568), dedicada al mismo 

duque, en 192 octavas, y de la Vida del Ilustrísimo señor Octavio Gonzaga, 

capitán general de la caballería ligera del estado de Milán del italiano 

Francesco Balbi da Correggio (1581), que no pasa de 148 octavas. Este último 

poema fue dedicado simultáneamente, en dos tiradas distintas, a Fernando 

Gonzaga y Cecilia Médicis Gonzaga, respectivamente sobrino y esposa del 

difunto héroe, para solicitar protección y merced de parte de la familia de su 

bienhechor (Baldissera, 2012). Ilustra claramente cómo el panegírico revistió 

las formas y los moldes de la épica histórica por las glosas que acompañan 

cada una de las octavas y se inspiran –incluso textualmente– en una crónica 

de Pedro Cornejo sobre la guerra de Flandes (Baldissera, 2014, n. 13). Sin 

embargo, las alusiones mitológicas a lo largo del poema, así como la 

proposición, inspirada probablemente en el poco conocido poema italiano de 

Giovanni Alberto Albicante (1538) sobre las guerras del Piamonte, deja patente 

otra hibridación entre retórica del elogio y el imaginario épico antiguo: 

No las troyanas armas coloradas 
en sangre griega por Héctor famoso, 
ni las del fiero Aquil ensangrentadas 
en la troyana, a quien fue tan dañoso; 
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ni las astucias de Ulixes usadas, 
ni hecho por antiguo mentiroso: 
mas la vida sucinta y brevemente, 
quiero contar de un varón excelente. (oct. 1, Baldissera, 2014: 24) 

Esta influencia de la épica antigua es el segundo fenómeno visible en las 

epopeyas históricas que hemos descrito. Mientras que Miguel Martínez (2016: 

70), junto con Michael Murrin (1994), sostienen que la épica antigua, donde se 

representan combates a pie, se prestaba mejor a la representación de la guerra 

moderna que la épica caballeresca, la imitación de los clásicos responde 

también a un proyecto político –enlazar las glorias de las naciones modernas a 

imitación de las del imperio romano (Vilà, 2001)– y estético, para elevar la 

historia moderna a una dignidad radicalmente nueva. Es este un nuevo factor 

de diversidad del género épico histórico que nos obliga a matizar la dicotomía 

sugerida por la parodia del Quijote. 

 

Épica culta 

La imitación por los poetas del legado antiguo de forma directa, y ya no solo a 

través de la intermediación de Ariosto, debió mucho a las traducciones 

vernáculas de los grandes poetas de la Antigüedad, que tienen su origen, de 

nuevo, en la década de 1550. De la misma manera que las traducciones 

iniciaron lo que llamamos el ciclo orlandino, las traducciones de poemas 

antiguos constituyeron la primera etapa de una aclimatación renovada de estos 

textos –en algunos casos, conocidos bajo la forma de las reescrituras tardo-

antiguas y medievales, como la Ilias latina– a la lengua vernácula. En este 

ámbito, la noción de competición entre naciones, que observamos en la épica 

caballeresca, cede el paso a una relación de dignificación de lo moderno 

mediante el disfraz de lo antiguo. Para ello, desempeñó un papel 

imprescindible el traductor de Homero, Gonzalo Pérez. 

En 1550, desde la misma ciudad de Amberes en que vio la luz el 

Orlando furioso de Urrea, se publicó a “Homero hecho ya español”, bajo la 

forma de una Ulixea “en traje castellano” (Pérez, 1550: A4r). La publicación 

emanaba de nuevo de los círculos cortesanos que rodeaban al príncipe, aquí 
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en concreto de su secretario personal, quien también estuvo encargado de 

constituir su biblioteca (González Palencia, 1946). La historia editorial del 

poema, publicado en dos tiempos –los trece primeros libros en 1550 y los 

veinticuatro completos en 1556, en ambos casos después de un intenso 

proceso de corrección lingüística y estilística, hasta reeditarse con nuevas 

correcciones en 1562 en Venecia– ilustra a la perfección el cuidado que se 

puso en este texto, uno de los más importantes testimonios de la penetración 

de la literatura griega en España, ilustración del humanismo cortesano 

protagonizado entre España e Italia por letrados y eruditos al servicio de la 

monarquía hispánica (Guichard, 2006 y 2008; Muñoz Sánchez, 2015: 79-119).  

Otros aspectos del texto merecen también nuestra atención: por un lado, 

la extrema literalidad de la traducción respecto al texto griego original que llegó 

intacto a la lengua castellana –lejos de los métodos que hemos visto 

empleados por Urrea o Garrido de Villena traductor–; y, por otro lado, la firme 

convicción del traductor de que este texto albergaba una lección moral y 

política útilmente traducible a la modernidad. Así hizo Gonzalo Pérez de su 

texto un espejo de príncipe destinado a su dedicatario, el joven príncipe Felipe. 

Lo que para innumerables poetas fue un lugar común –que el rey o el príncipe, 

por su afición a la guerra tanto como a las letras era el lector ideal de la 

narración guerrera y, por ende, el dedicatario natural de la épica– se vuelve, 

bajo la pluma de Gonzalo Pérez, un verdadero “tratado de educación 

principesca” (Muñoz Sánchez, 2017). La imagen de Felipe como príncipe 

prudente –fórmula reasumida en un contexto muy distinto bajo la pluma de 

Juan Caramuel Lobkowitch (1689)– se construye mediante la analogía entre el 

príncipe en vísperas de su reinado y la lectura humanista de Ulises como 

príncipe prudente y alegoría del hombre capaz de enfrentarse con los 

obstáculos y las vueltas de la Fortuna. Las dos versiones de la dedicatoria de 

Pérez al príncipe son explícitas a este propósito y toman en cuenta el cambio 

de estatuto del dedicatario entre la versión de 1550, en la que el personaje de 

Ulises se antoja como un modelo formador, y la de 1556, en que, recién 

coronado, Felipe ya ostenta las virtudes regias ilustradas en el poema. Las 
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prevenciones hacia la literatura griega, en tiempos del concilio de Trento, junto 

con la menor popularidad del endecasílabo suelto en castellano quizás explican 

que la traducción de Pérez no gozase de mayor difusión en la segunda mitad 

del siglo XVI. Sin embargo, varios indicios muestran que esta lectura humanista 

de la épica antigua encontró eco en la producción castellana de la época. 

En efecto, otro traductor recogió un poco más adelante el guante de 

Gonzalo Pérez en este aspecto, para un texto que tal vez se adecuaba mejor a 

las ambiciones políticas del joven monarca: la virgiliana narración de los 

infortunios y éxitos del pius Æneas. Así llegó a afirmar Gregorio Hernández de 

Velasco que “con justo título, la traducción castellana de la Eneida de Virgilio, 

el mejor de los Poetas Latinos, se dedica a V.M. el mejor de los reyes 

cristianos”: las dos partes del poema ilustrarían respectivamente la “vida 

política” y el “arte militar” propias del soberano, bajo el amparo de la figura 

tutelar de Augusto César, dedicatorio del texto original, “único ejemplar de 

Príncipes” y de su “piadosa providencia” (1574, f. ¶iiiir).  

Ahora bien, esta lectura didáctica de la épica antigua –que encuentra su 

marco teórico en la retórica epidíctica llevada al ámbito político, como señaló 

Hélio Alves (2001)– coincide con otro poema contemporáneo que durante 

siglos ha pasado desapercibido, al permanecer en manuscrito. Me refiero al 

monumental Hércules animoso de Juan de Mal Lara, rescatado del olvido y del 

precario estado material en el que se encuentra por Francisco Javier Escobar 

Borrego. En un contexto bien distinto a los años en que Gonzalo Pérez escribía 

para un príncipe ya maduro y a punto de volverse rey de España, el sevillano 

Juan de Mal Lara dedicó el objeto de sus desvelos al príncipe Carlos alrededor 

de 1565, cuando este tenía unos veinte años (Mal Lara, 2015 [ca. 1565]: 21), 

es decir en una época en la que la indocilidad del príncipe perturbaba 

fuertemente sus relaciones con el rey. Según declara el poeta, fue su intención, 

al elegir a Hércules como héroe de su ficción, “declarar un ánimo obediente a 

quien le puede mandar” (Mal Lara, 2015 [ca. 1565]: 311), un modelo de 

constancia y sacrificio que él no duda en equiparar con el máximo modelo 

(histórico) de héroe para el joven príncipe: su abuelo Carlos Quinto, que por los 
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mismos años protagonizaba los poemas de Sempere, Zapata y Urrea. El lema 

del emperador, Plus ultra, con su referencia a las columnas de Hércules, sella, 

en la dedicatoria a don Carlos, la analogía entre el héroe divino y mitológico y 

el histórico y verdadero (Mal Lara, 2015 [ca. 1565]: 309). Sin embargo, Juan de 

Mal Lara, como Gonzalo Pérez, no se contentó con un tópico superficial, sino 

que explicitó, en una pieza paratextual propia, la “Aplicación de los doce 

trabajos de Hércules a doce hazañas de César Máximo, Carlos Quinto” (Mal 

Lara, 2015 [ca. 1565]: 316-319) en la que traza las vidas paralelas de ambos 

héroes en una verdadera “alegoría política” (Plagnard, 2015). 

Volviendo a la traducción de Homero, la importancia de la Ulixea de 

Gonzalo Pérez radica también en el metro empleado para traducir los 

hexámetros griegos: el endecasílabo suelto, metro italiano importado a la 

península por Garcilaso y Boscán en sus respectivas epístola y fábula, y que 

se adecuaba mejor al funcionamiento acentual y no rimado de la poesía 

antigua (Muñoz Sánchez, 2015: 87). Si bien esta opción resultó marginal en la 

épica vernácula posterior (Plagnard, 2019b), es evidente que los pocos 

ingenios que la practicaron lo hicieron en referencia al legado clásico, y 

sacaron de esta opción poética muchísimo partido. A la cabeza de ellos, están 

Gregorio Hernández de Velasco, en su ya mencionada traducción de la Eneida, 

y Jerónimo Corte-Real, en su poesía tanto portuguesa como castellana12. 

La primera traducción del poema de Virgilio se publicó en Toledo en 

1555 bajo el título de Los doce libros de la Eneida, en un bello in quarto que 

escondía sin embargo cuidadosamente el nombre del traductor y la identidad 

de los autores de elogios paratextuales. A pesar de no recibir ninguna ventaja 

publicitaria por parte de su creador –un eclesiástico de destacada erudición y 

hábil pluma, que fue capaz de traducir, en el mismo período, tanto El parto de 

la Virgen de Sannazaro (1554) como Las lágrimas de San Pedro de Tansillo 

(ca. 1560), según estudió Massimo Caruso, (2016: 42-48 y 49-56)–, esta 

 

12 Lo emplearían también, fuera del género épico, Diego Hurtado de Mendoza, fray Luis de 
León, Juan de Mal Lara, Francisco de la Torre o el Lope de Vega del Arte nuevo de hacer 
comedias en este tiempo. 
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traducción enseguida llamó la atención de sus contemporáneos. El flamenco 

Juan Stelsio, el impresor de la Ulixea, aprovechando quizás la ausencia de 

privilegio en la edición original, la reimprimió cuatro veces en Amberes en 1557, 

1566, 1567 y 1572, en volúmenes de bolsillo de formato in duodequimo y 

encabezándola con un prólogo en el que insistía en la necesidad de leer a 

Virgilio, que muchas naciones de Europa, entre ellas Italia y Francia, ya habían 

traducido a su lengua. Por otra parte, en 1563, se desveló el nombre del 

traductor con ocasión de la reedición de Pedro de Robles y Antonio de 

Cormellas en Alcalá de Henares. Hubo que esperar, sin embargo, unos años 

más para que Gregorio Hernández de Velasco publicara de nuevo, esta vez 

bajo su nombre, una versión revisada del texto (1574), por las mismas prensas 

toledanas a las que había recurrido en 1555. Esta nueva edición, con privilegio 

real y aumentada de una traducción de las Églogas primera y cuarta (f. 7r-8v), 

del “suplemento” (libro XIII) de Maffeo Veggio (Cristóbal López, 1993) y de una 

tabla de nombres propios y lugares dificultosos, no gozó de menos fama y éxito 

que la primera, pues se reimprimió en 1575 en Amberes y animó al autor a 

publicar una tercera versión revisada en 1577 en Toledo, a su vez reeditada en 

varias ocasiones hasta 1614. En palabras de Massimo Caruso (2016), quien 

llevó a cabo la imprescindible tarea de sistematizar el análisis de este proceso 

editorial, la Eneida de Velasco fue un verdadero bestseller, en cuya historia, 

añado yo, queda patente la fecundidad de dos momentos para la épica clásica: 

la década de 1550 y la de 1570-80. 

Esta traducción, tan difundida en la segunda mitad del siglo XVI, 

presenta la particularidad de mezclar los dos tipos de versos que ya se habían 

aplicado a la épica renacentista: los endecasílabos sueltos, más cercanos al 

hexámetro dactílico latino, se reservan para traducir las palabras del narrador, 

mientras que Velasco recurrió a la octava real, de tipo ariostesco, para 

ornamentar de forma más variada los discursos enchâssés de los personajes, 

así provistos de una tonalidad más lírica (Plagnard, 2019b; Caruso, 2016: 85-

95). Bajo la pluma de Hernández de Velasco, se reducía por tanto la distancia, 

anteriormente muy cultivada, entre el culto legado de la antigüedad y una 
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práctica de la épica más orientada a la lectura de un amplio lectorado 

familiarizado sobre todo con la cultura caballeresca. La atención prestada a la 

polifonía en este modelo central de la épica renacentista fue sin duda uno de 

los grandes factores de su éxito. 

Este tipo de hibridismo entre el legado antiguo y la moda italiana 

contemporánea no fue ajeno tampoco al Hércules de Mal Lara, de forma 

todavía más llamativa pues esta composición no estaba en ningún caso 

limitada por el exigente ejercicio de la traducción. Recordemos en efecto cómo, 

al mismo tiempo que obró con erudición, compilando todas las fuentes griegas 

y latinas a su alcance en la universidad de Salamanca, cuando emprendió su 

proyecto, y estructurando su poema en doce libros, como la Eneida, Mal Lara 

no dudó sin embargo en adoptar el metro italiano de la octava real para 

componer su poema en castellano, y en organizarlo en 48 cantos (el múltiple 

de 12 más cercano a los 46 cantos del Orlando furioso), ni en recurrir a 

técnicas narrativas propias del romanzo, de la novela de caballería o de la 

novela griega, como ha explorado de forma detenida Francisco Javier Escobar 

Borrego en su edición (2015). El sincretismo del poema de Mal Lara es sin 

duda una de las mejores demostraciones del complejo hibridismo que albergó 

el género épico castellano, lejos de las categorías rígidas que la sátira 

cervantina podría hacernos creer y que encontramos en poemas de menor 

relieve como la Primera y segunda parte del León de España de Vecilla 

Castellanos (1586) o La primera parte de la Historia de Sayunto, Numancia y 

Carthago de Lorencio de Zamora (1589). 

Ahora bien, la épica histórica echó mano de este legado antiguo y 

manifestó, en muchas ocasiones, una erudición que debe mucho a las 

traducciones de Gonzalo Pérez y de Gregorio Hernández de Velasco. Aunque 

todavía carecemos de una visión panorámica de la recepción de la épica 

antigua en las letras áureas en lengua castellana13, varios estudios demuestran 

hasta qué punto la recepción de Homero y Virgilio se hizo mediante el filtro de 

 

13 El trabajo de Vilà (2021), muy panorámico, se acerca al legado de Virgilio más desde el 
punto de vista del contenido temático y de la intencionalidad política que de la letra poética.  
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Gonzalo Pérez y Gregorio Hernández de Velasco: para la imitación de la 

Odisea en Os Lusíadas de Luis de Camões (Alves, 2005), para la de la Eneida 

en La Araucana de Alonso de Ercilla (según prueba la edición de Luis Gómez 

Canseco, 2021) o bajo la pluma de un Jerónimo Corte-Real14. El caso de este 

último poeta es especialmente llamativo: no solo recurrió a la traducción de 

Hernández de Velasco para la imitación de muchas escenas concretas y 

reconocibles –entre otras, las descripciones de las furias y la écfrasis de las 

armas divinas de su héroe (Plagnard, 2019a: 146-147, 153, 170)– sino que el 

poema de Virgilio se volvió estructurante en su poema castellano, la Victoria de 

Lepanto, donde sostiene una parte importante de la fábula (Pozuelo Calero, 

2014; Plagnard, 2019a: 379-385). El fenómeno es más importante todavía si 

tenemos en cuenta que Corte-Real eligió el verso blanco para sus 

composiciones, y practicó, en especial en su último poema en portugués, una 

polimetría que puede recordar la de Velasco, aunque no se aplica a los 

discursos enchâssés, sino a las variaciones del modo imitativo, poniendo 

énfasis en el canto y en la música instrumental (Plagnard, 2019b). 

 

La década de 1550 y el desarrollo de la épica castellana 

A la luz de este breve acercamiento a las primeras décadas de la épica 

castellana –género que nutrió la práctica literaria de Cervantes y resonó con su 

experiencia de militar–, llama la atención el carácter fundador de la década de 

1550, así como su conexión con las décadas de 1570-1580, culminación del 

género tal y como lo representó Cervantes en la biblioteca del hidalgo 

manchego. La fecha de 1549 marcó en efecto un doble hito. Por un lado, 

señaló un cambio profundo en la recepción del ya famosísimo Orlando furioso 

de Ariosto, a partir del cual se fomentó una apropiación de este modelo 

narrativo en verso y una respuesta capaz de promover figuras genuinamente 

castellanas del heroísmo medieval. El mercado para este tipo de producto 

literario, paralelo al de la novela de caballería, explica la profusión de poemas 

 

14 Fuera del ámbito de la épica, es de señalar la imitación de la traducción de Velasco por San 
Juan de la Cruz, según estudió Calahorro (2019). 
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de estas características, de calidad, ingenio y fortuna muy dispares, lo cual es 

señal del atractivo que ejercía entre toda clase de hombres mínimamente 

capaces de manejar la pluma. Por otra parte, en 1550, Gonzalo Pérez reactivó 

de forma decisiva el mercado de la traducción vernácula de grandes textos 

clásicos, asignándole, entre otras cosas, el sentido de un espejo de príncipes 

en vísperas del reinado de Felipe II. Paralelamente a esta lectura política y 

didáctica del género, se desarrolló la posibilidad de trasponer, en castellano, 

los atractivos de la poesía antigua, como bien demuestra el éxito rotundo de la 

traducción de Gregorio Hernández de Velasco. Así, el período de 1549-1555 

aparece como una etapa no solo fecunda, sino coherente y fundadora en la 

historia del género, en las que las traducciones recibieron, en más de una 

ocasión, el éxito y el aprecio de poemas originales (Plagnard, 2012b). 

Tener en cuenta este contexto inicial en la historia del género nos lleva a 

reconsiderar la posición de la parte del corpus épico que pasó a la posteridad 

como la más genuina y original en la literatura castellana: la epopeya militar 

dedicada a los acontecimientos más impactantes de la actualidad. Cervantes 

se hace eco del posicionamiento genérico de unos poetas que pretenden 

atenerse a la narración de acontecimientos verdaderos –sin renunciar por ello a 

los adornos de la poesía–, en contra de la ficción ariostesca. Ahora bien, este 

corpus se revela, a pesar de esta postura explícita, deudor en proporciones 

variables de las dos propuestas formuladas en paralelo a partir de 1549. De 

nuevo, La Araucana aparece como un excelente ejemplo de síntesis entre el 

humor y las técnicas narrativas de Ariosto, de las que es inequívocamente 

deudor a pesar del contrapié proclamado de la primera octava (Chevalier, 

1966: 144-160, Blanco, 2012), y las creaciones de Virgilio, en quien modela por 

ejemplo los juegos araucanos del décimo canto, y Lucano, cuya Ericto sirve de 

punto de partida para el personaje del mago Fitón (Nicolopulos, 2001; y 

Plagnard, 2019a: 212-217, para más bibliografía). El atractivo de este poema 

en Cervantes pudo resultar de la postura del soldado, testigo, y héroe de 

Ercilla.  
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Sin embargo, es evidente que fue en cuanto poesía (Blanco, 2013) como 

este modelo le resultó más convincente, cifrándose esta influencia en la escena 

de la espada de don Quijote suspendida en alto encima del vizcaíno entre los 

capítulos 8 y 9 de la primera parte, a imagen y semejanza de la de Tucapel 

encima de Rengo entre la Segunda parte y la Tercera de la Araucana, y 

extendiéndose a muchos lugares del poema que permite rastrear en parte la 

edición de Luis Gómez Canseco (2021 [1569-1589]). Por otra parte, el interés 

de Cervantes por episodios novelescos también pudo ser filtrado por la épica 

histórica de corte más virgiliano e histórico, como fue el caso del trio amoroso 

formado por los capitanes otomanos Mustafa Bajá y Pialí Bajá y la griega 

Hipólita en la épica lepantina, en los que está modelada la trama de El amante 

liberal y los personajes de Alí Bajá, Hasán Bajá y de Leonisa (Plagnard, 

2012c). Así se explica, sin lugar a dudas, el destacado lugar que le da 

Cervantes al poema de Luis Barahona de Soto sobre los amores de Angélica y 

Medoro: por su calidad poética y por la elección de un hilo narrativo donde la 

cuestión de la verdad y de la historia se quedaba oportunamente al margen. La 

relación entre la épica y la producción cervantina es, sin lugar a dudas, un 

campo que nos reserva todavía muchas sorpresas. 
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Resumen: El presente artículo ofrece un análisis circunscrito a la recepción de El asno 
de oro en la narrativa española áurea con énfasis en el sincretismo apuleyano-
lucianesco como cambio de paradigma hacia la novela moderna. Atendiendo a esta 
pervivencia de notoria influencia en el humanismo europeo, destacados autores 
españoles de la prosa de ficción de mediados del siglo XVI trazaron renovados 
caminos de experimentación estética que van a preludiar la originalidad del 
pensamiento narrativo de Cervantes y Quevedo. Especial relieve adquiere, por último, 
la difusión que tuvo la edición de El asno de oro impresa en Medina del Campo en 
1543, no solo a mediados del siglo XVI sino también en época contemporánea gracias 
a su inclusión en los Orígenes de la novela por Marcelino Menéndez Pelayo, 
contribuyendo así a la vigencia y recepción crítica de este clásico universal hasta 
nuestros días. 

 
Palabras clave: Recepción, prosa de ficción, novela moderna, humanismo, tradición 
clásica, Apuleyo, Luciano, Cervantes, Quevedo 

 
Abstract: This article offers a limited analysis of the reception of El asno de oro in the 
Golden Spanish narrative with an emphasis on Apuleyan-Lucianesque syncretism as a 
paradigm shift towards the modern novel. Attending to this persistence of notorious 
influence on European humanism, prominent Spanish authors of prose fiction from the 
mid-sixteenth century drew renewed paths of aesthetic experimentation that will 
annunciate the originality of the narrative thought of Cervantes and Quevedo. Finally, 
the diffusion of the edition of El asno de oro printed in Medina del Campo in 1543 
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acquires special relief, not only in the middle of the 16th century but also in 
contemporary times thanks to its inclusion in the Orígenes de la novela by Marcelino 
Menéndez Pelayo, thus contributing to the validity and critical reception of this 
universal classic to this day. 

 
Key words: Reception, Fictional prose, Modern novel, Humanism, Classical tradition, 
Apuleius, Lucian, Cervantes, Quevedo  
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Sincretismo apuleyano-lucianesco en la prosa de ficción de mediados del 
XVI: un cambio de paradigma hacia Cervantes y Quevedo   

 

Como sabe el curioso lector de El asno de oro, los orígenes de la novela y la 

cultura popular en el sueño del humanismo1, ingenios áureos de alto fuste y 

mejores conocedores, si cabe, de dicha tradición novelística como Miguel de 

Cervantes y Francisco de Quevedo, vinieron a ofrecer, en su tiempo, atractivas 

visiones, formalizaciones y hasta hibridaciones estéticas bien distintas, pero 

complementarias entre sí; es decir, como un tema con variaciones y mudanzas 

circunscritas a la pervivencia poliédrica de “aquel singular libro que todos 

avemos leído”, como señalase ya el erudito hispalense y cronista de Carlos V, 

Pedro Mejía, en sus Diálogos o Coloquios (Mejía, 2004: 451-452). El testimonio 

de este humanista, fallecido en 1551, constituye, de hecho, un verdadero 

anuncio del cambio de paradigma reconocible entre 1550 y 1560 como puertas 

y senderos de experimentación hacia la novela moderna (González Ramírez, 

Torres Corominas, Martín Romero, Merino García y Muñoz Sánchez: 2020).  

En otras palabras, siguiendo la estela del más acendrado apuleyanismo 

en el contexto cultural europeo, los ingenios de la Edad de Oro se propusieron 

incardinar sus respectivas formalizaciones literarias en tan prestigioso canon 

literario representado por el controvertido mago alquimista y su Asno de oro en 

calidad de crisol creativo, con Luciano al fondo, como iremos comprobando, al 

igual que sucedía con autores canónicos tales como Ovidio y las Metamorfosis, 

Virgilio y sus Bucólicas, o Apolonio y las Argonáuticas.  

En dicho laboratorio estético bajo la rúbrica de estos escritores áureos, 

al margen de transformar literariamente los viles metales en oro, se ofrecía, 

como auténtica piedra filosofal en clave ficticia, la transmutación de la muerte 

 
1 Para el estado de la cuestión y la edición crítica del texto, con pervivencia en la prosa de 
ficción de mediados del XVI: Apuleyo (2019). Menéndez Pelayo, por su parte, dio a conocer, en 
una edición pro domo sua, El asno de oro (Medina del Campo, Pedro de Castro, 1543) en el 
cuarto volumen de sus Orígenes de la novela, iniciados en 1905; véanse también: García Gual 
(1972), Rico (1993), Baquero Escudero (2006, 2012a, 2012b), con edición de Orígenes de la 
novela (2017), Gutiérrez Sebastián y Rodríguez Gutiérrez (2007), Rodríguez Gutiérrez (2012), 
Escobar (2020a, 2020b, en prensa).  
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corpórea en la resurrección e inmortalidad del ser humano en el cuento 

maravilloso de Psique-Alma gracias a Cupido-Amor; eso sí, tras haber 

superado las laboriosas pruebas iniciáticas en esta mitoalquimia, según se 

reconoce en la tradición humanística, como las hubo de afrontar el asno Lucio2. 

Ambos personajes, en cualquier caso, actuaron alentados por una curiosidad 

impertinente, con implicaciones conceptuales en la narrativa de Miguel de 

Cervantes desde La Galatea a El Quijote, que les llevaría a cometer graves 

errores al transgredir sus límites y limitaciones.  

Pues bien, por esta razón, para los lectores y recreadores de nuestras 

letras áureas de mediados del XVI, Psique-Alma acabará destapando la caja 

de los males de Pandora, con resonancias procedentes de Plotino y Erasmo 

como principales paradigmas de referencia en la tradición humanística, 

mientras que Lucio, tanto en la versión de Apuleyo como en la de Luciano, verá 

truncado su ávido deseo de convertirse en ave; es decir, al igual que habían 

procedido las hechiceras y brujas de El asno de oro, todavía con pervivencia en 

El coloquio de los perros3.  

De otra parte, habrá de resultar un leitmotiv de visible sincretismo 

apuleyano-lucianesco, que parodió Francisco de Quevedo en Los sueños al 

hilo del filósofo Artefio y su mistérico Clavis maioris sapientiae, Liber secretus4; 

al tiempo, el erudito madrileño se propuso, como una emulación respecto a las 

Novelas ejemplares, una suerte de transmutación alquímica literaria, por mucho 

que llegara a satirizar al mismísimo Paracelso. Por ello, en virtud de una 

intencionada muerte alquímica en clave metaliteraria, decidió humanizar, a la 

picaresca, a los dioses del Olimpo, como deja ver La Fortuna con seso; en 

concreto, conforme a un prisma de degradación burdelesca y con mayor dosis 

satírica en contraste con el apuleyanismo hispalense imperante, de cuyas 

 
2 Tales claves simbólico-alegóricas interesaron, a efectos de pervivencia contemporánea y 
canon narrativo hispánico, a Octavio Paz (1993: 30-48) en su ensayo “Eros y Psiquis”, en “La 
llama doble” (Amor y erotismo).  
3 En cuanto a asnos y rebuznos en el pensamiento narrativo de Cervantes: Lauer (2016), 
Cárdenas-Rotunno (2016), D’Onofrio (2018) y Escobar (2020a). 
4 Sobre la vigencia del apuleyanismo en el imaginario de Quevedo, hay que referir, de entrada, 
que el humanista madrileño tuvo, entre los pocos pero doctos clásicos de su biblioteca, al autor 
de El asno de oro (Escobar: en prensa). 
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posibilidades artísticas estuvo también al tanto Diego de Velázquez, integrado 

en la Academia interdisciplinar de su suegro Francisco Pacheco en la Alameda 

de Sevilla, y hasta Lope de Vega en su Amor enamorado, al calor de Juan de 

Arguijo (Escobar: 2017a; Solís de los Santos, Escobar, Montero y Rico García: 

2017).  

Para materializar su propósito, empleó, en fin, Quevedo un marcado 

sincretismo lucianesco-apuleyano, plenamente asentado y consolidado a 

mediados del XVI, en el que no faltó, entre Fortuna y buscones, una rica 

constelación conceptista en torno al asno, emblema icónico medular de las dos 

versiones metamórficas literarias de Apuleyo y Luciano, como queda reflejado 

en obras del fuste de La Fortuna con seso y La vida del Buscón; es más, a esta 

filiación de raigambre picaresca debió de contribuir el Momus de Leon Battista 

Alberti, con redacción hacia 1540, y su versión romanceada por Agustín de 

Almazán en el contexto humanístico erasmiano de Alcalá de Henares en 1553, 

contando Cervantes entonces con apenas seis años.  

Y es que esta piedra angular, con calas, pervivencia y prolongación 

estética en Cervantes y Quevedo, viene a dar carta de naturaleza y a 

contextualizar, entre los años cincuenta del XVI y los primeros compases del 

XVII, la caracterización genérica planteada y formulada por destacados 

hombres de letras como un camino de experimentación narrativa hacia la 

novela moderna; así, desde el autor anónimo de El Lazarillo (1554) y sus 

continuadores, entre ellos Mateo Alemán y su Guzmán de Alfarache (1599 y 

1604) o López de Úbeda y La pícara Justina (1605), hasta las dosis satíricas de 

La Psique de Juan de Mal Lara, entre 1561 y 1565, con episodios simbólico-

alegóricos como el de Momo en el contexto del apuleyanismo hispalense 

(Escobar: 2017b, 2020b, en prensa). 

Por lo demás, dicho marco de legitimación alquímica de aquella 

floreciente Edad de Oro, con acmé en las décadas de los años cincuenta y 

sesenta del siglo XVI, como por arte de magia venía ya avalado, en la tradición 

literaria precedente y para la posteridad literaria europea, por la flor y nata de 

los humanistas del Rinascimento, con un ápice de erudito esoterismo; tanto es 
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así que estuvieron interesados en tales misterios y procesos de transmutación 

literaria, de abolengo neoplatónico, entre atractivos hornos y crisoles solo por 

ver la piedra filosofal, en términos conceptuales quevedianos en El Sueño del 

Infierno, El Sueño del Juicio final, Providencia de Dios o Aguja de navegar 

cultos.  

Me refiero, claro está, a Petrarca, Dante, con su representación 

simbólica del Infierno en entronque con el canon épico-novelesco del libro VI de 

la Eneida, y especialmente Boccaccio, quien localizó, como si de una piedra 

filosofal o rosa del silencio se tratase, al decir de Baltasar Gracián en El 

Criticón, el deseado códice apuleyano; de hecho, dio origen al sueño mágico 

de las metamorfosis, hasta entonces soterrado, a modo de literatura 

clandestina, e incluso ocultamente emparedado, en un guiño conceptual al 

conocido ejemplar de El Lazarillo en Barcarrota5; o lo que era lo mismo, 

haciendo realidad una nueva construcción imaginaria de amplias posibilidades 

de creación estética en la Edad de Oro del humanismo europeo, con notoria 

pervivencia en nuestras letras españolas de 1550-1560, entre magia, alquimia 

y hasta tropelía, como mesa de trucos (Cruz: 2014), ya en época de Cervantes 

en calidad de canon medular hacia la novela moderna, como supo ver 

Quevedo. 

En efecto, nuestros escritores de mediados del XVI, en una nueva Edad 

de Plata para aquella magia alquímica de Apuleyo, acompañado de Luciano 

desde el humanismo europeo, según se advierte en la coda final del Apulegio 

Volgare (1518) de Matteo Maria Boiardo, decidieron prolongar este sueño 

mágico de las metamorfosis a partir de la escondida senda reconocible en las 

huellas de estos señeros modelos del Rinascimento. Respecto a El asno de oro 

y sus resonancias en las letras españolas renacentistas, baste recordar la 

deliciosa edición de Medina del Campo (1543), forjada en el taller de Pedro de 

Castro, todavía bajo la estela textual del arcediano hispalense Diego López de 

 
5 Es conocida la recepción de Apuleyo, como literatura clandestina y con Luciano al fondo, en 
la narrativa contemporánea, por ejemplo, en lo que se refiere a El nombre de la rosa, de 
Umberto Eco; respecto a los clandestinos silencios y entresijos cortesanos en torno a El 
Lazarillo de Tormes: Torres Corominas (2011, 2012b). 
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Cortegana (Apuleyo: 2019), heredero de tal proceso de transmutación literaria 

transmitido por el sabio erudito boloñés Filippo Beroaldo. Lo reflejan sus 

preliminares en un agudo juego conceptual en diálogo con el humanista Juan 

Partenio Tovar como arte de ingenio a propósito del oro y otros referentes 

simbólicos de palmario calado en nuestras letras españolas de hacia 1550. 

Pues bien, a los secretos artificios de tan atractivo paradigma literario pudieron 

acceder, a modo de experimentados degustadores exquisitos, tan preclaros 

hombres de letras de la literatura áurea de mediados del XVI como Gutierre de 

Cetina, Juan de Mal Lara, Juan de Arguijo o Fernando de Herrera y, con el 

tiempo, dos avisados lectores e intérpretes de El Divino: Cervantes y Francisco 

de Quevedo.  

Y es que, entre sus doradas andanzas al son de la mudable Fortuna, 

tema apuleyano como deja ver la traducción de López de Cortegana con 

notorio predicamento desde la príncipe sevillana de 1513, en el taller de los 

Cromberger, a las ediciones de Medina del Campo (Pedro de Castro, 1543), 

Sevilla (Doménico de Robertis, 1546) o Amberes (Juan Steelsio, 1551), los 

autores renacentistas pudieron hallar, en medio de los rebuznos del pícaro 

como paisaje sonoro y los disonantes quijotes (López Estrada: 2004) en una 

parodia de esgrima con olor y sabor a odres viejos y nuevos, la más acendrada 

alquimia apuleyana al trasluz de El asno de oro romanceado; debieron hacerlo 

casi con sorpresa por el recóndito hallazgo al compás de los alquimistas de 

filiación humanista e incluso, andando el tiempo como puertas hacia la novela 

moderna, bajo el toque sutil de la varita mágica cervantina a propósito de Cide 

Hamete Benengeli; esto es, como acabarían procediendo, en calidad de 

herederos de esta tradición apuleyano-lucianesca renacentista de mediados de 

siglo, el propio diestro de Lepanto y Quevedo, porque todos los seres 

humanos, hasta los dioses humanizados por el satírico escritor madrileño, en 

su parodia burlesca al compás de las pinceladas y escorzos de Diego de 

Velázquez, lector de las Metamorfosis de Ovidio y también de las de Apuleyo, 
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llevan a cuestas un asno y no precisamente de oro, sino de lodo6, al decir de 

Beroaldo y, tras sus huellas, López de Cortegana, irenista traductor de Erasmo 

y Piccolomini, como destacados modelos del humanismo europeo para los 

hombres de letras de hacia 1550; eso sí, sin necesidad de llegar al 

conceptismo truculento y mordaz de Quevedo como potro de tortura, de 

marchamo apuleyano, al servicio de otra picaresca; o en términos análogos, la 

piedra filosofal narrativa que habían encontrado los autores áureos de hacia 

1550 con culminación en Cervantes durante su progresiva trayectoria creativa 

en correspondencia con el discurso de su vida7, según se propuso reflejar en 

su singular manera de hacer novelas sobre pícaros pero no al modo tradicional 

de la picaresca desde El Lazarillo y sus continuadores, con especial notoriedad 

en Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, hasta culminar en La vida del 

Buscón como novela quevediana de cuño conceptista. Para ello, Cervantes 

tomó El asno de oro como referente textual y método narrativo principal, 

fusionándolo, en su mesa de trucos remozada de impronta lucianesca, con 

historias sobre pícaros, aunque sin implementación servil del canon de la 

novela picaresca al uso, como pudo advertir Quevedo.  

Se comprueba sobre todo, como visible evolución estética respecto a la 

tradición narrativa de los años cincuenta y sesenta y en aras de la novela 

moderna, en El coloquio de los perros, en diálogo intertextual, a su vez, con El 

casamiento engañoso8 y Rinconete y Cortadillo, entre otras novelas 

ejemplares, si bien igualmente satíricas, dado que, como refirió el autor 

alcalaíno, siguiendo a Juvenal en su contra-arcadia pastoril con sabor a parodia 

en El coloquio de los perros9, resultaba difícil cosa el no escribir sátiras, aunque 

 
6 Quevedo se refería, sobre este particular, a hornos y crisoles de lodos (Escobar: en prensa). 
7 Lo viene a poner de relieve, en las fronteras entre realidad y ficción, en el Viaje del Parnaso 
(Escobar: 2020a). 
8 Al hilo de un relato marco por mímesis para con El asno de oro, especialmente en lo que 
atañe a la patraña de la vieja brindada a Cárite, el cuento maravilloso o novela corta de Psique-
Alma, en la guarida de los ladrones. En cuanto a otros aspectos circunscritos a la tradición 
clásica y el género novelístico en Cervantes con la novella como unidad de medida narrativa, 
pueden verse: Muñoz Sánchez (2012: 23, 104, 136, 208-209, 216-217, 240 y 352; 2018: 255-
256, 259-262, 267-268, 281-290) y González Ramírez (2018: iii, vi-ix, xvi-xvii).   
9 Y otros conocidos episodios cervantinos de pátina pastoril contrahecha en la fingida Arcadia 
con Quijótiz y Pancino en calidad de protagonistas; en lo que hace a las fronteras narrativas 
entre pastores, cortesanos y pícaros a mediados del XVI: Torres Corominas (2012a). Por 
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en el autorretrato de su Viaje del Parnaso, con arranque en la indignatio 

juvenaliana, dijese lo contrario. De ello se percataron no solo el avispado autor 

de La Fortuna con seso y La vida del Buscón, a partir de un manifiesto 

desarrollo estético de su conceptismo lucianesco-apuleyano, sino también el 

agrio crítico Avellaneda en su acerado prólogo contra el sagaz autor de El 

Quijote10. 

En fin, los transgresores ingenios alquimistas de la literatura española 

áurea de mediados del XVI, con broche de oro ulterior en Cervantes y a la zaga 

de eruditos europeos de la altura de François Rabelais en su Pantagruel (1534) 

cuando decía aquello de “Allí vi la piel del asno de oro de Apuleyo”11, 

procedieron, pues, en virtud de un depurado sincretismo cultural, en el que no 

faltó tampoco la estética lucianesca reivindicada antaño por Erasmo y Tomás 

Moro, mientras preparaban su Elogio de la locura (1511), con apunte y 

reivindicación canónica de Apuleyo y Luciano en el texto preliminar dedicado 

precisamente a Moro, y la Utopía (1516); y bajo su luz, otras obras españolas 

de alto alcance y repercusión humanística como protohistoria entre los años 

veinte y treinta del XVI para el sincretismo apuleyano-lucianesco de mediados 

de siglo, con recepción en la prosa narrativa de Cervantes y Quevedo; así, 

desde Alfonso de Valdés en su Diálogo de Mercurio y Carón, con pátina 

lucianesca, pasando, ya en la década de los sesenta, por el canon épico-

novelesco de Alonso de Ercilla en la Araucana y hasta arribar, andando el 

tiempo, a su dorado floruit en el conceptismo lucianesco-apuleyano de 

Quevedo; por tanto, como si se tratase de un refulgente crisol de alquimia 

literaria al servicio de tan iniciáticas metamorfosis, conforme a aquel conocido 

ideal cervantino de “no milagro, milagro, sino industria, industria” (Quijote, II, 

cap. XXI), entre rebuznos de pícaros, buscones y el hampa sevillana con asnos 

 
último, la atenta lectura de estas páginas cervantinas la aconseja Miguel de Unamuno (2017: 
54) a los jóvenes de su época, en concreto, en A la juventud hispana, con resonancias a 
propósito de su Vida de don Quijote y Sancho por Simon Leys (2016: 24-26 y 352) en “La 
imitación de nuestro señor Don Quijote” e “Introducción a Confucio”. 
10 En un tenebrista retrato como antídoto contra el que, con elogiosa luz, entre la etopeya y la 
prosopografía, las letras y las armas, había realizado de sí mismo el escritor alcalaíno en el 
prólogo de su ejemplar volumen narrativo de 1613. 
11 Con contextualización y pervivencia de Rabelais al hilo de la prosa de ficción áurea en el 
estudio preliminar de Escobar a Apuleyo (2019: 44-50). 
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de la fortuna; es decir, el tema vertebrador y cardinal de El asno de oro, como 

leitmotiv en la literatura áurea de mediados del XVI, al margen de otros juegos 

propios de tropelistas, como no podía ser menos, según deja ver Cervantes, y 

a la zaga de sus huellas Quevedo, en su narrativa de filiación apuleyano-

lucianesca. 

Ahora bien, acaso procedieron los artífices de la novela moderna desde 

El Lazarillo a Cervantes y Quevedo ¿por arte de magia?, evidentemente no, 

sino leyendo El asno de oro como un método narrativo infalible o piedra 

filosofal a efectos de prosa de ficción, a modo de experimentado impromptu o 

repentización de sabor popular. De hecho, más allá de cierta apariencia de 

espontaneidad creativa, tal apropiación literaria conllevaba, en contraste, una 

sólida asimilación crítica del pensamiento estético-conceptual de Apuleyo con 

posibilidades de fusionarse, como se dieron cuenta tales ingenios 

especialmente en las décadas de los años cincuenta y sesenta del siglo áureo, 

con el otro gran Asno de la Antigüedad clásica, el de Luciano, en virtud de la 

asociación, bajo la rúbrica legitimadora de Erasmo en Elogio de la locura, entre 

estos dos modelos de la tradición clásica; esto es, desde el conocimiento 

granado de tan selecto imaginario humanístico-literario con el objeto de hacer 

verosímil en la escritura narrativa de nuestras páginas del Siglo de Oro la más 

sorprendente fabulación apuleyano-lucianesca, hasta con conversiones y 

transformaciones de por medio. Tal proceder estético incluía, en suma, a los 

dioses inmortales metamorfoseados en pícaros con el objeto de mostrar con 

propiedad un desatino, en términos de Cervantes, el más avisado recreador, 

junto a Quevedo, de todas las modalidades narrativas asentadas en la prosa de 

ficción de mediados del XVI.  

 

 

Hacia los orígenes de la novela moderna: recepción del sincretismo 
apuleyano-lucianesco (con pervivencia de El asno de oro, 1543) 
 

Por las profundas raíces populares y arquetipos culturales arraigados en el 

imaginario colectivo de Apuleyo y Luciano, lejos de convertirse en mera 
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arqueología del pasado legendario12, aún en la actualidad sigue vivo y 

coleando el Asno de aquella floreciente Edad de Oro de mediados del XVI a 

efectos de recepción. Tanto es así que corren tiempos no ya de bronce sino 

hasta de hierro, al menos en determinados aspectos, de deshumanización y no 

solo del arte, en palabras de Ortega y Gasset. En cambio, como eficaz antídoto 

contrapuntístico, venimos asistiendo a una híbrida intersección de códigos 

entre la ciencia y el arte como renovadas formalizaciones del saber 

humanístico de aquellas Edades de Oro y de Plata de antaño que hicieron 

posible la paulatina forja de la novela moderna desde Lucio y Lázaro a 

Cervantes y Quevedo en virtud del sincretismo apuleyano-lucianesco analizado 

en el apartado precedente.  

Se comprueba, de entrada, gracias a la eclosión de heterogéneas 

tendencias de pensamiento actual, pero forjadas ya en el imaginario de 

nuestros novelistas áureos, entre la historia de las mentalidades, ideas o 

representaciones, como el transhumanismo o la psicología transpersonal, en 

diálogo con el psicoanálisis en aras de la interpretación de imágenes oníricas 

en el sincretismo lucianesco-apuleyano mencionado como metodología 

narrativa esencial para la prosa áurea de hacia 1550 hasta culminar en el sutil 

universo estético-narrativo de Cervantes y Quevedo13. Incluso no están 

ausentes variados métodos de análisis de aliento cognitivo-conductual14 con 

vistas al estudio de la transformación literaria de los asnos de la Fortuna o los 

buscones tras la estela picaresca de Lucio, Lázaro y hasta Pablos, “émulo de 

Guzmán de Alfarache (y aun no sé si diga mayor) y tan agudo y gracioso como 

don Quijote, aplauso general de todas las naciones”, como se recordará en el 

 
12 Esto es, como el ave Fénix renaciente y con el vuelo crepuscular del arquetipo simbólico de 
la mariposa, desde Pompeya y los monumentos funerarios de la Antigüedad hasta la farfalla 
petrarquista, con variaciones e inversiones paródicas por parte de Lope y Quevedo, 
culminando en las Soledades de Góngora. 
13 Por ejemplo, en lo que concierne a los sueños y disparates de raigambre lucianesca, con la 
tercería añadida de Celestina, en Cervantes (véase más adelante). En cuanto a la pervivencia 
cervantina en Freud y el psicoanálisis a propósito de El coloquio de los perros: Riley (1994); y 
para planteamientos psicoanalíticos complementarios a partir de la recepción interdisciplinar de 
El asno de oro: May y Harrison (2020). 
14 En lo que al caso cervantino se refiere, de interés es el monográfico Cognitive Cervantes 
(VV. AA., 2012); véase en este volumen: Simon (2012). 
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preliminar de Roberto Duport incluido en la edición zaragozana de El Buscón, 

de 1626 (Quevedo, 1995: 91).  

Es más, tampoco falta en esta nueva era del conocimiento, heredera del 

imaginario propuesto como cambio de paradigma en la ficción por nuestros 

artífices de la novela moderna y en un renaciente entronque con el antiguo 

ideal humanístico de la renouatio temporum, la autoexperimentación de 

carácter médico y la modificación genética, con ADN y genoma incluidos, en la 

voluntad del ser humano por “mejorar” la especie sirviéndose, para ello, de un 

sofisticado utillaje tecnológico. Tanto es así que seguramente se venga a dejar 

con demasiada frecuencia donde habite el olvido lo que fueran antaño 

edificantes utopías humanísticas del saber (lieux du savoir o places of 

knowledge) entre la documentación cartográfica y el imaginario creativo, con 

calado en nuestra novela moderna de filiación apuleyano-lucianesca, por 

Tomás Moro, Erasmo y Rabelais15.  

Pues bien, al trasluz de este prisma humanístico europeo hay que 

contextualizar atractivas implicaciones estético-conceptuales desde las 

promesas a modo de sueños de Don Quijote a Sancho al hilo de la ínsula 

Barataria cervantina, y con anterioridad la de Lípari en La Lozana andaluza 

(1528) de Francisco Delicado, novela de notorio sabor e impronta apuleyana16, 

hasta las utopías modernas Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, con adaptación 

cinematográfica por François Truffaut, Brave New World de Aldous Huxley o, 

en fin, Animal Farm de George Orwell, obra en la que se traslucen las 

rufianescas fortunas y pícaras adversidades del ser humano; o lo que es lo 

mismo, como habían puesto de relieve Berganza y Cipión a la estela de Isopo o 

Guisopete, en una tradición fabulística desde el humanista hispalense Diego 

Girón, amigo de Fernando de Herrera y Cristóbal Mosquera de Figueroa y autor 

 
15 Quien en su Gargantúa venía a señalar que “entonces serán las repúblicas felices, cuando 
los reyes sean filósofos o los filósofos reinen.”, en diálogo intertextual tanto con Platón, 
República, V, 473d, como con Erasmo, Elogio de la locura, 24, con Apuleyo y Luciano de 
fondo; puede leerse el Estudio preliminar de Escobar a su edición de El asno de oro, impresa 
en 1543 (Apuleyo, 2019: 44 ss.). 
16 De Delicado puede leerse, además, su Spechio vulgare per li sacerdoti gracias a la reciente 
edición de Perugini (2021). 
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de una versión en latín de 1584 dedicada a las fábulas de Esopo, a Cervantes, 

quien mantuvo relación con este último erudito sevillano, pero también al calor 

del asno Lucio en el sincretismo literario mencionado de Apuleyo y Luciano; de 

hecho, este fértil maridaje acabaría abriendo amplias posibilidades de inversión 

paródica tanto para Quevedo como para Lope de Vega, en su Amor 

enamorado, a la estela del apuleyanismo hispalense de mediados del XVI.  

Es decir, en consonancia con tan fabulosas vidas de perros y asnos bajo 

la tradición narrativa renacentista de los años cincuenta y sesenta con 

culminación en Cervantes y Quevedo como paradigmas de la novela moderna, 

¿no vislumbró de manera oracular el mago alquimista Apuleyo, y a su lado 

Luciano, tales innovaciones de pensamiento, todavía reconocibles en los 

albores del siglo XXI, cuando Lucio en ambas versiones se propuso modificar, 

alentado por la curiosidad impertinente, su naturaleza genética y ADN de ser 

humano con el objeto de metamorfosearse en ave y así satisfacer el deseo de 

volar como un superhombre sin ser consciente de sus limitaciones humanas?17. 

Del mismo modo, y en este contexto de vaticinios ex eventu con tratamiento 

estético en El asno de oro, como pudieron advertir nuestros novelistas áureos, 

¿el arquetipo de Psique-Alma no venía a representar la búsqueda de la 

inmortalidad por parte del hombre, en calidad de piedra filosofal y en aras de la 

superación trascendente de la muerte corpórea, según refirió Quevedo, por 

mucho que parodiase la muerte alquímica, en La cuna y la sepultura o en la 

Doctrina moral del conocimiento propio y del desengaño de las cosas ajenas? 

¿La unión divina de Psique-Alma con Cupido-Amor, en calidad de 

transformación de los amantes y gracias a la adherencia neoplatónica con 

resonancias en nuestra novela áurea con ventanas hacia la modernidad 

literaria18, no encubre sub cortice la necesidad alquímica de un amor auténtico 

en el ascenso erotodidáctico-filográfico? Resulta evidente que fue así, en 

 
17 Lo que le llevaría a superar un duro viaje iniciático hasta la conversión espiritual y ulterior 
recobro de su forma prístina. Asistimos, en definitiva, a una prefiguración de novelas 
contemporáneas de la literatura universal vinculadas a las transformaciones de personajes 
actantes como La Metamorfosis de Kafka. 
18 Tras superar la protagonista apuleyana las heroicas y laboriosas pruebas iniciáticas en una 
mitoalquimia, al igual que el asno Lucio. 
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concreto, más allá del amor per oculos o meramente físico-químico como se 

plantearon Filippo Beroaldo, Girolamo Fracastoro y Diego López de Cortegana, 

entre otros humanistas europeos que fueron medulares en el cambio de 

paradigma estético al servicio de la novela moderna desde mediados del XVI 

hasta llegar al esplendor del pensamiento narrativo de Cervantes y Quevedo19. 

Por otra parte, siguiendo esta fórmula alquímica literaria tan presente en 

el usus scribendi de Apuleyo para nuestros novelistas de la Edad de Oro, cabe 

poner énfasis en su palmario sincretismo respecto a Luciano, con floruit aún en 

nuestras letras al filo de 1600, con Quevedo al fondo, en el ávido anhelo de 

viajar hasta la luna o incluso por el hecho de contemplar ballenas monstruosas 

a modo de prodigios o mirabilia. Se adelantó, por tanto, dicho modelo clásico a 

la narrativa de ciencia ficción de Hermann Melville y Julio Verne, con viajes 

submarinos de por medio, preludiados ya por cierto, aunque desde otros 

presupuestos culturales, en la catábasis de Lazarillo atún, con toque 

lucianesco20; esto es, en virtud de la conocida correspondencia de canon 

triádico “Apuleius, Lucianus, Lazarillus” para el dialogus propuesta, en la 

década de los años cincuenta del XVI, por Antonio Llull en el De oratione libri 

septem (1558) al hilo de la tradición retórica de Hermógenes, de notoria 

impronta y estela en las Anotaciones herrerianas de 158021.   

Ahora bien, tras esta senda apuleyano-lucianesca de mediados de siglo, 

cuando Cervantes como autor caché, en el cuento de la vida del perro filósofo 

Berganza, al hilo de las artes mágicas al servicio de la mutabilidad de la 

 
19 Con sabrosas versiones poético-narrativas como antesala al cuidado de Fernando de 
Herrera, Juan de Mal Lara, Juan de Arguijo y Juan de la Cueva en el apuleyanismo hispalense. 
20 Estamos ante un arquetipo que habrá de tener su fértil recepción en la narrativa actual. Por 
ejemplo, en Harry Potter y el cáliz de fuego de J. K. Rowling, destaca el descenso de Harry 
Potter al Lago negro, espacio acuático en el que, gracias a las branquialgas, el protagonista 
experimentará una mágica metamorfosis entre ser humano y especie marina con respiración y 
extremidades adaptadas a fin de poder viajar en el fondo abisal del agua; de otro lado, 
recuérdese, al tiempo, el arriesgado vuelo del bisoño mago, como si de un pájaro libre se 
tratase, en la escoba para sus múltiples aventuras, además, claro está, de los fabulosos 
partidos de quidditch. 
21 Respecto al pensamiento preceptista de Lulio y sus deudas conceptuales a efectos de 
poética y retórica para con Hermógenes, véanse los estudios preliminares de Sancho Royo 
(1993: 1-25, 1997: 7-50) a sus ediciones de Antonio Lulio; también el capítulo introductorio del 
mismo autor a su edición de Hermógenes, Sobre los tipos de estilo. Sobre el método del tipo 
Fuerza (Sancho Royo, 1991: 5-32).    
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naturaleza humana y con eficaz antídoto en las rosas del silencio22, o Góngora, 

en sus Soledades, con guiños ovidianos a Ascálafo en su vuelo suspendido, 

decidieron recrear aves nocturnas, como lechuzas y búhos, más allá del 

simbolismo en alusión a la sabiduría y el ideal de Job del Post tenebras spero 

lucem, ¿no desearon poner de relieve, en el plano de la ficción, el deseo de 

obtener otra piedra filosofal, en concreto, ver por parte del ser humano con 

claridad lumínica en la oscuridad?23; y desde este mismo prisma y óptica de 

alquimia apuleyano-lucianesca a efectos de metamorfosis y transmutaciones 

literarias tan habituales en la narrativa áurea de transformaciones, ¿el autor 

anónimo de la Segunda parte del Lazarillo de Tormes (1555), quien decidió 

interpretar el modelo primigenio en su parodia épico-novelesca de la batalla, los 

libros de caballerías y la esgrima24, no trató de poner de manifiesto, en fin, 

tomando como referente a su protagonista Lázaro-atún, la inclinación del ser 

humano por nadar libremente en el fondo abisal marino como los peces, 

superando contra natura sus limitaciones físicas y fisiológicas?  

En el crisol de motivos y subtemas reconocibles en este sincretismo 

apuleyano-lucianesco, con reminiscencias en Cervantes y Quevedo, tal 

proceder estético-conceptual justificaría en dicha obra, además de los 

elementos folclórico-populares vinculados a las almadrabas bajo el mecenazgo 

de Medina Sidonia, la catábasis de Lázaro-atún, tomando como eje espacial la 

cueva25 para que pudiera revelársele la Verdad a modo de teofanía epifánica; 

esto es, como la verdad del caso de El Lazarillo, en una rica tradición, con el 

 
22 Hasta el punto de que Cervantes se viene a metamorfosear figuradamente en el mago 
Apuleyo al hilo de las rosas del silencio; por tanto, en un homenaje explícito a su modelo, que 
le venía a servir como método conceptual y artefacto generador de su narrativa verosímil en 
lengua castellana como emulación de la novella de Boccaccio, Boiardo y otros insignes 
recreadores de El asno de oro.  
23 Baste recordar los avances tecnológicos actuales a propósito de la luminosidad de las 
pantallas Oled, Amoled, Qled o NanoCell, con definición y contraste visual del negro. 
24 Remozada, al tiempo, de raíces folclóricas por la leyenda del Pez Nicolao o Rémora, según 
refiere Pedro Mejía en su miscelánea Silva de varia lección (1540), con broche de oro en la 
épica novelesca del Persiles. 
25 Como puede identificarse en la filosofía platónica pero también habitual, en calidad de 
categoría simbólico-espacial, en El asno de oro y en otras obras afines, con un toque narrativo 
en lengua romance, que siguen su estela conceptual; así en el grabado primero que inspiró a 
Gutierre de Cetina, poeta grato a Cervantes, para su primera octava en la Historia de Psique, 
traducida, o, andando el tiempo, en El coloquio de los perros.  
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Baldo de fondo (1542), que va a encontrar sus ecos en El alguacil 

endemoniado de Quevedo, si bien haciendo convivir dicho motivo con el de 

Astrea o Justicia divina, ya en modelos clásicos como Ovidio, Metamorfosis I, 

149-150 o Juvenal, Sátira VI, 19 ss. Además, en continuidad con tan fértil 

tradición narrativa, en el siglo XVII se detectan todavía huellas similares en El 

nacimiento de la verdad de Cortés de Tolosa, novela integrada en sus 

Discursos morales, como igualmente en el Lazarillo de Manzanares, hasta 

culminar con señeras obras de Lope de Vega como La Filomena y La Dorotea, 

en su etapa de senectute.  

En otras palabras, estamos ante la representación simbólico-conceptual 

de Isis, con quien establece el asno Lucio vínculos de adoración cultual, que 

contará con visibles paralelos temático-narrativos de mediados de siglo como 

Areta-Virtud dirigiéndose a Psique-Alma, en el poema épico-novelesco La 

Psyche del humanista Juan de Mal Lara, con el objeto de descubrir la verdad 

de su destino en un manifiesto rito iniciático o de paso26. Al tiempo, tampoco 

hay que olvidar su marcada presencia simbólica como “hija de Dios” en una 

moralización estoico-cristiana al modo horaciano conforme al consabido adagio 

de la Veritas temporis filia, con cristalización figurativa en La veritá svelata de 

Bernini. De hecho, llegó a tener resonancias, a efectos del cambio de 

paradigma para la novela moderna como herencia de la tradición narrativa 

referida de mediados del XVI, desde La Galatea27, aquí de manera atenuada, 

hasta El Quijote mientras que Cervantes contaba, entre los volúmenes de su 

librería, con El asno de oro con el objeto de encontrar la piedra filosofal literaria 

que le habría de permitir enorgullecerse de ser el primero en novelar en lengua 

castellana.  

 
26 Teniendo en cuenta, en diálogo cómplice con su amigo y colaborador Fernando de Herrera, 
el canon literario de Ferrara, fundamentalmente Boiardo y Ariosto, excelentes lectores de 
Apuleyo, como también las categorías estético-conceptuales de Du Bellay y Ronsard, así como 
de Sannazaro y Pontano. Asimismo, destaca la filiación apuleyana de su poema épico-
novelesco con destacados temas neoplatónicos como la contemplación de la belleza o el 
camino de perfección espiritual del Alma mediante el ascensus a través de la música órfico-
pitagórica.  
27 En lo referente a la filiación de esta obra con la tradición clásica, la prosa de ficción áurea y 
la intrínseca relación entre las artes: Cervantes (2014); en cuanto a estudios críticos al 
respecto: Escobar (2018c). 
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Y realmente fue así, dado que acabó influyendo, más de lo que podría 

parecer a primera vista y con mayor calado que la propia tradición narrativa de 

los años cincuenta y sesenta del XVI, en sus lúcidos y lucidos lectores, entre 

estos, Quevedo. Asimismo, tan granada estela de renovación narrativa como 

experimentación estética y cambios de paradigmas para la novela moderna 

puede comprobarse a propósito de otro avisado lector de Apuleyo de mediados 

del XVI: Jerónimo de Carranza. Y es que, al margen de la culminación del 

sincretismo lucianesco-apuleyano aludido, entre Don Quijote de las deidades, 

asnos de la fortuna y buscones en el hampa sevillana, con guiños 

contrahechos a Rinconete y Cortadillo y parodias de esgrima al trapo, este 

afamado hombre de armas y letras al servicio a diestro y siniestro del VII 

Duque de Medina Sidonia, elogiado por Cervantes en “El canto de Calíope” de 

La Galatea, fue recreado en la ficción por grandes ingenios áureos, entre ellos, 

no solo Quevedo, en medio de bailes, representaciones teatrales y jácaras a la 

sevillana, sino también Lope de Vega en La viuda valenciana (Ferrer Valls: 

1999, 2004; Escobar: 2020b, en prensa).  

En efecto, hay que recordar a este respecto al siempre metamórfico 

Fénix de los Ingenios, quien, excelente conocedor de la renovación narrativa de 

mediados del XVI al calor de Apuleyo y Luciano, como Cervantes y Quevedo, 

trató de renacer y transmutarse de manera resiliente, en consonancia con el 

empleo de sucesivas máscaras literarias, ante sus adversidades y los acerbos 

envites de la mudable fortuna; lo hizo incluso en su etapa de senectud, con 

obras tan magistrales como El Amor enamorado, en virtud de palmarias dosis 

de parodia e inversión de mitemas entre Apuleyo y Ovidio, o La Dorotea. De 

esta suerte lo reflejó, especialmente, Lope en las Novelas a Marcia Leonarda, 

dedicadas a su amada Marta de Nevares, bajo el influjo de las Ejemplares 

cervantinas, evocadas en el texto preliminar a modo de historia abreviada de la 

novela; o lo que es lo mismo, en armonía con la selecta tradición épico-

novelesca italiana, con los apuleyanos Boccaccio, Boiardo, autor tanto del 

Apulegio volgare como del Orlando innamorato, y Ariosto a la cabeza, con 
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impronta, en fin, en el propio Cervantes, excelente cultivador de la novella o 

novela corta como unidad de medida narrativa, como supo atisbar Quevedo28.  

Al margen de la enseñanza apuleyano-lucianesca de filósofos perrunos, 

identificable en el autor alcalaíno, el erudito mago Apuleyo y su cínico coetáneo 

Luciano advirtieron ya, en sus respectivas versiones estéticas, con marcada 

recepción en la narrativa de los años cincuenta y sesenta del XVI, como hemos 

visto, los peligros y riesgos de desafiar los límites de la naturaleza humana 

hasta tal extremo que, en la actualidad, los transhumanistas radicales están 

experimentando auténticas metamorfosis biológicas, más asombrosas, si cabe, 

que las recreadas en la ficción como sucede, por ejemplo, con el Lazarillo 

transformado en atún en La segunda parte del Lazarillo de Tormes; esto es, la 

nueva piedra filosofal en procesos químicos y alquímicos con el objeto de 

transformar su ADN mediante peligrosas técnicas como el biohacking y otras 

manipulaciones genéticas afines29.  

Pero ese es otro cuento de la vida o el cuento de cuentos, si se atiende 

al peor cariz de la expresión, porque el verdadero artefacto literario para 

inspirar historias narrativas conforme al canon de la novela moderna, como 

vinieron a mostrar y demostrar estos ingenios desde el Rinascimento hasta la 

prosa de ficción de mediados del XVI en nuestras letras, fue, en efecto, “aquel 

singular libro que todos avemos leído”, como señaló Pedro Mejía, y que 

acabaría rebuznando, con careo alterno, junto al otro volumen “delgado”, como 

se refiere a modo de constante en la prosa de ficción áurea renacentista, 

aunque no por ello poco enjundioso: el de Luciano. 

En resumidas cuentas, la vigencia de El asno de oro al calor de 

escritores de la altura de Boccaccio, Petrarca y Dante, con resonancias 

modulatorias desde Filippo Beroaldo a Girolamo Fracastoro en el humanismo 

italiano viene a pasar, con el tiempo, por el tamiz de la luz literaria de nuestros 

clásicos áureos esenciales para la forja y consolidación de la novela moderna, 

 
28 Para la modalidad épico-novelesca en la narrativa de Cervantes: Escobar (2018b). 
29 Como contrapunto, desde campos científicos como la epigenética y otras líneas de 
investigación análogas, se viene insistiendo en la capacidad del ser humano a la hora de 
estimular positivamente los telómeros del ADN gracias a una calidad de vida saludable (Allis, 
Jenuwein, D. Reinberg y M. Reinberg: 2015).   
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desde El Lazarillo y sus continuadores, como se colige de La segunda parte del 

Lazarillo de Tormes, hasta Cervantes y Quevedo. Se trata, al margen de 

modalidades e hibridaciones estéticas, de un verdadero proceso de 

transmutación alquímica literaria, más allá de géneros rígidos y anquilosados 

como compartimentos estancos, que viene a culminar con autores señeros de 

la narrativa áurea con especial calado en el puente de transición para la novela 

moderna desde El Lazarillo hasta la otra picaresca de Cervantes y Quevedo 

como contrapunto dialógico al concepto monológico de Mateo Alemán en su 

atalaya de la vida protagonizada por Guzmán de Alfarache al filo del XVI y con 

anuncio de su segunda parte en los albores del XVII.  

Dicha estela narrativa de nuestros clásicos populares acabaría teniendo, 

en fin, todavía su proyección en época moderna y contemporánea gracias a las 

resonancias interdisciplinares de distinguidas rúbricas de autor y excelentes 

conocedores de estos modelos y paradigmas de la Edad de Oro, como las de 

Rubén Darío o el poeta-pianista Gerardo Diego, con música de Manuel de Falla 

en calidad de colonna sonora para la inmortalidad de Alma-Psique en El asno 

de oro (Escobar: 2018a). De hecho, dieron paso, en una nueva Edad de Plata, 

y sacada ya a la plaza la edición de El asno de oro de Medina del Campo 

(1543) en los Orígenes de la novela por Marcelino Menéndez Pelayo, a otro 

rucio argénteo bien musical; es decir, entre románticas baladas de primavera y 

el vuelo de mariposa-Alma a modo de leitmotiv deseado entre raíces y alas por 

Juan Ramón, gran lector de Cervantes y Quevedo y, por ende, de sus 

renovadas propuestas artísticas para la novela moderna como cambio de 

paradigma. Y lo hizo, en efecto, el autor de Moguer en Platero y yo a partir de 

una sublimación, a través del arte, de las limitaciones biológicas humanas y en 

diálogo, al tiempo, con el ciclo de vida, muerte y resurrección de su amigo, el 

asno de plata; por tanto, en entronque con los principales motivos y subtemas 

asentados paulatinamente en el crisol apuleyano-lucianesco de la narrativa 

desde mediados del XVI hasta su recepción, recreación y enaltecimiento 

estético bajo la rúbrica autorial cervantina y quevediana: 
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Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, 
que no lleva huesos. Solo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos 
escarabajos de cristal negro.  

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas 
apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: “¿Platero?”, y 
viene a mí con un trotecillo alegre, que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo 
ideal [...];   

[...] me pareció metamorfoseada, la de la cuadra, el día de la muerte de Platero 
(J. R. Jiménez, 1981: 85 y 239, n. 89)30. 

 

Ahora bien, tampoco cabe olvidar, más allá de estas insignes marcas de 

autor entre la narrativa y el fraseo simbólico-musical como telón de fondo, otros 

destacados procesos y cauces de divulgación de clásicos populares como 

Apuleyo a efectos de la consolidación de la novela moderna a la luz de nuestra 

tradición áurea al calor de El asno de oro de Medina del Campo (1543). Sucede 

con el cuento maravilloso, con sus arquetipos y mitemas referidos, tanto 

patentes como latentes en términos de mitocrítica y mitoanálisis, según se 

comprueba en la sabrosa retractación de Apuleyo por parte de Agustín García 

Calvo en Alma y Amado. Procede el autor zamorano tras la oratio soluta o 

estilo suelto tan marcado en la edición de El asno de oro de Medina del Campo 

y con palmarias dosis de parodia que entroncan, por momentos, con el usus 

scribendi cervantino y quevediano; e incluso, desde otro encuadre conceptual 

pero no por ello menos importante, con las artes plásticas y técnicas simbólico-

visuales arraigadas en la tradición humanístico-cultural italiana, atractivo 

mecanismo conceptual que posibilitaba pensar y repensar la narratividad 

apuleyana en imágenes.  

Sobre este particular, vienen a sobresalir especialmente, en lo que a la 

amplia divulgación del mago alquímico se refiere, los ciclos de grabados con 

versiones poético-narrativas europeas como antesala al rico universo 

novelístico de Cervantes y Quevedo, modelos muy presentes en el imaginario 

artístico de García Calvo; así, desde el petrarquismo-neoplátonico visual y 

sonoro de Gutierre de Cetina, a propósito de la fábula de Psique y Cupido, 

hasta mediados de los años cincuenta del XVI en el contexto interdisciplinar 

 
30 Respecto a otros pormenores, con pervivencia de la narrativa de Cervantes como modelo 
esencial para la novela moderna en el imaginario estético del escritor moguereño: Escobar 
(2019). 
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italiano, con toques de epilio novelesco y écfrasis en paralelo a la tradición 

descriptivo-didáctica de Estacio, visible en Quevedo, hasta la plasticidad 

moralizante y ejemplar de los franceses Claude Chappuys, Antoine Héroët y 

Michel de Saint-Gelais, con puntos de encuentro respecto a La Pléyade y con 

analogías textuales, aunque sin imitación consciente, en lo que hace a la 

Canção do Encantamento del lusitano Sá de Miranda31, atento lector, en 

definitiva, del Apulegio volgare de Boiardo. 

 

 

Más allá de la novela moderna: últimas notas (con personajes femeninos) 
sobre hibridaciones de tonalidad apuleyano-lucianesca 
 

A la vista de lo expuesto en páginas precedentes, las formalizaciones híbridas 

analizadas con visible marchamo narrativo-interdisciplinar, dado que a ello se 

prestaba un libro tan atractivo como El asno de oro, ya en su fuente originaria 

junto a la obra de Luciano a efectos de recepción canónica, constituyen un 

auténtico crisol alquímico de formas narrativas gráficas de la época. De hecho, 

acabarán prefigurando in nuce, en calidad de verdadera transmutación estética, 

no solo las líneas matrices de la novela moderna con autores tan señeros como 

Cervantes y Quevedo sino también el bosquejo conceptual de otros géneros 

gráfico-narrativos vigentes hoy, al margen de las barreras limitantes del tiempo, 

tales como el cómic moderno32 o los discursos cinematográficos actuales, con 

sugerentes precedentes interdisciplinares en su protohistoria áurea (Escobar: 

2018a; May y Harrison: 2020).  

Me refiero, en armonía con la pervivencia y divulgación de grabados con 

su propia narratividad intrínseca a mediados del XVI, con énfasis en la leyenda 

de Psique, a la práctica escénico-visual áurea de la comedia y el entremés, de 

 
31 Tras el fulgor neoplatónico-petrarquista y la égida humanística de Sannazaro, Pontano, 
Egidio da Viterbo y otros miembros de la Academia napolitana, pero también con manifiesto 
sabor a folclore y tradición popular en consonancia con la pervivencia de la narratividad 
apuleyana. 
32 Y es que estos ciclos de grabados de la Edad de Oro, con El asno de oro como un referente 
de notorio tratamiento estético gracias especialmente a la fábula de Psique, dejaban ver una 
marcada narratividad visual mediante la fragmentación de escenas, tan habitual en el diseño y 
naturaleza genérica del cómic. 
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tonalidad apuleyana y toques de pátina lucianesca, al son imaginético-narrativo 

de bailes, jácaras, chaconas, zarabandas y folías, con pícaros rufianescos 

entre variaciones y mudanzas, tan presentes en el universo simbólico 

quevediano, más allá de la novela como única modalidad genérica de 

referencia para este reticular sincretismo apuleyano-lucianesco en la Edad de 

Oro; o lo que es lo mismo, en virtud de poliédricos discursos visuales-

performativos de notable tradición interdisciplinar en la capital hispalense, como 

se demuestra igualmente en ingenios de la altura de Cervantes, gran catador 

de modelos como Lope de Rueda y su principal transmisor a efectos de 

divulgación impresa, el también apuleyano Joan de Timoneda, según deja ver 

en la década de los sesenta del XVI en su Patrañuelo (1567), en los que no 

faltó tampoco un visible componente novelesco de filiación apuleyana para un 

tema con variaciones contrapuntísticas.  

Finalmente, estas formalizaciones sonoro-visuales e hibridaciones 

simbólico-narrativas, entre el canon culto con rúbrica autorial (sphragís) y la 

cultura popular, han venido transmitiéndose, como los periplos iniciáticos del 

asno Lucio y la mariposa Psique-Alma, de notorio predicamento en Cervantes y 

Quevedo, en diferentes búsquedas experimentales y anhelos, como hemos 

visto, en pos de la piedra filosofal literaria; y fue posible, claro está, gracias a la 

creatividad imaginativa de un sabio mago alquimista de la Antigüedad clásica 

que, en hermandad con su contemporáneo Luciano, supo integrar a la 

perfección las más complejas y atractivas modalidades genéricas de su tiempo, 

entre el texto narrativo y la plasticidad sonoro-visual, entre la tradición folclórica 

y la erudición en virtud de la palabra escrita. Así lo he puesto de relieve a 

propósito de la paulatina renovación de la prosa de ficción de hacia 1550 hasta 

su brillante culminación con la propuesta novelística por parte de Cervantes y 

Quevedo, referentes indiscutibles y clásicos populares hasta la actualidad 

habida cuenta de la modernidad literaria de sus respectivas estéticas.  

Concretamente, Apuleyo, en El asno de oro, con especial difusión 

romanceada en la edición de Medina del Campo de 1543 desde mediados del 

XVI a época contemporánea, llegó a incluir en la caracterización literaria de su 
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obra cierta pátina épico-novelesca a partir de atractivas imágenes narrativas y 

escenas de marcado sabor popular tan del gusto del público lector; de ahí la 

parodia humorística, por ejemplo, del afamado episodio de los odres de vino 

por Cervantes, Quevedo y hasta Lope, con esgrima y verdadera destreza de 

por medio, al margen de núcleos temático-visuales tales como la batalla 

amorosa de Lucio y su amada, o los laboriosos trabajos heroicos del 

humanizado asno y Psique-Alma en aras de la piedra filosofal, tan reconocible 

en la narrativa española renacentista de los años cincuenta y sesenta desde El 

Lazarillo y su Segunda parte, con fantástica metamorfosis de por medio, hasta 

El Patrañuelo; por tanto, como feliz auspicio de un renovado canon novelístico 

para la literatura europea en lengua romance, entre la tradición culta y el 

imaginario popular, que casaba a la perfección, en un maridaje sincrético, con 

otras metamorfosis muy difundidas, las de Ovidio, con pervivencia aún en la 

estética contemporánea gracias a magnas obras de narratividad sonoro-visual 

como Six methamorphoses after Ovid (1951), el Op. 49 de Benjamin Britten.  

Sucedió, en nuestras letras áureas, con el Amor enamorado de Lope de 

Vega, sabio conocedor de los gustos populares y más atento aún, si cabe, al 

apuleyanismo hispalense de mediados del XVI, en armonía con su amigo y 

mecenas sevillano Juan de Arguijo; y lo hizo en una emulación de paradigmas 

italianos de notoria difusión, en virtud del maridaje referido de texto literario y 

discurso simbólico-visual, de la altura novelística de L’Amore innamorato de 

Antonio Minturno y, desde otros presupuestos artísticos al hilo de la práctica 

escénica y el espectáculo teatral (Ferrer Valls: 1991, 1993), La Cofanaria de 

Francesco D’Ambra, con especial relieve de sus intermezzi, o La Pellegrina de 

Girolamo Bargagli; autores, en suma, que, como Cervantes y Quevedo, se 

sintieron seducidos y alentados por la narratividad musical y plasticidad visual 

de El asno de oro, con músicos callados contrapuntos, en términos del sabio 

artífice de La Fortuna con seso y La vida del Buscón.  

Por otra parte, a efectos de recepción en la narrativa áurea con marcada 

presencia femenina, la alquimia literaria apuleyana, unas veces romanceada, 

otras a la luz de su prístino modelo en latín, según la pericia de romancistas y 
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latinistas, al decir de Cervantes como autor caché en El coloquio de los perros, 

vino a confluir, como por arte de magia sincrética y con vaticinios de por medio, 

con la línea estética, no menos popular para un público amplio, de Morgana, 

Celestina, Cañizares, Cenotia y figuras similares en la tradición de La Lozana 

andaluza a La pícara Justina; o con otras palabras, desde la protohistoria 

apuleyana en la década de los veinte del XVI para la Edad de Oro de la novela 

renacentista de mediados de siglo hasta llegar a su plena renovación estético-

conceptual al filo de 1605, fecha significativa de la publicación tanto de la obra 

de Francisco López de Úbeda como de El Quijote.  

Estamos, en resumidas cuentas, ante una perfecta y refinada 

armonización novelística conforme al laboratorio o crisol del mago Apuleyo 

como intérprete narrativo de las leyendas procedentes del folclore y de la 

tradición oral enraizada en el imaginario simbólico colectivo del ser humano 

como cultura popular, en ajustado sincretismo con la fórmula conceptual de 

Luciano, que no dejó indiferentes a los principales artífices de nuestra narrativa 

áurea de hacia 1500, tras la amplia difusión sobre todo de la edición de El asno 

de oro de Medina del Campo (1543).  

Y es que los sutiles matices expresivos de dicha partitura narrativa a dos 

voces, la de Apuleyo y la de Luciano, a modo de arte de la memoria y vida de 

asnos en variantes, resultaban claros a nivel de agógica, dinámica y hasta de 

rítmica, si atendemos a los períodos y cláusulas imitados al unísono por 

nuestros autores áureos en sus textos sonoro-visuales, todavía con 

resonancias y ecos en tiempos de Menéndez Pelayo. Procedieron 

estéticamente a partir de estos dos paradigmas clásicos y en virtud de un 

ostinato sustentado sobre la necesidad de conversión, transformación y 

metamorfosis del ser humano, bien a la manera de Lucio o de la apuleyana 

Psique, abogando, para ello, por la reivindicación de su parte noble e 

imperecedera; es decir, el Alma ligada al Amor33, desde la espiritualidad del ser 

humano, por tanto no necesariamente religiosidad, en dicha mitoalquimia. Por 

lo demás, esta dimensión trascendente ligada a la tradición clásica, con 

 
33 En cuanto a esta armonización de espiritualidad y tradición simbólico-filosófica en tiempos de 
difusión áurea de El asno de oro, con Cervantes al fondo: Escobar (2017b). 
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especial calado en el pensamiento estético-filosófico de Apuleyo y con 

cristalización y auge bajo la rúbrica autorial de Cervantes y Quevedo, venía a 

rememorar sus nobles y prístinas raíces al calor de modelos como Platón, 

interpretado antaño por la escuela fiorentina de Marsilio Ficino y Angelo 

Poliziano y renovado en los Diálogos de amor (1530) de León Hebreo, con 

huellas al hilo del andrógino en la épica en prosa del Persiles, con influencia 

apuleyana, para un camino de perfección que habría de culminar en Roma; o lo 

que viene a ser lo mismo, como le sucedió a Lucio, en El asno de oro, una vez 

finalizada su progresiva iniciación en los misterios de Isis.  

En síntesis: excelentes avisos todos ellos como aureum dictum no solo 

para comprender la paulatina forja, establecimiento y consolidación de la 

novela moderna desde los años cincuenta y sesenta del XVI hasta el 

pensamiento narrativo de Cervantes y Quevedo sino también para, a modo de 

recepción, como he demostrado a propósito de la pervivencia de El asno de oro 

de Medina del Campo (1543), atender al arte de navegar todavía hoy en día en 

época contemporánea a la luz de nuestros clásicos. Y es que corren aún 

tiempos de transhumanización, o deshumanización si se me admite la 

correctio, en los que, en la sonosfera de la inteligencia artificial y los 

agigantados adelantos cibernéticos, como los colosales protagonistas de 

antaño en la utopía de Rabelais, coincidentes con paralelismos estéticos 

respecto a los gigantes cervantinos y prefiguración a su vez de la conocida 

sátira Los viajes de Gulliver del clérigo irlandés Jonathan Swift, se viene a 

perseguir, a veces con excesiva celeridad y sin tener demasiado en cuenta los 

riesgos y limitaciones que tal proceder conlleva a efectos no solo de muerte 

alquímica34, la piedra filosofal en busca del oro, aunque, en aras de la acribia 

científica, se vengan a escuchar rebuznos de lodo. Por todo ello y por lo que he 

dejado de decir respecto a “Aquel singular libro que todos avemos leído”, 

paradigma esencial para la consolidación plena de nuestra novela moderna, 

rebuzne, en fin, el pícaro de oro.   

 
34 Al igual que les sucedió a los curiosos impertinentes Lucio y Psique, como bien reparase 
Cervantes en la curiosa novelita que se hallaba casualmente junto a una de las versiones de 
Rinconete y Cortadillo en la venta recreada en El Quijote. 
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El Espejo de príncipes y caballeros y los libros de caballerías 

castellanos en la década de 1550 

Espejo de príncipes y caballeros and the Spanish Romances  

of chivalry in the 1550´s 

Aurelio Vargas Díaz-Toledo 
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Resumen: Trabajo que destaca algunos de los cambios que se produjeron en la 
evolución del género de los libros de caballerías castellanos en la década de 1550, 
especialmente tras la publicación del Espejo de príncipes y caballeros de Diego 
Ortúñez de Calahorra (1555), que se considera uno de los renovadores del género 
caballeresco con una propuesta de entretenimiento que hizo las delicias del público de 
la época.  

 
Palabras clave: Libros de caballerías castellanos, pragmática de 1558, Espejo de 
príncipes y caballeros de Diego Ortúñez de Calahorra (1555).  

 

Abstract: In this paper we aim to highlight the main changes there were in the 
development of Spanish Romances of Chivalry genre in the 1550´s, specially after the 
publication of Espejo de príncipes y caballeros by Diego Ortúñez de Calahorra (1555), 
considered one of the main renewers of the chivalric genre with an entertainment 
proposal that delighted the public of the time. 
 
Key words: Spanish Romances of Chivalry, Law of 1558, Espejo de príncipes y 
caballeros by Diego Ortúñez de Calahorra (1555).  
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1. Notas sobre la evolución del género de los libros de caballerías 

 

El género dominante a lo largo de la primera mitad del siglo XVI es sin duda el 

de los libros de caballerías1, si tenemos en consideración los datos editoriales y 

el número de textos que se publican durante este periodo. De las más de ciento 

cincuenta ediciones de los cerca de sesenta libros diferentes escritos en 

castellano que salen a la luz entre principios del siglo XVI y principios de la 

siguiente centuria, dos terceras partes de ellas lo hacen entre 1501 y 1550.  

Esta circunstancia ha contribuido a establecer una periodización que 

dividiría la producción caballeresca en dos bloques: el primero que abarcaría el 

reinado del emperador Carlos V –y parte del de los Reyes Católicos–, gran 

aficionado a una literatura mediante la cual se ensalzaba la figura regia y los 

valores de la corona; y el segundo, que coincidiría con el gobierno de Felipe II, 

cuyos gustos literarios estaban más alejados de los de la nobleza de la época y 

más próximos a las ideas contrarreformistas de la Iglesia (Alvar-Lucía Megías 

2001; Lucía Megías 1999a, 1999b).  

Al margen de esta simplificación que relaciona el éxito del género con un 

monarca y hace responsable al otro de su decadencia, lo cierto es que, según 

el profesor José Manuel Lucía Megías, durante el siglo XVI los libros de 

caballerías van a vivir dos momentos de gran esplendor, cuyos máximos 

exponentes van a ser, por un lado, el Amadís de Gaula, y, por el otro, el Espejo 

de príncipes y caballeros (2002a).  

En cuanto al modelo creado por el regidor medinés Garci Rodríguez de 

Montalvo a partir del texto medieval del Amadís2, va a ser el dominante en el 

panorama literario castellano, con la ayuda inestimable de la imprenta. De 

hecho, según palabras de Fernando Gómez Redondo:  

 

el modelo textual de lo que se ha dado en llamar “libro de caballerías” se 
acomoda a la estampación zaragozana del Amadís de 1508; nada hay antes –

 
1 Sobre el género de los libros de caballerías son fundamentales los trabajos siguientes: 
(Beltrán 1998), (Gómez Redondo 1996, 1999a, 1999b y 2012) y (Lucía Megías 2000).  
2 Sobre el Amadís siguen siendo fundamentales los trabajos de (Avalle-Arce 1990), (Cacho 
Blecua 1979 y 1987) y (Gómez Redondo 1996 y 1999b).  
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salvo el Baladro […] o el Tristán […] que se pueda comparar a esta obra, tanto 
por sus dimensiones físicas como por la fijación de las características formales 
y temáticas que van a ser luego imitadas, corregidas y superadas; ahí se 
encuentra la cobertura cronística, la disquisición sobre las “historias fingidas”, el 
provecho que puede derivar de estas lecturas, su fomento para la educación de 
los caballeros, la defensa de los valores religiosos, la necesidad de emprender 
campañas militares con que amparar a la cristiandad de los enemigos de la fe” 
(2021: 1790). 
 

Este modelo amadisiano, más idealista, en el que se tiende a ofrecer 

una imagen ideal del mundo de la caballería, incentiva las aventuras de 

carácter individual del héroe protagonista, cuya fuerza motriz es su amada 

Oriana. Ella es quien le impulsa a superar las más complicadas empresas en 

las que se embarca y a ella revierten las pruebas efectuadas como si fueran un 

tributo del servicio que obligaba al amante con su enamorada. Y es que a 

través de esta relación amorosa es posible observar un cambio significativo del 

autor primitivo del Amadís con respecto a la materia de Bretaña, especialmente 

en lo que a las prácticas amorosas se refiere. De este modo, mientras Tristán y 

Lanzarote se mueven dentro de unas relaciones adúlteras con sus respectivas 

amadas Iseo y Ginebra, el personaje principal de la obra que nos ocupa sirve a 

una mujer soltera y sin compromiso. Mientras aquellos se veían obligados a 

huir del mundo civilizado a causa de una relación al margen de las normas 

sociales, Amadís pasaba a integrarse dentro de la propia sociedad como 

consecuencia de su amor hacia su amada.  

A pesar de estas diferencias con respecto a la tradición caballeresca 

anterior, Rodríguez de Montalvo, insatisfecho con el “original corrupto” del 

Amadís medieval que llega a sus manos, trata de modificar algunas de sus 

líneas narrativas con el fin de adaptarlas a sus circunstancias históricas, que no 

eran otras que las de los Reyes Católicos. Para los monarcas, tal como afirma 

el autor en el prólogo, esta clase de obras servía como espejo de la nueva 

caballería que estaba surgiendo a finales del siglo XV, momento de importantes 

transformaciones políticas, sociales y culturales. Por ello, Montalvo, en el libro 

quinto de Amadís de Gaula, conocido por otro nombre como las Sergas de 

Esplandián3, enmendaba el trágico desenlace del texto original en el que 

Esplandián, sin saberlo, acababa con la vida de su propio padre Amadís y 

 
3 Hay una edición actual de (Sainz de la Maza 2003).  
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provocaba, indirectamente, el suicidio de su madre, prolongando la trama y 

orientando al mismo tiempo la caballería hacia un doble objetivo: por un lado, 

consolidar la figura monárquica, y, por el otro, afirmar la idea de guerra santa. 

Así, el hijo de Amadís dejaba de lado las aventuras individuales que su 

progenitor y sus familiares habían llevado a cabo para configurar sus propias 

identidades, y pasaba a convertirse en el defensor de la cristiandad frente a la 

amenaza del avance otomano por el Mediterráneo oriental, con un predominio 

claro de combates más colectivos o, como dice el autor, de “guerras 

guerreadas”. Era necesario embarcarse en una nueva cruzada contra los 

enemigos de la fe y Esplandián refleja a la perfección ese espíritu.  

Por lo tanto, la finalidad de este nuevo libro coincidía con buena parte de 

las líneas políticas marcadas por Isabel y Fernando, esto es, la consolidación 

de la fe católica como única confesión religiosa de los reinos hispánicos, la 

unidad nacional y, por último, la anexión de tierras de los infieles. Debido a todo 

ello, era fundamental contar, en un momento tan crucial de la historia, con unos 

referentes a quien poder imitar, y esos referentes no eran otros que los de los 

héroes de los libros de caballerías que van a ir surgiendo a imitación del 

modelo amadisiano, tal y como ha indicado Marín Pina:  

 

Directa o indirectamente, estos libros se ofrecen a un público vinculado a la 
monarquía y a las altas esferas del poder, a unos lectores educados en el seno 
de una sociedad caballeresca en vías de transformación que, al perder la 
función militar para la que fue creada, se refugia en la imitación ornamental de 
sí misma. Los lectores hallan recreado en estos libros un mundo caballeresco 
más o menos idealizado, repleto de aventuras amorosas y bélicas, de 
espléndidos torneos, justas y fiestas cortesanas, de prodigios y maravillas 
capaces de perpetuar la ensoñación de la antigua caballería, que pasa a ser, 
además de recreo con el que atrapar el tiempo pasado y sus ideales, una forma 
de vida. Al igual que la historiografía o la poesía de cancionero, también estos 
libros representan de diferente manera la ideología del Estado moderno y 
algunos participan activamente en la propaganda de la política imperial. Como 
venía siendo usual en la literatura del tiempo, todos ellos transmiten el nuevo 
ideario a través de una serie de imágenes de representación del poder real de 
tipo providencialista y teocéntrico, profético y mesiánico (Marín Pina 1996: 92).  

 

Dentro de este paradigma inicial, además de los cinco libros de Amadís, 

nos encontramos los primeros textos del ciclo palmeriniano: Palmerín de 

Olivia (Salamanca, Juan de Porras, 1511) y el Primaleón (Salamanca, Juan de 
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Porras, 1512), que, además de incluir la corte oriental como nuevo espacio 

geográfico, alternan las aventuras de dos caballeros ampliamente conocidos en 

el universo caballeresco, Primaleón y don Duardos.  

De acuerdo con Lucía Megías (2002 y 2008)4, la respuesta a este primer 

paradigma da lugar a dos formulaciones bien diferenciadas. En primer lugar, un 

conjunto de textos caballerescos más realistas, con una mayor preocupación 

tanto hacia el didactismo como hacia la verosimilitud de los hechos narrados. 

Aparte de obras como la traducción de Tirante el Blanco (Valladolid, Diego de 

Gumiel, 1511), el ciclo completo de Clarián de Landanís (Toledo, 1518-1528) o 

los libros de caballerías Floriseo (Valencia, Diego de Gumiel, 

1516), Arderique (Valencia, Juan Viñao, 1517), Claribalte (Valencia, Juan 

Viñao, 1519) y Lepolemo (Valencia, Juan Jofre, 1521), publicados estos últimos 

cuatro en Valencia –no por casualidad (Duce García 2017)–, destaca en este 

apartado el Florisando (Salamanca, en casa de Juan de Porras, 1510) del 

clérigo Ruy Páez de Ribera5. Esta última obra pretende erigirse como una 

respuesta cristiana al mundo fantástico y mágico del Amadís de Gaula, de ahí 

que su autor decidiera suprimir los encantamientos, así como cualquier 

intervención de magos y hechiceros, atribuyendo a artes diabólicas todo desvío 

de la “orden de natura”. De igual modo, se elimina todo aquello que fuera en 

contra de la ortodoxia y de la moral católicas, despreciando a Amadís por haber 

cometido infidelidades y ajustando la conducta de los personajes a un 

escrupuloso cumplimiento de los preceptos religiosos.  

En segundo lugar, figura una variante que se ha venido a llamar de 

experimentación caballeresca, de la que el prolífico Feliciano de Silva6 sería su 

máximo representante con la creación de sus cinco continuaciones del ciclo 

 
4 Lucía Megías habla de una división en distintos modelos paradigmáticos: el primero el 
Paradigma inicial, de corte idealista y encabezado por el Amadís de Gaula; el segundo, basado 
en una literatura de entretenimiento, Los textos «realistas» y Hacia la experimentación 
caballeresca; El nuevo paradigma: la literatura de entretenimiento y, por último, la propuesta 
cervantina con su Quijote, que no recogemos aquí por no venir al caso (2002 y 2008). Una 
nueva propuesta de caracterización del género caballeresco la ofrece Javier Guijarro Ceballos 
en (2007: 38-138).  
5 Existe edición actual de María Aurora García Ruiz (Ribera 2018).  
6 Sobre Feliciano de Silva, ver los trabajos fundamentales de Emilio J. Sales Dasí: (2002 y 
2005).  
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amadisiano (1511-1551)7. Dejando de lado la finalidad moralizante y didáctica, 

se buscarán situaciones que diviertan y entretengan al público mediante el 

amor, el uso de elementos procedentes de la novela sentimental, la presencia 

del humor, la abundancia de personajes, la presencia cada vez más habitual de 

lo maravilloso o la inclusión de decenas de aventuras. Además, se dará 

entrada a episodios de carácter pastoril, así como a escenas en las que el 

disfraz permitirá crear multitud de situaciones de toda índole.  

Como consecuencia de la tendencia triunfante de los presupuestos 

teóricos de Feliciano de Silva emerge un segundo paradigma, cuya finalidad 

consiste, simple y llanamente, en deleitar al público mediante la narración de 

un cóctel de erotismo, hipérbole y maravillas. El Espejo de príncipes y 

caballeros (Zaragoza, Esteban de Nájera, 1555), de Diego Ortúñez de 

Calahorra, encarna el exponente de esta literatura de entretenimiento, cuyas 

peculiaridades se basan en la proliferación de cientos y cientos de aventuras, 

en la multiplicación de personajes y, por tanto, de hilos narrativos que 

convierten la narración en una “inextricable selva de aventuras autónomas” 

(Sales Dasí 2005: 453), en la ampliación y arbitrariedad de la geografía por 

donde se mueven los héroes, en el desbordamiento de la imaginación con 

especial relieve sobre las aventuras de carácter maravilloso, en definitiva, en la 

exageración y la desmesura que no pretenden sino entretener y divertir al 

público lector u oidor. En palabras de Lucía Megías (2004: 64), “encantadores, 

encantamientos y sus implicaciones en la «ficción del autor» […] se conforman 

como uno de los elementos más característicos de todo el género caballeresco, 

ya sea este impreso o manuscrito”. 

En lo que a la propuesta de Ortúñez de Calahorra se refiere, conviene 

recordar antes en qué contexto histórico y literario surge para comprender un 

poco mejor las grandes novedades que aporta en la renovación del género 

caballeresco en la década de 1550. Nos encontramos en un período en el que 

el Estado comenzaba a tratar de controlar cuanto se publicaba en la Corona de 
 

7 Lisuarte de Grecia (Sevilla, Juan Varela de Salamanca, 1514), Amadís de Grecia (Cuenca, 
Cristóbal Francés, 1530) y la saga de los Floriseles: Florisel de Niquea (I-II) (Valladolid, Nicolás 
Tierri, 1532); Florisel de Niquea (III) (Medina del Campo, ¿Pierres Tovans?, 1535); Florisel de 
Niquea (IV) (Salamanca, Andrés de Portonaris, 1551). Véase a este respeto: (Martín Lalanda 
2002) o (Sales Dasí 2002). Existen ediciones modernas de casi todos sus libros: (Silva 1999, 
2002, 2004 y 2015).  
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Castilla con el objeto de cortar de raíz las ideas heréticas. Para ello, por un 

lado, busca centralizar en el Consejo de Estado la concesión de licencias y 

privilegios que se otorgaban en nombre del rey8, cuando antes se concedían en 

cada uno de sus reinos y a veces por parte de eclesiásticos, mientras que, por 

el otro, fija un sistema de control con el fin de que los originales entregados por 

los escritores concordasen al pie de la letra con el libro que salía de la 

imprenta.  

Por su parte, la Inquisición hace lo propio mediante la confección de varios 

índices de libros prohibidos, cuyos orígenes se remontan a varias cartas y 

edictos de 1540 y 1545, en donde se incluía un listado de obras que habían de 

ser requisadas y puestas fuera de la circulación del público. No obstante, es en 

1551 cuando sale propiamente el primer índice, al que le siguen el de 1554 –

que es más bien un índice expurgatorio– y el de 1559, impulsado este último 

por el Inquisidor General, Fernando de Valdés (Martínez de Bujanda 1984).  

En este contexto de paulatino control ideológico por parte del Estado y de 

la Iglesia, surge en pleno debate del Concilio de Trento la publicación, por parte 

de Felipe II, el 7 de septiembre de 1558, de la Pragmática firmada por su 

hermana, la infanta doña Juana de Austria en la ciudad vallisoletana, mediante 

la cual se pretende frenar el imparable avance de las ideas protestantes 

controlando todas las publicaciones salidas de las imprentas de la Corona de 

Castilla. Así lo declara en uno de sus más conocidos párrafos:  

 

mandamos que ningún librero ni mercader de libros ni otra persona alguna de 
qualquier estado y condición que sea, traiga ni meta ni tenga ni venda ningún 
libro ni obra impressa o por imprimir de las que son vedadas y prohibidas por el 
Sancto Oficio de la Inquisición, en qualquier lengua y de qualquier calidad y 
materia que el tal libro y obra sea, so pena de muerte y perdimiento de todos 
sus bienes. Y que los tales libros sean quemados públicamente. Y para que 
mejor se entienda los libros y obras que por el Sancto Oficio son prohibidos, 
mandamos que el catálogo y memorial de los que por el Sancto Oficio son 
prohibidos y sea hecho, se imprima y que los libreros y mercaderes de libros le 
tengan y pongan en parte pública donde pueda leer y entender...9  

 

 
8 Ordenanzas del Consejo fechadas en 1554, en La Coruña.  
9 La Pragmática de 1558 apareció en edición facsímil en Valladolid, Lex Nova, 1987. También se 
puede consultar en (Los códigos españoles 1872) y (Eguizábal 1877).  
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Como consecuencia de esta nueva ley, por un lado, se van a intensificar 

los escrutinios de bibliotecas y de las librerías de mercaderes a la busca de 

libros prohibidos, mientras que, por otro lado, se va a fijar una manera más 

clara para obtener la licencia de impresión para que las obras impresas se 

ajustaran al pie de la letra al texto presentado para su aprobación en el 

Consejo Real de Castilla. De igual modo, a partir de la publicación de la 

Pragmática de 1558 la portada, así como los preliminares y paratextos legales 

y literarios van a pasar a formar un pliego al frente del volumen con una 

signatura diferente a la del resto del cuerpo del texto.  

 

2. Los libros de caballerías en la década de 1550 

 

A pesar de este control ideológico tan férreo, la década de 1550 es bastante 

fructífera en lo que a publicación de libros de caballerías se refiere, que, dicho 

sea de paso, no van a ser nunca censurados más allá de algunos ejemplares 

concretos y algunas pocas líneas marginales que se alejaban de la ortodoxia 

católica. En este período salen, por tanto, a la luz los siguientes textos de 

caballerías10:  

 

1550  

Lisuarte de Grecia (VII libro de Amadís), de Feliciano de Silva (Sevilla, 
Jácome Cromberger, 19 de enero).  

Espejo de caballerías (III) (Sevilla, Jácome Cromberger, 11 de marzo).  

Clarián de Landanís, de Álvaro de Castro (Parte II: Floramante de Colonia) 
(Sevilla, Juan Vázquez de Ávila, 4 de julio).  

 Florisel de Niquea (XI/ Parte III), de Feliciano de Silva (Évora, Herederos 
de Andrés de Burgos, s.a. (h. 1550)). 

Florindo, de Fernando Basurto (Zaragoza) (edición desaparecida). 

Renaldos de Montalbán (III), de Luis Domínguez (Sevilla, Jácome 
Cromberger) (edición desaparecida). 

1551  

Florisel de Niquea (XI/ Parte III), de Feliciano de Silva (Sevilla, Jácome 
Cromberger, 9 de mayo).  

 
10 Para más detalles, véase (Lucía Megías 2000) y (Pina-Eisenberg 2000).  
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Amadís de Gaula (Lovaina, Servazio Sasseno, a costa de la viuda de 
Arnold Birckman, 20 de octubre).  

Florisel de Niquea (XI/ Parte IV), de Feliciano de Silva (Salamanca, Andrés 
de Portonaris, 15 de diciembre).  

Espejo de caballerías (I), de Pedro López de Santa Catalina (Sevilla, 
Jácome Cromberger).  

 

1552  

Amadís de Gaula (Sevilla, Jácome Cromberger, 4 de octubre) 

Lepolemo (I), de Alonso de Salazar (Toledo, Juan Ferrer). 
 

1553  

Palmerín de Olivia (I) (Sevilla, Jácome Cromberger, 22 de julio). 

 

1555  

Palmerín de Olivia (I) (Toledo, ¿Juan Ferrer?).  

Espejo de príncipes y caballeros (I), de Diego Ortúñez de Calahorra 
(Zaragoza, Esteban de Nájera). 

 

1556  

Felixmarte de Hircania, de Melchor Ortega (Valladolid, Francisco 
Fernández de Córdoba, 20 de agosto). 

 

1558  

Renaldos de Montalbán (III), de Luis Domínguez (Toledo, Juan Ferrer, 8 
de mayo).  

 

En total, a lo largo de la década de 1550 salen hasta 17 ediciones 

diferentes correspondientes a 13 obras distintas, de las cuales hay 3 

reediciones del Amadís de Gaula, el Reinaldos de Montalbán (III) y el Palmerín 

de Olivia. Con estos datos en la mano, resulta llamativo que en el segundo 

lustro de esta década, es decir, de 1556 a 1560, haya solo dos ediciones frente 

a las quince del primer lustro, en donde sobresalen años tan productivos como 

los de 1550 y 1551. Tal vez la explicación a esta circunstancia se deba a los 

intensos debates que, bajo el marco del Concilio de Trento, se estaban 
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produciendo en estos momentos en el final del reinado de Carlos V y el 

principio del de Felipe II, siendo uno de cuyos resultados la citada Pragmática 

de 1558.  

 

3. El Espejo de príncipes y caballeros, de Diego Ortúñez de Calahorra 

 

En lo que al Espejo de príncipes y caballeros respecta, su salida al mercado 

editorial va a ser, como hemos dicho, un punto de inflexión en tanto en cuanto 

supone una más que necesaria innovación impuesta por los nuevos tiempos, 

así como por los cambiantes gustos del público. Por ello, los autores de libros 

de caballerías como Diego Ortúñez de Calahorra tratan de introducir nuevas 

fórmulas narrativas con el objeto de atraer la atención de unos lectores –u 

oyentes- ansiosos por conocer el desenlace de unas historias cada vez más 

entretenidas y edulcoradas con infinidad de aventuras, a cual más divertida.  

A pesar de las cada vez más acuciantes críticas de los detractores de un 

género al que consideraban deshonesto y alejado de la teoría de la 

verosimilitud, el texto de Ortúñez de Calahorra y el ciclo a que da pie ejercen 

una enorme influencia sobre su ámbito social y literario (Campos García 2002).  

El primer libro de este ciclo, como hemos dicho, corresponde al Espejo 

de príncipes y caballeros, que algunos siguen denominando El cavallero del 

Febo debido a la costumbre de llamarlo con el nombre de su protagonista, pese 

a que no hay ninguna edición que lo denomine así, excepto en la segunda 

parte de la edición de 1580. El libro sale por primera vez en las prensas 

zaragozanas de Esteban de Nájera, en 1555, con una dedicatoria a Martín 

Cortés, hijo de Hernán Cortés, marqués del Valle de Oaxaca, y es objeto de 

hasta seis reediciones, tal y como se detalla a continuación:  

1562: Espejo de príncipes y caballeros (I), Zaragoza, Miguel de Guesa. 

1579: Espejo de príncipes y caballeros (I), Zaragoza, Juan Soler, a costa 

de Pedro Ibarra. 

1580:  Espejo de príncipes y caballeros (I), Alcalá de Henares, Juan 

Íñiguez de Lequerica (a costa de Blas de Robles y Diego de 

Jaramillo).  
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1583: Espejo de príncipes y caballeros (I), Medina del Campo, Francisco 

del Canto (a costa de Juan Boyer). 

1585: Espejo de príncipes y caballeros (I), Valladolid, en casa de Diego 

Fernández de Córdoba (colofón: 1586). 

1617: Espejo de príncipes y caballeros (I), Zaragoza, Juan de Lanaja y 

Cuartenet (a costa de Juan de Bonilla). 

 

Además, el texto de Ortúñez de Calahorra va a dar lugar a varias 

continuaciones de gran éxito comercial: la Segunda parte de Espejo de 

príncipes y caballeros (II), de Pedro de la Sierra (Alcalá de Henares, Juan Íñiguez 

de Lequerica, a costa de Blas de Robles y Diego de Xaramillo, 1580; colofón: 

1581), y la Tercera parte de Espejo de príncipes y caballeros (III), de Marcos 

Martínez: (Alcalá de Henares, Juan Íñiguez de Lequerica, 1587). Obra esta última 

que se publica de nuevo en 1623, aunque en esta ocasión los dos primeros 

libros aparecen como la tercera parte y los dos últimos figuran como la cuarta, 

lo que servirá para fechar algunas continuaciones posteriores: Espejo de 

príncipes y caballeros (III-IV) (Zaragoza, Pedro Cobarte, 1623).  

En cuanto a la segunda parte, es reeditada hasta en cinco ocasiones:  

1580: Espejo de príncipes y caballeros (II), Zaragoza11.  

1581: Espejo de príncipes y caballeros (II), Zaragoza, en casa de Juan 

Soler (véndense en casa de Francisco Simón). 

1585: Espejo de príncipes y caballeros (II), Valladolid, Diego Fernández 

de Córdoba (colofón: 1586). 

1589: Espejo de príncipes y caballeros (II), Alcalá de Henares [Juan 

Íñiguez de Lequerica] 12.  

1617: Espejo de príncipes y caballeros (II), Zaragoza, Pedro Cabarte (a 

costa de Juan Bonilla). 

Por su lado, la tercera continuación sale a la luz hasta en dos ocasiones 

más:  

1588: Espejo de príncipes y caballeros (III), Alcalá de Henares, Juan 

Íñiguez de Lequerica (a costa de Diego Martínez). 

 
11 No se conserva ningún ejemplar de esta edición.  
12 No hemos conservado ningún ejemplar de esta edición.  
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1623: Espejo de príncipes y caballeros (III-IV), Zaragoza, Pedro 

Cabarte, a costa de Juan de Bonilla13. 

Además, después de 1623 se escribe una quinta parte cuyo único 

testimonio manuscrito se halla en la Biblioteca Nacional de Madrid (ms. 13137)14. 

Más recientemente, el profesor Rafael Ramos Nogales ha dado a conocer otras 

dos nuevas continuaciones de la obra: otra quinta parte, diferente de la ya 

conocida, y una sexta y última parte, ambas escritas por el jurista Juan Cano 

López entre 1637 y 1640 (Ramos 2016), lo que pone de manifiesto la vitalidad del 

género hasta mediados del siglo XVII.  

En cuanto a la obra de Diego Ortúñez de Calahorra, natural de Nájera, 

narra las peripecias del emperador Trebacio de Grecia y de sus hijos mellizos, 

el Cavallero del Febo y Rosicler, cuyos hilos narrativos se van a ir 

entrecruzando constantemente a lo largo de la novela. Los protagonistas, 

comprometidos tanto con la defensa de la cristiandad como con los intereses 

colectivos de su pueblo, se mueven en torno a un conflicto bélico en el que se 

ven envueltas, por un lado, naciones cristianas, y, por el otro, pueblos paganos 

e infieles y algunas naciones cristianas enemigas de la Europa occidental. De 

acuerdo con lo que había sucedido ya en otros libros de caballerías anteriores, 

especialmente a partir de las sagas amadisiana y palmeriniana de las primeras 

décadas del siglo XVI, la acción principal transcurre en la corte oriental de 

Constantinopla. Es en este lugar de poder donde los caballeros acuden en 

busca de aventuras y fama. Su estructura, de acuerdo con Axayácatl Campos 

García (2003), que sigue, a su vez, a Daniel Eisenberg (1975), involucra 

diferentes planos narrativos, temporales y espaciales. De este modo, a pesar 

de los numerosos desplazamientos geográficos y de la gran cantidad de 

personajes que llegan a alcanzar hasta dos generaciones, no resulta 

complicado seguir el desenlace de las distintas acciones narrativas durante los 

tres libros de la obra. Y tampoco resulta extraño saltar de un capítulo a otro 

desde un extremo de Europa occidental hasta Tartaria, Rusia o Persia.  

 
13 Los datos proceden de (Eisenberg 1982) y (Lucía Megías 2000).  
14 Actualmente, Elizabeth Magro García está preparando la edición de esta quinta parte del 
ciclo. 
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En la combinación de los modelos tradicionales del género caballeresco 

con otros procedentes de otros ámbitos literarios es donde se encuentra el 

aspecto más innovador de esta obra. Así se pone de manifiesto, por ejemplo, 

en el nacimiento de los héroes, con las respectivas marcas de nacimiento, con 

sus profecías y sucesos extraordinarios, los cuales van a enriquecerse a través 

de una minuciosa recreación fantástica que alimenta “poderosamente la 

imaginación del lector” (Eisenberg 1975, I: 91, 93-94). En palabras de Cacho 

Blecua, algunas de las aventuras del emperador Trebacio, del Cavallero del 

Febo y su hermano Rosicler, así como de Claridiana o Lindabrides utilizan 

“técnicas precervantinas”15 que están anunciando algunos episodios del 

Quijote, especialmente en lo que al humor se refiere, como es el caso de la 

cueva de Montesinos (1995: 126).  

Su didactismo, implícito en el propio título de la obra y en las decenas de 

personajes y referentes bíblicos, mitológicos o históricos que sirven como 

modelo de conducta, queda reflejado en aquellos discursos puestos en boca de 

ancianos que aconsejan sobre el mejor camino a seguir. Y en todos ellos 

afloran valores y virtudes como la amistad, la educación de los hijos y de los 

gobernantes, la justicia recta, el paso del tiempo, la mudable fortuna o el ocaso 

de las glorias pasadas.  

Otro aspecto digno de ser destacado es la presencia del tópico de la 

virgo bellatrix o de la doncella guerrera, de larga tradición clásica, que 

abandona su condición más belicosa para convertirse en doncellas de gran 

belleza que se dedican al mundo de la caballería y que toman el disfraz 

masculino solo por necesidad o por su naturaleza, sin que ello suponga un 

impedimento para dar rienda suelta a su pasión y a su deseo. Tanto es así que 

en algunas ocasiones se enamoran perdidamente y pueden llegar a tomar 

matrimonio (Marín Pina 1989).  

Según José Julio Martín Romero (2003 y 2010), el Espejo de príncipes y 

caballeros guarda estrechos vínculos con el Belianís de Grecia (I-II; Burgos, 

Martín Muñoz, a su costa y del virtuoso varón Toribio Fernández, vecino de la 

 
15 Axayácatl Campos García considera que en la Primera Parte ya existen algunos atisbos de 
humor, si bien es verdad que es en la Segunda parte donde se puede encontrar un mayor uso de 
elementos de carácter humorístico (Campos García 2004 y 2008).  
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dicha ciudad, 1547), de Jerónimo Fernández (1997), en lo que se refiere a los 

conflictos bélicos y a la errancia como modelo de comportamiento caballeresco. 

Una característica que lo diferencia, por ejemplo, de las continuaciones 

posteriores, sobre todo de la de Pedro de la Sierra, en cuya Segunda parte los 

episodios amorosos adquieren una mayor relevancia como consecuencia de la 

influencia de la novela pastoril. No olvidemos a este respecto que el universo de 

los pastores ya había sido asimilado por parte de Feliciano de Silva en su Cuarta 

parte de don Florisel de Niquea (Salamanca, Andrea de Portonaris, 1551), en 

donde se narran las peripecias de don Rogel de Grecia que, disfrazado en 

hábito pastoril con el nombre de Archileo, logra ganarse la voluntad de la 

emperatriz Archisidea. A ello hay que sumar la publicación de las primeras 

novelas pastoriles propiamente dichas, es decir, La Diana (Valencia, ¿Juan 

Mey, 1559?), de Jorge de Montemayor, y sus dos continuaciones, la de Alonso 

Pérez (Valencia, Juan Mey, 1563) y la de Gaspar Gil Polo (Valencia, viuda de 

Juan Mey, 1564), obras todas ellas que ayudan a renovar la ficción narrativa en 

prosa16. Gracias a esta recíproca intertextualidad –a la que habría que unir 

influencias procedentes de la novela bizantina, con Jerónimo de Contreras y 

Alonso Núñez de Reinoso a la cabeza–, podemos comprender la lucha por la 

supervivencia en el mercado editorial de un género, el de los libros de 

caballerías, que tiene una permeabilidad extraordinaria.  

Por este y otros motivos, el ciclo iniciado por Diego Ortúñez de 

Calahorra se ha convertido en uno de los más exitosos de su época, capaz de 

rivalizar y ponerse a la misma altura que los ciclos de los amadises o de los 

palmerines. Su salida al mercado y sus numerosas reediciones van a ayudar 

de manera notable a promover la pervivencia de los libros de caballerías más 

allá del siglo XVI, e influyen en otras obras del mismo género así como en otros 

textos literarios, tales como El castillo de Lindabrides, de Calderón de la Barca.  
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Literatura: Origins of the Novel in the Renaissance 
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Resumen: El Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso se publica en Venecia en 
el año 1552. Precisamente será en esa época cuando aparecerán los primeros 
ensayos narrativos que consolidarán más tarde el nacimiento de la novela 
moderna con El Quijote. El Clareo y Florisea es un mosaico de diferentes 
corrientes y géneros literarios y su autor, un humanista vinculado a los 
ambientes judíos, consigue una creación original a partir de la imitación de 
muchos autores. 
 
Palabras clave: Imitación compuesta, novela moderna, década de 1550 a 
1560, Clareo y Florisea. 
 
 
Abstract: The Clareo and Florisea by Núñez de Reinoso was published in 
Venice in 1552. Precisely, it will be in that time when the first narrative essays 
will appear, which will later consolidate the birth of the modern novel with Don 
Quixote. The Clareo and Florisea is a mosaic of different styles and literary 
genres and its autor, a humanist linked to Jewish environments, gets an original 
creation from imitation of multiple authors. 
 
Key words: Multiple imitation, modern novel, decade from 1550 to 1560, 
Clareo and Florisea. 
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La hegemonía de los libros de caballerías en España durante la primera mitad 

del siglo XVI es un hecho literario incuestionable, si tenemos en cuenta la 

cantidad de obras de este género que salen a la luz a lo largo de este periodo1. 

La saga de tan valerosos caballeros suscitó desde un primer momento el 

interés de un público variopinto, que veía en el ansia de conquista guerrera 

pero también en los galanteos amorosos una suerte de manual cortesano solo 

al alcance de los más nobles ideales aristocráticos. Su éxito fue tal que acabó 

influyendo decisivamente en la trayectoria de los celebrados relatos amatorios 

del amor cortés, cuyo estatismo sentimental de naturaleza alegórica acabó 

sucumbiendo al empuje bélico del enamorado y al universo fantástico de la 

aventura, desde el Leriano de la Cárcel de amor (1492) al Lucíndaro y 

Medusina de la Queja y aviso contra amor (1553). 

En justa correspondencia, los autores de libros de caballerías buscaron 

nuevas fórmulas de narración con el propósito de atraerse el favor de todo tipo 

de lectores y oyentes y, también, de acallar las feroces críticas de los 

detractores que les acusaban de escribir libros deshonestos, inverosímiles y 

contrarios a la razón. En esa búsqueda incesante de las novedades literarias, 

los mamotretos caballerescos incorporaron incidentes, asuntos, escenarios y 

personajes que fueron modelando el género en su intento por adaptarlo a los 

nuevos gustos de una sociedad cambiante. El trasvase del componente 

alegórico-sentimental está ya en el Amadís de Grecia (1530); la asimilación del 

universo pastoril se destaca en el Florisel de Niquea (1551); la burla 

macarrónica y casi apicarada se esconde en algunos pasajes de El Baldo 

(1542) y la encendida defensa de la convivencia entre moros y cristianos en El 

Abencerraje (1561) se representa acudiendo a los valores propios de la 

caballería, como quiere Torres Corominas: 

 

 

 
1 La bibliografía es tan abrumadora que bastará consultar desde el ya clásico trabajo de H. 
Thomas (1952) hasta la obra de D. Eisenberg y M.ª del C. Marín Pina (2000) o la de J. M. Lucía 
Megías (2000). 
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Así que el Abencerraje nació, en esta primera versión, disfrazado de libro de 
caballerías o, mejor, de relato caballeresco breve… género editorial [“que”] era, 
entre los de ficción, el más celebrado y popular de cuantos existían (Torres 
Corominas, 2008: 302). 

 

En paralelo a esta corriente de literatura idealista y aristocrática, cuya 

pretensión última es el entretenimiento a partir de la creación de un héroe que 

vive experiencias armamentísticas en mundos exóticos muy alejados de la 

realidad, irán surgiendo otras propuestas narrativas que experimentan desde 

presupuestos distintos y a veces antagónicos a los caballerescos. Profesores y 

preceptistas, vinculados a los ambientes universitarios de Alcalá y Salamanca, 

y defensores de las normas aristotélicas y horacianas del “enseñar deleitando”; 

moralistas y predicadores, empeñados en la limpieza de los vicios y la 

protección de las buenas costumbres; valedores de la ortodoxia religiosa que 

anunciaba ya el espíritu de la Contrarreforma, pero también humanistas 

heterodoxos pertenecientes a las más diversas corrientes espirituales, desde 

erasmistas a filo-protestantes, alumbrados o semitas, tan difíciles de distinguir 

en la actualidad por la afinidad de sus postulados; influyentes cortes señoriales 

que requerían los servicios de escritores e intelectuales; impresores y libreros, 

ávidos por aprovecharse del éxito de nuevas formas de expresión literaria, 

seguramente más económicas y rentables que la publicación de enormes 

mamotretos caballerescos… están alentando el nacimiento y la renovación de 

la ficción narrativa en prosa que alcanzará su momento culminante en la 

década que va de 1550 a 1560, más o menos. 

A la consolidación de los nuevos modelos contribuye no solo el 

desarraigo terminológico y la ausencia de preceptiva del nuevo género, sino 

también el cambio de mentalidad que se opera en el hombre renacentista (el 

reconocimiento del cuerpo humano y sus exploraciones de la anatomía y la 

estética, los inventos mecánicos, los eventos científicos, los descubrimientos 

geográficos, las utopías sociales, el nacimiento de la burguesía, el proceso de 

nacionalización…)2. 

 
2 Vid. Highet (1978: 12). 
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Sin reparar ahora en manifestaciones afines como el cuento, la novella, 

la facecia, el ejemplo, el refrán, la miscelánea, la literatura carnavalesca, la 

prosa didáctica, política o doctrinal, el tratado, la crónica… en mi opinión son 

cuatro las expresiones literarias que contribuirán al surgimiento de los nuevos 

moldes narrativos inspiradores de la novela moderna a partir de El Quijote y 

también, por qué no decirlo, de El Persiles, el gran poema épico en prosa de la 

literatura española. Las resumiré muy brevemente, por no ser el asunto 

principal de estas páginas, con el propósito de volver sobre algunas de ellas 

más adelante. 

1. La influencia espiritual, pero también literaria, de El Enquiridión de 

Erasmo de Rotterdam, traducido al castellano por Alonso Fernández de Madrid 

en la edición de Alcalá del año 1526. Este manual paulista de doctrina cristiana 

que enseña a vivir en la fe de Cristo nace como una necesaria reforma del 

pensamiento religioso desde una perspectiva menos escolástica y más 

intimista y práctica. 

El humanista holandés reivindica la importancia de las Sagradas 

Escrituras, en donde se encuentra encerrada la palabra de Dios. Y, siguiendo 

el hilo argumental de D. Ynduráin (1994: 437-444), como Lutero, Melanchton o 

Calvino, también Erasmo defiende su lectura traducida a la lengua vernácula 

con el propósito de que sus enseñanzas lleguen a un mayor número de 

lectores, si bien tras este pretendido “universalismo” se esconde, en opinión del 

catedrático aragonés, un profundo “absolutismo” ideológico, pues es a ellos a 

quienes les corresponde la tarea de acercar a los indoctos el verdadero sentido 

evangélico a través de la paráfrasis de los textos sagrados. Muy pronto, otras 

corrientes espirituales imitaron desde planteamientos más populistas y menos 

rigurosos el pensamiento erasmista, abandonando la ortodoxia de la Iglesia 

para caer en las redes de la Inquisición. 

Asimismo, Erasmo promovía la lectura de los autores gentiles, los cuales 

en sus fábulas indagaron ya en la estrecha relación del hombre con el mundo y 

los dioses. La exégesis de la mitología pagana a través del uso de la alegoría 

que el movimiento platónico había desarrollado ilustra, como sugiere D. 

Ynduráin (1994: 415), no solo el paganismo decadente sino también el 
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cristianismo primitivo. Por eso Erasmo en El Enquiridión no duda en establecer 

una correspondencia entre el provecho procedente de la lectura pagana y la 

enseñanza derivada de la teología cristiana 

 

Si a estas y otras consideraciones provechosas atendieres quando las fábulas 
lees, ¿no te parece que podrás en ellas aprender lo mismo que enseñan los 
filósofos, y aun algo de lo que mandan los teólogos, maestros de nuestra vida? 
(Erasmo, 1971: 242). 

 

Finalmente, El Enquiridión retrata en sus páginas la figura del miles 

christianus, una especie de caballero andante que a lomos de un hermoso 

corcel y espada en mano arremete en batalla desigual contra los enemigos del 

hombre: el Mundo, el Demonio y la Carne. El símil entre el caballero andante y 

el soldado de Cristo le permite al humanista rotterodamo establecer algunas 

diferencias en favor del segundo 

 

En las guerras que pasan entre los ombres, muchas vezes pueden los 
cavalleros descansar, o quando es invierno y no hace tiempo de estar en el 
campo, o entretanto que duran las treguas. Mas en esta nuestra pelea, todo el 
tiempo que en el cuerpo vivimos, ni unsolo momento nos cumple dexar las 
armas. Siempre es necesario estar en el campo, y aun a punto de guerra, y 
siempre traer escuchas y velas, porque nunca nuestro enemigo descansa 
(Erasmo, 1971: 126). 

 

La defensa en El Enquiridión del cristianismo primitivo encarnado por la 

figura de san Pablo, el fariseo perseguidor convertido en entusiasta caballero 

de Cristo, supone un acercamiento a la imagen del caballero andante, cuyas 

andanzas adquieren una dimensión espiritual con la que se pretende dignificar 

el ideario que le anima. Esta corriente desembocará décadas más tarde y hasta 

principios del siglo XVII en el surgimiento de una “caballería espiritual” en obras 

como La peregrinación de la vida del hombre (1552) de Hernández de 

Villaumbrales, la Caballería celestial del Pie de la Rosa Fragante (1554) de 

Jerónimo Sempere, la Caballería cristiana (1570) de fray Jaime de Alcalá o la 

más tardía Historia y milicia cristiana del caballero peregrino, conquistador del 

cielo (1601) de fray Alonso de Soria. Y no cabe duda que influirán en la 

aparición del “peregrino andante” protagonista de la novela bizantina e incluso 
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intentarán arañar público entre los lectores de los libros de pastores, como 

atestigua la Primera parte de la Clara Diana a lo divino (1599) de Ponce de 

León, donde se narra el triunfo de la virtud sobre los vicios. 

 

2. El redescubrimiento de la Antigüedad en el Renacimiento supuso 

la eclosión de dos géneros clásicos muy interesantes. Me refiero a la sátira 

menipea3, representada por los Diálogos y El Gallo de Luciano, y a la fábula 

milesia, retratada en El asno de oro de Apuleyo. La transmigración de las 

almas y la conversión de un individuo en animal con conciencia humana 

desbordan los límites de la reclamada verosimilitud aristotélica pero, de la 

mano de Erasmo4, se convierten inesperadamente en un instrumento eficaz 

para la crítica de la sociedad del momento y, sobre todo, para el despiadado 

ataque contra la depravación en la que viven ciertos sectores de la Iglesia (la 

avaricia del papado, los excesos del clero y su desconocimiento de los dogmas 

de la fe, la venta arbitraria de bulas, la vida poco ejemplar en los conventos, los 

lamentos de las monjas…). De ahí al saco de Roma hay un trecho muy breve. 

La contribución de Erasmo al éxito de estas corrientes literarias en 

nuestra narrativa radica precisamente en el convencimiento de que estas 

increíbles historias son alegorías debajo de las que subyace una valiosa 

moralidad que el lector debe descubrir e interpretar. Luciano será considerado 

un maestro y Apuleyo reconocido como un excelente filósofo por Arce de 

Otárola en sus Coloquios de Palatino y Pinciano. El jurista vallisoletano 

establece una clara diferencia entre “las fábulas y mentiras de Feliciano y sus 

consortes” (Arce de Otárola, 1995: 457), en clara referencia a los libros de 

caballerías, y los fabulistas latinos 

 

PALATINO. La diferencia y mejoría que hay es que no son tan fáciles de 
entender ni se comunica tanto su daño, por estar en latín, y que están más 

 
3 AAVV., Sátira menipea y renovación narrativa en España: del lucianismo a Don Quijote 
(2017). 
4 Una de las primeras en advertirlo fue M. Morreale cuando asegura: “El rasgo humanístico y 
eminentemente erasmiano, el que une a estos escritores castellanos al movimiento europeo, es 
la utilización de Luciano. El satírico escéptico, el moralista gentil se presta como modelo 
literario a unas aspiraciones de interioridad y auténtica reforma cristiana, sin empañar para 
nada la fe de sus admiradores españoles del siglo XVI” (1952: 385). 
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llenos de avisos y doctrina, y que oyéndolos se aprende filosofía moral y el 
mismo latín, que con su capa y velo cubre lo deshonesto dellos (Arce de 
Otárola, 1995: 457). 

 

Este planteamiento pretendidamente adoctrinador caló muy pronto entre 

los seguidores del holandés. Lo sugiere, aún de manera muy general, Diego 

López de Cortegana, traductor al castellano de El asno de oro y reconocido 

representante del círculo erasmista sevillano bajo el amparo de don Alonso 

Manrique, Inquisidor General y Arzobispo de Sevilla, al que dedicó su 

traducción del Querela Pacis de Erasmo, cuando advierte: 

 

Recebid lo y load lo de buena gana, pues que a todos conviene y arma 
juntamente, porque no se puede dudar sino que todos traemos a cuesta un 
asno, y no de oro, mas de piedra, y aun (lo que es peor) de lodo, del qual 
ninguno se puede despojar sino gustadas las rosas de razón y prudencia, 
conviene a saber, hollando los vicios y deleytes con los quales quassi todos los 
mortales se ciegan. E assí menospreciando los tales engaños del mundo 
podamos yr a la vida que dura para siempre (López de Cortegana, 1551: s.p.). 

 

Lo sostiene años después, primero en La Philosophía vulgar y más 

adelante en la Psyche, Juan de Mal Lara (2013: 821-22), otro reputado 

humanista sevillano afín a Erasmo, siguiendo la doctrina de Fulgencio, obispo 

de Cartago, cuando explica la alegoría que encierra la historia de los amores 

de Cupido y Psyche (libros IV al VI de El asno de oro) y lo confirma, finalmente, 

el franciscano abulense fray Juan de Pineda en su Agricultura cristiana, cuando 

Filaletes se encarga de desvelar la doctrina escondida en el relato de Apuleyo 

(la rosa representa la sabiduría que libera al hombre del pecado tras pasar de 

asno, es decir, de pecador, a Lucio, representación primera de nuestros 

primeros padres ofendiendo a Dios por querer saber más de lo que les 

correspondía). Asombrado por la exégesis doctrinal de la obra, Pánfilo 

concluye: “Bien creo yo que nunca Lucio Apuleio soñó que sus composturas 

merecerían ser tan bien acristianadas” (Pineda, 1963-64: 275). 

En definitiva, y como recuerda atinadamente A. Vian Herrero, Luciano, 

Apuleyo y otros incorporaron a nuestra prosa recursos inestimables que 

contribuyeron a la configuración de la novela: 
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Renovaban la narrativa y otros géneros construyendo sus obras desde la 
estructura episódica, un marco unificador biográfico, en variante novelesca y 
dialogística, sirve como pretexto para contar anécdotas, facecias, ejemplos y 
cuentos, es decir, para entretener con ficciones a un lector al que a la vez se le 
pide credibilidad y se imparte doctrina (Vian Herrero, 1994: 57). 

 

3. Asimismo la Antigüedad pagana ofrece un segundo modelo para 

el surgimiento de la ficción narrativa. Hablo de la fábula apologética, la epopeya 

en prosa representada por el Téagenes y Cariclea de Heliodoro y, en menor 

medida, por el Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacio. El descubrimiento de 

estos textos y su inmediata recepción y difusión por los libreros europeos, su 

prestigio literario entre los más cultos, la identificación con los gustos de los 

lectores, la mezcla de fantástica verosimilitud y afán moralizador que tanto 

gustaban a los preceptistas y que le valió el apoyo de erasmistas primero y 

contrarreformistas después… confirman el éxito de estas novelas y su 

influencia en la narrativa española del Siglo de Oro, acaso con más renovado 

empeño en el siglo XVII. 

Recuerde el lector que el primer intento inconcluso por traducir el 

Teágenes y Cariclea al castellano se lo debemos a los hermanos Vergara, 

Francisco y Juan5, reconocidos erasmistas vinculados a la Universidad de 

Alcalá y a la corte señorial del duque del Infantado, foco del iluminismo 

castellano más radical de la mano de María Cazalla, Juan del Castillo o 

Petronila de Guzmán. La primera edición al castellano del relato de Heliodoro 

vería la luz, cómo no, en Amberes, en el año 1554, a cargo de “un secreto 

amigo de su patria”, e iba dirigida al Abad de Valladolid, don Antonio Enríquez, 

prestigioso teólogo también relacionado con las aulas alcalaínas, que había 

impreso en 1532 un opúsculo titulado D. Alphonsi Henríquez pro Des. Erasmo 

Roterdorano Defensio en el que defendía al humanista holandés de los ataques 

de sus poderosos detractores que le acusaban de ferviente luterano. 

 
5 Es muy probable que Francisco, catedrático de Griego en Alcalá, descubriera a Heliodoro a 
través de un códice que poseía el duque del Infantado en su palacio de Guadalajara. Los 
innumerables problemas que planteaba el texto agotaron sus fuerzas y murió sin concluir el 
trabajo en 1545, que tampoco llegó a finalizar su hermano Juan. Este era secretario del 
Arzobispo de Toledo, don Alfonso de Fonseca, también defensor del pensamiento erasmista. 
Juan, catedrático de Filosofía en Alcalá, tomó parte activa en las polémicas de la época. Su 
activismo a favor de Erasmo le valió la condena y prisión en las cárceles inquisitoriales en el 
año 1553, acusado de prácticas alumbradas. 
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Nuevamente el apoyo del pensamiento erasmista a este género de 

relatos supone un marchamo de clasicismo culto que se apoya en un fuerte 

contenido moralizador. Así lo entendió M. Bataillon cuando afirmaba que 

 

esta novela les agrada [“a los erasmistas”] por mil cualidades que faltan 
demasiado en la literatura caballeresca: verosimilitud, verdad psicológica, 
ingeniosidad en la composición, sustancia filosófica, respeto de la moral. 
Siguiendo esta línea, que parte de la crítica de los libros de caballerías para 
llegar al elogio de la novela bizantina, fue como se ejerció la influencia más 
profunda del erasmismo sobre la novela española (Bataillon, 1966: 622). 

 

y así lo confirmó A. Vilanova en su brillante recorrido por el género a 

partir del análisis de la figura del “peregrino andante” como modelo de héroe 

novelesco: 

 

El peregrino es el símbolo del hombre cristiano, surgido de la idea bíblica de la 
peregrinación de la vida humana y de la peregrinación amorosa que la novela 
bizantina por el humanismo erasmista ha transmitido al pensamiento de la 
Contrarreforma (Vilanova, 1949: 102). 
 

4. Una cuarta corriente, igualmente crítica y revisionista, pero más 

apegada a la realidad, irá surgiendo en este periodo con la intención de reflejar 

la vida y costumbres de los más bajos. La Celestina de Rojas describe una 

realidad prostibularia y servil que se exagera en los versos casi pornográficos 

de La Carajicomedia y en las comedias a noticia de Torres Naharro, por citar 

algunos ejemplos. Una corriente que desvirtúa en El Baldo, de procedencia 

italiana, la gravedad espiritual del héroe caballeresco6 y que alcanza su 

momento culminante con la aparición en Venecia en el año 1526 de La lozana 

andaluza de Francisco Delicado, representación de esa literatura libertina que 

el Aretino o Vignali y otros estaban escribiendo en Italia y que anuncia la 

aparición del antihéroe picaresco protagonista de El Lazarillo de Tormes, 

emparentado, a su vez, por su estructura y mentalidad, con El asno de oro de 

Apuleyo.  

De esta mixtura de corrientes y géneros tan diversos llega la narrativa 

española a mediados del siglo XVI envuelta en el manto de la antigüedad 

 
6 Vid. A. Blecua (1972: 147-234). 
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clásica por un lado, y de la espiritualidad cristiana por el otro, influida por el 

ciclo bretón caballeresco, la arcadia pastoril italiana y el amor cortés provenzal, 

y bajo la atenta mirada de la prosa medieval castellana.  

 

El Clareo y Florisea de Alonso Núñez de Reinoso 

Reconstruir el periplo vital de Núñez de Reinoso es una tarea muy complicada 

que, a día de hoy, exige más de imaginación que de certezas7. Sin embargo, 

las escasas referencias biográficas que encontramos en la obra del alcarreño –

ya en prosa, ya en verso– me confirman en la idea de que estamos hablando 

de una persona muy culta, formada en las cortes señoriales y en las aulas 

universitarias, lector apasionado de los maestros de la Antigüedad (Homero, 

Virgilio Ovidio, Séneca…), pero gran conocedor también de la novedades 

literarias del momento (desde Garcilaso al Apóstol de Castilla pasando por 

Bandello o los libros de caballerías, entre otros). 

Alonso se nos presenta como un hombre de letras, un humanista curioso 

a quien le gusta compartir sus conocimientos y lecturas. Le imaginamos, de 

muy joven, en la corte de don Íñigo López de Mendoza y Pimentel, duque del 

Infantado, a quien dudó en dedicarle una “comedia”8. En su palacio ducal de 

Guadalajara, centro del poder político y foco de difusión de las ideas 

erasmistas y alumbradas, Alonso frecuentaría la extraordinaria biblioteca de su 

mecenas y asistiría a las tertulias celebradas en la casa a cargo de ilustres 

intelectuales como Antonio de Aguilera o Núñez de Avendaño, y de 

prestigiosos profesores como los hermanos Vergara o Gómez de Castro. 

En Madrid participaría en la academia literaria que se celebraba en la 

casa de don Juan Hurtado de Mendoza, señor del Fresno del Torote, rama 

menor de los Mendoza, pero poeta de postín, con el que confiesa haber 

discutido sobre la métrica italiana y las coplas de arte mayor, y en cuyo palacio 

conocería a caballeros principales como Fernández de Oviedo, Vélez de 

Guevara o Álvaro de Loaisa. 

 
7 Yo lo he intentado en varias ocasiones con más buenas intenciones que resultados (1991), 
(1977) y (2017). 
8 Sobre este personaje, véase el trabajo de A. Carrasco Martínez (2019: 387-418). 
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En la Universidad de Salamanca tal vez concluyera sus estudios en 

Leyes y tratara íntimamente en Ciudad Rodrigo con Feliciano de Silva y los 

suyos, a los que recuerda con emoción a lo largo de su obra. En casa de su 

amigo confiesa haber empezado a escribir su Égloga Baltea, influida por el 

recuerdo del añorado Garcilaso, pero también por la amistad de sus colegas 

portugueses Sá de Miranda, Bernardim Ribeiro y Jorge de Montemayor. En las 

plácidas tierras de Bastos conoce a don Antonio Pereira Marramaque, en cuya 

Finca de la Fonte da Barroco leería los manuscritos de este noble portugués, 

como aquel curioso diálogo ente un gallo y otro animal titulado Lex Domini 

Inmaculata, en el que defendía la traducción de la Biblia a las lenguas 

vernáculas, y otros muchos que serían prohibidos por el Index expurgatorio de 

16249. 

Es muy probable que por aquellos años hubiera entrado en contacto, 

bien en Lisboa, bien poco después en Amberes, con la poderosa familia judeo 

conversa de los Méndez-Nasi, a quienes dedicará su obra. Alonso formaría 

parte de la corte literaria que en Venecia dirigía Duarte Gómez, a quienes 

algunos identifican con Salomón Usque, que había estudiado Artes y Filosofía 

en Salamanca hacia 152910. Este se encontraba en Amberes en 1543 al 

servicio de doña Gracia en asuntos económicos y se trasladó a Venecia a 

finales de esa década. En torno a la imprenta judía de los hermanos Giolito, en 

Venecia, que le sirvió de soporte para la publicación de sus obras, Duarte 

reunió bajo la protección de sus mecenas a un grupo de escritores entre los 

que se encontraban, además de Alonso, humanistas de reconocido prestigio 

como Dolce, Lando, Ruscelli o Ulloa, algunos de ellos encargados de la 

traducción para la imprenta veneciana de obras como La Celestina, la Cárcel 

de amor o las poesías de Garcilaso y Boscán. 

Es precisamente en la imprenta de los Giolito donde Núñez de Reinoso 

publicará su Clareo y Florisea, junto a su producción en verso, en el año 1552. 

Si hemos de creer al escritor alcarreño, fue en la librería de los hermanos 

ferrarenses donde se topó con un volumen que llamó su atención por haber 

 
9 M. Menéndez Pelayo (1978: 169-170). 
10 Véanse los estudios sobre el tema de A. M. Lopes Andrade (2006: 65-108). 
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sido escrito originalmente en griego y traducido primero al latín y luego al 

toscano. Se trataba de los Amorosi Ragionamenti que su amigo Dolce había 

publicado en aquella imprenta en 1547, dedicados al señor Luigi de li Angeli. El 

hecho de haber sido escrito en griego y de carecer de los primeros cuatro 

libros, al parecer perdidos, despertó su curiosidad y le animó a “imitando y no 

romanzando” (1991: 65) atreverse a competir con el original y sus traducciones, 

rehaciendo una historia cuya trama principal coincide en líneas generales con 

el modelo griego, el Leucipe y Clitofonte de Tacio, pero que en su conjunto se 

separa abiertamente del mismo para incorporar nuevos episodios. 

Hoy sabemos que los Amorosi Ragionamenti son una traducción al 

toscano de las Narrationis amatoriae que del griego al latín tradujo Anibal della 

Crocce en Lyon, en 1544, en la imprenta de Sebastién Gryphe, impresor y 

humanista vinculado a los ambientes erasmistas, difusor de algunas obras de 

Erasmo y de los Diálogos de Luciano. El volumen en cuestión, nueva sorpresa, 

va dirigido a don Diego Hurtado de Mendoza, otro ilustre poeta y humanista 

alcarreño de la casa de los Mendoza, embajador de España en Venecia y 

Roma, y a quien algunos atribuyen la paternidad de El Lazarillo de Tormes. La 

narración latina también comenzaba en el libro quinto. 

Sabemos, asimismo, que en 1550, según el colofón de impresión, 1551, 

según la fecha de publicación que aparece en la portada, apareció en Venecia, 

por los hermanos Nicolini, traducido de la lengua griega a la italiana por Anibal 

Angelo Coccio el volumen Dell´amore di Leucipe et di Clitophonte, dirigido al 

señor Silvestre Gigli, decano de Lucca. Esta traducción comenzaba por el libro 

primero de la historia, de modo que Reinoso tuvo meses para conocer la 

versión completa de la novela griega original y, en consecuencia, retocar, 

añadir o descartar aquello que le interesara. 

Cabría suponer que la inesperada aparición en Venecia de la versión 

completa del Leucipe y Clitofonte hubiera obligado a Alonso a revisar su relato, 

posponiendo su impresión. No lo hizo porque, por un lado, creyó que su novela 

se avenía bien con sus intenciones primeras y nada había en ella que 

desentonara con el relato de Tacio, y, por otro, porque las circunstancias 

personales y políticas que amenazaban en Italia a la familia Nasi, a quien iba 
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dirigida su obra, exigían que esta apareciera antes de que doña Gracia y su 

sobrino Juan Micas abandonaran Venecia rumbo a Constantinopla, lo que no 

tardaría mucho tiempo en suceder. 

 

El Clareo y Florisea y la imitación compuesta 

En el Clareo y Florisea, Núñez de Reinoso despliega toda su sabiduría literaria 

en una sorprendente amalgama de piezas diversas. Atendiendo al proceso 

creativo basado en “la imitación compuesta”11 tan querido por los humanistas 

del Renacimiento, el escritor alcarreño va encadenando en estructura episódica 

una serie de incidentes que configuran un mosaico narrativo cuyo argumento 

principal se basa en la historia de los amores de Leucipe, Clitofonte y Melita de 

Aquiles Tacio, convertidos en la novela española en el triángulo formado por 

Clareo, Florisea e Isea. Así pues, los primeros diecinueve capítulos de la 

historia de Reinoso, hasta el regreso de la pareja protagonista a Bizancio para 

celebrar sus ansiadas bodas, recrean, con muchas supresiones y algunos 

añadidos que no vienen ahora al caso, el periplo de tan singular triángulo 

amoroso por tierras de Bizancio, Alejandría y Éfeso (partida de la pareja, 

llegada a Alejandría, rapto de ella por un pirata, falsa muerte de ella, encuentro 

de él con la viuda, flechazo de la viuda por él, matrimonio de ambos, viaje a 

Éfeso por mar, reaparición inesperada de ella, a la que dábamos por muerta, 

llegada sorprendente del marido de la viuda al que también dábamos por 

muerto, amores entrecruzados, intervención de la justicia, huida del marido de 

la viuda, final feliz para la pareja, soledad para la desconsolada viuda). 

Núñez de Reinoso, sin embargo, sustituye al narrador del relato griego, 

Clitofonte, por la desventurada Isea, quien desde un dolorido presente que 

sirve de marco a la novela dirige su atención a un auditorio femenino, unas 

piadosas señoras que se convierten en destinatarias de su dolor, soledad y 

tristeza. La letra proviene de Ovidio y sus Tristes12. Como el escritor aquilano, 

también Isea confiesa que 

 

 
11 Sobre la imitación compuesta baste recordar el clásico estudio de Lázaro Carreter (1979) a 
propósito de la “Oda a Juan Grial” de fray Luis de León. 
12 Ovidio (1968:Livre I). 
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esta mi obra, que solamente para mí escribo, es toda triste, como yo lo soy; es 
toda de llanto y de grandes tristezas, porque ansí conforme con todas mis 
cosas, y tenga el hábito que yo tengo (Núñez de Reinoso, 1991: 67), 

 

y busca en la soledad de los campos el reposo para expresar su 

desarraigo sentimental a la espera de la llegada de la muerte13. La escritura se 

convierte entonces en una herramienta indispensable para evocar el doloroso 

pasado y para recordar desde la lejanía a los familiares y amigos añorados. El 

hecho de que Reinoso aluda a las riberas del río Henares, en una evidente 

referencia a su Guadalajara natal, como Montemayor hace con las riberas de 

su Mondego en La Diana, confirma la sospecha de que su novela esconde más 

de lo que dice, y relaciona el destierro de Ovidio en el Ponto con el exilio de su 

patria del español14. 

En cuanto a la música, ahonda en el protagonismo femenino de la 

novela y explica la incorporación de la mujer a la literatura de ficción en prosa, 

ya como protagonista, ya como lectora. Este activismo estaba incubándose por 

entonces en los relatos sentimentales y caballerescos, y recrea un universo 

amoroso que, procedente de La Fiameta, entronca con la Menina e moça y se 

refuerza en La Diana pastoril y en las continuaciones de Alonso Pérez y Gil 

Polo15. 

Boccaccio le prestó el dolorido sentir. También influido por las heroínas 

de Ovidio y por la Fedra de Séneca, el italiano describió con maestría la 

aflicción de Fiameta en su elegía dirigida a las nobles y piadosas señoras que 

la escuchaban narrar su pena en tan lastimoso estilo. Así lo confirma en el 

Capítulo IX, “En el cual doña Fiameta habla a su libro, ordenándole en qué 

 
13 Como ha apuntado E. Asencio al referirse a la obra en verso del alcarreño, “Reinoso, a lo 
que pienso, reconoció en Ovidio un alma hermana cuyas elegías y destierros daban sentido a 
su propio amargo destino. Desde que en Salamanca tuvo que estudiar Leyes para dar gusto a 
sus padres, y lo sacrificó todo por seguir a las musas, insinuó este paralelismo” (1972: 121). 
14 “Cuanto a en esta mi obra en prosa haber imitado a Ovidio en los libros de Tristibus…” 
(Núñez de Reinoso, 1991: 197), confiesa el alcarreño en su carta-prólogo a don Juan Hurtado 
de Mendoza. 
15 A. Rallo advierte: “La Diana remite por otro lado a la relevancia del personaje femenino. De la 
balanza equilibrada de la pareja se ha pasado a la focalización en la mujer, como protagonista 
y narradora. Se culmina así un proceso de la narrativa sentimental que ya Ribeiro y Núñez de 
Reinoso habían adelantado. Significa también la importancia que, desde la trayectoria de la 
sentimental, tiene la soledad del personaje (singularizando el título), que convierte a la 
narración en explicación de un sufrimiento amoroso intensificado por la separación y la 
particularidad del caso relatado en voz personal” (1999: 156-57). 
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hábito, y cuándo y a quién debe ir, y de quién guardarse; y el final” (1989: 172), 

cuando confiesa que su obra se no lleva ningún ornato ni ningún orden, como 

corresponde a su angustia interior. Por su parte, Ribeiro16 anticipó el escenario 

agreste. El poeta portugués eligió como retiro para su Menina la naturaleza de 

un monte desde donde cantar su tristeza y cuidados. Alejada del mundo, ella 

esperará la llegada de la muerte, que no ha de tardar mucho. La infeliz joven se 

disculpa desde el principio por las faltas achacables a su historia y por el 

desorden de la narración, producto de su confesión sentimental, y declara 

también que su obra está escrita solo para ella: “pues no habría de escribir 

para nadie, sino solo para mí” (Núñez de Reinoso, 1992: 52). Es así como los 

protagonistas del relato –esto es, Clareo y Florisea, primero, y Clareo e Isea 

después– inician un camino que les llevará de Bizancio a Éfeso a través del 

peligroso mar. 

A diferencia del original griego, este viaje por mar de los protagonistas 

del relato renacentista se ve interrumpido por la inesperada presencia de 

diferentes islas que incorporan a la acción el exótico mundo de la caballería. En 

los Capítulos II al IV aparece la Ínsula Deleitosa, habitada por la princesa 

Narcisiana, enamorada de Altayes de Francia, por otro nombre el caballero 

Constantino bajo el disfraz del pastor Arquesileo, imitando el modelo de la 

Cuarta parte de don Florisel de Niquea de Feliciano de Silva, publicada en 

Salamanca en el año 1551. En ella se cuentan las aventuras de don Rogel de 

Grecia, prendado de la emperatriz Archisidea, a la que seduce bajo el hábito 

pastoril haciéndose llamar el pastor Archileo, pero también el caballero 

Constantino. Con ellos Reinoso introduce la aventura caballeresca en el relato 

bizantino y adelanta el componente pastoril que aparecerá también en forma de 

ínsula17 al final del relato. 

La Ínsula de la Crueldad es el escenario elegido en el Capítulo X para 

narrar los trágicos amores de Belesinda, Casiano y Falanges. Ya M. Menéndez 

Pelayo (1962: 80) sugirió la hipótesis de que la novela del alcarreño se hubiera 

 
16 A C. Michaëlis de Vasconcelos (1923: 250) le debemos la sugerencia de que tal vez fuera 
Núñez de Reinoso quien se encargara de llevar la obra de su amigo portugués a la imprenta de 
los Usque, donde fue publicada en el año 1554. 
17 Mª. L. Cuesta Torre (2001: 11-39). 
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inspirado en la que hace el número 42 de la colección de Bandello Quattro libri 

delle Novelle, si bien la primera recopilación no se publicaría hasta 1554 en 

Lucca. En mi opinión, el episodio narrado guarda relación con la crueldad que 

caracteriza a algunas damas en los libros de caballerías18 y en concreto con el 

violento comportamiento de Sidonía, señora de la Ínsula de Quindaya19, en la 

Primera y segunda parte de don Florisel de Niquea (1532) de Feliciano, 

enamorada de Falanges de Astra, amigo y confidente del héroe caballeresco, y 

cuyo nombre rescata Reinoso como protagonista trágico de su historia. El 

hecho de que estos amores del alcarreño sucedan entre las ciudades de 

Valencia y Barcelona inician el proceso de nacionalización del género que 

culminará con El peregrino en su patria de Lope de Vega. 

Por último, en la Ínsula de la Vida, a la que nuestra pareja llega en los 

Capítulos XI y XII, se describen las costumbres cortesanas (caza, justas, 

juegos, saraos y bailes) propias de los libros de caballerías, sin descartar que 

los comentarios que Reinoso vierte sobre el modo de vida de sus moradores 

pudiera evocar el recuerdo de la influyente corte de Ferrara, centro de 

irradiación cultural y de libertad religiosa gracias a la labor de los duques de 

Este y en donde el alcarreño vivió por un tiempo20. Este se vale de esta isla 

para narrar el encuentro de Clareo con el pirata Menelao, el causante del rapto 

y muerte de Florisea y al que mata en duelo de honor. 

Entre medias, en el Capítulo VIII, nuestro escritor vuelve a apartarse del 

original griego, y de la traducción toscana de Dolce, para establecer una 

 
18 Vid. Mª. C. Marín Pina (1991: 129-48) y E. J. Sales Dasí y J. M. Lucía Megías (2012: 303-
323). Resulta curiosa la presencia de una Ínsula de la Crueldad en el libro Adjunta al cuarto 
libro de la historia de Amadís de Gaula, del italiano Mambrino Rose, que se publicó en Venecia 
en el año 1563. El escritor italiano había traducido al toscano el Amadís de Grecia, el Florisel 
de Niquea y el Rogel de Grecia de Silva. 
19 Sidonía, enamorada secretamente de Falanges, declara en público su deseo de casarse con 
él, siguiendo así la costumbre impuesta por ella en su reino y que, en caso de ser 
desobedecida, se castiga con la decapitación del caballero que rechaza la petición. Como 
quiera que Falanges se niega a esa unión por amor a Alastraxerea, interviene en su ayuda 
Florisel bajo el disfraz de Moraizel de la Trapobonia, quien le pide matrimonio a Sidonía que 
esta no puede rechazar. Finalmente, Florisel y Falanges huyen de la Ínsula, pero la resentida 
reina, embarazada de Florisel, ofrecerá en la Tercera parte de don Florisel de Niquea a su hija 
Diana a aquel caballero que le traiga la cabeza del burlador de su honra, al que será incapaz 
de matar cuando le tenga delante, pues aún está enamorada de él. 
20 La reflexión reinosiana que aboga por que la nobleza individual se basa en la virtud y las 
obras buenas y no tanto en el linaje y las riquezas heredadas estaba ya en el Institutio principis 
christiani de Erasmo. 
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estrecha relación entre las quejas amorosas de la joven viuda y el consuelo 

que recibe de su amiga Ibrina y los devaneos amorosos que atormentan a 

Fedra, esposa de Teseo en la tragedia de Séneca21, y los ruegos de su Nodriza 

aconsejándole templanza de ánimo22. 

De este modo, suprimiendo pasajes enteros del Leucipe y Clitofonte y 

adaptando situaciones, personajes, ambientes y géneros diversos a su 

esquema argumental bizantino, Reinoso consigue transformar el relato clásico 

en una historia original más acorde con el gusto de sus lectores. El regreso a 

casa de la pareja protagonista, tras haber superado todas las pruebas que el 

destino les ha ido deparando, confirmaría el desenlace feliz de la acción, sin 

embargo en la novela de Reinoso es una excusa para descubrir la repentina 

decisión de Isea de abandonar su casa y probar fortuna por el mundo, 

buscando un lugar donde esperar pacientemente el final de sus días. 

Inesperadamente, el libro se reabre para asistir a una segunda parte en la que 

la desdichada viuda comparte aventuras con un enigmático caballero montado 

en un caballo negro y armado del mismo color, llamado Felesindos de 

Trapisonda, con el que se topa por el camino.  

El enlace entre los episodios bizantinos de Clareo y los caballerescos de 

Felesindos tiene lugar entre los Capítulos XX y XXI. Son dos capítulos muy 

oscuros23, pues introducen en la acción a personajes muy enigmáticos tras los 

que a buen seguro se esconden individuos reales. Estoy de acuerdo con 

aquellos que sospechan que tras el Gran Señor de Egipto se oculta la figura de 

doña Gracia Nasi, y que los exagerados elogios y el emocionado recuerdo a 

este personaje son una sincera manifestación de su admiración y respeto por 

ella. Admito también que más enrevesada es la suposición de que aquellas dos 

 
21 De nuevo es necesario acudir a M. Menéndez Pelayo , quien señalaba que “gran parte del 
capítulo IX que contiene las quejas y lamentaciones de Isea desdeñada por Clareo, está tejida 
con palabras y conceptos que pronuncia Fedra en el Hipólito, y la confidente Ibrina representa 
el mismo papel que la Nutrix de la tragedia del poeta cordobés” (1962: 79). 
22 En efecto, como la Nutrix clásica, Ibrina sorprende a Isea llorando desconsoladamente por el 
amor de Clareo y, como ella, trata de confortarla avisándole de los graves peligros que el tirano 
amor provoca en la persona que ama. Isea, como Fedra, confiesa que Cupido ha hecho presa 
en ella y no encuentra remedio a sus males. Y aunque tanto Ibrina como la Nutrix advierten a 
sus señoras de que la nobleza de su linaje las obliga a rechazar al ciego dios, las dos jóvenes 
enamoradas sufren el mal de amor que les impide el reposo. (Séneca, 1980). 
23 M. Á. Teijeiro Fuentes (1984: 353-359). 
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“avisadas y sabias” (Núñez de Reinoso, 1991: 42) hermanas que viven en su 

hermoso castillo y con las que Isea traba amistad puedan identificarse con Sá 

de Miranda y Bernardim Ribeiro. Sin embargo, el idealizado mundo campestre, 

los pasatiempos que dedican a la lectura y la música, la inesperada muerte de 

una de ellas –que simbolizaría la pérdida del autor de Menina e moça– 

recuerdan sin duda a la academia literaria de la comarca de Bastos, en la Finca 

da Tapada, donde Núñez de Reinoso compuso églogas pastoriles de la mano 

de sus amigos portugueses mientras leían las del añorado Garcilaso. 

Tampoco me cabe ninguna duda de que a partir del Capítulo XX del 

Clareo el relato da un giro inesperado y se convierte en una novela en clave 

cuyo secreto significado solo estaría al alcance de un grupo de privilegiados 

cercanos al autor. El mismo Núñez de Reinoso lo confirma en la carta-prólogo 

a sus obras en verso dirigidas a don Juan Micas, sobrino de doña Gracia Nasi y 

uno de los personajes más poderosos de la comunidad judía en Europa. En 

ella declara los misteriosos secretos y la escondida moralidad que su obra 

propone debajo de la invención de la fábula: 

 

Esta historia pasada de Florisea, yo no la escrebí para que sirviese solamente 
de lo que suenan las palabras, sino para avisar a bien vivir, como lo hizieron 
graves autores que, inventando fiçiones, mostraron a los hombres avisos para 
bien regirse, haciendo sus cuentos apacibles, por inducir a los lectores a leer 
su abscondida moralidad, que toda va fundada en gran fruto y provecho. Y 
debajo de mi invención hay grandes secretos… Y ansí, todas las más cosas de 
aquella historia tienen secreto… Y ansí, ninguna cosa hay en toda aquella 
historia que no tenga algún ejemplo para bien vivir. Por lo cual, quien a las 
cosas de aquel libro diere nombre de las vanidades de que tratan los libros de 
caballerías, dirá en ello lo que yo en mi obra no quise decir, porque en verdad 
que ninguna palabra escrebí que primero no pensase lo que debajo quería 
entender (Núñez de Reinoso, 1991: 196, nota 145). 

 

A pesar de la admiración pública que Reinoso siente por la obra de su 

amigo Feliciano de Silva, a la que recurre una y otra vez en su novela, el 

alcarreño reniega de las vanidades caballerescas para insinuar el sentido 

alegórico que se esconde tras la figura del caballero Felesindos y su obsesión 

por llegar a la Casa del Descanso donde le espera su amada Luciandra. 

Para componer esta historia inconclusa de las andanzas del caballero 

Felesindos, de la que Reinoso promete una segunda parte de la que no 



 

 
 
Diablotexto Digital 9 (2021), 1, 233-259 

 
 
251 

doi: 10.7203/diablotexto.9.20737 

 
 

Miguel Ángel Teijeiro Fuentes | El Clareo y Florisea de Núñez 
de Reinoso y la literatura semiclandestina… 

 

 

 

tenemos noticia alguna, nuestro escritor recreará una serie de episodios 

tomados de fuentes muy diversas. De este modo, el Valle de la Pena (cap. 

XXIII) y las aventuras del castillo fantástico en la corte del rey de Damasco 

(cap. XXIV) están sacadas del Noveno libro de Amadís de Gaula de Feliciano 

en lo que respecta al sueño que invade al héroe y en el que combate con una 

serie de alegorías hasta vencerlas; la pasión amorosa de la princesa Estrellinda 

(caps. XXIII-XXIX) recuerda el proceso de enamoramiento de la reina Dido y su 

dolor y furia ante la partida de Eneas en el Libro IV del poema virgiliano24; la 

localización, información, descripción, alusión a sus moradores y a las 

actividades que se realizan en la Casa de la Fama (cap. XXX) encuentran 

correspondencia con el Libro XII de las Metamorfosis de Ovidio25; la aventura 

contra los enemigos del hombre en los campos de Tesalia (cap. XXX) están 

tomados de El Enquiridión de Erasmo26; la descripción de la bajada a los 

infiernos con la enumeración de sus moradores (cap. XXXI) es una mezcla del 

Libro III de la Eneida y del Libro VI de las Metamorfosis, y el convento español 

al que Isea pretende retirarse y del que es rechazada por carecer de linaje 

(Capítulo Postrero) guarda evidentes similitudes con la misteriosa facecia que 

aparece en el Liber facetiarum et similitudinum de Pinedo, atribuida por el 

amanuense a un misterioso Libro de Lázaro de Tormes, pero también con El 

Crótalon de Villalón y tal vez con la Segunda parte del Lazarillo de Tormes 

anónima27. 

La innegable habilidad de Núñez de Reinoso –para algunos un plagiario 

con escasa imaginación, un imitador de medio pelo– consiste en amalgamar en 

torno a un mismo argumento una serie de incidentes procedentes de fuentes 

ajenas. Al elaborar los materiales descartando al completo la idea original, el 

alcarreño somete a su novela a un proceso de creación literaria que rompe con 

 
24 Recordemos el planteamiento de C. H. Rose (1971: 106 y ss.). 
25 Como recuerda de pasada R. Schevill (1971: 189). 
26 M. Á. Teijeiro Fuentes (1986: 279-93). 
27 Este tema ha sido debatido, sin que podamos llegar por el momento a ninguna conclusión 
final, desde la modernización del texto por R. Foulché-Delbosc (1900: 94-97) a los primeros 
trabajos sobre el tema de H. R. Williams (1925: 223-235) y J. Caso González (1971: 175-196) y 
los debates más modernos sobre la autoría de estos textos tan oscuros (desde el Liber al 
Lazarillo atunesco, pasando por El Crótalon) apuntados por M. Ferrer Chivite (2001: 37-66) o V. 
Núñez Rivera (2003: 333-369), y los publicados en la revista Lemir por J. L. Madrigal (2008: 
137-236), A. Rodríguez López-Vázquez (2010: 313-334) y J. Corencia Cruz (2013: 151-178).  
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la imitación reverencial del modelo y lo pone a disposición de sus lectores sin 

ningún rubor, bien al contario lo presenta como una orgullosa muestra de su 

vasta cultura y su capacidad para superar a los maestros, 

 

por lo cual, acordé de, imitando y no romanzando, escribir esta mi obra […] en 
la cual no uso más que de la invención y algunas palabras de aquellos 
razonamientos (Núñez de Reinoso, 1991: 65-66). 

 

Como muy acertadamente señala A. Vilanova: 

 

Si la novela amorosa de aventuras surge, en sus orígenes, de una confluencia 
de lo sentimental, lo pastoril y lo caballeresco en el seno de la novela bizantina, 
esta fórmula define de manera exacta los elementos integrantes de la Historia 
de los amores de Clareo y de Florisea, de A. Núñez de Reinoso, la primera 
novela de aventuras del siglo XVI (1947: 362). 

 

Llegamos así al desenlace del “caso”, que nos devuelve al presente 

narrativo desde el que Isea confiesa su dolor. Esa misteriosa Ínsula Pastoril 

resulta un paraje solitario, alejado de la miserable civilización, del mundo de la 

guerra y la mercaduría, del medro y el negocio, desde donde la desdichada 

Isea desgrana los tristes sucesos que le han acontecido. En su descripción son 

evidentes las huellas del Beatus ille de Horacio, por un lado, y de los conocidos 

versos de las Geórgicas de Ovidio28 que se refieren a la vida de los pastores 

por el otro. Incluso tras los elogios de la Edad de Oro, cuando los hombres 

vivían descuidados de intereses mezquinos y compartían los frutos 

cosechados, podríamos barruntar los razonamientos argüidos por Hipólito en la 

citada Fedra de Séneca. 

Más moderno es el eco, ya señalado, de la Menina e moça de su amigo 

Ribeiro. C. Michaëlis de Vasconcelos, ferviente estudiosa del poeta portugués y 

defensora de la “paternidad editorial” de Reinoso sobre la novela de Ribeiro, 

afirmaba que “Núñez de Reinoso estaba como hechizado por el doloroso 

preludio de la novela portuguesa. La manera como la imita al principio y al final 

de la narración de Isea autoriza incluso a suponer que este influjo no es 

 
28 Horacio (1970) y Virgilio (1968). 
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extraño a la concepción profunda y a la estructura de su obra” (Michaëlis de 

Vasconcelos, 1923: 250). 

Tanto Reinoso como Ribeiro, los dos conversos, acabarán recluyendo a 

sus personajes en un lugar alejado e idílico, que simboliza la pureza de la 

sociedad. “La soledad –dice K. Vossler refiriéndose a la obra de algunos 

escritores de la época– es para tales naturalezas artísticas el lugar donde la 

alegría y el dolor se compensan, el odio y la pena se sosiegan y toda clase de 

agitación terrena y de capricho acaba. Es el suburbio por el cual pasamos al 

reino del arte puro. En la soledad se sacude el polvo del mercado, la falsedad 

de la vida de los negocios y todo lo que es engaño y perjudica a la dignidad y a 

la gracia del hombre. Esta tonalidad ético-estética de la soledad, que nos era 

conocida gracias Virgilio, Horacio y Petrarca, empieza a manifestarse en 

lengua española” (Vossler, 1941: 47). 

Pero también se revela en este pasaje la presencia del humanismo 

erasmista a partir de la polémica sobre el menosprecio de la corte y la alabanza 

de la aldea. El alcarreño manifiesta su desprecio por un mundo que premia las 

riquezas y la envidia y critica la vanidad de la corte porque todo ello conduce a 

la condenación eterna, incorporando así una decidida intencionalidad 

moralizadora a su relato. De hecho, creo ver, aunque pueda resultar una 

coincidencia sin mayor importancia, la huella del Dialogus Veritatis et 

Philalethes de Maffeo Vegio, un diálogo de inspiración lucianesca escrito en 

1444 y que fue traducido hasta nueve veces a lo largo de la segunda mitad del 

siglo XV y traducido al italiano por Niccolò da Lonigo –por el que Erasmo sentía 

una profunda admiración– en Venecia en el año 153529. 

En este diálogo Filaletes se encuentra con la Verdad, que viene 

maltratada por la maldad humana y ha decidido huir del mundo. Esta le cuenta 

 
29 El Dialogus Veritatis et Philalethes de Vegio se editó junto con las Luciani Opera Omnia a lo 
largo del siglo XVI. Todavía a comienzos del XVII, Juan de Aguilar Villaquirán, erasmista tardío 
y miembro de la casa de los Pacheco, duque de Escalona, foco de herejía iluminada durante la 
primera mitad del XVI, lo incorporó a la traducción de la obra completa de Luciano con el título 
de Diálogo décimo tercio intitulado Demorato Filalites (Grigoriadu, 2010: 419-433). El Clareo 
comienza con la siguiente declaración de intenciones: “Si mis grandes tristezas, trabajos y 
desventuras por otra Isea fueran oídas, yo soy cierta que serán no menos lloradas que con 
razón sentidas” (Núñez de Reinoso, 1991: 67) que recuerda la reflexión de Filaletes en su 
encuentro con la Verdad: “…mas porque tus desgracias sirven de recordación de las mías, que 
no son más fáciles para sufridas si bien lo son más para lloradas” (Vegio, 2010: 421). 
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a su leal amigo su peregrinación por la tierra, una excusa para criticar con saña 

a todos los estamentos de la sociedad, y, agradecida por el trato que recibe de 

Filaletes, se compromete a llevarle consigo al cielo. Cuando la infeliz Verdad 

descubre por este que ni en el cielo ni en el infierno encontrará la paz, pues 

hasta allí ha llegado la maledicencia de la Mentira, decide quedarse con 

Filaletes en ese locus amoenus pastoril que describe el estado de inocencia 

más primitivo del ser humano y que tanto recuerda, en todos los tópicos, a la 

Ínsula Pastoril del alcarreño: 

 

Aquí en medio destos desiertos y en mi compañía podrías quedarte a vivir, si 
gustases, donde apacentando estas poquitas cabras, paso pobre vida pero 
quieta. Leche y miel, manjares dulcísimos, me sustentan; mançanas y nueces –
a las vezes de grandes reyes deseadas– tengo siempre en abundancia y, 
finalmente, con el agua frigidísima de aquella clara fuente mato la sed. Pero lo 
que, sin comparación, vence en grandeza a la de cualquier poderoso, es este 
vivir contento con poco, pues, placeres y gustos sobran donde faltan fraudes y 
sospechas, fruta frecuentísima de las ciudades. Aquí los pájaros, con suaves 
cantos, suplen la falta de música; la variedad de las flores apacienta mis ojos 
en cambio de la púrpura tan buscada destos locos y tenida en tanto precio y 
estima (Vegio, 2010: 433). 

 

La elección por parte de la Verdad de este idílico universo pastoril, 

apartado de las cortes reales y del lujo de los poderosos, es un ejemplo más 

del tópico de Veritas terra orta est que el pensamiento erasmista desempolvó 

de la Antigüedad para censurar la inmoralidad de una época y reprobar a todos 

los estamentos sociales que habían hecho de la mentira y la codicia sus 

modelos de comportamiento. 

Como la Verdad, también Isea, después de haber sido rechazada de un 

convento de monjas en España por carecer de “don” –esto es, de linaje 

antiguo– y de dinero –de una buena dote–, decide abandonar el mundo y 

recogerse en un escenario natural, fuera de las peligros de la Corte, de las 

asechanzas de las conquistas, de la inestabilidad de los negocios, quesolo 

buscan destruir el alma. El mundo del campo es natural y honesto, libre y 

sencillo, pero también el escenario perfecto para el exilio personal y el 

desarraigo sentimental desde el que narrar su dolor y prometer una segunda 

parte de la historia: 



 

 
 
Diablotexto Digital 9 (2021), 1, 233-259 

 
 
255 

doi: 10.7203/diablotexto.9.20737 

 
 

Miguel Ángel Teijeiro Fuentes | El Clareo y Florisea de Núñez 
de Reinoso y la literatura semiclandestina… 

 

 

 

 

Yo, viendo tan deleitoso lugar, acordé de quedarme allí, haciendo otro prado de 
mis trabajos, siendo los árboles mis grandes suspiros, y los arroyos las 
lágrimas que de mis ojos salen, y las rosas mis penas, y las flores mis 
cuidados, y las sombras mis tristezas, y las yerbas mis enojos (Núñez de 
Reinoso, 1991: 193). 

 

La literatura semiclandestina 

El Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso es, pues, un mosaico de expresiones 

literarias procedentes de la Antigüedad clásica pero también del Humanismo 

renacentista. Se publica en una década –la que va del año 1550 al 1560– en la 

que irán apareciendo, impresas o manuscritas, un grupo de obras de 

incalculable valor literario que explican el nacimiento de la novela moderna en 

la Península. 

Me estoy refiriendo, entre las que nos han llegado, a la Cuarta parte de 

don Florisel de Niquea (Salamanca, 1551) de Silva, al Inventario (con licencia 

de impresión de 1551, pero publicada en Medina del Campo en 1565) de 

Villegas, a la Peregrinación de la vida del hombre (Medina del Campo, 1552) 

de Hernández de Villaumbrales, al estudiado Clareo y Florisea (Venecia, 1552) 

de Núñez de Reinoso, a los Coloquios satíricos (Mondoñedo, 1553) de 

Torquemada, al Proceso de cartas de amores y Quejas y aviso contra Amor (ya 

publicada en 1548, pero reeditada en Venecia en 1553) de Juan de Segura, a 

El Crótalon (manuscrito fechable entre 1552-55 y atribuido a Villalón), al 

Lazarillo de Tormes anónimo (en sus diferentes versiones de 1554), a la 

Menina e moça (Ferrara, 1554) de Ribeiro, a la Segunda parte del Lazarillo de 

Tormes (Amberes, 1555) también anónimo, al Viaje de Turquía (manuscrito de 

hacia 1557 atribuido a Laguna o Villalón, entre otros), a La Diana (de 1558 o 

1559) de Montemayor o a El Abencerraje anónimo (bien en versión La 

Corónica de Toledo de 1561, bien en versión de La Diana de Valladolid de 

1562, bien en la versión del Inventario de Villegas en 1565). 

Estoy hablando, pues, de un conjunto de obras 

 fechadas, más o menos, entre 1550 y 1560 y publicadas en 
España, pero también en las imprentas de Amberes, Venecia o 
Ferrara, o conservadas manuscritas por razones que ignoramos; 
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 obras en muchos casos prohibidas por la censura de los índices 
inquisitoriales de Valdés (1559) o de Quiroga (1584) y perdidas en 
el olvido del tiempo;  

 fruto de la pluma de escritores anónimos o escasamente 
conocidos, hoy diríamos de “segunda fila”, que, sin embargo, 
demuestran un profundo conocimiento del folclore popular y una 
reposada lectura de los maestros de la Antigüedad clásica, 
respondiendo de esta manera a un proceso de composición 
basado en el acarreo de múltiples materiales procedentes de la 
“imitación compuesta” que sus autores reutilizan y modernizan 
hasta crear algo novedoso;  

 relatos caracterizados por su estructura episódica; 

 en los que predomina la primera persona como fórmula de 
expresión autobiográfica a partir de la narración de un caso; 

 que permite a sus protagonistas sufrir un proceso de 
transformación que los convierte en mujer, atún o gallo, o 
simplemente en caballero, pícaro, peregrino, pastor o moro; 

 artificio mediante el cual estos escritores se afanan en pasar 
revista a la sociedad de su época, denunciando la corrupción 
moral y religiosa, la injusticia social, la intransigencia política 
frente al contrario que piensa de forma diferente y es visto como 
un enemigo; 

 crítica que convierte estos textos en novelas en clave, al alcance 
de un grupo de privilegiados capaces de interpretar el mensaje 
que en forma alegórica ocultan; 

 producto de una literatura semiclandestina, como la llamara el 
maestro M. Bataillon (1973: 873) en la que unos sospechan la 
influencia del pensamiento semita, al tiempo que otros insinúan la 
presencia de un humanismo de corte más erasmista o de 
procedencia protestante o iluminada... 

Hasta que no sepamos cómo ordenar, interpretar y relacionar estos 

textos será muy complicado establecer la andadura inicial de la novela 

moderna como género literario en la Península.  
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Resumen: A mediados del siglo XVI, varios escritores se afanaron en buscar 
formas de renovar la narrativa de ficción. Uno de ellos fue el portugués Jorge de 
Montemayor que, sobre la base de una tradición clásica y de otras tradiciones 
coetáneas, dio a la imprenta Los siete libros de la Diana, muy aplaudidos por los 
lectores. En este artículo se analizan las claves de sus historias que posibilitaron 
su éxito décadas antes del triunfo de la novela moderna. 
 
Palabras clave: La Diana, Montemayor, novela pastoril, prosa de ficción del XVI 

Abstract: In the middle of the sixtenth century, several authors tried to find ways 
to renew the prose fiction. One of them was the Portuguese Jorge de 
Montemayor who, on the basis of a classical tradition and other contemporary 
trends, published The Seven Books of Diana, which soon proved very successful. 
This article reviews the keys to their stories that made its success possible 
decades before the triumph of the modern novel. 

Key words: La Diana, Montemayor, Pastoral Novel, Sixteenth-Century Prose 
Fiction 
 

 

 

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto I+D+i del MINECO La novela corta del siglo XVII: 
estudio y edición (y III) (FFI2017-85417-P). 
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“Bajaba de las montañas de León el olvidado Sireno”  

Hay libros cuyos comienzos confrontan al lector con la tradición, lo conducen 

hacia la perplejidad y la reflexión o simplemente lo ubican en un espacio 

dispuesto a llenarse de curiosos aconteceres. Esas primeras frases son el 

salvoconducto a la ficción y de ellas depende, en buena medida, la continuidad 

de la lectura. En Los siete libros de la Diana el comienzo cobra especial 

importancia no por la profundidad de sus palabras, sino porque se sustenta en 

el movimiento, en un camino de descenso hacia un espacio geográfico real y al 

mismo tiempo idealizado, el de esa naturaleza en la que convergen lo pastoril y 

lo amoroso, porque el Amor, que es el principal de los sentimientos en esta obra, 

lleva aparejada la caída, el sufrimiento. De vuelta de la cumbre, donde habita el 

gozo, arrastrando el peso de su triste historia, aparece Sireno. Sus lamentos, 

que resuenan en continuo eco entre aquellos valles, irán enlazándose con los de 

otros pastores y pastoras, todos amantes desventurados. 

Jorge de Montemayor, músico de profesión, al que imaginamos entusiasta 

lector de Garcilaso, conocedor de ambientes cortesanos portugueses y 

españoles, se sumó al afán renovador de la ficción en prosa que dio exitosos 

títulos como el Clareo y Florisea (1552), el Lazarillo de Tormes (1554) o el 

Abencerraje (mediados XVI). Para lograrlo, se sirvió de los hilos de la antigua y 

fecunda tradición del pastor literario que tantos habían empleado, del recurso in 

medias res de la novela griega, así como de elementos de una exhausta ficción 

sentimental o de la afamada literatura caballeresca, pero sumando sus dotes 

poético-musicales, el anhelo de un mundo al margen del cortesano, una mayor 

capacidad de introspección del sentimiento amoroso que arranca en la 

sentimental y que arribará siglos después en la novela psicológica, un suave aire 

portugués y la habilidad para componer y engastar historias de una forma 

anómala para el lector moderno pero del gusto de quienes se asomaban a la 

ficción en la España del XVI. En los salones de grandes señores, en los estrados 

de algunas damas y en las librerías de dentro y fuera de nuestras fronteras 

(Fosalba, 1994), se debió de hablar de aquel Sireno que sufría por Diana, pero 

también de Selvagia, Felismena y Belisa, del palacio de la respetable sabia 
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Felicia, destino de aquellos peregrinos en busca de alivio a su dolor, o de los 

amores contrariados de Amarílida y Filemón, Danteo y Duarda. 

Un repaso a todas esta historias que se cuentan o acaecen en aquellas 

hondonadas amorosas y reales servirá para conocer mejor el aporte de 

Montemayor a la narrativa del momento. Siete es el número de apartados en los 

que divide su obra que responde a una estructura tripartita en torno al cuarto 

libro como se verá más adelante (Wardropper, 1952). 

 

Una pastora para un título 

Sin duda, uno de los aspectos que sorprenden de la propuesta del portugués es 

que Diana, pastora que da nombre al volumen y que con el tiempo será símbolo 

de todo un género, es un personaje latente durante más de la mitad de la obra. 

Su aparición no se produce hasta el Libro V. Previamente, ha sido necesaria la 

peregrinación de la comitiva de pastores y ninfas hasta el palacio de la sabia 

Felicia, así como la seudopurificación producida en él que, sin implicar un 

aprendizaje, lleva consigo un evidente cambio operado sobre todo por el agua 

mágica. En el caso de Sireno, verbigracia, le permite pasar de ser el doliente 

olvidado a un amante aparentemente libre de amor que vive de forma incómoda 

su nuevo existir, pues no es capaz de mostrar completa indiferencia ante su 

amada. Por tanto, hasta ese momento, Diana es un nombre y una historia 

contada por otros que los lectores vamos conociendo a través de retazos. 

Así, los cabellos y la carta que Sireno encuentra en su zurrón no son solo 

las garcilasianas prendas halladas para incremento de su mal, sino muestra del 

extremado amor que dice tenerle Diana, al igual que sucede con la escena 

descrita por Silvano, testigo voyerista de la sensualidad entre los enamorados 

mientras ella se peina y Sireno le sostiene el espejo. La selección por parte de 

Sireno y Silvano de esos instantes de la vida de la famosa pastora son el mejor 

testimonio de su inconstancia. Llevar el relato de las muestras del amor al exceso 

agrava sin duda la caída y aumenta la culpa de Diana, cuya palabra queda 

invalidada, constatando así su falta de firmeza, lo que le hace exclamar a Sireno: 

¿Que un corazón que tales cosas sentía pudo mudarse? ¡Oh constancia, oh 
firmeza, y cuán pocas veces hacéis asiento sobre corazón de hembra, que 
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cuanto más sujeta está a quereros, tanto más pronta está para olvidaros! Y bien 
creía yo que en todas las mujeres había esta falta, mas en mi señora Diana 
jamás pensé que naturaleza había dejado cosa buena por hacer (31)2. 

Según avanza la obra, los lectores tenemos la sensación de haber 

escuchado a Diana pero en realidad sus palabras nos llegan por medio de otros: 

filtradas por Sireno cuando lee la carta que esta le escribió, por Silvano cuando 

recuerda su canción e incluso por la ninfa Dórida cuando interpreta los versos 

compuestos por Celio, testigo furtivo de la despedida última de los amantes. De 

manera que su historia resuena en aquellos campos, testigos del más flagrante 

olvido y de sus tristes consecuencias: “Dícenme algunos que le va mal” (33), 

señala Silvano cuando Sireno le pregunta por su matrimonio. Todos parecen 

saber lo ocurrido entre Diana y Sireno (Silvano queda en la sombra de la no 

correspondencia como contrapunto del inconmensurable amor de aquella 

pareja), y lo más importante, todos parecen estar del lado del afligido pastor. 

Adquiere, así, sentido el particular “Argumento de este libro” que, como extensa 

acotación del teatro pastoril que está a punto de iniciarse, no solo aporta unos 

mínimos antecedentes que permitan entender el estado emocional de los dos 

primeros pastores en aparecer, sino que predispone al lector contra Diana por 

su condición de mujer mudable tan frecuente en la literatura del momento. 

Incluso los versos del letrero que precede al palacio de la sabia Felicia parecen 

ir dirigidos a ella3: “Quien entra mire bien cómo ha vivido / y el don de castidad 

si le ha guardado; / y la que quiere bien o le ha querido / mire si a causa de otro 

se ha mudado” (170). El requisito para poder acceder a aquel recinto, que es 

descanso para los enamorados, reside en la castidad pero sobre todo en la 

firmeza y en la perseverancia en el amor, de ahí la crítica a la mudanza y de ahí 

las palabras de Sireno recordando a Diana: “Eso no pudiera hacer la hermosa 

Diana, según ha ido contra ellas, y aun contra todas las que el buen amor manda 

guardar” (171). El olvido provocado por la ausencia, que es uno de los males a 

los que mayor atención parece presentar Montemayor, se muestran en grado 

sumo en esta historia. 

 

2 Todas las citas de La Diana están tomadas de la edición de Juan Montero (Barcelona: Crítica, 
1996). 
3 Coincidir en nombre con la casta Diana no es más que una ironía. 
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Resulta particularmente interesante el modo en que aparece por primera 

vez Diana, pues lo hace hablando en solitario. Tal vez por ello en ese momento 

no se defiende; solo se queja entre lágrimas entonando un romance en el que 

cuenta muy brevemente su vida y lo hace en esa soledad que en literatura nunca 

es completa, pues siempre hay alguien que escucha. De hecho, Sireno, Silvano 

y Selvagia la observan y la enjuician agazapados tras unos mirtos. Quien sí la 

defiende es Selvagia:  

¿Qué ofensa te hizo ella en casarse, siendo cosa que estaba en la voluntad de 
su padre y deudos más que en la suya? Y después de casada ¿qué pudo hacer 
por lo que tocaba a su honra sino olvidarte? Cierto, Sireno, para quejarte de 
Diana más legítimas causas había de haber que las que hasta ahora hemos visto 
(236).  

En este interesantísimo alegato, introduce otro punto de vista alejado de 

la implicación personal en la anécdota amorosa, aunque condicionado por su 

amistad y por la defensa de la actitud femenina que hace en el Libro I (39-41). 

Ambas intervenciones de Selvagia apuntan levemente un perspectivismo 

encaminado a restaurar la imagen maltrecha de Diana, pero no cuaja por la falta 

de fortaleza de esta última. Atrapada en su matrimonio y en los celos, 

desconocedora del espacio catártico dominado por la sabia Felicia y sus filtros 

mágicos4, es incapaz de defenderse con nuevos argumentos y con mayor 

contundencia que la empleada por Selvagia. Por eso, tras unos torpes 

reproches, resuelve su salida del espacio pastoril en una huida lacrimosa y 

accidentalmente simbólica, al enredársele entre las ramas sus cabellos, siempre 

sueltos a pesar de estar casada: 

En cuanto los pastores esto cantaban estaba la pastora Diana con el hermoso 
rostro sobre la mano, cuya manga, cayéndose un poco, descubría la blancura 
de un brazo que a la de la nieve escurecía. Tenía los ojos inclinados al suelo, 
derramando por ellos unas espaciosas lágrimas, las cuales daban a entender de 
su pena más de lo que ella quisiera decir. Y en acabando los pastores de cantar, 
con un sospiro, en compañía del cual parecía habérsele salido el alma, se 
levantó, y, sin despedirse de ellos, se fue por el valle abajo entranzando sus 
dorados cabellos, cuyo tocado se le quedó preso en un ramo al tiempo que se 
levantó (268). 

 

4 Que le llevan a percibir a quienes la habían amado “tan otros de lo que solían” (236). 
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En La Diana la intervención de estas subjetividades en torno a una misma 

historia no contribuye a avanzar la acción, sino a aumentar el tono de la misma 

y a corroborar la idea primigenia acerca de la pastora protagonista. Se apunta, 

por tanto, un discreto juego de perspectivas que no culmina porque la realidad 

es una e inamovible y ya se expuso desde antes de comenzar la obra. Es muy 

pronto para pensar en una figura como la Marcela cervantina y no tanto por su 

actitud frente al amor, sino por su contundente y determinante punto vista que 

pone en cuestionamiento la opinión común.  

 

Selvagia: “contaros he las mayores [desventuras] que jamás habéis oído” 

En el plano pastoril-aldeano se desenvuelve en triste quietud Selvagia, personaje 

del que tan solo se sabe su nombre y un tramo de su existir desencadenado a 

partir del ocio y el fervor pagano. Selvagia, cuya historia se conoce por la 

curiosidad de Sireno y Silvano, se convierte en una narradora capaz de suscitar, 

desde el principio, el interés de su reducido público: “poned un poco vuestras 

desventuras en manos del silencio y contaros he las mayores que jamás habéis 

oído” (42). Para ello no precisa remontarse a sus orígenes, contar su prehistoria 

vital o la de sus progenitores. Su estado emocional presente radica en una 

anécdota propiciada por esa caprichosa Fortuna que gobierna los hilos de La 

Diana y que transcurre en tierras portuguesas, en concreto en un templo 

dedicado a Minerva. Sucede, por tanto, en el espacio cerrado de una capilla 

consagrada a una deidad femenina, vinculada con la sabiduría y la guerra pero 

también con la virginidad, y cuya entrada solo está permitida a las mujeres, 

convirtiéndose en un espacio estrictamente femenino aunque no por eso ajeno 

al amor. A aquel lugar de celebración, culto y también de encuentro –como lo 

eran las iglesias en la España del Siglo de Oro–, llega un grupo de pastoras 

desconocidas y además “disfrazadas, los rostros cubiertos con unos velos 

blancos” (45). De manera inmediata, a través de la mirada y del sensual contacto 

de sus manos, irrumpe el amor entre Selvagia e Ismenia en un claro episodio de 

lesbianismo: 

mil veces estuve por hablalla, enamorada de unos hermosos ojos que solamente 
tenía descubiertos. Pues estando yo con toda la atención posible sacó la más 
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hermosa y delicada mano que yo después acá he visto y, tomándome la mía, me 
la estuvo mirando un poco (45). 

  
En un mundo arcádico habitado por pastoras y ninfas y, por ello, instalado 

en el mito, hay cabida para un amor lésbico que se justifica en la consideración 

del episodio como una burla, en la descripción de Ismenia como pastora 

desconocida y disfrazada, en la omnipotencia de un amor que trasciende el 

binomio sexo-género y en un muy discreto cuestionamiento por parte de la propia 

Selvagia: “¿Cómo puede ser, pastora, que siendo vos tan hermosa os enamoréis 

de otra que tanto le falta para serlo, y más siendo mujer como vos?” (46). La 

sorpresa, no obstante, no viene por amar a una mujer, sino por ser amada por 

ella, en la línea de la incredulidad que exhiben los amantes al saberse 

correspondidos. Selvagia, con una inverosímil inocencia –sustentada en el pacto 

ficcional que cada época establece con sus lectores–, se enamora de Ismenia 

sabiéndola mujer, mantiene su amor creyéndola hombre e incluso persevera en 

sus sentimientos al descubrir que es otra persona –su primo Alanio–, con quien 

comparte un hiperbólico parecido físico que apunta al tema de los gemelos 

popularizado por Plauto en Los menecmos (Avalle-Arce, 1957: 14-15). Ya no 

solo se trata de un cambio de nombre, comporta también un cambio de persona. 

Sucede, pues, que en La Diana los personajes son cuerpos ingrávidos, 

poseedores de una estereotipada adjetivación dentro del campo semántico de la 

hermosura que impide la creación imaginaria de su físico. Acaso encontraremos 

algún detalle del rostro, de sus cabellos y de vez en cuando una mano que 

asoma en tentadora actitud. Son cuerpos ingrávidos que arrastran en su 

paradójico existir el peso de su pasado amoroso. 

La sensual escena lésbica entre Selvagia e Ismenia se transforma pronto 

en un caso de androginia que genera, a través de los celos, un embrollo amoroso 

en el que ninguno de los cuatro pastores implicados son correspondidos:  

Ved qué extraño embuste de amor: si por ventura Ismenia iba al campo, Alanio 
tras ella; si Montano iba al ganado, Ismenia tras él; si yo andaba en el monte con 
mis ovejas, Montano tras mí; si yo sabía que Alanio estaba en un bosque donde 
solía repastar, allá me iba tras él (53).  
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Ese círculo de no correspondencia solo se quiebra con la salida de 

Selvagia de la escena5, siguiendo la incomprensible voluntad de su padre. Su 

ausencia posibilita la unión, por un lado, de Ismenia y Montano; y, por otro, de 

Alanio y de Silvia, pastora esta última hasta ahora desconocida y emparentada 

con uno de ellos. Se restaura el equilibrio salvo para Selvagia que queda sola. 

Se entiende, entonces, su defensa de la mujer, surgida de la propia experiencia: 

“la causa por que las pastoras olvidamos no es otra sino la misma por que de 

vosotros somos olvidadas. Son cosas que el amor hace y deshace” (41). 

Lo sucedido entre Selvagia e Ismenia se ha comparado con las vivencias 

de otras parejas literarias como Ifis y Janto en las Metamorfosis (IX), Bradamante 

y Fiordispina en el Orlando furioso (canto XXV, 26-70) o Julieta y Melisa en el 

Crotalón (IX), con la salvedad de que en estos tres casos Ifis, Bradamante y 

Julieta se presentan con apariencia de varón a diferencia de lo que sucede en 

La Diana (Montero, 1996: 338). La ambigüedad generada en el inicio del episodio 

de Selvagia es una manera de seducir al lector, de entroncar con la tradición 

pastoril antigua, siempre dentro de los márgenes de un erotismo contenido, y 

una forma de poner de manifiesto el peligro de las apariencias (Cull, 1989: 330). 

 

Los trabajos de Felismena 

Distinto es el caso de Felismena, pues sus penas se originan antes de su 

nacimiento. Su historia, por tanto, ha de remontarse a la de sus padres: así, la 

madre, tras muchos impedimentos, consigue quedarse embarazada. Cierto día 

que se siente indispuesta, su marido intenta animarla leyéndole el mito del juicio 

de Paris, lo que desencadena una disputa entre ambos, pues él defiende el 

dictamen del príncipe troyano, mientras que ella piensa que la elegida tendría 

que haber sido la diosa de las armas. Esa misma noche, Venus y Minerva se 

cuelan en sus sueños condicionando el nacimiento y el futuro de sus hijos.  

En toda esta historia convergen diversas tradiciones y motivos que la 

enriquecen sustancialmente: en primer lugar, encontramos el tema de la esposa 

 

5 Empleo conscientemente este término para subrayar la teatralidad de las fábulas contadas en 
esta obra. 
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que desea quedarse encinta y solo lo consigue a edad tardía tras reiteradas 

plegarias, lo que enlaza con la tradición popular y con algunos pasajes bíblicos 

como el de Ana, esposa estéril de Elcaná, que solo por intercesión divina logra 

dar luz a Samuel (I Libro de Samuel 1-20). No hay que olvidar, por otro lado, la 

importancia de la descendencia en el matrimonio como medio de perpetuar la 

estirpe y el prestigio, especialmente en la clase alta, a la que pertenecen los 

padres de Felismena, pues eran “en linaje y bienes de fortuna los más principales 

de toda aquella provincia” (100). Viene después la lectura del mito de la manzana 

de la discordia con la consiguiente discusión entre los esposos acerca de la 

decisión tomada por Paris. La férrea defensa que la madre hace de la diosa 

Minerva se resuelve, primero, en un sueño premonitorio a modo de anunciación, 

convertido en condena de muerte para ella por contravenir a la diosa Venus y en 

condena vital para la progenie: “parirás un hijo y una hija, cuyo parto no te costará 

menos que la vida y a ellos costará el contentamiento lo que en mi daño has 

hablado; porque te certifico que serán los más desdichados en amores que hasta 

su tiempo se hayan visto”; y poco después en un segundo sueño que mitiga la 

expiación del pecado materno en los hijos con el anuncio dichoso de Minerva: 

“parirás un hijo y una hija, los más venturosos en armas que hasta su tiempo 

haya habido” (102). Mientras que el enfrentamiento entre Venus y Minerva 

apunta a obras del legado clásico como el Hipólito de Eurípides, el sueño 

premonitorio de la madre que determina la vida de los hijos trae a la memoria el 

personaje de Cariclea, en la Historia etiópica de Heliodoro. Hay, por tanto, un 

lazo de parentesco entre esta última y Felismena, incluso en el modo en que 

ambas irrumpen en los textos que protagonizan. Por lo demás, no parece casual 

que Juno, diosa del matrimonio y de la maternidad, quede fuera de esa nueva 

discordia emprendida por los esposos, dejando que amor y armas compongan 

el binomio necesario en el futuro de los gemelos y haciendo que Venus y Minerva 

polaricen su acción maléfica y benéfica respectivamente al modo de hadas y 

otros seres sobrenaturales de los cuentos populares (Hernández Valcárcel, 

2002: 100). 

Así las cosas, la prehistoria de Felismena y de su innominado hermano –

nacidos en especiales circunstancias, herederos de un nefasto legado y 
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desposeídos por orfandad de toda referencia adulta–, les confiere un halo de 

heroicidad que hace presagiar sucesos bien distintos de los contados hasta 

ahora y que, en el caso de Felismena –nada se vuelve a saber de su hermano– 

abona los tristes sucesos de amor que sufre en hábito de pastora. Cuenta, así, 

que a los diecisiete años se enamora de don Felis. El padre de este, al enterarse, 

lo envía a la corte de la princesa Augusta Cesarina. Felismena, entonces, no 

pudiendo soportar su falta, va en su busca vestida de hombre haciéndose llamar 

Valerio. Una vez allí le sirve como paje e incluso como mensajero de la relación 

amorosa que inicia con Celia, pero esta termina enamorándose del fingido criado 

en una nueva escena de travestismo y ambigüedad sexual que concluye con un 

desmayo, no sabemos si mortal.  

Las líneas argumentales básicas de esta historia entroncan, según apuntó 

Menéndez Pelayo (2012: 272), con la novela 36 de Le Novelle II de Matteo 

Bandello. Y precisamente en el texto del italiano encuentra Juan Montero (1994) 

una probable e interesante justificación al misterio que envuelve el final de Celia 

tras verse rechazada por Valerio. Tal ambigüedad no sería un fallo compositivo, 

sino todo lo contrario: una puerta abierta a la recuperación de esta historia en la 

hipotética segunda parte en la que el personaje de Celia sería rescatado de 

aquella indeterminación para casarse con otro olvidado, el hermano gemelo de 

Felismena. Pero ni Montemayor emprendió ese proyecto ni quienes lo hicieron 

supieron ver sus posibilidades: 

 

Es evidente que Gil Polo se sintió atraído y entendió bastante bien la historia de 
Felismena, pero no llevó su curiosidad hasta el extremo de fisgar un poco tras la 
puerta que cerró Celia. Y ahí ha seguido cerrada hasta hoy para todos, salvo –
por lo que alcanzamos– para el lector más excepcional que ha tenido La Diana, 
y que no es otro que Miguel de Cervantes. Léase la historia de Timbrio y Silerio 
en La Galatea, especialmente el episodio del mortal paroxismo de Nísida (libro 
III), y se verá si caló o no a Montemayor el por entonces principiante novelista. 
Pero claro, ¿para qué iba Cervantes a resucitar a Celia a la altura de mil 
quinientos ochenta y pico? (Montero, 1994: 874). 

 

Felismena es el personaje que más identidades asume a lo largo de la 

obra (Orduna, 1971: 354) aunque se queden en la mera indumentaria. Ya sea 

mujer u hombre, dama, paje o pastora guerrera, al contrario que Diana, es 
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constante en su amor. Sus cualidades, su alcurnia, el modo de soportar el peso 

de su natal condena le hacen ocupar un lugar privilegiado junto a Felicia. Tal vez 

por ello el relato de su historia solo lo escuchan las ninfas, quienes se han 

encargado de sacar a los pastores de la escena mandándoles en busca de 

comida. Asume, además, una superioridad reconocida por todos en la ficción6 y 

puede que también por parte de los lectores, si asumimos la posibilidad de que 

se tratara de una obra parcialmente en clave (Subirats, 1968: 113-114). 

Felismena, como el resto de personajes, padece por amor, pero a diferencia de 

ellos goza de la protección de Minerva a través de su habilidad con las armas, 

pudiendo llegar con ellas donde no llegan las inocentes piedras lanzadas por los 

pastores contra los salvajes o donde no llega el esfuerzo del desconocido 

caballero que resulta ser don Felis. Felismena, cuyo aspecto de seudoamazona 

no afecta ni a su hermosura ni a su feminidad, actúa como un humano deus ex 

machina, según señalaron Brioso Sánchez y Brioso Santos (1994: 82). Aparece 

en el momento justo para contener la violencia de los salvajes, para escuchar la 

verdad de lo ocurrido con Arselio, permitiendo restaurar el amor aniquilado por 

la aparente muerte, y para defender a aquel caballero que lucha en inferioridad 

de condiciones. Su historia es una de las más sobresalientes y ricas, y logró 

cautivar el interés de algunos escritores ingleses como Shakespeare, quien la 

tuvo en cuenta en la composición de sus comedias The Two Gentlemen of 

Verona y Twelfth Night, or What You Will (Montero, 1996: 359-360). 

 

Belisa o “el más desastrado caso que jamás en amor ha sucedido” 

Los tres personajes femeninos que asumen la primera persona para contar su 

historia en esta primera parte del libro (Selvagia, Felismena y Belisa) aparecen 

en el escenario pastoril de muy distinta manera. El oído desempeña un papel 

fundamental en la aparición de Selvagia, a quien descubren Sireno y Siralvo 

cantando sus penas al son de la zampoña. Es uno de los personajes femeninos 

 

6 Baste citar la reacción de Amarílida al verla por primera vez: “quedó tan espantada de ver su 
hermosura y gentil disposición que no supo respondelle” (229) o la de Duarda y Armía cuando la 
conocen: “espantadas de su gracia y hermosura, se llegaron a ella y la recibieron con muy 
estrechos abrazos, preguntándole de qué tierra era y de adónde venía” (277). Amén de la 
solicitud que Filemón le hace para que ejerza de juez entre él y Amarilis (250). 
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con más arrojo dialéctico, a pesar de la ingenuidad que manifiesta en privado. 

Caso muy distinto es el de Felismena, pues irrumpe de forma tan inesperada 

como pertinente cuando los salvajes intentan violentar a las ninfas. Su actitud es 

la de la doncella guerrera, la virgo bellatrix de inusuales armas; de ahí lo llamativo 

de su ropaje pastoril, mero disfraz pues pertenece a un mundo cortesano. 

Mientras que a Belisa la conocemos en pleno peregrinar de la nutrida comitiva 

(tres pastores, tres ninfas y Felismena) que de forma casi cuentística, saltando 

las piedras de un estanque que conduce a una pequeña isla, llega a la choza 

donde está recluida.  

La ninfa Polidora, que encabeza el grupo, les pide silencio con el dedo; la 

escena que van a presenciar lo requiere. El improvisado auditorio calla ante 

aquella pastora dormida sobre un lecho de ramas de sauce, cuyo sufrimiento no 

le impide llorar ni quejarse en sueños mientras desvela su nombre y anticipa la 

causa de su sentir: “¡Ay, desdichada de ti, Belisa! Que no está tu mal en otra 

cosa sino en valer tan poco tu vida que con ella no puedas pagar las que por 

causa tuya son perdidas” (137). Pero la historia no puede ser contada en el 

interior de ese habitáculo limitado al dolor; han de salir a cielo abierto para que 

pueda revivirla en palabras. De este modo, la inesperada llegada de la comitiva 

permite que la Belisa de cabellos “sueltos y sin orden alguna”, retirada seis 

meses en una isleta como una nueva Iseo, suspenda su autocondena al silencio 

y a la soledad y se entregue sin esperar consuelo al relato de su desdicha.  

Belisa es una joven inexperta en amores que se deja torpemente 

galantear durante más de cuatro años por el viudo Arsenio hasta que descubre 

el amor en la figura de su hijo Arsileo. Este último es un pastor universitario, hábil 

con el verso y la música, que acaba convirtiéndose en poeta por encargo, 

delegado inconsciente del amor que su padre siente por Belisa y que terminará 

haciendo propio. El cauce es una carta en verso que la pastora no lee sino 

“relata” ante la comitiva. El narrador se detiene en subrayar la teatralidad de su 

interpretación: “parando en muchos versos y diciendo algunos dellos dos veces, 

y a otros volviendo los ojos al cielo con un ansia que parecía que el corazón se 

le arrancaba” (149). Ese gesto ascendente de la mirada en busca de clemencia 

anticipa a los oyentes el trágico final de su historia que se puede analizar desde 
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la propia cita de los amantes. Se trata de una escena de cortejo cargada de 

confusión y engaño, en la que intervienen varios elementos de cariz simbólico 

(la noche, la ventana, la huerta, el moral o la flecha envenenada) que funcionan 

con igual eficacia tanto en la literatura popular como culta, aunque algunos de 

ellos aquí sean solo citados: 

 

Y fue desta manera: que habiendo yo concertado de hablar con mi Arsileo una 
noche, que bien noche fue ella para mí, pues nunca supe después acá qué cosa 
era día, concertamos que él entrase en una huerta de mi padre, e yo desde una 
ventana de mi aposento, que caía enfrente de un moral, donde él se podía subir 
por estar más cerca, nos hablaríamos (160). 

 

Así, la noche se antoja propicia para el encuentro de los enamorados 

pero, al mismo tiempo, su oscuridad pone en peligro el recato. En asuntos 

amorosos, la ventana constituye un objeto delimitador entre lo interno y lo 

externo, entre lo privado y lo público e incluso entre la dependencia femenina y 

la libertad masculina de acuerdo a los parámetros sociales (Pedrosa, 2005). De 

larga tradición es la configuración espacial del huerto o jardín, evocación del 

hortus conclusus, concretado en la huerta que además es propiedad del padre 

de Belisa. La sola mención al progenitor sirve como garante de la honestidad de 

aquel cortejo. Por otro lado, el anuncio de la subida al árbol es de por sí preludio 

de una caída y más tratándose de un moral que, según la mitología, fue testigo 

del fatal desenlace de Píramo y Tisbe, cuya muerte parece recrear Montemayor 

en los personajes de Arsenio y Arsileo7. Cuando el padre los ve, lanza “una saeta 

muy llena de venenosa yerba” (161) contra el envidiado pretendiente y al darse 

cuenta de que es su hijo se da muerte con su espada. Este pastor “de los 

principales en hacienda y linaje” (141), del que apenas conocemos más que la 

soledad de su viudez y la añoranza de su hijo, acude a rondar a su joven amada 

provisto de una espada y una ballesta. La primera de estas armas entronca con 

el mito, la segunda con el ámbito pastoril de La Diana en donde el arco es una 

de las pocas armas que aparecen. Lo portan Felismena y la ninfa Polidora y con 

 

7 El interés de Montemayor por este mito le llevó a escribir una versión en verso que terminaría 
incorporándose en la edición de Valladolid de 1561. Para más información, véase Montero (1996: 
384). 
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él se representa a la diosa Diana y al dios del Amor. A este último Belisa le había 

reprochado haberse enamorado del hijo mientras el padre la amaba echando 

mano de esta imagen: “El arco armó el traidor [Cupido] muy brevemente, / no me 

tiró con jara enherbolada, que luego puso en él su flecha ardiente” (155). Lejos 

estaba de imaginar que precisamente una saeta con veneno habría de quebrar 

sus aspiraciones, aunque fuese de forma temporal, pues en el libro V se desvela 

que las muertes no han sido tales. Todo ha sido fruto del diabólico plan urdido 

por el nigromante Alfeo que, rechazado por Belisa, toma venganza haciendo que 

dos espíritus asuman la forma corpórea de padre e hijo.  

La inverosimilitud de estos últimos hechos queda aminorada por tratarse 

de un relato narrado por una tercera: “Esto me contó la pastora Armida, y yo 

verdaderamente lo creo, por lo que después acá ha sucedido” (228). Es el único 

medio para rescatar de la muerte a los personajes de una historia que, salvando 

estos aspectos mágicos, suscitó el interés en Cervantes. Ese esquema 

argumental trágico de un traidor que insta a un amante celoso a cometer 

parricidio sin saberlo está en la base de la historia de Lisandro y Leonida de La 

Galatea, según señala Montero (1998), y la contraposición de perspectivas entre 

lo contado por Belisa en el libro III y lo añadido por Arsileo en el V pudo ser 

aprovechado por el alcalaíno en la configuración del episodio de Silerio, Timbrio, 

Nísida y Blanca, como apunta Juan Ramón Muñoz Sánchez (en prensa). 

De manera que, dejando a un lado a Diana, mujer de inconstante voz y 

fugaz presencia, el resto de mujeres aquí tratadas, Selvagia, Felismena y Belisa, 

son narradoras de sus propias historias, capaces de concitar expectación entre 

su improvisado y creciente auditorio, recurriendo a la oratoria propia del discurso 

culto con la petición de silencio, el anuncio de novedades y la promesa de la 

brevedad de su relato en pro de la persuasión de los afectos (Egido, 1986: 151). 

Montemayor asume la perspectiva femenina de la ficción sentimental que 

supieron aprovechar también sus coetáneos y amigos Núñez de Reinosa en el 

Claro y Florisea y Bernardim Ribeiro en Menina e moça, según puso de 

manifiesto Asunción Rallo (1999: ¶15). Si bien es cierto que, en estas últimas, 

se narran sucesos pasados, mientras que en La Diana  

el plano de los episodios (de voz femenina, historia particular y reconstrucción 
del pasado) se convierte en plano vivencial a cuyo desarrollo asiste el lector en 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 260-281 274 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20744   

 

Cristina Castillo | La Diana, de Montemayor… 

 
 

seguimiento de los personajes, que a manera de Heliodoro evolucionan hacia su 
felicidad en un relato in fieri. De este modo combina Montemayor narrador 
omnisciente y narrador personal (Rallo, 1999: ¶20),  

Y podríamos añadir que posibilita, así, que algunos de los que escuchan 

esas historias puedan conocer también su final incluso como testigos. 

 

Felicia como destino 

Mucho se ha escrito sobre la estructura de los siete libros de los que se compone 

La Diana que, al decir de Wardropper (1952: 133), son simétricos y giran en torno 

al Libro IV. No carece tampoco de interés el hecho de que los dos primeros sean 

los más extensos de toda la obra coincidiendo con el planteamiento general de 

los principales casos de amor protagonizados por Sireno, Silvano y Diana y los 

contados fundamentalmente por Selvagia y Felismena, mientras que los dos 

últimos en los que se integran las historias vividas por Amarílida y Filemón, por 

un lado, y Danteo y Duarda, por otro, sean considerablemente más breves 

acelerando la narración de los hechos hacia un final que culmina con los 

desposorios de algunas de las parejas de amantes. 

Hasta la aparición de las ninfas, contemplamos la vida de los pastores en 

un lento transcurrir. Sin embargo, a partir de ese momento, con el encuentro casi 

inmediato de Felismena, el grupo crece unido por el mal de amor, pero ya con el 

objetivo de llegar al palacio de la sabia Felicia en el que podrán encontrar 

remedio a su dolor. El libro IV, por tanto, se constituye en el apartado central en 

la medida en que cesa el viaje de los amantes frustrados al acceder al famoso 

recinto reservado para la castidad y la firmeza en el amor. En aquel lugar, arte, 

cultura, música, riqueza y manjares trasladan al lector a un mundo refinado, a 

una utopía creada a partir de las aspiraciones de un grupo social concreto.  

En La Diana, ya lo hemos comprobado, la naturaleza es el medio idóneo 

para el amor, recreación de la Arcadia mítica tamizada por el idealismo 

renacentista, pero, además, ese espacio idílico construido sobre la base de 

localizaciones reales alberga otro al que se accede por una senda tan angosta 

que solo permite el paso individualizado. Oculto entre aquella floresta se alza el 

conjunto arquitectónico del palacio de Felicia y templo de Diana. Allí no se relatan 

nuevas historias (no, al menos, en la obra originaria). Allí solo hay descanso para 
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el corazón y recreo para los sentidos a través del arte y la cultura, e incluso a 

través del diálogo filográfico reescrito sobre el propuesto por León Hebreo. Esa 

concentración de entretenimientos cortesanos apunta a la historia pasada y 

reciente en esa larga relación de damas ilustres del canto de Orfeo. Todo ello 

envuelto en una prosa exquisita pronta a satisfacer los gustos de una clase social 

que encuentra entre aquella selva de versos y prosas los códigos de 

comportamiento y ocio que funcionan en sus espacios de sociabilización y que 

han de entenderse, además, como vía de escape a una realidad social y política 

en ocasiones decepcionante8. 

 

Amarílida o los celos 

En el libro V, tras la intervención de la sabia, se produce la disolución del grupo, 

al menos con la marcha de Felismena, lo que implica un cambio en la técnica 

narrativa9. Esta dama pastora que ha asumido el protagonismo que no se le dio 

en el título, marcha en solitario, mientras el agua mágica obra en los cuerpos de 

Sireno, Silvano y Selvagia. Y ese caminar de la dama, convertida de nuevo en 

pastora, posibilita la solución aparentemente natural de Belisa para lo que se 

precisan nuevos personajes, como el de Amarílida, a quien Felismena escucha 

hablar con Arsileo. Ese don de la oportunidad que caracteriza a la doncella 

guerrera le permite llegar justo en el momento en el que va a completar su 

historia, la sorprendente historia de un personaje al que creía muerto. La 

intervención de Amarílida carece de verosimilitud, parece estar pensada para 

Felismena y para los lectores, en la medida en que recapitula lo ya contado y 

 

8 Véase a este respecto el interesante estudio realizado por Torres Corominas (2017) a propósito 
de la epístola poética que Montemayor envió a Diego Ramírez de Pagán en los años cercanos 
a la redacción de La Diana: “No es extraño que, situado en una coyuntura existencial como la 
descrita –en la que los anhelos más íntimos de amor, de armonía, de autenticidad y de pureza 
no podían quedar satisfechos– el hombre de la Corte buscase en la ficción literaria caminos 
alternativos de liberación que le permitiesen al menos ensoñar otros mundos posibles” (102). 
9 “Estos tres últimos libros pierden en parte el proceso activador de la memoria que reconstruye 
historias, y ganan en la presentación de acciones vivas en su discurrir presente. El orden inicial 
se trastoca por un ritmo más complejo, dinámico y abierto, menos interiorizado. Se gana en 
objetividad y la tercera persona se adueña del relato” (Egido, 1986: 142). 
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que ninguno conocemos. Llega casualmente en el momento idóneo, en lo más 

interesante de la narración:  

 

Pues que ya, Arsileo, me has contado el principio de tus amores y cómo Arsenio, 
tu padre, fue la principal causa de que tú quisieses bien a Belisa, porque, 
sirviéndola él, se aprovechaba de tus cartas y canciones y aun de tu música, 
cosa que él pudiera muy bien excusar, te ruego me cuentes cómo la perdiste 
(227).  

 

Pero Amarílida no es solo un personaje de transición que, con sus 

palabras, descubra la existencia de Arsileo. Conmovida por las penas que este 

arrastra, le ofrece consuelo y una compañía que su amado Filemón no entiende: 

“mas ¿quieres tú, por ventura, hacer novedades en amores y ser inventora de 

otros nuevos efectos de los que hasta agora habemos visto?” (253). Los celos y 

sus consecuencias se convierten, así, en el tema central de esta historia que no 

es contada sino vivida en el Libro VI y que reúne los dos puntos de vista de los 

implicados que toman a Felismena como jueza que ha de dirimir quién tiene la 

razón. Sus relatos son paralelos. Comienzan con la alabanza a la mediadora 

“Hermosa pastora” y continúa con sus alegatos. Con la misma simetría con la 

que el narrador cede la palabra a uno y otra: “Después que todos se hubieron 

sentado sobre la verde yerba, Filemón comenzó a hablar desta manera” (250); 

“Acabado Filemón de dar cuenta de su mal y de la sinrazón que su Amarílida le 

hacía, la pastora Amarílida comenzó a hablar desta manera” (251). Sin embargo, 

poco ha de hacer Felismena pues el llanto y los persuasivos argumentos del 

celoso amante le llevan a dictar sentencia a su favor eliminando las sospechas 

y el aborrecimiento que los había separado. 

 

Duarda y el matrimonio 

No abandonará Felismena su papel de jueza cuando en el Libro VII, en el espacio 

urbano y natural de la patria de Montemayor, se tope con las portuguesas Armía 

y Duarda, que discuten sobre una cuestión personal que tiene en su centro el 

tema del matrimonio. Duarda se queja de que Danteo, tras enviudar, quiera 

casarse con ella. El caso es complejo y arraiga tiempo atrás pues, previamente, 
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el pastor le había propuesto casarse en secreto, siguiendo una práctica habitual 

permitida antes del Concilio de Trento (Duarte Lueiro, 2008: 69). Ella, sin 

embargo, le convence para que tan solo se den palabra de desposados, pero 

antes de pasar a los hechos, Danteo, acatando la voluntad de su padre10, se 

casa con Andresa de la que finalmente enviuda. Se plantea de nuevo un triángulo 

amoroso (Duarda, Danteo y su difunta esposa) que, como señala Juan Montero 

refleja especularmente el inicial de Sireno, Diana y Delio “y quizá prefiguran el 

desarrollo que Montemayor hubiera dado a la narración en una hipotética 

segunda parte” (Montero, 1996: 274, n.17). En La Diana, el matrimonio adquiere 

especial importancia pero no como aspiración personal, por más que la obra se 

cierre con los desposorios de algunas de las parejas de enamorados; sino como 

el mayor impedimento posible que solo la muerte puede solucionar cuando se 

trata del enlace de la persona amada con un tercero o tercera. De ahí que Armía 

diga en referencia a Andresa e instando a Duarda a abandonar su crueldad: 

“Matóla Dios, porque, en fin, Danteo era tuyo y no podía ser de otra” (276). 

En esta contienda dialéctica en la que Duarda se aferra tercamente a su 

libertad mientras Armía y el propio Danteo exponen las razones para lo que 

podría ser una sencilla correspondencia, Felismena interviene con claro juicio. 

La estancia purificadora en compañía de Felicia con renovadas esperanzas de 

conseguir premio a sus trabajos, le permite mostrarse como consejera:  

 
Mira, Armía, muchos males se excusarían, muy grandes desdichas no vernían 
en efecto si nosotras dejásemos de dar crédito a palabras bien ordenadas y a 
razones compuestas de corazones libres. Porque en ninguna cosa ellos 
muestran tanto serlo como en saber decir por orden un mal que cuando es 
verdadero no hay cosa más fuera della. Desdichada de mí , que no supe yo 
aprovecharme del consejo (281).  

  

 

Un tramo del camino 

 

10 El aire mítico que envuelve la exposición de las relaciones amorosas en La Diana no impide 
su sometimiento a condicionantes sociales. De ahí que aparezca de vez en cuando la figura 
paterna (con distinto efecto en mujeres o en hombres) que lleva a Diana por obediencia a casarse 
con Delio, a Selvagia a ausentarse de su aldea en medio del embrollo amoroso, a don Felis a 
trasladarse a la corte de Augusta Cesarina para alejarlo de Felismena, o a Danteo a casarse, 
aunque con la libertad de negarse tal y como se lo propone a Duarda que, resentida y orgullosa, 
se niega. 
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Todas estas historias contadas en La Diana no agotaron la posibilidad de 

incorporación de otras nuevas, ni la apertura a espacios diferentes a los 

pastoriles. Este hecho propició que, en ediciones posteriores, sobre esa 

estructura propuesta por Montemayor se fueran haciendo añadidos de textos 

propios y ajenos, probablemente por obra de los impresores, como la Historia de 

los amores de Alcida y Silvano en octavas reales (a partir de la edición de 

Zaragoza, 1560), la Historia de Píramo y Tisbe en sextinas dobles, la traducción 

que Álvar Gómez hizo de los Triunfos de Amor de Petrarca o El Abencerraje, a 

partir de 1561. Pero mientras las primeras aparecen al margen del hilo 

discursivo, como mero apéndice (Rallo, 2009: 717; Rhodes, 1983), El 

Abencerraje se inserta en el interior del libro IV como relato contado por 

Felismena a petición de la sabia Felicia. La que había sido narradora de su propia 

historia, cuenta ahora un relato que no le pertenece. De hecho es la única 

narración que no obedece a la necesidad de expresión personal de los 

sentimientos como había sucedido hasta entonces. Esta historia, que parece que 

salió de la pluma del propio Montemayor, según muestra Eugenia Fosalba (2017: 

119), no fue incluida hasta la edición vallisoletana de Francisco Fernández de 

Córdoba (fechada en octubre de 1561 y terminada de imprimir en enero de 1562) 

y, aunque el autor había muerto meses antes, no se puede descartar la 

posibilidad de que la dejara hilvanada a la espera de su impresión final que no 

llegaría a ver. En cualquier caso, se debiera a su mano o a la del editor, aquella 

inserción pone de manifiesto la permeabilidad de un esquema presto a la suma 

de nuevos materiales (Gómez Canseco, 2011). 

Una vez conocida la obra de Montemayor, no tardarían en llegar las 

continuaciones. Cómo no aprovechar las posibilidades narrativas de una obra de 

éxito que su autor había dejado inconclusa. Las librerías habrían de llenarse de 

Dianas, también a lo divino. Luego vendrían Fílida, Galatea y otras muchas 

pastoras y pastores que sin ocupar títulos generarían desigual entusiasmo. Se 

perpetuaron los cantos elogiosos al estilo del de Orfeo, se aprovechó hasta la 

extenuación la incorporación de composiciones poéticas, la versatilidad del 

pastor poeta y amante, la capacidad de recreación cortesana o la inserción de 

nuevos materiales o diferentes temáticas, y poco a poco lo pastoril quedaría ya 
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en los márgenes de otras historias y considerablemente minimizado en la 

llamada novela corta del Barroco. Algunos de sus títulos llegaron a publicarse en 

el XVIII, gracias al empeño del librero Pedro Joseph Alonso y Padilla, aunque 

solo como reducto de un pasado no muy lejano puesto que la sociedad y los 

gustos de los lectores eran otros.  

La Diana, en definitiva, ha de ser considerada en el contexto de esa 

década que atraviesa por su mismo centro el siglo XVI y que habría de ser testigo 

de algunas de las obras más representativas de la narrativa de ficción del 

Renacimiento a partir de materiales de acarreo combinadas de muy distinta 

manera. Pero el cambio cristalizaría unas décadas más tarde merced a la 

habilidad de Cervantes, quien sin duda leyó y aprendió de La Diana (Muñoz 

Sánchez: en prensa). Tal vez, transcurridas dos décadas de este impredecible 

siglo XXI, se antoje añeja la expresión de aquellas lamentaciones, pero el camino 

solo se conoce una vez recorrido y aquel tramo que pobló de pastores 

Montemayor fue, al decir de López Estrada y López García-Berdoy (1997: 48) la 

“receta justa” para aquel público ávido de novedades. 
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Resumen: Este estudio representa la primera parte de un trabajo más amplio en el que 
pretendemos profundizar en la influencia de la novella italiana en El Abencerraje, texto 
que abre camino para la difusión y circulación del género morisco. En particular, en este 
artículo aclararemos ante todo algunas cuestiones inherentes a un hipotético vínculo 
temático entre la historia de El Abencerraje y la novella 49 de la colección de Masuccio 
Salernitano, respaldado por una parte de la crítica anterior. Un vínculo que, según 
probaremos con datos textuales, no se sostiene. Nos centraremos, además, en la 
construcción novellistica de la historia del moro y el cristiano, apuntando a sus 
características compositivas. Finalmente, en la última parte del trabajo trataremos sobre 
la distinta funcionalidad que El Abencerraje va adquiriendo en las tres diferentes 
versiones que nos han llegado, apuntando también a su integración en cuerpos 
narrativos más extensos y genéricamente diferentes. 
 
Palabras clave: El Abencerraje, novela morisca, novella italiana, novela corta del siglo 
XVI, mecanismos narrativos. 
 
Abstract: This study represents the first part of a larger work in which we intend to 
deepen the influence of the Italian novella in El Abencerraje, a text that paves the way 
for the circulation of the Moorish genre. In particular, in this article we will first clarify 
some topics inherent to a hypothetical thematic connection between the story of El 
Abencerraje and the novella 49, by Masuccio Salernitano’s collection, supported by a 
part of the previous Criticism. Through textual data we will prove that this correlation 
cannot be confirmed. We will also focus on the construction of the Moor and the Christian 
story, based on the novella compositional characteristics. In the last part of the work we 
will examine the different functions that El Abencerraje acquires in the three versions 
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that have reached us, by focusing on its integration into more extensive and generically 
different narrative bodies. 
 
Key-words: El Abencerraje, Moorish novel, Italian novella, XVI century short story, 

narrative strategies. 
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El Abencerraje en la contaminatio renacentista 

A la hora de precisar el amplio horizonte de la literatura de ficción en el siglo XVI 

español, Ruiz Pérez (2015: 44) remarca el “abigarrado panorama” que se nos 

ofrece, “donde la diversidad convive con los entrelazamientos y las 

contaminaciones”. Se trata de mecanismos de intertextualidad cuya 

exuberancia, sin duda, está sujeta a la práctica de la imitación, que los escritores 

renacentistas cultivan con puntualidad promoviendo productos literarios de 

especie heterogénea. Ahondando en el caso de El Abencerraje −reproducido en 

la Crónica de 1561, e integrado también en la Diana, de Montemayor, y en el 

Inventario (1565), de Villegas−1, huelga precisar que esta obra no representa 

ninguna excepción al respecto, pues se combinan de forma armoniosa y original 

ecos históricos y literarios. Entre los propiamente ficcionales, cobran especial 

relevancia las reverberaciones italianas, que, según demuestra Fosalba, se 

manifiestan ya desde la Crónica −al parecer, la versión más antigua entre las 

transmitidas− y contribuyen a esa “taracea de referencias” (Fosalba, 2017: 145) 

que marca la organización estructural y temática de la novela del moro y el 

cristiano.  

Es posible apreciar fuentes contemporáneas a la gestación del texto, y 

extraordinariamente célebres en el contexto español de la época, como la 

Arcadia de Sannazaro y el Orlando furioso de Ariosto2. Otras contaminaciones 

de abolengo italiano, en cambio, apuntan a reminiscencias literarias más 

 
1 El cuento sobre el moro y el cristiano pasa a integrarse en la novela pastoril de Montemayor 
solamente a partir de la edición vallisoletana de 1562. Para un estado de la cuestión sobre las 
distintas ediciones de la Diana, véanse las aportaciones de López Estrada (Montemayor, 1954: 
LXXXVII-CII) y Fosalba (1994). Podemos contar con una reciente edición de las tres versiones 

de El Abencerraje −Crónica, Diana e Inventario− al cuidado de Fosalba (cfr. El Abencerraje, 
2017). 
2 Ambas fueron traducidas por Jerónimo Jiménez de Urrea, identificado como posible autor de la 
Crónica, según las recientes hipótesis de Fosalba (2017: 88-109). La primera edición de la 
traducción del Orlando furioso de Urrea sale de la imprenta amberina de Martín Nucio en 1549; 
de la Arcadia, en cambio, nos ha llegado una versión manuscrita fechada hacia 1570. Remitimos 
a las fichas correspondientes a estas obras consultables en la base de datos del Proyecto 
Boscán: http://boscan.uv.es:591/CATALOGO/default.htm [Fecha de consulta: 8 de mayo de 
2021]. Con respecto a la cuestión de la autoría para la Crónica, que todavía no parece darse por 
zanjada, también señalamos los trabajos clásicos de López Estrada (1957) y Carrasco Urgoiti 
(1972). En lo que concierne, en cambio, al perfil biográfico de Montemayor y Villegas, nos 
referimos a las contribuciones de Fosalba (1990) y Esteva de Llobet (2009) para el primero, y de 
Torres Corominas (2015) para el segundo. 

http://boscan.uv.es:591/CATALOGO/default.htm
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antiguas, asentadas en particular en la tradición y la escritura de inspiración 

boccacciana: por ejemplo, se divisan pasajes derivados de la Fiammetta y del 

Filocolo3. Además, en la versión de Villegas también es posible apreciar la 

integración de un relato sobre la templanza de don Rodrigo cuyo argumento 

entronca con la novella italiana. Por otra parte, esta deuda va más allá de unos 

vínculos temáticos, y, como veremos, conlleva también la asunción de unos 

postulados constructivos y funcionales propios de este modelo narrativo. Por 

esta razón, en las páginas siguientes, nos proponemos aclarar ante todo algunas 

cuestiones de orden temático en lo que concierne a la relación entre El 

Abencerraje y el repertorio novelístico italiano. Además, nos centraremos en las 

características compositivas de esta obra que inaugura el género morisco y que 

entroncan de forma muy evidente con los principios fundantes de la novella. 

Finalmente, abordaremos los mecanismos funcionales que la novelita adquiere 

en su proceso de transmisión, al integrarse también en cuerpos textuales más 

amplios y pertenecientes a géneros distintos. 

 
 

Variatio temática y compositiva 

El macrotema vertebrador en El Abencerraje se asienta notoriamente en la 

recíproca virtud que despliegan dos caballeros de etnias y culturas distintas en 

el marco de las guerras fronterizas4. Sobre este núcleo general se van 

aglutinando unos cuantos motivos contiguos que le proporcionan consistencia y 

cohesión a un relato cuya naturaleza genérica es claramente híbrida. Sin lugar a 

dudas, en el desarrollo y la circulación de la novela morisca, los avatares de 

Abindarráez y don Rodrigo de Narváez marcan un hito en la fundación de este 

género dentro de la prosa de ficción española5. Por otra parte, a nivel temático, 

 
3 A propósito de este influjo italiano, remitimos a las dos ediciones de El Abencerraje (1980 y 
2017), realizadas respectivamente por López Estrada y Fosalba. Sobre las evocaciones del 
Filocolo boccacciano, también véase Guillén (1971). 
4 En lo tocante a las aportaciones críticas sobre la estructura y el significado de la obra, resultan 
imprescindibles las siguientes lecturas: Glenn (1965); Guillén (1965); Gimeno Casalduero (1972); 
Guardiola (1972); Holzinger (1978); Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1987); Stoll (1995). 
5 Fosalba (2017: 146-183) proporciona un detallado panorama sobre la fortuna de la obra y su 
recepción europea en el estudio que sigue su edición de las tres versiones. 
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la composición de este progenitor textual descubre una articulación heterogénea 

que apunta a la dimensión épica y caballeresca, lo mismo que a la narración 

sentimental y de aventuras. Más en detalle, precisando esta última en relación 

con el subtema del cautiverio y de la posterior libertad del preso debido a un acto 

de generosidad, López Estrada (2020: 40) apuesta por una posible interferencia 

de algunas novelle italianas: en esta tradición narrativa, en efecto, “el esquema 

elemental cautiverio-libertad resulta cada vez más complejo” al entremezclarse 

con otros casos que, por ende, no dirigen el relato unívocamente hacia la 

configuración propia de los cuentos de aventuras6.  

El Abencerraje se agrupa con una serie de textos novelísticos de 

derivación italiana en el motivo Q54.2 de Rotunda (1942: 164), “Captive knight 

freed for having kept his word”: esto es, la novella 49 de Il Novellino (1476), de 

Masuccio Salernitano; la novella sobre la amistad entre el Saladino y Hugo de 

Tabaria, príncipe de Galilea, incluida en La seconda libraria (1551), de Anton 

Francesco Doni7, y, por último, la novella 36 de las Ducento novelle (1609), de 

Celio Malespini. Recalcamos de entrada la vinculación directa entre la obra 

española y la novella de Malespini, quien, en consonancia con un modus 

operandi sobradamente conocido, rescata ese episodio de la tradición literaria 

ibérica8: más en detalle, unas rápidas calas en el texto italiano revelan su fuente, 

correspondiente a la versión interpolada en la Diana, y que Malespini se limita a 

traducir al italiano con leves modificaciones (como la supresión de la canción en 

sextinas que Abencerraje le dedica a Jarifa). Lo cual no es de extrañar, pues se 

ha probado que la recepción de la historia del moro enamorado y de su amistad 

 
6 Este aspecto de la tradición novelística italiana entronca con el relato bizantino, al plantear una 
serie de motivos que incluyen, entre otros, el viaje, la separación y el consiguiente reencuentro 
de los amantes y la acumulación de peripecias. Véase al respecto el estudio de Fernández 
Rodríguez (2019: 39-61). Una buena síntesis de la presencia de viajes fantásticos y accidentes 
de los relatos de aventuras en el Decameron la ofrece Menetti (2015: 87-95). 
7 La novella 44 de Doni que Rotunda (1942: 164) menciona en ese mismo motivo es análoga a 
la que aparece en La seconda libraria, correspondiente a los ff. 72r-74v. La numeración se deriva 

de un florilegio del siglo XIX publicado en Luca en 1852 −Novelle di M. Antonfrancesco Doni−, 
que recoge todos los cuentos del escritor florentino: en esta colección el relato está desprovisto 
de la parte prologal de la Libraria. La historia de Saladino se reedita durante el mismo siglo en 
otra recopilación de las obras de Doni, titulada Tutte le novelle. Lo stufaiuolo, commedia e La 
mula e La chiave (1863): aquí también el cuento se indica con el número 44.  
8 Sobre los préstamos de la Diana en la colección de Malespini pueden verse las contribuciones 
de Di Francia (1925) y Sánchez García (1985 y 1986). 
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con el caballero cristiano se realizó dentro y fuera de las lindes ibéricas máxime 

por su inserción en la novela pastoril de Montemayor9.  

En lo que concierne, en cambio, a la posible influencia de Masuccio y Doni 

en la elaboración temática de El Abencerraje, nos movemos en un terreno más 

espinoso, ya que las coincidencias argumentales se circunscriben, formalmente, 

a la estructura profunda de la narración: en concreto, al motivo “de la 

generosidad entre hombres de las distintas leyes en favor de la amistad” (López 

Estrada, 1980: 44). López Estrada, en este sentido, alude a ‘analogías’ y 

‘semejanzas’ formales con esas novelle. Más temeraria es la posición de otra 

parte de la crítica a la hora de respaldar un influjo directo de Masuccio 

Salernitano en la plasmación del relato. En palabras de Navarro Durán (2007: 

241), “un buen escritor sabe tomar lo que le interesa de las obras que lee. El 

desconocido autor del Abencerraje también cogió de otra novela, la penúltima de 

la obra de Masuccio, el esquema argumental; pero dejó a un lado el alegato 

contra el papa y sólo se fijó en la convivencia entre moros y cristianos”10. Esta 

hipótesis, según la estudiosa, quedaría reforzada por el cuento del anciano sobre 

la continencia de don Rodrigo, intercalado únicamente en la versión de Villegas 

y que procedería de la novella 21 de la misma colección de Masuccio11. Como 

aclararemos a continuación, son varias las razones por las cuales, a nuestro 

parecer, no es posible defender una lectura directa de la obra masucciana.  

En primer lugar, el motivo de la amistad entre moro y cristiano solamente 

se queda al nivel de la estructura profunda. En otras palabras, El Abencerraje y 

la novella 49 comparten tan solo ese motivo, cuya articulación temática, además, 

es discordante12: cambia el contexto histórico y es distinto asimismo el marco 

espacial; en el cuento italiano es el personaje moro quien le concede la libertad 

 
9 Véase, al respecto, el escrupuloso estudio de Fosalba (1994) sobre la circulación europea de 
la Diana y su acogida.  
10 En su estudio sobre la recepción de Masuccio en España, Berruezo (2015: 159-163) comparte 
los postulados de Navarro Durán. 
11 A este propósito, Navarro Durán (2007: 246) afirma que “si el modelo −como creo− fue el 
Novellino, podríamos afirmar casi con certeza que la anécdota que se incluye en el texto del 
Inventario estaba en el relato original, porque la escribió el propio autor del Abencerraje, ya que 
también había imitado a Masuccio en la estructura de su novela. Relato dentro del relato, y ambos 
inspirados en Il Novellino de Masuccio». 
12 Para las nociones de ‘motivo’ y ‘tema’ nos acogemos a la definición que proporciona Segre 
(1985) rescatando las reflexiones de Panofsky. 
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al cristiano y se incorpora, a la vez, el tema de las desavenencias entre el Papa 

y Federico Barbarroja13. Si tuviésemos que limitarnos a los parecidos temáticos, 

el núcleo central de la historia en las tres versiones de El Abencerraje dista 

sobremanera de su hipotética fuente italiana, y, en cambio, se aproxima mucho 

más a un episodio no perteneciente al ámbito de la ficción y comprendido en las 

Relaciones de Pedro de Gante (1520-1524): se trata del “caso de Alonso de 

Aguilar, que deja en libertad a un joven moro prisionero que se manifiesta 

enamorado” (López Estrada, 1980: 36-37). En segundo lugar, el análisis que 

realizamos de la narración intercalada en el Inventario de Villegas prueba que su 

composición se debe a una amalgama de dos cuentos que funcionan como 

posibles hipotextos: no solo la novella 21 de Masuccio, sino también el cuento 1 

de Il Pecorone, de Giovanni Fiorentino. Por añadidura, no es posible certificar 

una ascendencia directa y literaria, ya que se documenta en ambas penínsulas 

la circulación de reelaboraciones que incorporan elementos de una y otra 

novella. Así las cosas, la hipótesis de una transmisión oral como de una escrita 

resultan ambas legítimas14. Finalmente, de las tres versiones hoy conocidas de 

El Abencerraje, la más antigua no es la que brinda el Inventario de Villegas, sino 

la versión de la Crónica, en donde −como en la Diana− no se halla la integración 

que refiere el viejo. Por lo tanto, ningún indicio filológico apunta de momento a la 

presencia de este segmento narrativo en un hipotético Ur-Abencerraje15.  

 
13 Di Francia (1924: 455) refiere que el cuento de Masuccio “è una di quelle narrazioni di 
formazione erudita, che non troppo largamente si diffondono nel volgo; per quanto una tale 
leggenda occorra nei Ricordi di Loise De Rosa, contemporaneo di Masuccio e mastro di casa alla 
Corte Aragonese, sia nota pur anche alla letteratura tedesca e ricomparisca più tardi da noi”. 
Como hemos visto, un siglo más tarde también Doni propone su versión en La seconda libraria. 

Añádase a esto que el motivo W11.5 de Rotunda (1942: 206) −“Generosity toward enemy”− 
ofrece un amplio listado de novelle italianas cifradas en la magnanimidad entre enemigos, 
quienes, en ocasiones, profesan credos distintos. Es sintomático el ejemplo del cuento 76 de la 
colección anónima Il Novellino, también conocida bajo el título de Le cento novelle antiche, donde 
se relata el episodio del caballo que Saladino le regala al rey Ricardo de Inglaterra. 
14 El estudio completo de los posibles hipotextos del cuento sobre la integridad moral de don 
Rodrigo y nuestras conclusiones al respecto quedan expuestos en un trabajo en preparación 

−“Variedad en la unidad: la novella italiana en la construcción de El Abencerraje (II)”− que 
complementa esta primera contribución. 
15 El debate sobre las filiaciones textuales de las tres versiones de El Abencerraje sigue abierto. 
A tal propósito, los datos aportados por Torres Corominas (2018) contrastarían con la posibilidad 
de que el Inventario fuera el texto base para la composición de la versión de Montemayor, según 
plantea, en cambio, Fosalba (2017: 189-255). Así y con todo, la mayor antigüedad del texto de 
la Crónica no queda en discusión. Con respecto al debate sobre la transmisión textual, también 
remitimos a Whinnom (1959) y Torres Corominas (2005, 2008 y 2013). 
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A nuestro modo de ver, la presencia de la novelística italiana en la obra 

precursora del filón morisco, más que en la búsqueda de posibles fuentes o 

sinonimias argumentales, se cifra principalmente en su construcción16. Pese a 

las peculiaridades de la novella italiana y al consecuente embarazo a la hora de 

ofrecer una definición unívoca y definitiva para la misma, a partir de la propuesta 

decameroniana el género se fragua alrededor de tres ejes principales en el plano 

formal, que comprenden novedad, brevedad y variedad. Estos se conjugan con 

oralidad y sociabilidad en el plano estructural y con la dicotomía 

deleite/enseñanza desde un punto de vista funcional e intencional17. Se trata de 

componentes que, como veremos, se satisfacen de forma plena en el relato de 

Abindarráez y don Rodrigo18. 

Con respecto a la noción de novitas, la novelística italiana no brinda una 

perspectiva axiomática que suelde de manera intrínseca el acontecimiento 

narrado con su esencia temática; la idea de novedad, en efecto, se proyecta más 

bien en dirección del discurso, de la transmisión del relato: “la sorpresa, implicita 

nella notizia, non nasce sempre dalla assoluta originalità della narrazione, ma 

proviene piuttosto dalla originalità della ripetizione” (Menetti, 2015: 27). Esta 

dimensión se relaciona íntimamente con la brevitas y, sobre todo, con la varietas. 

Ahora bien, El Abencerraje condensa un acontecimiento sobre amistad, virtud y 

generosidad que, en su articulación, bebe de distintos manantiales hasta 

constituirse como un mosaico de ecos literarios (e históricos) y de registros 

 
16 Señala López Estrada (1980: 27) que, en El Abencerraje, “se puede encontrar un propósito y 
unos procedimientos paralelos que indican el progresivo desarrollo de esta novella como 
experiencia necesaria para la aparición de la gran novela europea, encabezada por el Quijote”. 
Por su parte, en su reciente edición de la obra, Fosalba (2017: 83) la define “novella de moros y 
cristianos”. 
17 “Pese a que Bonciani sintiera la necesidad, en pleno fermento tridentino, de ratificar el valor 
pedagógico de la narración breve, debe señalarse que desde sus comienzos el género manifiesta 
cierta sensibilidad hacia el propósito docente, amoldándose a una doble finalidad resumible en 
el lema horaciano del delectare et prodesse. La ejemplaridad nace con el relato breve y, a pesar 
de los ataques y las censuras contra la lascivia del lenguaje decameroniano, el mismísimo 
Boccaccio persigue este objetivo en sus cuentos. Sin embargo, es cierto que el relativismo ético 
de que se proclamaba partidario no había manera de encorsetarlo en la rigidez y en la 
intransigencia de los cánones de la ortodoxia católica” (Resta, 2016: 23-24). En lo que concierne 
a la ejemplaridad decameroniana y su relativismo, véase Battaglia Ricci (2000: 196). 
18 Elementos que, evidentemente, también tienen su razón de ser en virtud de esos “cambios de 
conciencia literaria” en la novela corta española del siglo XVI (González Ramírez, 2018: v). 
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poéticos19. Además, en lo que respecta a su transmisión, las tres versiones que 

nos han llegado −Crónica, Diana e Inventario− ofrecen la posibilidad de entrever 

la originalidad de esa historia no solamente en lo que corresponde a sus 

respectivas variantes lingüísticas y argumentales, sino sobre todo en la 

acentuación de la nota estilística que tales novedades conllevan: según iremos 

aclarando, en la Crónica sobresale la dimensión caballeresca y pseudo-histórica; 

en cambio, se apunta más a la configuración ejemplar en el ‘cuento’ del 

Inventario (ulteriormente amplificada por el relato del anciano que triplica el 

procedimiento de las narraciones imbricadas), y a la sentimental y lírica en la 

versión de la Diana. 

Amén de la variedad y la novedad, la concisión es otro componente 

primordial en la novella; lo que, por otra parte, en el plano formal no significa 

despreocupación y vacío argumentales. A tal propósito, en su afamada Lezione 

sopra il comporre delle novelle (1574), Bonciani recalca la necesidad de no 

desatender ningún elemento de la favola para que el cuento, por muy escueto 

que fuera, sea cumplido y pulcro20. Este mandamiento en El Abencerraje queda 

cristalizado en una comprensible separación de los segmentos analépticos en 

pro de la presentación de los dos protagonistas: para empezar, la del cristiano 

don Rodrigo de Narváez, realizada por medio de un narrador heterodiegético, en 

la cual se van repasando datos sobre su identidad, su valor marcial, así como 

las razones que motivarán a continuación el encuentro con Abindarráez. La 

aparición del moro ocasiona, tras la sección argumental relativa al combate entre 

el Abencerraje y el grupo de cristianos, una digresión por parte del mismo joven. 

La momentánea desviación de la diégesis primaria se adhiere evidentemente a 

una mise en abyme por la intromisión de otro cuento en el cuento, que, en este 

caso, es puesto en boca de un narrador intradiegético (y homodiegético de cara 

a la historia referida). Esta segunda narración, por un lado, responde a las 

 
19 Con respecto al tema de la virtud en El Abencerraje, son imprescindibles las lecturas de Glenn 
(1965) y Torres Corominas (2008: 434-468 y 2013). 
20 A la hora de remarcar las discrepancias entre comedia y novella en su correspondiente manera 
de elaborar el argumento, recuerda Bonciani (1574: 148) que “questa azione si potrà non solo 
dal favolatore, ma dal comico ancora imitare; tutta via e’ ci sarà questa differenza, che la 
commedia non la prenderà a raccontare da principio. […] Ma la novella […] quando ben le viene 
imita azione fatta in due o tre anni, tutta quanta la vorrà raccontare”. 
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instancias del primer nivel diegético, ya que, con su historia, Abindarráez 

proporciona detalles relevantes acerca de su condición. Por otro, tal como el 

primer plano, el segundo alcanza la perfección estructural propia del discurso 

novelístico, si atendemos a lo que Bonciani refiere acerca de la dispositio y de 

las tres partes que definen toda novella: “il prolago, lo scompiglio e lo sviluppo, 

intendendo per prolago quella parte nella quale per via di racconto lo stesso 

novellatore dà l’intera notizia delle persone e del fatto che dee imitarsi” (Bonciani, 

1574: 164). De esta manera, don Rodrigo en el primer nivel diegético y los 

lectores en un plano externo al cuerpo textual conocen cumplidamente la 

identidad del protagonista moro y las circunstancias alrededor de su viaje. Este 

relato, por otra parte, está desprovisto de desenlace, y, en efecto, la narración 

del amor entre Abindarráez y Jarifa pasará a entremezclarse con la diégesis 

primaria. Será la decisión de don Rodrigo la que le dará un giro positivo al suceso 

de la pareja musulmana, decretando su conclusión.  

Otro recurso novelístico remarcable en el relato que brinda Abindarráez 

se reconduce a la definición de novella que Menetti (2015: 36-37) proporciona a 

partir de los ingredientes semióticos asignados por Jauss a este género:  

 
la novella è mediazione tra le parti, è dialogo ed è frutto della combinazione tra 
opinioni e fatti narrati su un caso, o su una catena di casi […]. La novella racconta 
un avvenimento in tensione aperta, non ha un significato predeterminato ed è il 
frutto di una mediazione sociale caratteristica della pratica di conversazione.  

 
A tal propósito, merece la pena profundizar en la bimembración del cuento que 

refiere el moro. El primer segmento, en el cual el joven rememora la conjura 

contra la estirpe de los Abencerrajes, concluye con la conmoción de don Rodrigo; 

una participación que lo lleva a interrumpir la historia y secundar la imposibilidad 

de que esa afamada estirpe hubiese podido acometer traición alguna. El 

segundo momento se da al final del relato acerca de los avatares de la joven 

pareja: una vez más, la narración activa reacciones empáticas en el oyente, 

quien “quedó espantado y apiadado del estraño acaecimiento del moro” 21. Este 

 
21 En la versión de Villegas solamente hay un cambio entre ‘acaecimiento’ y ‘acontecimiento’. 
Modificaciones más sustanciales presenta este fragmento en la versión de la Diana (El 
Abencerraje, 2017: 73), aunque se conserva la comprensión de don Rodrigo hacia el estado de 
ánimo del moro. 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 282-304 290 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20889 

 

Ilaria Resta | Variedad en la unidad: la novella italiana…  

 
 

mecanismo se ciñe perfectamente al “duplice contrassegno della novella: da una 

parte generatrice di una narrativa moderna; dall’altra ha uno statuto non 

strettamente narrativo” (Anselmi, 2000: 539). La doble fruición se conserva en la 

estructura de El Abencerraje: estamos ante una entidad textual forjada para un 

público de lectores y que, en su composición, enseña estrategias cimentadas en 

la superposición de planos fictivos a partir de prácticas conversacionales22. 

Desde luego, esta dimensión alcanza formas y grados distintos en las diferentes 

versiones de la obra. Cabe tener a la vista que Abindarráez le cuenta su historia 

a don Rodrigo tras su aprisionamiento en el camino hacia Álora. Este recurso 

narrativo se duplica en la versión del Inventario con la introducción de otro 

cuento, el del anciano, relatado nuevamente durante un viaje: la vuelta a Álora 

de la pareja mora para cumplir con la palabra dada. Si bien, como sabemos, esta 

integración de Villegas no se halla en la Diana, en esta última versión la 

sociabilidad narrativa perdura y, asimismo, se expande más allá de los límites 

del relato, puesto que los avatares de los dos caballeros quedan imbuidos en el 

continuum conversacional de los pastores que protagonizan la novela. 

La oralidad novelística se relaciona inextricablemente con la oratoria y la 

capacidad persuasiva. En El Abencerraje, el cuento del moro es activado por la 

petición de don Rodrigo en vista de unas señales. El estado de aflicción del 

cautivo y sus suspiros atraen el interés del cristiano y le llevan a inquirir las 

causas de tanta desazón con el propósito de ‘remediarla’: “Y si tenéis otro dolor 

secreto fialde de mí, que yo os prometo como hijodalgo de hacer por remediarle 

lo que en mí fuere” (El Abencerraje, 2017: 43)23. Esta construcción semántica va 

adelantando y preparando el camino para la activación del relato en el relato, con 

la consideración del acto de narrar como hecho salutífero; a la vez, su 

preparación se realiza en virtud de unos indicios visuales −en los cuales repara 

el oyente− y que generan expectativa y curiosidad. Es un mecanismo 

 
22 Bragantini (2017: 33) comenta el pasaje del Decameron relacionado con la novella referida en 
la introducción de la cuarta jornada y que Boccaccio define defectuosa. En opinión del estudioso, 
el defecto no consiste en la estructura interna; se debe, en cambio, al hecho de tratarse de “una 
narrazione affatto avulsa dal continuum narrativo e commentativo dei dieci giovani; la novella 
insomma è parziale […] perché non sottoposta al vaglio e alla conversazione dei narratori”. 
23 La cursiva es mía. 
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estructuralmente idéntico al que Cervantes, por ejemplo, utilizará en la primera 

parte del Quijote en el episodio de Cardenio24. No pretendemos aquí apoyar una 

forzada contigüidad entre los dos textos; esta semejanza se explica fácilmente 

como resultado de una misma construcción retórica de tipo novellistico, incluso 

en lo que concierne a la trascendencia de la fase proemial25. Esta última se 

caracteriza en El Abencerraje por una breve suspensión, a la que sigue una 

escueta síntesis del contenido lastimoso del relato:    

 
−[…] mandad apartar vuestros caballeros y hablaros he dos palabras. 
Entonces el alcaide los hizo apartar y quedando él y el moro solos, echando el 
moro un grande sospiro, le dijo así: 

−Rodrigo de Narváez, alcaide tan nombrado de Álora, está atento a lo que te 
dijere y verás si bastan las cosas de mi fortuna a derribar un corazón de un 
hombre cautivo como yo, y aun más fuerte. (El Abencerraje, 2017: 15-16)26 

 
El contexto espacial que da pie a la conversación entronca con el viaje; 

una estrategia que, según adelantamos, se va potenciando en el Inventario de 

Villegas27. Al centrarnos en particular en esta versión, es posible apreciar la 

trascendencia del viaje como motivo estructurador. Alrededor de este último se 

combinan y se organizan homogénea y cohesivamente los cuentos interpolados 

para llegar a un producto final confeccionado a base de una construcción iterativa 

que participa, así, de la varietas novelística. En las tres versiones de El 

 
24 “Che la figura del nobile selvatico sia da subito motivo di stupore e attrazione per don Quijote 
si evidenzia fin dall’inizio del loro incontro, in cui il narratore si sofferma sulla ‘grandissima 
attenzione’ che il cavaliere errante pone nell’ascoltare per la prima volta le sue parole. Segue 
repentinamente l’invito di don Quijote al suo interlocutore affinché racconti le sue vicende per 
«saber de vos si el dolor que en la extrañeza de vuestra vida mostráis tener se podía hallar algún 
género de remedio» (Quijote I, 24, p. 382). Usa il termine ‘rimedio’: il narrare […] dovrebbe 

rappresentare quindi un mezzo di conoscenza da cui scaturirebbe un effetto benefico −come il 
narrare è salutifero per la brigata decameroniana” (Resta, 2020). 
25 Bargagli reflexiona sobre la relevancia retórica de los proemios del relato, que apuntan a 
“isvegliare e in un certo modo invitare a sentire chi è presente, così con un discorsetto che avanti 
alla novella si faccia, si desta ad ascoltare attentamente altrui, e co l’accennar il soggetto dal 
quale si ha da parlare […] docile insieme e benevolo si rende l’ascoltante” (Bargagli, 1572: 180). 
26 Es esta la versión que procede de la Crónica. La del Inventario y de la Diana presentan algunas 
variantes lingüísticas y en la estructura sintáctica, aunque esto no produce ningún cambio 
significativo con respecto a la dimensión retórica de expectativa y anticipación mencionadas. 
Sobre las estrategias retóricas en el íncipit del relato de Cardenio, remitimos a Resta (2020). 
27 Acerca de la relevancia del viaje como elemento narrativo argumental y estructural, Baquero 
Escudero (2008: 209) indica que “aparecerá en la historia literaria especialmente ligado a la 
novela […]. Pero además de como motivo temático, el viaje aparece a la vez como formante, 
como estructura que supone la organización de la materia narrativa en una textura 
fundamentalmente episódica”. 
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Abencerraje, según vimos, el viaje de vuelta a Álora es el momento en que el 

protagonista manifiesta su dolor a petición de don Rodrigo. En la versión del 

Inventario, Villegas introduce el cuento del viejo, que se relata precisamente 

durante otro viaje a Álora. Con respecto a esta interpolación, López Estrada 

(1964: 336) sostiene que  

 
el cuento de la honra es de un índice inferior a la narración de los hechos 
vertebrales de Abindarráez y Jarifa, puesto que sólo es una confirmación más de 
la virtud del héroe cristiano: se trata otra vez de ‘vencer la propia voluntad’, y esta 
vez el vencimiento es sobre la sensualidad28.  

 
Por mucho que el inserto no pertenezca a los acontecimientos principales, 

creemos que se integra perfectamente en aquellos y, a la vez, adquiere un matiz 

sustancial frente al nuevo sentido que la historia viene ganando en el Inventario. 

Naturalmente, el valor y la función de los relatos intercalados no es unívoca. Si 

tuviésemos que acogernos a la propuesta de Šklovskij (1970) a la hora de 

diferenciar entre ensartado y encuadre, el cuento que Abindarráez le relata a don 

Rodrigo sería un ensartado con función explicativa, ya que se relaciona con la 

historia principal, y se introduce a fin de aclarar la razón del desasosiego 

advertido por don Rodrigo, que el joven completa con una introducción sobre la 

desventura de su linaje. Esta ulterior integración matiza el origen de su condición 

presente, afincada en un sino infeliz propio de los miembros de su estirpe: “Y 

aguardad más y veréis cómo desde allí todos los Bencerrajes deprendimos a ser 

desdichados” (El Abencerraje, 2017: 44). Posee otra naturaleza intrínseca el 

cuento del anciano y se correspondería a un encuadre, puesto que introduce una 

historia ajena al tema principal: el enamoramiento de don Rodrigo por una dama 

casada y su continencia debido a la voluntad de no deshonrar el marido de ella. 

Desde un punto de vista argumental, este podría parecer un relato prescindible 

(y, de hecho, no aparece ni en la Crónica ni en la Diana). Sin embargo, al ahondar 

en la construcción semántica que pretende brindar Villegas −la de un “vivo retrato 

de virtud”, según se recalca en el epígrafe inicial−, el inserto cobra trascendencia 

de cara a su lógica compositiva. Considerados bajo este prisma, los dos relatos 

 
28 Fosalba (2017: 83) también evidencia que esta “larga interpolación […] poco o nada tiene que 
ver con el espíritu del cuento”. 
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interpolados en la diégesis principal cooperan ambos para una edificación 

completa y orgánica de la caracterización de dos protagonistas modélicos tanto 

en un plano público (explicitado a través de su valor y habilidad guerreras), como 

en un plano privado (demostrando su virtud y cortesanía en asuntos amorosos). 

Apuntando a Abindarráez, en las tres versiones la construcción del personaje se 

realiza recurriendo a una fusión de los dos niveles diegéticos: en el primero, el 

moro da prueba de su valor con las armas durante la confrontación con los 

caballeros cristianos; en el segundo, el relato en el relato contribuye a la creación 

de la imagen de un amante devoto, que se brinda a don Rodrigo y, al mismo 

tiempo, al público lector. En el Inventario, esta configuración del joven musulmán 

resulta equilibrada y compensada por una construcción simétrica y paralela en 

relación con el cristiano. La figura del caballero perfecto en la esfera militar (su 

intrepidez, la generosidad hacia el enemigo) se acompaña con un relato que, 

abriendo otro nivel diegético, cumple con una función demostrativa: enseñar la 

virtud de don Rodrigo incluso en cuestiones de índole personal. El anciano, como 

narrador intra y heterodiegético, se hace portavoz de un acontecimiento privado 

para que Jarifa y Abindarráez −y, en un plano extradiegético, nuevamente los 

lectores− puedan apreciar un caso ejemplar sobre un “honrado y virtuoso 

caballero”, que antepone la honradez al placer sensual29.  

  
 
El juego de las historias fingidas  

La Crónica y las instancias autoriales 

Cada versión de El Abencerraje brinda una diferente etiqueta genérica en 

relación con los acontecimientos narrados: crónica, cuento, historia. No cabe 

duda de que esta discrepancia se vincula con el distinto valor funcional que el 

relato del moro y el cristiano alcanza en las tres versiones, según iremos viendo. 

Con todo, esta variedad se explica en primer lugar a raíz de la identidad formal 

 
29 Con respecto al valor demostrativo del relato, recordemos que Jarifa le pregunta al anciano 
sobre algún “hecho notable” de don Rodrigo por el deseo de comprobar pronto su afamada virtud: 
“Jarifa se holgó mucho de oír esto, pareciéndole que pues todos hallaban tanta virtud en este 
caballero, que también la hallarían ellos que tan necesitados estaban de ella” (El Abencerraje, 
2017: 52). 
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de la narración breve y, en particular, con la inconcreción terminológica en torno 

a este espécimen narrativo en la literatura española del siglo XVI30. Asimismo, 

cabe reconocer que la multiplicación de definiciones acordadas a la novella se 

patentiza ya desde el arquetipo decameroniano; lo que, evidentemente, también 

apunta a esa mezcolanza entre la esfera de lo real y de lo ficcional, marca 

constituyente del género. Huelga recordar que Boccaccio define sus novelle 

como “o favole o parabole o storie”: esto es,  

 
prodotti dell’inventio letteraria, […] e li ripropone come “istorie”, ovvero come 
racconti di eventi realmente accaduti, […] e proprio in quanto tali, in quanto 
sospesi, cioè, sulla sottile frontiera che separa il realmente accaduto da ciò che 
può accadere, offerti come “parabole”, come esempi su cui riflettere per elaborare 
modelli di comportamento (Battaglia Ricci, 2000: 136). 

 
Este juego entre verdad y mentira es reconocible en la versión de la 

Crónica, encabezada por una dedicatoria a Jerónimo Jiménez Dembún. El autor 

avisa sobre el hallazgo de un texto parcialmente corrompido y presentado como 

una “parte de crónica” (El Abencerraje, 2017: 7). Es manifiesto en el uso de este 

término un reclamo alusivo a un documento histórico, afincado en hechos reales; 

empero, la estratagema del hallazgo remite también a un topos de los libros de 

caballería, filón literario especialmente en boga en la primera mitad del siglo XVI 

y al que, sin duda, la obra apunta ya desde su materialidad31. Añádase la 

presencia de otro peculiar mecanismo narrativo que duplica las instancias 

autoriales. Resulta llamativa la referencia en esa misma dedicatoria a una 

hipotética co-participación por parte del autor en la redacción textual: este último 

delata una intervención directa a fin de quitarle esa forma “insípida y desabrida” 

(El Abencerraje, 2017: 7) que la obra tenía en su carácter primitivo. Al parecer, 

no se trataría solamente de correcciones estilísticas, sino también de 

ampliaciones conjeturales de cierto espesor: tanto es así que declara haber 

enmendado “algunos defectos de ella, porque en parte estaba confusa y no se 

 
30 Remitimos a los estudios de Fradejas Lebrero (1985: 26-29), Gómez-Montero (1991), 
González Ramírez (2013 y 2017) y Muñoz Sánchez (2018). 
31 En cuanto al aspecto gráfico de esta versión, López Estrada (1980: 14) subraya cómo “el 
grabado de dos caballeros que luchan”, juntado con el epígrafe que resume el contenido y la 
etiqueta genérica usada, comprueba una voluntad editora de configurar un texto que combinara 
“las apariencias […] de la Crónica y de los libros de caballería”: en otras palabras, “una obra de 
ficción que pudiera haber sido realidad”.  
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podía leer, y en otras estaba defectiva y las oraciones cortadas y sin dar 

conclusión a lo que se trataba” (El Abencerraje, 2017: 7)32. Igualmente, un 

probado sello autorial se vislumbra en la referencia a la publicación a instancia 

de unos amigos y a razón de dos motivos medulares. En primer lugar, el placer 

ocasionado por la lectura: “pareciome que les agradaba, y así me aconsejaron y 

animaron a que la hiciese imprimir” (El Abencerraje, 2017: 7). Esta dimensión 

está relacionada con ese cambio sociocultural que se concreta a lo largo del 

Renacimiento y apunta en dirección de una prosa de ficción hecha a medida del 

mercado librero, un mercado ávido de historias ‘apacibles’ y ‘graciosas’ como El 

Abencerraje. El segundo aspecto entronca con esta idea de un esparcimiento 

privado e individual acarreado por la literatura (que ya no es −o no es solamente− 

un producto de consumo colectivo y oral, y gratuito añadiríamos)33 y, a la vez, se 

adhiere a la conciencia de brindar un modelo narrativo de impronta foránea, 

todavía ajeno a las costumbres españolas: “[la imprimió] mayormente por ser 

obra acaecida en nuestra España, la cual carece de obras de esta calidad” (El 

Abencerraje, 2017: 7). Resulta cuando menos curioso, como recuerda Muñoz 

Sánchez (2018: 252, n. 3), que Gaitán de Vozmediano anuncie en el prólogo de 

su traducción de Gli Ecatommiti de Giraldi Cinzio −que sale de los tórculos 

toledanos de Pedro Rodríguez en 1590− algo similar en cuanto a la composición 

de ‘novelas’, consideradas como un género todavía poco frecuentado en tierras 

ibéricas34. Una declaración que, como es sabido, Cervantes rescatará, a su vez, 

en el prólogo de sus Novelas ejemplares, reivindicando una supuesta primacía 

en el ámbito de la narrativa breve en España35.  

 
La Diana y la narración abismada 

 
32 La cursiva es mía. 
33 Compartimos la postura de Chevalier (1999: 123) a propósito del vínculo entre la difusión de 
la narración breve y el negocio editorial a lo largo de los siglos XVI y XVII: “la novela corta se 
escribe para la lectura y para la lectura individual. En una palabra, la novela corta pertenece a la 
edad del libro”. 
34 “Entiendo que, ya que hasta ahora se ha usado poco en España este género de libros, por no 
haber comenzado a traducirlos de Italia y Francia, no solo habrá de aquí adelante quien por su 
gusto los traduzca, pero será por ventura parte el ver que se estima esto tanto en los extranjeros 
para que los naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer Novelas” (Giraldi Cinzio, 
1590: ¶5). Hemos modernizado grafía y puntuación. 
35 Con respecto a la relación entre el prólogo de la colección cervantina y las novelle italianas, 
véanse las aportaciones de Blasco (1993), Carrascón (2013) y Muñoz Sánchez (2016). 
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El vínculo entre relato real y ficción se mantiene en la versión incluida en la Diana. 

En este caso, se introduce el lema ‘historia’, jugando con la pluralidad semántica 

de este término: en efecto, por un lado se alude a un hecho acontecido “en la 

provincia de Vandalia” y, por ende, supuestamente ‘real’ dentro de la diégesis; 

por otro, se rescata la idea del relato como pasatiempo y distracción en el seno 

de unas prácticas de conversación y de sociabilidad congénitas al género 

novelístico36. Se establece una tensión entre la fruición literaria e individual de 

toda la obra y las dinámicas internas que apuntan al relato corto como fenómeno 

oral y colectivo de eco boccacciano37. Ahondando de manera específica en el 

relato sobre Abindarráez y don Rodrigo, queremos apuntar a algunas cuestiones 

con respecto a los mecanismos del relato en el relato y a la falta del segmento 

relativo al cuento del anciano.  

Según sugiere López Estrada (1964: 78), esta ausencia podría 

justificarse, a la hora de entremeter la historia de El Abencerraje en la Diana, en 

virtud de la preferencia por “una versión con argumento único”, al intercalarse en 

“otra serie de «historias»”. Las conjeturas en propósito pueden ser muchas y 

varias, aunque ningún elemento textual y paratextual apunta a la posibilidad de 

que Montemayor −o el editor− reelaborara su versión a partir de un texto que 

incluía esa sección narrativa como en el Inventario de Villegas. No disponemos, 

pues, de datos fehacientes para zanjar la cuestión. Sin embargo, no nos 

convence del todo la hipótesis de una predilección por un texto de contenido 

unitario. Ante todo, incluso en la versión común El Abencerraje desarrolla el 

mecanismo del relato interpolado. En concreto, el primer segmento de la 

narración de Abindarráez sobre su estirpe, aunque sirve para justificar su destino 

malogrado, bien hubiese podido explicitarse mediante una escueta introducción 

(tal como la inicial acerca del pasado de don Rodrigo y sus éxitos militares). En 

 
36 “Y acabando de cenar, la sabia Felicia rogó a Felismena que contasse alguna cosa, ora fuese 
historia, o algún acaesçimiento, que en la provincia de Vandalia uviesse sucedido. Lo qual 
Felismena hizo, y con muy gentil gracia començó a contar” (Montemayor, 1954: 203). Damiani 
(1986) aborda en un interesante estudio la cuestión del realismo histórico en la Diana. 
37 Es un fenómeno representativo de la estructura del Decameron. Sin embargo, vale la pena 
recordar que con anterioridad Boccaccio había empezado a experimentar con arquitecturas 
narrativas similares, que suponen la inserción de una brigata de noveladores. Es ejemplar, en 
este sentido, el Filocolo, cuyos ecos también se avisan en El Abencerraje. 
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cambio, según vimos, se construye como un microrrelato sobre la desgracia de 

los Abencerrajes intercalado en el cuento de Abindarráez que, a su vez, forma 

parte del relato del moro y el cristiano; lo cual potencia al máximo la mise en 

abyme. Por si fuera poco, el texto se injerta en una novela pastoril en la que la 

práctica de la sociabilidad se explota en múltiples direcciones, y apunta a esa 

unidad en la variedad asegurada por el mecanismo iterativo al que ya aludimos. 

Una vez más la proximidad con la novelística italiana es evidente: un vínculo de 

orden temático −si consideramos que la historia de Felismena en el segundo libro 

se derivaría de la novella 36 de la Parte II de las Novelle de Bandello−, pero 

también compositivo. Persiste, además, la idea de narraciones de hechos reales, 

esbozada desde el Decameron y que se explotará significativamente en los 

novellieri posteriores38. 

 
El Inventario: ficciones con deseo de realidad 

Tan solo en apariencia el juego entre la verdad de la crónica y la ficción del relato, 

ya examinado para las demás obras, se pierde en la versión de Villegas: ‘cuento’ 

es la indicación que aquí se proporciona y que, de entrada, remite a la naturaleza 

ficcional de la narración, así como a su valor ejemplar39. Desde el reclamo inicial 

se apunta a los avatares de Rodrigo de Narváez y Abindarráez como “un vivo 

retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y lealtad” (El Abencerraje, 2017: 

37). Este paradigma moral queda amplificado por la paráfrasis de la parábola 

evangélica del sembrador, que cierra este epígrafe.  

Según vimos, el dispositivo del cuento en el cuento en este texto se 

concreta a partir de una estructura simétrica enfocada en los dos protagonistas 

masculinos y que gira alrededor del motivo del viaje, rescatando así la 

 
38 Se trata de un mecanismo empleado por muchos novellieri, tales como Masuccio Salernitano 
y Matteo Maria Bandello, quienes fundamentan su paradigma escritural en la retórica de la 
supuesta verdad de lo narrado.  
39 El término se emplea en el íncipit de la narración: “Dice el cuento que”. Esta fórmula, al parecer, 
se atestigua en algunas crónicas medievales, como, por ejemplo, en el Libre del Rey en Pere 
d'Aragó e dels seus antecessors passats, de Bernat Desclot, que se remontaría hacia finales del 
siglo XIII (Rubió i Balaguer, 1911: 48). Reparando, en cambio, en el terreno ficcional de lo 
caballeresco, recuerda González Ramírez (2018: xv, n. 12) que esa locución da comienzo al 
Libro del caballero Zifar (s. XIV) repitiéndose con frecuencia a lo largo de esta obra, que el editor 
Cromberger edita por primera vez en 1512. 
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configuración propia de las novelle in itinere40. La relación entre esos cuentos y 

su funcionalidad didáctica se atisba incluso en un comentario del anciano 

narrador, para quien ese episodio es representativo de la virtud de don Rodrigo 

(“contaros he una [cosa] por donde entenderéis todas las demás”, El 

Abencerraje, 2017: 52), tal como el cuento de Abindarráez ejemplifica su valor. 

Finalmente, con respecto al primer nivel diegético, tanto el moro como el cristiano 

componen ese “vivo retrato” que se viene dibujando por el trámite del acto de 

contar. Esto no implica que la versión de Villegas se construya al modo de un 

exemplum medieval, ya que, ante todo, no prescinde de ese connubio entre 

delectare et prodesse que anima el género novelístico moderno ya desde el 

paradigma decameroniano. El hecho narrativo, pues, se adhiere a unas 

estrategias discursivas de mediación entre narrador y oyentes, donde se activan 

respuestas y reacciones en quien escucha: empatía y emoción sincera, según 

vimos, en el caso de don Rodrigo; maravilla y admiración por parte de Jarifa y 

Abindarráez (“El Abencerraje y su dama quedaron admirados del cuento y 

alabándole mucho él dijo que nunca mayor virtud había visto de hombre”, El 

Abencerraje, 2017: 54)41.  

Precisamente a través de la intromisión del relato del viejo se va 

recuperando el juego entre verdad y ficción: el anciano, de hecho, decide 

contarles un hecho ‘real’ acerca de don Rodrigo, igual que Felismena en la Diana 

relata un “acaecimiento sucedido”. Este juego, finalmente, termina superando las 

fronteras del cuerpo ficcional. A tal propósito, López Estrada (1964) ha 

evidenciado la presencia del cuento sobre don Rodrigo en un volumen 

manuscrito −titulado Libro de cosas notables que han sucedido en la ciudad de 

Córdoba y a sus hijos en diversos tiempos−, donde se reproduce, con algunas 

variantes argumentales, esa misma historia, asimismo atribuida a don Rodrigo 

 
40 Es emblemático el caso de la novella metadiegética de Oretta en el Decameron y su 
construcción ‘itinerante’ también desde el punto de vista simbólico. Con respecto a los 
mecanismos estructurales de los cuentos in itinere, sugerimos el ensayo de Picone (2000). 
41 Igualmente, al final del cuento de El Abencerraje en la Diana, “la sabia Felicia alabó mucho la 
gracia, y buenas palabras con que la hermosa Felismena la avía contado, y lo mismo hizieron 
las que estaban presentes” (Montemayor, 1954: 221). El concepto de piacevolezza representa 
un pilar del discurso retórico novelístico y se asocia a la idea de admiración y maravilla que 
ocasiona el relato. Para un compendio crítico sobre el tema véase Ordine (2009: 92-104).  
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de Narváez. Es la fase última de lo ficcional que penetra en la esfera 

(pseudo)histórica. 

 
 
Algunas palabras finales 

En el marco de la prosa de ficción del siglo XVI, El Abencerraje participa 

del proceso de reformulación que padece la narrativa breve como consecuencia 

de estímulos heterogéneos. Se trata de inputs no solo genuinamente literarios, y 

vinculados con los principios reguladores de la imitatio renacentista, sino también 

de naturaleza distinta, fundamentalmente editorial, afincados en una nueva 

manera de considerar el hecho literario y su circulación. De ahí que nos parezca 

razonable el cambio crítico de las últimas décadas en torno a la ‘invención’ de la 

novela corta, concebida como producto exclusivo de la cultura barroca. Pese a 

la trillada reivindicación cervantina en el prólogo de sus Novelas ejemplares 

acerca de la primacía en el arte de novelar en español, concordamos con la 

postura de Muñoz Sánchez (2016) y González Ramírez (2018) a la hora de 

remarcar que la prosa de ficción del siglo anterior inaugura las primeras 

formulaciones de la novela corta. En estas, el paradigma de la novella viene 

amalgamándose con otros referentes literarios autóctonos42. A tal propósito, 

recalca Fradejas Lebrero (1985: 30) que, en términos generales, las novelas 

cortas del XVI no se editan individualmente y se integran en cuerpos narrativos 

más extensos. Se trata de un cambio evidentemente marcado por una 

proyección editorial, al aprovechar la novedad y la variedad asegurada por las 

narraciones breves. 

Para el caso de El Abencerraje, el repertorio novelístico italiano contribuye 

de manera decisiva a la elaboración de la historia entre el moro y el cristiano, en 

la que se vislumbran todas las peculiaridades formales y funcionales de aquel. 

El principio regulador de la varietas se explicita aquí mediante una construcción 

 
42 “Las primeras tentativas de novelar el cuento surgieron ya en la década de los sesenta del 
siglo XVI, con escritores como Salazar, por fin rescatado del ostracismo del manuscrito. Pero es 
un momento en el que aún conviven fórmulas tradicionales (Argote de Molina rescata El conde 
Lucanor, 1575), con otras experimentales (Tamariz está componiendo por esas fechas su 
colección de novelas en verso) y con las traducciones de algunos novellieri” (González Ramírez, 
2018: iv). 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 282-304 300 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20889 

 

Ilaria Resta | Variedad en la unidad: la novella italiana…  

 
 

compleja, lograda a base de una organización del relato que aprovecha 

mecanismos distintos. Estamos ante módulos narrativos que se vienen gestando 

ya en época renacentista y que, a finales del XVI, desembocarán en ese recurso 

manierista de querer plasmar la variedad ‘pluritemática’ en la unidad, en palabras 

de Orozco (1992: 80); una variedad asentada en la intercalación narrativa que 

apunta a ‘distraer’ al lector43. Este expediente concuerda en parte con la 

interpolación de El Abencerraje en el Inventario y en la Diana, pese a su función 

dispar. Sin embargo, como hemos visto, la obrita morisca plantea en su 

composición interna unos mecanismos constructivos de índole distinta, que 

prevén, además, la presencia de narraciones de segundo grado, la confusión 

entre la verdad y la mentira y entre lo documental y lo ficticio, la superposición 

de planos narrativos y la multiplicación de las instancias autoriales. Artificios de 

la ficción que Cervantes potenciará al máximo en la creación de la novela 

moderna. 

 
 
BIBLIOGRAFÍA 
 
ANSELMI, Gian Mario (2000). “Il duplice statuto della novella italiana”. En Gabriella 

Albanese et al. (eds.), Favole parabole istorie: le forme della scrittura 
novellistica dal Medioevo al Rinascimento. Atti del convegno di Pisa (26-
28 ottobre 1998). Roma: Salerno Editrice, pp. 539-542. 

BAQUERO ESCUDERO, Ana L. (2008). “El viaje, principio de cohesión para la 
narración de historias: el Quijote de 1605”. En Felipe B. Pedraza Jiménez 
y Rafael González Cañal (eds.), Con los pies en la tierra. Don Quijote en 
su marco geográfico e histórico. Homenaje a José María Casasayas. XII 
Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas. Castilla-La 
Mancha: Universidad de Castilla-La Mancha / Asociación de Cervantistas, 
pp. 209-222. 

BARGAGLI, Girolamo ([1572] 2009). Dialogo de’ giuochi che nelle vegghie sanesi 
si usano fare, ed. Nuccio Ordine. En Nuccio Ordine, Teoria della novella e 
teoria del riso nel Cinquecento. Napoli: Liguori, pp. 165-182. 

BAQUERO ESCUDERO, Ana L. (2008). “El viaje, principio de cohesión para la 
narración de historias: el Quijote de 1605”. En Felipe Pedraza Jiménez y 
Rafael González Cañal (coords.), Con los pies en la tierra: Don Quijote en 
su marco geográfico e histórico. XII Coloquio Internacional de la 

 
43 “La solución más frecuente en la novela de la época manierista […] consiste en el artificio de 
dejar en suspenso la narración e intercalar, para distraer la atención con un tema distinto y, por 
tanto, sin enlazar, el episodio o novelita con el relato central, esto es, sin influir ni confluir en la 
acción principal” (Orozco Díaz, 1992: 80). 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 282-304 301 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20889 

 

Ilaria Resta | Variedad en la unidad: la novella italiana…  

 
 

Asociación de Cervantistas (XII-CIAC). Castilla-La Mancha: Universidad 
de Castilla-La Mancha, pp. 209-222. 

BATTAGLIA RICCI, Lucia (2000). Boccaccio. Roma: Salerno Editrice. 
BERRUEZO, Diana (2015). Il Novellino de Masuccio Salernitano y su influencia en 

la literatura española de la Edad de Oro. Vigo: Editorial Academia del 
Hispanismo. 

BLASCO, Javier (1993). “Tropelía o novela: notas cervantinas sobre el «que yo 
soy el primero que he novelado en lengua castellana»”, Tropelías (1993), 
4, pp. 15-58. 

BONCIANI, Francesco ([1574] 2009). Lezione sopra il comporre delle novelle, ed. 
Nuccio Ordine. En Nuccio Ordine, Teoria della novella e teoria del riso nel 
Cinquecento. Napoli: Liguori, pp. 127-164. 

BRAGANTINI, Renzo (2017). “Apologie del vero: poetiche novellistiche, da 
Boccaccio al Cinquecento”, Italianistica: rivista di letteratura italiana 
(2017), XLVI, 2, pp. 29-42. 

CARRASCO URGOITI, Mª Soledad (1972). “Las cortes señoriales del Aragón 
mudéjar y El Abencerraje”. En Homenaje al profesor Casalduero. Madrid: 
Gredos, pp. 115-128. 

CARRASCÓN, Guillermo (2013). “Oneste o ejemplares. Bandello y Cervantes”, 
Artifara (2013), 13bis, pp. 285-305. 

CHEVALIER, Maxime (1999). Cuento tradicional, cultura literaria (siglos XVI-XIX). 
Salamanca: Universidad de Salamanca. 

DAMIANI, Bruno M. (1986). “Realismo histórico y social de La Diana de Jorge de 
Montemayor”. En David Kossoff et al. (eds.), Actas del VIII Congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas. Madrid: Ediciones Istmo, vol. 
I, pp. 421-431.  

DI FRANCIA, Letterio (1924). Novellistica. Dalle origini al Bandello. Milano: 
Vallardi, vol. I. 

DI FRANCIA, Letterio (1925). Novellistica. XVI-XVII secolo. Milano: Vallardi, vol. II. 
El Abencerraje (2017), edición, estudio y notas de Eugenia Fosalba. Madrid: Real 

Academia Española. 
El Abencerraje. (Novela y romancero) ([1561] 1980), ed. Francisco López 

Estrada. Madrid: Cátedra. 
ESTEVA DE LLOBET, Mª Dolores (2009). Jorge de Montemayor: Vida y obra de un 

advenedizo portugués en la corte castellana. Barcelona: PPU. 
FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Daniel (2019). Entre corsarios y cautivos. Las comedias 

bizantinas de Lope de Vega, su tradición y su legado. Madrid / Frankfurt 
am Main: Iberoamericana / Vervuert (Colección Escena Clásica 12). 

FOSALBA, Eugenia (2017). “Estudios y anexos”. En El Abencerraje, edición, 
estudio y notas de Eugenia Fosalba. Madrid: Real Academia Española. 

FOSALBA, Eugenia (2015). “Notes on the possibility of Jerónimo Jiménez de Urrea 
being the author of «The Abencerraje»”, Crítica hispánica (2015), 37, pp. 
7-32. 

FOSALBA, Eugenia (1994). La Diana en Europa: ediciones, traducciones e 
influencias. Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona. 

FOSALBA, Eugenia (1990). El Abencerraje pastoril. Barcelona: Universidad 
Autónoma de Barcelona. 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 282-304 302 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20889 

 

Ilaria Resta | Variedad en la unidad: la novella italiana…  

 
 

FRADEJAS LEBRERO, José (1985). Novela corta del siglo XVI. Barcelona: Plaza y 
Janés, vol. I. 

GIMENO CASALDUERO, Joaquín (1972). “El Abencerraje y la hermosa Jarifa: 
composición y significado”, Nueva Revista de Filología Hispánica, (1972), 
XXI, pp. 1-22. 

GIRALDI CINZIO, Giovan Battista (1590). Primera parte de las cien novelas. 
Toledo: Pedro Rodríguez. 

GLENN, Richard F. (1965). “The Moral Implications of El Abencerraje”, Modern 
Language Notes (1965), LXXX, 2, pp. 202-209. 

GÓMEZ-MONTERO, Javier (1991). “¿Cuento, fábula, patraña o novela? Notas 
acerca de una tipología de las formas de narración breve en el siglo XVI 
español”, Iberoromania (1991), 33, pp. 74-100. 

GONZÁLEZ RAMÍREZ, David (2018). “Breve geografía del cuento en el siglo XVI: la 
invención de la novela corta”, eHumanista (2018), 38, pp. iii-xxiv. 

GONZÁLEZ RAMÍREZ, David (2017). “Boccaccio, el Decamerón y la acuñación de 
un neologismo: la «novela» en el siglo XV”, Anuario de Estudios 
Medievales, (2017), XLVII, 1, pp. 107-128. 

GONZÁLEZ RAMÍREZ, David (2013). “Del término al género. El rastro de la ‘novela’ 
desde Boccaccio hasta Cervantes”. En Isabel Colón Calderón y David 
González Ramírez (coords.), Estelas del Decamerón en Cervantes y la 
literatura del Siglo de Oro. Málaga: Universidad de Málaga (Anejos de 
Analecta Malacitana), pp. 123-144.  

GUARDIOLA, Conrado (1972). “El Abencerraje y la hermosa Jarifa. Estudios de la 
estructura”. En Homenaje a Francisco Ynduráin. Zaragoza: Universidad 
de Zaragoza, pp. 163-174. 

GUILLÉN, Claudio (1971). “Literature as Historical Contradiction: El Abencerraje, 
the Moorish Novel, and the Eclogue”. En Claudio Guillén, Literature as 
System. Essays toward the Theory of Literary History. Princeton: 
Princeton University Press, pp. 159-218. 

GUILLÉN, Claudio (1965). “Individuo y ejemplaridad en el Abencerraje”. En Marcel 
Paul Hornik (ed.), Collected Studies in Honour of Américo Castro’s 
Eightieth Year. Oxford: Lincombe Lodge Research Library, pp. 175-197. 

HOLZINGER, Walter (1978). “The Militia of Love, War and Virtue in the Abencerraje 
y la hermosa Jarifa: a Structural and Sociological Reassessment”, Revista 
Canadiense de Estudios Hispánicos, (1978), II, pp. 227-238. 

LEÓN, Pedro R. (1974). “«Cortesía», clave del equilibrio estructural y temático en 
El Abencerraje”, Romanische Forschungen (1974), LXXXVI, 3-4, pp. 255-
264. 

LÓPEZ ESTRADA, Francisco ([1980] 2020). “Introducción”. En El Abencerraje. 
(Novela y romancero), ed. Francisco López Estrada. Madrid: Cátedra. 

LÓPEZ ESTRADA, Francisco (1964). “Sobre el cuento de la honra del marido 
defendida por el amante, atribuido a Rodrigo de Narváez”, Revista de 
Filología Española (1964), XLVII, pp. 99-133. 

LÓPEZ ESTRADA, Francisco (1957). El Abencerraje y la hermosa Jarifa. Cuatro 
textos y su estudio. Madrid: Publicaciones de la Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos. 

MENETTI, Elisabetta (2015). La realtà come invenzione. Forme e storia della 
novella italiana. Milano: Franco Angeli. 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 282-304 303 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20889 

 

Ilaria Resta | Variedad en la unidad: la novella italiana…  

 
 

MONTEMAYOR, Jorge de ([1558-1559] 1954). Los siete libros de la Diana, ed. 
Francisco López Estrada. Madrid: Espasa Calpe. 

MUÑOZ SÁNCHEZ, Juan Ramón (2018). “«Desvarío laborioso y empobrecedor el 
de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral 
cabe en pocos minutos»: Cuento y novela corta en España en el siglo 
XVI”, eHumanista (2018), 28, pp. 252-295. 

MUÑOZ SÁNCHEZ, Juan Ramón (2016). “Cervantes no fue el creador de la novela 
corta española”, Anuario de estudios cervantinos (2016), 12, pp. 271-282. 

NAVARRO DURÁN, Rosa (2007). “Masuccio y la novela española de la Edad de 
Oro”. En María de las Nieves Muñiz Muñiz (ed.), La traduzione della 
letteratura italiana in Spagna (1300-1939). Firenze / Barcelona: Franco 
Cesati / Universitat de Barcelona. 

OROZCO DÍAZ, Emilio, Cervantes y la novela del barroco, edición, introducción y 
notas de José Lara Garrido. Granada: Universidad de Granada, 1992. 

Proyecto Boscán. Catálogo de las traducciones españolas de obras italianas 
(hasta 1939), en http://boscan.uv.es:591/CATALOGO/default.htm [Fecha 
de consulta: 8 de mayo de 2021]. 

RESTA, Ilaria (2020). “Cervantes e la novella italiana: strategie narrative 
nell’episodio di Cardenio”, Cahiers d’études italiennes (2020), 31, en 
https://journals.openedition.org/cei/7552 [Fecha de consulta: 10 de 
diciembre de 2020].  

RESTA, Ilaria (2016). Fuentes, reescrituras e intertextos. La novella italiana en el 
entremés del Siglo de Oro. Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / 
Vervuert (Colección Escena Clásica 10). 

ROTUNDA, Dominic P. (1942). Motif Index of the Italian Novella in Prose. 
Bloomington: Indiana University. 

RUIZ PÉREZ, Pedro (2015). “Prácticas y oficios de narrar en el siglo XVI: historia 
y teoría”, Studia Aurea (2015), 9, pp. 9-48. 

SÁNCHEZ GARCÍA, Encarnación (1986). “Un episodio de la Diana en la versión 
italiana de Celio Malespini”, Annali dell’Istituto Universitario Orientale 
(1986), XVIII, pp. 629-639. 

SÁNCHEZ GARCÍA, Encarnación (1985). “Una traducción italiana manierista de El 
Abencerraje”, Annali dell’Istituto Universitario Orientale (1985), XVII, pp. 
491-519. 

SEGRE, Cesare (1985). “Tema / motivo”. En Cesare Segre, Avviamento all’analisi 
del testo letterario. Torino: Einaudi, pp. 331-359. 

SEVILLA ARROYO, Florencio y REY HAZAS, Antonio (1987). “Contexto y punto de 
vista en el Abencerraje”, Dicenda. Estudios de lengua y literatura 
españolas, (1987), 6, pp. 419-428. 

ŠKLOVSKIJ, Viktor (1970). “La construcción de la nouvelle y de la novela”. En 
Tzvetan Todorov (ed.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos, trad. 
Ana María Nethol. Madrid: Siglo Veintiuno, pp. 127-146. 

STOLL, André (1995). “Avatares de un cuento del Renacimiento: el Abencerraje, 
releído a la luz de su contexto literario-cultural y discursivo”, Sharq Al-
Andalus, (1995), 12, pp. 429-460. 

TORRES COROMINAS, Eduardo (2018). “Antonio de Villegas y Jorge de 
Montemayor: indicios de una disputa literaria a la luz de Damasio de 
Frías”, eHumanista (2018), 38, pp. 340-363.  

http://boscan.uv.es:591/CATALOGO/default.htm
https://journals.openedition.org/cei/7552


 

Diablotexto Digital 9 (2021), 282-304 304 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20889 

 

Ilaria Resta | Variedad en la unidad: la novella italiana…  

 
 

TORRES COROMINAS, Eduardo (2015). “Antonio de Villegas, vida y literatura”, 
Boletín de la Real Academia Española, (2015), XCV, 311, pp. 191-233. 

TORRES COROMINAS, Eduardo (2013). “El Abencerraje: una lección de virtud en 
los albores del confesionalismo filipino”, Revista de Literatura (2013), 
LXXV, 149, pp. 43-72. 

TORRES COROMINAS, Eduardo (2008). Literatura y facciones cortesanas en la 
España del siglo XVI. Estudio y edición del Inventario de Antonio de 
Villegas. Madrid: Ediciones Polifemo. 

TORRES COROMINAS, Eduardo (2005). “1551. El primer ‘inventario’ de Villegas”, 
Edad de oro, (2005), 24, pp. 407-434. 

VEGA RAMOS, María José (1993). La teoría de la novella en el siglo XVI. La 
poética neoaristotélica ante el Decameron. Salamanca: Johannes 
Cromberger. 

VEGA RAMOS, María José (1992). “Teoría de la novella y neoaristotelismo 
quinientista”, Anuario de estudios filológicos (1992), 15, pp. 361-374. 

WHINNOM, Keith (1959). “The Relationship of the three texts of El Abencerraje”, 
The Modern Languaje Rewiew, (1959), LIV, pp. 507-517. 

 
 
 
Fecha de recepción: 11 de mayo de 2021 

Fecha de aceptación: 17 de junio de 2021 

 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 305-321 305 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20738  
 

 

Tres diálogos renacentistas en pos de la novela moderna 

Three Renaissance dialogues towards the modern novel 
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Resumen: Tres espléndidos diálogos españoles de la década de 1550 despuntan por 

sus logros en lo que a experimentación narrativa se refiere: los Coloquios satíricos de 
Antonio de Torquemada (y en particular “el pastoril y gracioso al cabo dellos”), El 
Crótalon de Cristóbal de Villalón y el anónimo Viaje de Turquía. A examinar sus 
vínculos con la novela moderna se encomienda el presente trabajo, comenzando por 
el influjo de Luciano y Erasmo desde un punto de vista formal, siguiendo con sus 
resortes humanísticos (menos contrarios a la prosa de ficción de lo que habitualmente 
se ha señalado) y apuntando, en último término, a su conformación genérica y a sus 
incipientes signos de modernidad como práctica lúdica que es en sí misma la escritura 
dialógica. 
 
Palabras clave: diálogo renacentista, novela moderna, Antonio de Torquemada, 
Cristóbal de Villalón, Coloquios satíricos, El Crótalon, Viaje de Turquía 

 
 
Abstract: Three splendid Spanish dialogues from the 1550s stand out for their 

achievements in terms of narrative experimentation: the Coloquios satíricos of Antonio 
de Torquemada (and in particular “el pastoril y gracioso al cabo dellos”), El Crótalon of 
Cristóbal de Villalón and the anonymous Viaje de Turquía. This paper is entrusted to 
examine its relations with the modern novel, beginning with the influence of Luciano 
and Erasmus from a formal point of view, continuing with their humanistic springs 
(which were not so contrary to fictional prose as has been usually pointed out) and 
ultimately pointing to its generic conformation and its incipient signs of modernity as a 
playful practice that dialogic writing is itself. 
 
Key words: renaissance dialogue, modern novel, Antonio de Torquemada, Cristóbal 
de Villalón, Coloquios satíricos, El Crótalon, Viaje de Turquía 
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Encauzamiento metodológico y terminológico  

Para considerar los vínculos entre el diálogo renacentista y la novela moderna, 

es preciso, en primera instancia, dar por sentado que los diálogos van más allá 

del documento informativo y que hay un “arte” en su composición. Ahora que 

su exégesis ha avanzado de forma considerable, puede parecer sorprendente 

que en los estudios literarios fueran relegados por lo habitual al cajón de sastre 

de lo que se ha denominado, con proverbial inoperancia taxonómica, “prosa 

didáctica” o incluso “prosa argumentativa”, cuando ambos marbetes, en todo 

caso, podrían orientarnos –y solo como punto de partida, pero nunca de 

llegada– para determinados ejemplos de un corpus tan fecundo como 

abigarrado. 

Los principales hitos en la reconsideración de dicho estatuto artístico del 

diálogo fueron los artículos de José Lara Garrido, que analizaba uno de estos 

textos, los Diálogos de la Montería de Luis Barahona de Soto, “como 

realización genérica” (1979); Leonardo Romero Tobar, que se refería al “arte 

del diálogo” (1984) a propósito, además, de uno de los casos que nos van a 

ocupar, los Coloquios satíricos de Antonio de Torquemada; e Isaías Lerner, 

quien por fin atendía al “discurso literario” (1986) del Diálogo de la lengua de 

Juan de Valdés, una de las obras que más tinta habían derramado, pero 

debido a la materia lingüística sobre la que se platica, no a su exquisito diseño 

conversacional, que sí puso de relieve en su trabajo el profesor Lerner. Nótese 

que en estas tres aportaciones las claves del giro exegético ya estaban 

incluidas en el título, de modo que no constituyeron una nota marginal, sino un 

axial toque de atención sobre las cualidades formales de las tres obras 

estudiadas. 

Un poco más adelante surgieron los trabajos de Ana Vian, en especial, 

para la cuestión que aquí nos afecta, los que dedicó a la “ficción 

conversacional” (1987 y 1988); y en la fecunda trayectoria de Jacqueline 

Ferreras alternaron los discursos en torno a factores ideológicos, sobre todo en 

su tesis doctoral en francés de 1985 (traducida y publicada en España en 

2002), con otros más cercanos a aspectos formales, como, para los casos que 

aquí nos atañen, sus reflexiones sobre El Crótalon y el Viaje de Turquía (1985 

y 1989). Precisamente es esta última obra, como explica David Mañero Lozano 
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en su estado de la cuestión, el paradigma de una “tardía incorporación [...] a 

nuestra Historia literaria”, de modo que ha sido necesario, mediante un 

acusado viraje exegético, “situar la obra en el lugar que le corresponde, sin 

duda en la cumbre, junto al Lazarillo, de cuantos ensayos novelescos se 

encaminaron hacia la magistral síntesis cervantina” (1997: 129). 

Otra precaución, en este caso terminológica, que debemos tomar, es el 

deslinde entre “diálogo narrativo” y “novelesco”, dado que se ha acuñado a 

veces la denominación de “diálogo narrativo” para señalar a los que incluyen 

más elementos novelescos (p. ej., Sevilla Arroyo, 1992 y 2001, XLI), mientras 

que ese término se opone en realidad, por reproducir los verba dicendi, al de 

“diálogo dramático”, que los omite. Es la misma distinción por pares que se ha 

acuñado entre “diálogo indirecto” y “directo” (Morón Arroyo, 1973: 277). 

Más peliaguda, además de anacrónica, es la denominación “novela 

dialogada”, sobre la que ya advirtió Ferreras (1985: 349). En los diálogos que 

vamos a examinar, la acción principal se desprende de la narración oral 

retrospectiva, pero no es llevada a cabo in fieri. Así, por ejemplo, si Galdós 

empieza a experimentar con una fórmula que fusiona forma dramática y novela, 

lo que busca es salvar la diferencia radical entre mímesis y diégesis, y los 

personajes hablan y actúan simultáneamente –o incluso actúan hablando– 

porque, en palabras del propio autor, “el sistema dialogal [...] nos da la forja 

expedita y concreta de los caracteres” (cit. por Romero Tobar, 2002: 721)1. En 

cambio, el diálogo renacentista, cuando explora nuevas fórmulas narrativas, no 

genera una acción intrínseca al propio diálogo, sino que recupera una que 

pertenece al pasado y que es activada por medio de resortes 

conversacionales. En todo caso, en sus mejores muestras, engendra acción en 

el arte de contar, que es “dramatizado”, como sucede en el relato “motivado” –y 

hasta “deconstruido”– del Viaje de Turquía. 

Hechas estas prevenciones, al utilizar la expresión “en pos de” la novela 

moderna en su sentido de aproximación y precedente, voy a tener en cuenta 

 

1 Si queremos un ejemplo más próximo a nuestro corpus, otro tanto podría decirse de La 
Celestina, donde la forma dramática engendra la acción. Si para Dorothy S. Severin es novela 
dialogada e incluso novela moderna como lo sería el Quijote (1993: 25-26), Carlos Moreno 
Hernández prefiere, en cambio, considerarla “no solo un experimento agenérico, sino 
antigenérico” (1994: 28). En todo caso, como podemos comprobar, se trata siempre de 
tentativas y de fórmulas de fusión, como lo que propondrán nuestros diálogos. 
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los logros incipientes que se han asociado al Lazarillo y la consolidación que se 

ha endosado al Quijote2, y soslayo deliberadamente discusiones sobre la 

inclusión del Guzmán en ese arco crítico, como reivindica, por ejemplo, Michel 

Cavillac (2010), o la exclusión del propio Cervantes propuesta por José Manuel 

Martín Morán, para quien “el Quijote no es aún la novela moderna, aunque la 

anuncia” (2008: 225). Lo que resulta evidente es que el primer hito, el Lazarillo, 

de acuerdo con la perfecta síntesis de Juan Ramón Muñoz Sánchez, 

representa lo siguiente: 

El cuento de una vida, organizado desde una perspectiva tan única cuanto 
unipersonal y en una dirección señalada, pues, se presentaba en el mundo de 
unas letras dominadas por la narración de las hazañas heroicas y ejemplares, y 
suponía el primer conato de novela moderna, desde el realismo cómico y el 
relato corto (2013: 113). 

Rasgos estos que no debemos olvidar a la hora de tasar qué novedades 

aportan los diálogos más próximos a la novela en esa década de 15503, los 

Coloquios satíricos (1553) de Antonio de Torquemada y en particular el último 

de ellos, denominado “pastoril”, El Crótalon (¿1556?) de Cristóbal de Villalón y 

el anónimo Viaje de Turquía (¿1556?)4, que comparten con el Lazarillo la 

exploración de nuevas fórmulas narrativas. 

Para ello, conviene considerar, por una parte, un elemento extrínseco, la 

influencia de Luciano y Erasmo, y otro intrínseco, la constitución dialógica y el 

tránsito al autobiografismo a través de la escritura del yo, dos circunstancias 

que, por cierto, confluyen, dado que los dos autores de tan alargada sombra 

practicaron el género dialogal. Y en la conjugación de ambos factores se 

encuentra, además, la vinculación con el Humanismo, menos contrario a la 

prosa de ficción, como demuestra su propia práctica, de lo que se ha señalado 

habitualmente. 

 

2 A propósito de estos dos hitos, no hay que olvidar la vinculación entre los logros creativos de 
la primera picaresca y la escritura cervantina, como propone Juan Ramón Muñoz Sánchez 
(2013).  
3 Para el caso francés, contamos con el trabajo de Eva Kushner sobre los diálogos en esa 
misma década (1984), pero conviene atender, antes de extraer conclusiones sobre la práctica 
del género en ambos países y sus respectivas lenguas vulgares, a las disquisiciones de José 
Antonio Maravall (1999). 
4 Indico la fecha de composición aproximada teniendo en cuenta la hipótesis de Marcel 
Bataillon que acoge Marie-Sol Ortola (2000: 27 y 158, n. 2).  
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Cuestiones genéticas y genéricas 

Por más que lo hayamos asociado a altas elucubraciones filosóficas, recuerda 

Huizinga con muy buen tino que “en Platón el diálogo es una forma artística 

ágil y juguetona” (1998: 259)5, y el tránsito, pasando por un uso más adusto –

aunque de fondo admirable– de Cicerón, al homo ludens que es Luciano en su 

empleo del género, no debería parecernos forzado. Todos ellos juegan, sin 

duda, cuando eligen ese cauce formal, como lo hacen sus personajes en el 

intercambio conversacional. 

Resulta necesario mirar, así pues, a los modelos antiguos, y no tanto por 

el prurito de rescate cultural, ya que la admiración implica, desde su étimo, 

“distancia” –véase la carta “desmitificadora” de Petrarca (1978: 296-297) nada 

menos que a Cicerón–, sino porque las formas practicadas por ellos resultan 

útiles. De ahí, por ejemplo, la profunda –y confesa hasta la saciedad– raíz 

lucianesca de El Crótalon (Schwartz, 1986: 574), pero “la corrupción general de 

las costumbres que el autor ve en todos los estados –noción no lucianesca sino 

europea medieval– se formula mediante la recreación no solo de modelos 

lucianescos sino de los de su intérprete por antonomasia en el siglo XVI: 

Erasmo” (1986: 580), figura esta del roterodamo que ha sido vinculada, por 

cierto, a nuestros tres textos dialogales, y que deberíamos extender de lo más 

vagamente ideológico a lo más concretamente formal. 

De hecho, se percibe incluso en estudiosos de gran categoría como 

Mariano Baquero Goyanes una cierta tendencia a considerar este influjo como 

un elemento pasajero y circunstancial: 

[...] el diálogo en el Viaje de Turquía y en El coloquio de los perros no tiene un 
valor esencialmente novelístico. La natural forma novelística de una y otra obra 

 

5 Y no desdeñemos, si queremos comprender la práctica dialógica de Platón, su raíz 
“detectivesca” en torno a los conceptos que trata de desentrañar, y que sitúa a sus obras en 
parámetros incluso novelescos, como en este pasaje del Fedón:  

Equécrates: ¿Estuviste tú mismo, Fedón, junto a Sócrates el día aquel en que bebió el 
veneno en la cárcel, o se lo has oído contar a otro? 
Fedón: Yo mismo estuve allí, Equécrates. 
Equécrates: ¿Qué es, entonces, lo que dijo el hombre antes de su muerte? ¿Y cómo 
murió? Que me gustaría mucho escuchártelo. Pues ninguno de los ciudadanos de 
Fliunte, por ahora, va de viaje a Atenas, ni ha llegado de allí ningún extranjero que nos 
pudiera dar noticias claras acerca de esos hechos, de no ser que él murió después de 
haber bebido el veneno. De lo demás no hubo quien nos contara nada (1992: 24-25). 

Este modo de privilegiar al receptor ante lo intrincado de las fuentes informativas, demuestra, 
por otra parte, que “para la filosofía, en principio fue el diálogo” (Lledó, 1984: 39). 
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hubiera sido la autobiográfica –de hecho lo es–, y si esta forma ha sido 
sustituida por la dialogada, fue, más que por una necesidad surgida de la 
misma índole de los temas, por una concesión a una moda erasmista que tenía 
un entronque humanístico con la literatura clásica (1950: 171). 

Parece más idóneo considerar, con Javier Gómez-Montero, que diálogo 

y autobiografía, lejos de estar reñidos, se presentan íntimamente 

emparentados, de ahí “el papel tan decisivo que la forma dialógico-

autobiográfica elegida desempeña en el Viaje de Turquía” (1985: 325), que 

“responde a la intención del autor de prestar verosimilitud” (1985: 346), y para 

eso ha de crearse la dialéctica entre credulidad/incredulidad de los oyentes, 

que se va resolviendo con el progresivo encantamiento de la narración, que 

prenda a los interlocutores. 

Así, por una parte, el diálogo es consustancial a lo autobiográfico, en 

lugar de oponerse6, y, por otra, Erasmo no solo proporcionó un agitado debate 

en el mundo de las ideas, sino que afianzó, especialmente con sus Coloquios 

familiares, todo un principio compositivo que “encuentra en el diálogo un medio 

idóneo de expresión, no solo como medio de instrucción, sino también como 

vehículo de una literatura basada en las fuerzas de la imaginación” (Gómez- 

Montero, 1985: 346). 

En todo caso, la dependencia de modelos antiguos o del más próximo 

Erasmo no resta novedad a las tres realizaciones en lo que atañe a sus 

relaciones con el surgimiento de la novela moderna, dado que el Humanismo 

ha sabido equilibrar sus principios imitativos con el diseño del desarrollo 

dialogal y el carácter lúdico que señalaba Huizinga como rasgo esencial del 

género. Pocos diálogos más divertidos –en el sentido etimológico de 

desviarse– que nuestras tres obras podemos encontrar en el corpus de la 

producción dialogal renacentista, y la dinámica socarrona y embromadora de 

 

6 En esa misma línea de Gómez-Montero, para Sevilla Arroyo la originalidad del Viaje de 
Turquía “no radica tanto en la naturaleza de los factores compositivos seleccionados como en 
la complejidad con la que se fusionan; en la perfecta hibridación a la que ambos se ven 
sometidos” (1997: 75), hasta el punto de que “la razón de ser toda de la nueva fórmula creativa 
propuesta por el Viaje de Turquía” constituye “un firme intento de compaginar los dos impulsos 
[...], de dar cabida en la literatura tanto a la ficción como al compromiso histórico. Aquí se 
intenta solucionar el problema reforzando el relato en primera persona con un andamiaje 
dialogístico, que representa una puerta continuamente abierta hacia el otro impulso; o quizás 
enriqueciendo el marco tratadístico-coloquial con un componente autobiográfico capaz de 
dotarlo de una dimensión novelesca” (1997: 87). 
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Matalascallando (Anónimo, 1986: 286), el receso de unos pastores para 

empinar –literalmente– el codo (Torquemada, 2011: 305-306) o el ingenio con 

el que se resuelve la pérdida del gallo en El Crótalon, con irrupción del vecino 

Demophón como nuevo conversante (Villalón, 1990: 434)7, constituyen 

operaciones que balancean armónicamente la gravedad de la materia con un 

cuidado gracejo procedente del mismo fluir dialógico. Es decir, que el delectare 

y el prodesse no solo están ubicados estratégicamente en la narración 

retrospectiva, sino que discurren libremente a través del propio intercambio 

conversacional, como en el memorable diálogo convival de Erasmo donde la 

camaradería, las chanzas y cierta “amistosa agresividad” –como la que 

señalaba Lerner (2006: 145) a propósito del Diálogo de la lengua– articulan el 

texto. Su nombre adoptado en la traducción castellana del siglo XVI, “Colloquio 

combite religioso”, no parecía anunciar distensión precisamente, pero, según 

indica el traductor Alonso Ruiz de Virués, “Erasmo no solamente se muestra 

muy elocuente e sabio en la Sagrada Escritura, más aún usa de hermosos 

artificios e invenciones para hazer la obra aplazible” (Erasmo de Rotterdam, 

2005: 87). 

No hay que olvidar, a la luz de esos “hermosos artificios e invenciones”, 

que el Humanismo no es tan adusto ni monocorde8 como a veces se ha 

descrito, ni condena de forma unánime la literatura de ficción. Tan humanista 

es el Nebrija que se encomienda a “dar a los ombres de mi lengua obras en 

que mejor puedan emplear su ocio, que agora lo gastan leiendo novelas o 

istorias embueltas en mil mentiras y errores” (1997: 6), como lo son Villalón 

 

7 No olvidemos, respecto a la propuesta del Lazarillo, relato al fin y al cabo de un pregonero de 
Toledo, que “a la altura de 1550, debemos apreciarla como un singularísimo experimento para 
filtrar la trivialidad en los reinos del arte” (Rico, 1994: 48), que ya se había asomado al género 
dialogal en forma de recreación conversacional (Malpartida Tirado, 2005: 14-15), con todos los 
entresijos de la cotidianidad –y de ahí el calculado desenfado de nuestras tres obras– al 
descubierto. 
8 Empezando porque hay que “corregir uno de los excesos más comunes entre los estudiosos 
del Humanismo en sus distintas formas: la determinación tácita de un canon de lecturas propio 
de los humanistas y sus allegados” (Gómez Moreno, 1994: 13). Por vía inversa, nótese que las 
condenas hacia la literatura de ficción no procedían del Humanismo, sino, más en particular, 
del moralismo más recalcitrante (Ife, 1992: 11-44), que podían o no coincidir. Y la propia 
práctica literaria de muchos humanistas (Torquemada entre ellos, autor de una novela 
caballeresca, por ejemplo) desmiente el tópico, por no mencionar que el primer gran hito, el 
Lazarillo, no es ajeno al entramado humanístico (Fradejas Lebrero, 2018: 73). 
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haciendo hablar a un gallo o Torquemada urdiendo un sueño alegórico en el 

que una pastora termina devorando el corazón del narrador. 

Es más, si acudimos a la útil síntesis de María del Carmen Bobes Naves 

–con inteligente recurrencia a los ensayos de Francisco Ayala– sobre el 

advenimiento de la novela moderna (1998: 67-71), comprendemos que está 

emparentada en buena medida con el Humanismo y el clima intelectual que 

propició:  

El marco de presuposiciones y de valores morales, culturales, ideológicos, 
estéticos, etc., que da sentido a esas primeras novelas modernas españolas, 
aclara suficientemente las razones de su aparición: la idea de que el hombre es 
hijo de sus obras, que enuncia claramente Lazarillo, y la idea de que los 
valores del hombre son relativos, que practica tan sabiamente Cervantes, son 
las dos coordenadas que articulan esa nueva sociedad que sirve de marco 
tanto al mundo real de la vida cotidiana como al mundo ficcional que nos crean 
las novelas (1998: 71). 

Humanismo que traza un doble movimiento de lo aristocrático a lo 

democrático (Prieto, 1993: 89-91), así como –sobre todo en la práctica 

dialogal– de lo ideal (y abstracto) a lo real (y tangible), necesarios para que se 

produzca este singular giro advertido por Francisco Rico: “La irrupción de 

gentecillas como los padres o los amos de Lázaro en un relato en prosa 

constituía una novedad absoluta y los lectores de la época, en el pronto, no 

podían presumir que se las habían con una ficción” (1988: 154). No es de 

extrañar que el segundo gran hito, el Quijote, al ser examinado por Gonzalo 

Torrente Ballester en su condición de juego –término que no cesa de 

presentarse ante nosotros–, destaque asimismo por una significativa “anulación 

de lo extraordinario” y “su sustitución por lo cotidiano, por lo que puede 

experimentarse y verificarse”; de ahí que  

[e]l personaje principal del Quijote no solo ha nacido en tierra cercana y en 
tiempo memorable, sino que sus restantes circunstancias se describen como 
vulgares, cotidianas, las mismas de tantos otros, hasta el punto de poderse 
componer con ellas los datos de un état civil comprobable. Está, pues, ahí; el 
lector puede pensar que es “uno de tantos, uno de nosotros”. Y lo mismo 
sucede con los demás personajes, de quienes no se sabe si han sido tomados 
de la realidad (al menos en su mayor parte), pero que bien pudieran haberlo 
sido. Y cuando alguno de ellos pertenece a un ámbito situado socialmente por 
encima del de los habituales transeúntes del camino real, se citan de ellos tales 
circunstancias que los acercan, con esa proximidad y esa realidad que 
engendra en el lector un sentimiento de “igualdad” y de “inteligibilidad”, frente al 
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de “diferencia” e “incomprensión admirativa” experimentado ante las figuras de 
los libros de caballerías (1984: 17-18). 

Los Coloquios satíricos de Torquemada nos conducen al quehacer 

cotidiano de los dialogantes, y cuando ofrece el pastoril que aquí nos ocupa, 

como “fruta de postre” (2011: 266), no descuida los rasgos esenciales de la 

recreación conversacional, así como el elemento fantástico se presenta no 

como experiencia real, sino en forma de sueño; la extraordinaria trayectoria del 

gallo en El Crótalon se inscribe como relato en la ordinaria tarea de un humilde 

zapatero; y el viaje de Pedro de Urdemalas llegó a ser leído como realmente 

autobiográfico. No es que el realismo sea signo de modernidad en sí mismo, 

sino que ha penetrado –en grados y formas muy diversos– en la literatura que 

más moderna nos parece ahora por retículas creativas insospechadas, como 

los relatos de un pregonero o un hidalgo, o la puesta al vivo de conversaciones 

en lo que llamó Carla Forno “il libro animato” (1992) para caracterizar al género 

dialogal. 

 

Magias parciales y signos de modernidad 

Como recuerda Barry W. Ife con habilidad y desenfado,  

una historia sin una finalidad precisa incomoda al lector o no le interesa, y el 
desconocido que nos importuna con sus batallitas o con el cuento de la hernia 
de su hijastra nos deja perplejos y con ganas de decirle: “Vale, pero ¿por qué 
me lo cuentas a mí?” 

El propósito, en este caso, es establecer contacto, y lo significativo no es lo 
que se dice, sino el hecho mismo de decirlo. La narración es, pues, sobre todo, 
una actividad (1992: 46).  

De ahí que el Lazarillo, como continúa Ife recurriendo oportunamente a 

Claudio Guillén, no sea “un relato en abstracto, sino que se ha escrito para 

explicar algo; en palabras de Claudio Guillén, no es un «relato puro», sino una 

«relación»” (1992: 50-51). Si el anónimo autor del Lazarillo erige un “elegante 

trompe-l’oeil” que propicia “la sensación de que a Lázaro le corresponda la 

obligación de responder a una carta que un eminente personaje (Vuestra 

Merced) le habría enviado para conocer un determinado caso” (Ruffinatto, 

2001: 166), y para ello se vale de una fórmula epistolar, nuestros tres textos 

acuden a la dialogal, que, lejos de constituir una simple cornice, sustenta y 
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sustancia el desarrollo narrativo. Una “relación” o incluso un “informe”, como 

apuntaba Claudio Guillén, es lo que transmiten los tres protagonistas-

narradores a sus interlocutores, pero no se trata de relatos “desmotivados”, 

sino que los reclaman, y no sin insistencia –igual que se despierta la curiosidad 

del lector–, los dialogantes, ávidos de noticias. El “Vuestra Merced” del Lazarillo 

que impulsa el relato, solicitándolo, son esos domandatori y somos, en 

definitiva, nosotros. 

Así pues, en nuestros tres diálogos hay un “caso”, y todos se 

manifiestan inicialmente por los signos externos del protagonista-narrador y a 

partir de un efecto de extrañamiento experimentado por los dialogantes. Al 

Torcato del “Coloquio pastoril” de Torquemada lo echan en falta sus amigos 

Filonio y Grisaldo, el primero de los cuales se pregunta  

qué enfermedad le trae tan fatigado y abatido, y tan diferente del que ser solía 
que apenas le conozco cuando le veo su gesto, que en color blanca con las 
mejillas coloradas, a la blanca leche cubierta de algunas hojas de olorosos 
claveles semejaba. Agora flaco, amarillo, con ojos sumidos, más figura de la 
mesma muerte que de hombre que tiene vida me parece. Su tañer y cantar, 
todo se ha convertido en lloros y tristezas; sus placeres y regocijos, en sospiros 
y gemidos; su dulce conversación, en una soledad tan triste que siempre anda 
huyendo de aquellos que l[e] podrían hacer compañía (2011: 271). 

Como la causa de tales pesares es el desdén de una pastora, Belisia, el 

motivo impulsor del relato que Torcato les contará se suma a un tópico literario, 

bien conocido además en los predios eglógicos (Trabado Cabado, 2001: 214-

215), según el cual la comunicación de las cuitas a uno o varios confidentes 

produce alivio: 

Filonio: La causa de nuestra venida ha sido la lástima que de ti y de tu dolencia 
tenemos, y el cuidado nos puso en camino buscándote donde te hemos hallado 
para procurar, como amigos, que vuelvas al ser primero que tenías, porque, 
según la mudanza que en tus condiciones has hecho, ya no eres aquel Torcato 
que solías. Mudo estás de todo punto, y créeme, como a verdadero amigo que 
soy tuyo, que los males que no son comunicados no hallan tan presto el 
remedio necesario, porque el que los padece, con la pasión está ciego para ver 
ni hallar el camino por donde pueda salir de ellos, así que, amigo Torcato, 
páganos la amistad que tenemos con decirnos la causa de tu dolor más 
particularmente de lo cual hemos entendido, pues ya no puedes encubrir que 
no proceda de amores y de pastora que se llame Belisia, a la cual no 
conocemos por no haber tal pastora ni zagala en nuestro lugar ni que de este 
nombre se llame (Torquemada, 2011: 277). 
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El consiguiente relato de tipo pastoril, el onírico-alegórico con el que 

continúa y el debate final de los tres amigos sobre los motivos del 

comportamiento de Belisia, ya son en sí mismos una buena muestra de fusión 

de géneros y motivos como principio y tentativa experimental, y no producto de 

“una irreprimible incontinencia de su pluma”, como opinaba un ceñudo 

González de Amezúa (1943: XVI). Romero Tobar señaló, en cambio, que  

los Colloquios se publicaron en 1553, en la coyuntura literaria de mitad de 
siglo, cuando se están gestando nuevos modelos de prosa narrativa (Lazarillo, 
Diana, Abencerraje) y otros diálogos excelsos (Viaje de Turquía, Crótalon) que 
ofrecen estados paralelos de contaminación de géneros literarios. Desde esta 
perspectiva, la obra de Torquemada, sin llegar a ser una pieza imprescindible 
en la nueva narrativa hispánica, constituye un texto precioso no solo para la 
historia del género dialogal sino también para explicar el clima artístico que da 
lugar a la creación de la picaresca y del Quijote (1984: 256). 

Por su parte, Villalón prueba en El Crótalon a imitar, entre otros autores, 

a Luciano, como Morreale explicó tempranamente9, y lo hace a partir de un 

ingenioso resorte dialógico: que un gallo que despierta diariamente al zapatero 

Miçilo pueda hablar es ya suficiente “caso”, pero, más allá de esta cualidad que 

tanto se alabará en el texto –y que constituirá una ejemplar impregnación de 

elocuencia en el propio zapatero–, asociarlo a Pitágoras y que el relato sea no 

ya el de una vida, sino el de muchas a través de transmigraciones, representa 

un punto de partida apasionante. No es de extrañar, por tanto, que su 

interlocutor Miçilo se aflija en grado sumo con su pérdida, de igual modo que 

nosotros lamentamos que se haya agotado la fuente de esas historias. Esta 

feliz equiparación de efecto entre personaje y lector merced a la elección del 

género dialogal, pone al descubierto no solo una serie de relatos, sino la 

reacción que provocan. 

Y si ponemos mientes en el Viaje de Turquía, el protagonista-narrador 

Pedro de Urdemalas se presenta ante sus amigos, tras larga ausencia, con un 

aspecto físico e incluso una elocución ininteligible, hasta el punto de que Mata 

le dice: “en verdad que venís tan trocado, que dubdo si sois vos” (1986: 123). 

Aquí el encuentro entre los interlocutores, con trazas de anagnórisis, es el más 

 

9 Recuérdese, por ejemplo, su advertencia de que El Crótalon “nos revela, acaso con mayor 
perspicuidad que otras obras más perfectas del mismo período, cómo un escritor del siglo XVI 
lograba combinar el canon de la imitatio con una visión personal del mundo contemporáneo” 
(1951: 301). 
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elaborado de los tres diálogos que estamos recordando, y el “caso” comienza 

por averiguar cuáles son las razones de semejante mudanza, misión que 

corresponde a los domandatori y en la que les secundamos como lectores 

intrigados. De nuevo se ha logrado la equiparación, pero en el Viaje de Turquía 

constituye una dinámica dialogal semejante a la del Diálogo de la lengua de 

Juan de Valdés, solo que la materia, en lugar de ser lingüística, es el viaje 

transformador de Pedro. Esa suerte de “vampirismo” que tan hábilmente diseñó 

Valdés contra su interlocutor homónimo, con ardid tramado por los dialogantes 

para atrapar al maestro, se retoma y perfecciona en el Viaje de Turquía 

(“Dexadme vos a mí el cargo de preguntar, que yo os le sacaré los espíritus”, 

1986: 379), con la variante de que si allí se llevaban el gato al agua los 

tramposos, aquí se produce una auténtica derrota de los domandatori, que no 

pueden ya, exhaustos de inquirir, obtener más información del narrador 

privilegiado: 

Mata: Si más hay que preguntar no lo dexo sino por no saber qué, y desde aquí 
me aparto dando en rehenes que se me ha agotado la çiençia del preguntar, no 
me maravillando que estéis cansado de responder, pues yo lo estoy de 
preguntar. 
Juan: En todo y por todo me remito a todo lo que Mátalas dize, que çierto yo 
me doy por satisfecho, sin ofreçerse otra cosa a que me poder responder. 
Pedro: Agora que os tengo a entrambos rindidos, quiero de ofiçio, como hazen 
en Turquía, deciros algunas cosas de las que vuestros entendimientos no han 
alcanzado a preguntar [...] (1986: 498-499). 

De este modo, además de que en las tres obras se produce esa “avidez 

dialogal”, en todas se manifiesta una transformación en el presente10 que 

requiere una narración de sus causas. El proceso de aprendizaje corresponde, 

por tanto, al protagonista (Bobes Naves, 1998: 71), ya sea el pastor que ha 

experimentado los vaivenes del amor, el gallo que ha pasado por muy diversos 

estados o el cautivo que ha conocido de forma privilegiada otros modos de 

vida11.  

 

10 En particular, como advierte Ortola a propósito del Viaje de Turquía, “aunque las carreras de 
Pedro de Urdemalas y de Lázaro van por derroteros diferentes, siguen a priori, sin embargo, un 
proceso edificador semejante” (1983: 75). 
11 En este sentido, esas trayectorias autobiográficas, que comprenden varias vidas (El 
Crótalon), un buen número de años (Viaje de Turquía) o un período más corto de especial 
relevancia para el personaje (“Coloquio pastoril”), encierran el doble movimiento de que el 
castigo engendra la recompensa, dado que Villalón evoca el sentido de maldición que Ovidio 
otorgó a la metamorfosis (1990: 85), Pedro de Urdemalas padeció enormemente durante su 
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Este mismo aprendizaje se advierte, con muy variados matices, a través 

de la recepción de los interlocutores. No se trata ya de la moraleja lanzada de 

forma paternalista –y lo más abstracta que la formulación literaria permitía– al 

lector, como en los ejemplarios medievales, sino de un relato concreto y 

retrospectivo que engendra en sí mismo las marcas del cambio y las transmite 

a los interlocutores, ya sea el más leve factor transformador de los pastores de 

Torquemada, que de forma divertida –por paradójica– se despiden de nosotros 

cantando de nuevo al amor y burlando así el efecto de escarmiento; el radical 

cambio de un zapatero que ha descubierto la sabiduría y la elocuencia12; o el 

más irónico –por artero– que experimentan Juan y Mata ante el relato de 

Pedro, quien no por casualidad llega a decir, igual que Lázaro, “arrímate a los 

buenos” (1986: 159) como proclama de supervivencia. 

Hay incluso voluntad de introspección psicológica en los tres textos, más 

apegada a los intrincados razonamientos de la novela sentimental en 

Torquemada, aunque no hay que desdeñar como signo de modernidad, por 

ejemplo, su original formulación del motivo del corazón devorado, que 

simultáneamente causa dolor y placer al pastor (2011: 332); de manera bien 

calibrada en los lamentos por la pérdida del gallo en El Crótalon, con hallazgos 

estilísticos como el símil de que tan gran fuente de saber, al durarle tan poco, 

“como anguila se me deleznó” (1990: 438); e incluso a través de petitio en el 

Viaje de Turquía, como cuando Mata le pregunta a Pedro cómo se sintió al ser 

apresado (1986: 132). De esta manera, el relato no se reduce a las peripecias 

y a su manifestación externa, sino que incluye también, gracias a la dinámica 

dialogal, el modo en que el narrador percibió los hechos. Así, por ejemplo, 

Torcato lanza impresiones desde su “atalaya” sobre el sueño en que Belisia y 

la Crueldad se ceban con él (“aún agora en pensarlo me desmayo”, 2011: 332), 

 

 

 

cautiverio y el pastor Torcato llegó incluso a desmayarse ante sus amigos (como Lázaro de 
Tormes sufrió numerosos reveses, por cierto, hasta llegar a la “tensa estabilidad” de la que 
parte la obra). En cambio, los interlocutores de estos tres narradores-protagonistas se 
benefician de los relatos que reciben sin menoscabo, igual que el lector.  
12 Para Ferreras, el zapatero Miçilo “tiene un comportamiento de protagonista de novela por 
cuanto se rige con arreglo a sus peculiares intereses, circunstancias y necesidades, y no con 
un arreglo a una tesis que estaría encargado de ilustrar” (1985: 357). 
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o Pedro llega a confesar que al ser apresado “ni sabía si llorase ni reyese, ni 

me maravillase, ni dónde estaba” (1986: 132). 

En definitiva, la existencia de un “caso” que requiere una respuesta en 

forma de relato por parte de un narrador que vertebra y organiza desde el yo 

“explicativo”, la deconstrucción de ese propio relato por parte de unos 

interlocutores y la dinámica dialogal como resorte y motor de avance son 

“magias parciales”, como aquellas que advirtió Borges en el Quijote (1992), en 

el camino de la novela moderna.  

Y prefiero acotar con “parciales” porque junto a manifestaciones no ya 

solo lúdicas, sino de extremada libertad –por no decir temeridad si pensamos 

en términos de censura–, como las pullas continuas a la cristiandad y a la 

españolidad13, convive aún, por ejemplo, una evidente misoginia en los tres 

textos. No hay más que comparar –por citar el más moderado de los tres, el 

coloquio de Torquemada– la vocecilla apenas introducida de Belisia con la 

hermosa proclama de libertad con que irrumpe Marcela en el Quijote, dejando 

atónita a toda aquella patulea que al final no entendió nada porque hizo 

ademán de seguirla. Las dos jóvenes se quejan de la importuna acechanza 

masculina, pero Torquemada aún permanece apegado a la visión masculina, 

de forma que el debate entre los amigos, bienintencionado por ofrecer un 

atisbo polifónico, versa al fin y al cabo sobre el desdén de Belisia, con lo que 

Torcato es su víctima; en cambio, Marcela es pleno signo de modernidad en sí 

misma porque toma la palabra de forma contundente y denuncia una doble 

moral masculina: la exigencia de castidad y la simultánea petición de quebrarla. 

Por otra parte, he omitido deliberadamente cualquier mención a los 

prólogos de nuestros tres diálogos porque resultan extremadamente tópicos, lo 

cual no es de extrañar, desde luego, pues esos pórticos centrados en la vaga 

noción de didactismo suelen transitar en la época por terrenos muy hollados y 

el lugar común es casi su razón de ser. Donde se atisban las verderas 

intenciones, más allá de declaraciones vacuas sobre la ejemplaridad o la 

 

13 Nótese, por ejemplo, cómo Pedro arremete contra la falsa devoción española, frente a la 
sincera del “enemigo” (Anónimo, 1986: 389), de manera que una idea que asociamos de forma 
mecánica al erasmismo cobra vida en el diálogo porque un viajero privilegiado ha podido 
contrastar la práctica de ambas culturas; o cómo el gallo, “transnacional” o incluso “apátrida” 
por razones obvias, se permite atizar al ufano español (Villalón, 1990: 109). 
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verosimilitud14, es en el propio desarrollo dialogal, y ahí se impone el homo 

ludens que recordamos con Huizinga, pues lo que hacen estos diálogos es, en 

suma, “probar la mano en este género de escritura”, según la feliz expresión de 

Pedro Mejía al ofrecer los suyos (2006: 6), en una década del XVI donde 

coinciden las principales tentativas hacia lo que hemos denominado “novela 

moderna” por vía de la experimentación narrativa. 
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Resumen: En este artículo se analizan varios caracteres particulares de la 
metamorfosis de Lázaro en atún y también se estudian otros de su 
reconversión posterior. En ese periplo de Toledo al mar, y luego finalmente a 
Salamanca, se pueden identificar ciertos rasgos de la literatura sapiencial, 
articulados en diversas secuencias narrativas. Un viaje en el conocimiento, que 
cobra sentido desde la perspectiva final del capítulo XVIII. 
 
Palabras clave: Lazarillo, continuación, metamorfosis, literatura sapiencial, 
conversión 
 
Abstract: In this article, several particular characters of Lazaro’s 
metamorphosis from man to tuna fish are analyzed and others of its later 
reconversion are also studied. In his journey from Toledo to the sea, and then 
finally to Salamanca, certain features found in sapiential literature can be 
identified, articulated in various narrative sequences. A journey through 
knowledge, which makes sense from the final perspective of chapter XVIII. 
 
Key words: Lazarillo, continuation, metamorphosis, Sapiential literature, 
convertion. 

  

 

1 Este artículo se enmarca en el Proyecto Vida y escritura II: entre historia y ficción en la Edad 
Moderna (PID2019-104069GB-I00), dirigido por Luis Gómez Canseco y adscrito al Centro de 
Investigación en Patrimonio Histórico, Natural y Cultural (CIPHNC). 
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Comencemos, sí, por el final. Aunque un sector de la crítica lo considera un 

añadido espurio de última hora2, el hecho es que desde la primera edición el 

capítulo XVIII cierra siempre la Segunda parte del Lazarillo de 1555. Es más, 

podría afirmarse, como sostengo en estas páginas al cabo, que ese capítulo 

final constituye una clave interpretativa para todo el libro (Núñez Rivera, 2003), 

mediante una intervención de Lázaro cuyo resultado da sentido a su recorrido 

novelesco e incluso a la transformación como escritor. Esa precisamente es la 

premisa complementaria de la que parto: que el autor de esta Segunda parte lo 

es Lázaro González Pérez (Núñez Rivera, 2020), el mismo artífice, aunque 

evolucionado, que el de la primera, sin atender entonces a la naturaleza, cada 

vez más cambiante, desde luego, del autor empírico, ya sea único o diverso3.  

 

Una estructura hibridada 

En ese capítulo XVIII (Cómo Lázaro se vino a Salamanca, y la amistad y 

disputa que tuvo con el rector, y cómo se hubo con los estudiantes), Lázaro, ya 

en España desde el XVI4, decide trasladarse de Toledo a Salamanca, un viaje 

en contrario sentido del hecho en 1554, con el fin de inmiscuirse en la vida 

universitaria de la ciudad y la intención de engañar a alguno de sus integrantes. 

En efecto, Lázaro vive desde el principio en un colegio (tema luego reiterado en 

la picaresca, como por ejemplo, en el Buscón), donde se encuentra con un 

amigo toledano, y en sus conversaciones ya comienza a darse pisto de 

estudiado, de tal modo que sus compañeros lo creen maestro por alguna de las 

universidades europeas (“en Francia o en Flandes o en Italia”, 70)5, 

convenciéndole finalmente para defender unas conclusiones en espectáculo 

público. Esa disputa universitaria constituye, en efecto, el meollo del capítulo. 

La trapacería de Lázaro ha de comenzar brindando una falsa apariencia 

doctoral mediante su vestido a la usanza universitaria. Tal es su porte que el 

 

2 Para una valoración del estado crítico, cada vez más positivo, véase, por ejemplo, Vian 
(2020); Hinrichs (2011: 95-104). 
3 No entraré aquí a discutir las autorías propuestas. Véanse, por ejemplo, Navarro Durán 
(2011) o Rodríguez López Vázquez (2014), además de varios trabajos publicados en Lemir, 
Etiópicas o Artifara.  
4 Cómo, despedido Lázaro de la Verdad, yendo con las atunas a desovar, fue tomado en las 
redes y volvió a ser hombre. 
5 Se cita siempre a partir de ahora por Navarro Durán (2010). 
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mismísimo rector se ofrece a debatir con el intruso. A pesar de que el tema de 

la batería de preguntas o enigmas resulta extendidísimo, el desarrollo de aquí, 

incluso estos precedentes del colegio y sus pupilos, es tan paralelo a los de la 

historieta XXVIII del Till Ulenspiegel, que, casi sin margen de error, la 

secuencia debe de proceder de su asimilación (Bataillon, 1968: 85). Un 

pequeño detalle lo corroboraría incluso, la mención a un “licenciado asno”, que 

procedería de la XXIX, pero sobre todo resulta reveladora la proposición de 

cuatro preguntas, que en el modelo son cinco, casi en todo concomitantes con 

las del texto fuente. La primera demanda (“que cuántos toneles de agua había 

en la mar”, 70), la segunda (“que cuántos días habían pasado desde que Adán 

fue criado hasta aquella hora”, 71) y la cuarta (“que cuánto había de la tierra 

hasta el cielo”, 71) coinciden plenamente con el Ulenspiegel, mientras que la 

tercera (“que a dó estaba el fin del mundo”, 71) permuta el fin por el centro del 

mundo, que, por cierto, es el mismo concepto que se baraja en la segunda 

cuestión de la Patraña XIV de Timoneda (Cuartero, 1990: 28), el cuento de “El 

rey y el abad”, Tipo 992 A-T, asimilado por él de la tradición oral (Navarro 

Durán, 2010: LVIII). Pues bien, el debate por medio de enigmas, disputatio aquí 

paródica, se presenta como uno de los mecanismos recurrentes para la 

muestra de la adquisición de conocimientos en las obras de carácter 

sapiencial. Y, a mi entender, en el cierre de la Segunda parte, las respuestas 

de Lázaro se corresponden con este fin simbólico.  

Por ahora, recuérdese que el significado intrínseco de esta diatriba 

filosófica en broma recupera, asimismo, con el ensamblaje de modelos 

acostumbrado (Piñero, 2014), un tema lucianesco de obligada mención en 

muchos de sus escritos, y casi siempre al final de los mismos, como, por 

ejemplo, en las Historias verdaderas, en el banquete elíseo, II, 14-21 (Núñez 

Rivera, 2016), consistente en la crítica de la vacuidad de los conocimientos y 

doctrinas de los filósofos, en virtud de argumentos falsos y fantasiosos y, por 

tanto, contra la verdad. Como ha estudiado Piñero (1990b), se pretende 

realizar una sátira del sistema y los saberes universitarios. Pero más allá de la 

procedencia concreta del motivo o su sentido interno, el interés semántico del 

capítulo se intensifica sobre todo a causa de su emplazamiento conclusivo, 

porque el cierre con un último segmento sapiencial, como remate de otros 
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varios enhebrados en el decurso narrativo, analizados en adelante, obedece a 

la articulación de un entramado previo en el mismo sentido. No se puede 

despreciar en apoyo de esta interpretación, entonces, el hecho editorial de que 

en la impresión de Guillermo Simón, también en Amberes, el libro se complete 

con algunas fábulas muy graciosas6, añadidas a las aventuras de Lázaro de 

Tormes. E incluso existiría un precedente de naturaleza sapiencial en el primer 

Lazarillo, que se aprovecha como recuerdo recurrente en 1555: los dones 

proféticos del ciego, que pronostican la vida de Lázaro (Weiner, 1971)7. 

Según se ha señalado ya, el capítulo XVIII supone el inicio de un 

recorrido, suspendido al menos por el momento, para ver España, después de 

que Lázaro se dirija desde las costas de Cádiz, pasando por Sevilla, a la 

ciudad donde vive, Toledo (capítulos XVI-XVIII). Por tanto, esta secuencia 

constituye el cierre de un periplo por tierras españolas, conformado por un 

marco estructural de índole realista, que principia con los dos primeros 

capítulos, de desarrollo asimismo en Toledo. Así pues, como ha percibido la 

crítica (Hindriks, 2011), en la obra acontece un proceso espacial desde la 

salida de España a la vuelta posterior, con la intermediación del largo apólogo 

de los atunes, en el que Lázaro queda transformado bajo apariencia pisciforme 

(III-XV). Un esquema circular de ida y vuelta que pudo servir de estímulo 

creador para Mateo Alemán, quien lo adopta en su Guzmán (Cavillac, 2010: 

530). Al igual que ocurre con el capítulo final, el primero (En que da cuenta 

Lázaro de la amistad que tuvo en Toledo con unos tudescos, y lo que con ellos 

pasaba) se ha visto sometido a variables de interpretación en el tiempo, sobre 

todo porque en las traducciones sin excepción (Ferrer-Chivite, 1993: 221-222) y 

en las ediciones europeas del texto en español8, salvo si añaden la segunda 

parte9, aparece integrando la primera obra como Tratado VIII, operación 

editorial que dota de coherencia, en primera instancia, el ensamblaje semántico 

con la prolongación (Núñez Rivera, 2011). 

 

6 Exactamente tres fábulas bajo la rúbrica "Síguense algunas // fábulas muy graciosas, // las 
quales no son de la obra, pero // añadiéronse a ella por // no vender al Lector // papel blanco". 
7 Por ejemplo: “entonces vi verdaderamente la filosofía que cerca de esto había profetizado mi 
ciego, cuando en Escalona me dijo que si a hombre el vino había de dar vida había de ser a 
mí” (11). 
8 Es decir, Leiden/Amberes, 1595; Roma, 1600, París, 1620 (por Luna).Véase Martino (1999). 
9 Milán, 1587; Bérgamo, 1597; Milán, 1615. 
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Este capítulo I hay que entenderlo desde el principio, con la irrupción de 

la escolta alemana del Emperador, entonces en la ciudad Imperial, como el 

aporte de una nueva perspectiva en el texto, una dimensión o vocación 

europea, que, más allá del contenido argumental, y de ser acaso una causa 

para su adición facticia al Lazarillo de 1554, identifica el contexto real de 

difusión de la obra hasta 1844, en que se publica por fin en España10. Se 

añade, por lo demás, un ambiente soldadesco a la primera parte, sostenido a lo 

largo de la obra, otorgándose asimismo un relieve de primer nivel a la ingesta 

desmesurada de vino (Aubrun, 1956), incesante en las francachelas con los 

tudescos, elemento con consecuencias importantes para el desarrollo de la 

trama. Esa dimensión soldadesca se implementa con una segunda secuencia, 

el enrolamiento de Lázaro en la desastrosa batalla de Argel, a causa de la 

insistencia de sus amigos y allegados, pero sobre todo por la codicia inherente 

al personaje. Este propósito militar, al margen de relacionar a Lázaro con los 

hechos acaecidos en 1554 a su padre, que había acompañado a un señor a la 

batalla de Los Gelves en calidad de acemilero, genera la crítica más evidente 

sobre el papel del Emperador (Navarro Durán, 2010; Zwez, 1970), abdicado en 

1555, al mando de una empresa marítima con graves resultados, como se 

comprobará después en el capítulo II (Cómo Lázaro, por importunación de 

amigos, se fue a embarcar para la guerra de Argel, y lo que allá le acaeció).  

La queja en dos ocasiones de Lázaro sobre su equivocación por la 

partida (“–que no debiera–”, dice) adelanta el acaecimiento infortunado de la 

tormenta marítima (Ruiz Pérez, 1987), de consecuencias realmente funestas. 

Pues bien, el tema de la empresa naval y la tormenta causante de naufragio 

(Núñez Rivera 2003: 344; 2016: 178-181) allega la historia de Lázaro a unos 

derroteros desconocidos previamente en 1554, que conducen la naturaleza de 

la trama a la de las aventuras bizantinas, tan en boga en este momento11. No 

se olvide que en 1552 ha aparecido el Clareo y Florisea y en 1554 las Etiópicas 

en español, asimismo editadas en Amberes y por Nucio. De hecho, podría 

entenderse también en esta segunda parte un germen para esa ampliación12 

 

10 Existe una curiosa afinidad entre las ciudades universitarias y las de edición de la obra. 
11 Tema que recoge asimismo el Guzmán. 
12 Esa idea de expansión de modelos, a partir de Luciano, en Brownlee (1982). 
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marítima y mediterránea, sin olvidar la circularidad patente (Sevilla-Italia-

Sevilla) en La selva de aventuras (1565, 1582), luego acogida con amplitud en 

el Guzmán13. Entonces, la adecuación, por una parte, de varias fórmulas 

narrativas equidistantes del esquema lazarillesco, por ejemplo la base del 

modelo épico (Piñero,1994), más las aventuras de sesgo bizantino, o, de otro 

lado, el menipeísmo de las transformaciones, dechado, en última instancia, del 

prototipo picaresco, convierten este texto de 1555 en una obra experimental e 

híbrida, producto del maridaje de módulos narrativos diversos, que se 

compenetran y ensamblan conjuntamente (Piñero, 2014). Esa parece ser una 

de las propuestas primordiales de la continuación, la de expandir el breve 

trecho lazarillesco, atenido a la patria y a asuntos principalmente domésticos, 

hacia presupuestos narrativos más amplios y expectativas literarias de diverso 

origen. Y es que nos situamos en las mismas coordenadas de cambio en el 

paradigma narrativo (1550-1560) a como ocurre, sin ir más lejos, en el Clareo y 

Florisea. A todo este crisol de impulsos novelescos diversos habría que sumar, 

según mi criterio, el empleo, en fin, de una estructura marco proveniente de la 

literatura sapiencial, dando lugar a un variado pacto genérico (Rodríguez 

Adrados, 1976, 2004). 

 

Metamorfosis recompuesta 

La perspectiva narradora de Lázaro es a partir de su cambio morfológico la de 

un soldado orgulloso de haber estado presente en el transcurso de los 

acontecimientos, y, por lo tanto, sintiéndose legitimado para contar lo que 

únicamente él pudo ver y vivir (8), un paradigma explicativo este, el de las 

biografías de soldados (Sáez, 2019), que podría ser rentable para la 

codificación de los avatares vividos en adelante. Sea como fuere, la secuencia 

narrativa central y más amplia viene dada por la inmersión de Lázaro en el mar 

y su metamorfosis en atún14. Este apólogo de los atunes constituye en realidad 

el eje argumental de la obra y la causa por la cual ha sido denostada 

comúnmente, en virtud de su interpretación como regresión fantasiosa frente al 

 

13 Donde incluso el viaje del padre a Sevilla es objeto de una tormenta. 
14 Entre otras muchas lecturas en clave, casi siempre de carácter religioso (López Blanco, 
1988; Ferrer-Chivite, 1993: 27-59) o político (Navarro Durán, 2010), destaca por su extremismo 
interpretativo Saludo (1969).  
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realismo del modelo15. El apólogo de los atunes se subdivide a su vez en dos 

ámbitos distintos, aunque, por supuesto, interrelacionados. El primero (III-XII) 

es mucho más extenso y desarrolla la vida de soldado Lázaro después de su 

transformación y su amistad con el atún Licio. La segunda secuencia (XIII-XIV) 

da cuentas de la intervención de Lázaro como privado engañoso del rey 

(Piñero, 1990a). Ambos núcleos narrativos podrían decodificarse, a lo que 

pienso, como dos secciones de índole sapiencial, las primeras piezas de este 

tipo engarzadas en el entramado narrativo de base y relacionadas entre sí 

mediante una polaridad temática. El trecho inicial, especialmente desde V en 

adelante, se organiza en torno al argumento, reiterado una y otra vez, de la 

verdadera amistad entre Lázaro y Licio, una perspectiva amical inédita en el 

Lazarillo original, donde el personaje está perpetuamente solo. El tema de la 

buena amistad y la indagación sobre su naturaleza es universal, con 

numerosas fuentes clásicas, pero, si nos ceñimos al ámbito sapiencial, destaca 

su presencia, por medio del apólogo del amigo íntegro fundamentalmente, por 

ejemplo, en los Gesta romanorum, 129 (Torre; Lozano, 2002: 261-262), y 

asimismo en Lucanor, XLVIII; Ysopete, 1, a partir de Disciplina clericalis, 2; 

Patrañuelo, 22, a partir de Decamerón, X, 8, etc. (Cuartero, 1990: 35). Entre los 

verdaderos amigos se produce por supuesto el buen consejo, atenido a la 

fidelidad. Sin embargo, en el segundo segmento, mucho más breve, se hace 

parodia del tema curialesco del buen privado, de tal modo que se convierte en 

una especie de espejo de príncipes, o manual de cortesía (Piñero, 1990a; 

Peyrebonne, 2009), pero en broma, puesto que, en realidad, lo que hace 

Lázaro es engañar al rey. Los avisos de Lázaro, ahora su Señoría, se separan 

premeditadamente de la verdad, ya que se dictan desde la indiscriminada 

complacencia del monarca por más que sean inadecuados, además de 

acomodarse a su codicia, como cuando aconseja una nueva fiscalidad o se 

emprenden peligrosas escaramuzas militares. Con ello se aparta de los 

principios que rigen el consejo recto, tales como, por ejemplo, el buen seso 

natural, buen entendimiento y amistad verdadera (Rochwert-Zuili, 2011). 

 

15 El prejuicio nace desde el propio Juan de Luna. Véanse como últimas propuestas de revisión 
crítica: Meyer-Minnemann/Schlickers (2008), Piñero (2014), Calzón García (2019), Vian (2021). 
Poco interés alberga en realidad, Beckman (1991). 
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En cuanto a la incursión de la Segunda parte en los derroteros de lo 

fantástico, se podría plantear que esta nueva perspectiva provendría acaso del 

acicate que le proporciona el Prólogo del Lazarillo, donde se hace la promesa 

incumplida, o camelo publicitario, de ofrecer “cosas tan señaladas y, por 

ventura, nunca oídas” (Rico, 2011: 3). Mediante la metamorfosis de Lázaro y 

sus aventuras ictiológicas se da cauce a esta expectativa creada sin verdadero 

fundamento, expandiéndola semánticamente y otorgándole a la obra una 

adecuación argumental que progresa desde el contexto realista de la cornice 

ya estudiada al apólogo de los atunes, eje central del libro (Núñez Rivera, 

2003). Por lo que respecta, más en concreto, a la metamorfosis de Lázaro16, 

esta no viene dada por un acto de magia, como en Apuleyo, sino que se debe 

a la intervención divina. Se explica como un milagro, necesario para que el 

personaje se adapte al medio marítimo y sobreviva, una vez que el agua está 

invadiendo sus entrañas, tras la evacuación del vino bebido en el momento del 

hundimiento. Sí coincide con Apuleyo (Mascarell, 2011; Núñez Rivera, 2012) 

en producirse como un cambio único y reversible, frente a las transformaciones 

polimórficas y consecutivas, transmigraciones, pues, del Crotalón o el Diálogo 

de las transformaciones de Pitágoras (Vian, 1997), o, andando el tiempo, El 

siglo pitagórico. Aunque única también, la reconversión de Cipión y Berganza, 

por ejemplo, queda interrumpida en el relato, con lo que puede considerarse 

como una posibilidad intermedia entre ambos casos. La intervención de 

animales parlantes en la armazón narrativa, en este caso metamorfoseados, 

reproduce un esquema por antonomasia de la fábula inserta, tal cual se puede 

comprobar en textos como el Calila e Dimna o en las fábulas añadidas a la 

Vida de Esopo, por poner dos ejemplos sapienciales. En este sentido, el 

apólogo de los atunes guarda concomitancia genérica con esa línea sapiencial 

que se dibuja como marca de sentido a lo largo de todo el libro. Sin ir más 

lejos, las disquisiciones sobre la amistad verdadera o el consejo curialesco se 

configuran aquí por boca de los atunes, como en el Calila, por ejemplo, 

argumentan sus cuentos los lobos y demás animales en sus diálogos 

apológicos. 

 

16 Véase a este respecto: Brown (1985), Ortola (1989), Mascarell (2011), García Gual (2012). 
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Frente al asno o a la morfología perruna, segundo caso posible, como 

adopta, por ejemplo, Falqueto en el Baldo, un texto de 1542 concomitante con 

el Lazarillo y esta Segunda parte, la elección ictiológica dependería de varios 

factores17, pero en especial del cruce del modelo metamórfico clásico con la 

leyenda del hombre pez, del pece Nicolao, un nuevo apólogo, de amplísima 

circulación, integrado en el decurso lazarillesco18. Esta dimensión legendaria, 

complementaria del dechado clásico, supone una muestra más de la 

superposición de instancias literarias divergentes y, desde el punto de vista de 

la lógica interna, atenúa el ingrediente fantástico de cualquier metamorfosis, 

acercando el hecho a los terrenos de lo probable o lo existente, precisamente 

por la difusión popular de una creencia acrisolada. Como en Falqueto, la 

metamorfosis de Nicolás es parcial, con un aspecto sirénido, pero siempre 

manteniendo la prevalencia humana. Este hibridismo, que proviene 

fundamentalmente de una adaptación al medio, por la frecuentación acuática 

del hombre marino, se asemeja bastante al proceso de reconversión del propio 

Lázaro. Se trata, por tanto, de una suerte de verosimilación del proceso de 

metamorfosis, que, aunque proviene en la mayoría de los casos de la maldición 

materna o paterna, se debe en última instancia a una necesidad de 

supervivencia. En la mayoría de las versiones sobre el cuento folclórico ocurre 

así, del mismo modo que Nicolás adquiere un talante profético sobre el estado 

futuro del mar, que comunica a los pescadores, tanto como las maravillas que 

ha ido conociendo en las profundidades (D’Agostino, 2008: 22); un deseo de 

comunicación prodigiosa que también se observa en Lázaro, sin olvidar, por 

supuesto, lo curioso de la ubicación de la versión española de 1608 en las 

costas de Cádiz (Rota), donde, por lo demás, Nicolás se esconde en una 

famosa cueva de la zona. El carácter legendario del hombre pez lo había 

certificado Pedro Mexía (Capítulo XXIII del admirable nadar de un hombre, de 

do parece que tuvo origen la fábula que el pueblo cuenta del pece Nicolao. 

Tráense otras algunas historias de grandes nadadores y cómo solía en tiempo 

antiguo ser estimada esta habilidad, D’Agostino, 2008: 126), que, aunque 

remite a sus dos fuentes cultas (Pontado y d’Alessandro), no duda en 

 

17 Véase Delpech (2000, 2001). Además, Vega Rodríguez (1987), Bertin-Élisabeth (2015).  
18 Así, D’Agostino (2008, 2011); Delpech (2015). 
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categorizar la historia como una conseja o cuento de vieja, una mentira o 

fábula, que él mismo ha oído narrar, no dándole crédito al prodigio hasta que lo 

ha podido comprobar en los autores de referencia (128). Esta dimensión 

folclórica en el Lazarillo segundo, la que precisamente dota a la criatura 

fabulosa de una pátina de verosimilitud, fue identificada correctamente por 

Juan de Luna en el prólogo de su segunda parte, acaso tomando como punto 

de partida las palabras de Mexía: “la vi escrita en unos cartapacios, en el 

archivo de la jacarandina de Toledo, que se conformaba con lo que había oído 

contar cien veces a mi abuela y tías al fuego las noches de invierno, y con lo 

que me destetó mi ama” (Navarro Durán, 2011: 81-82); y también lo reitera en 

la conclusión: “Esta es, amigo lector, en suma, la segunda parte de la vida de 

Lazarillo, sin añadir ni quitar de lo que de ella oí contar a mi bisabuela” (154). 

Luna se preocupa igualmente de otorgar visos de verosimilitud al prodigio 

(“para probar ser cosa hacedera”), al aportar la explicación del fenómeno por 

parte de un viejo experimentado en nadar, por más que desde el principio, y en 

opinión abiertamente paradójica, acuse a la continuación de proseguir la 

historia “sin rastro de verdad” o de contar un “sueño o una necedad soñada”. 

 
 
Transformación gradual 

Curiosamente, la reconversión de Lázaro, progresiva y gradual, coincide con la 

experimentada por la figura enteramente perruna de Falqueto en el Baldo, que 

mantiene únicamente las patas de perro en el proceso de una recuperación 

solo obtenida a medias. Cuando en el capítulo XVI el atún arriba a las costas 

de Cádiz acompañado de sus atunas para desovar queda apresado por unos 

pescadores que descubren solo una parte de su naturaleza humana desde la 

cubierta animal. De ese modo, su apariencia híbrida lo convierte en un “medio 

hombre y medio atún”. Pero, por más que ruegue a los pescadores, y a su 

patrón, y dueño de las almadrabas, el duque de Medina, que lo liberen, no lo 

redimen del todo de su prisión animal, aunque la parte de pez se vea cada vez 

más menguada. En realidad, los pescadores pretenden rentabilizar la 

inmediata conversión completa, ofreciéndola a modo de espectáculo público en 

un cadalso plantado en una plaza de Sevilla (62). Esa vuelta a la forma 
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humana se comienza a describir ya en el capítulo XVII (Que cuenta la 

conversión hecha en Sevilla, en un cadahalso, de Lázaro atún), si bien todavía 

no resulta definitiva, porque da lugar a un ser escuálido y deformado (63), que 

necesita de un último proceso para la reconversión en hombre cabal. Es 

entonces, ya en Toledo, cuando intervendrá la Providencia, al igual que lo hizo 

para la metamorfosis primera19. Este pasaje de la recuperación pública o 

“maravillosa mudanza” de Lázaro se ha relacionado con razón con un auto de 

fe (Bataillon, 1968: 85; Hansson, 2014), pero es muy revelador asimilarlo 

igualmente al modo en que se recupera el asno en Apuleyo, durante los 

capítulos 47 a 54 (Gil, 1992). Desde luego, en la continuación de 1555 solo se 

trata de un apunte, sin que se den más detalles narrativos, pero el segundo 

continuador, Juan de Luna, le saca mucho partido al motivo y lo desarrolla 

durante varios capítulos (III-VII), subrayando el aspecto bufonesco de Lázaro, 

mientras que, en compensación, elimina las aventuras del Lázaro atún en el 

fondo del mar, parte del argumento que suscita sus críticas.  

La morfología todavía ambigua de Lázaro cuando llega a Toledo impide 

que sea reconocido por sus amigos e incluso por el arcipreste y su mujer, 

quienes lo niegan, asimismo; un rechazo que él entenderá perfectamente 

cuando, recluso por ello en la cárcel, se mire en un espejo y se contemple “muy 

desemejado del ser de antes, especialmente del color que solía tener, como 

una muy rubicunda granada, digo, como los granos de ella; y agora, como la 

misma gualda, y figuras también muy mudadas” (66). Ahora mismo, desde 

luego, necesita de un último cambio para cumplir el proceso de reconversión y 

lograr la agnición deseada, desenlace anejo a toda trama de peripecias 

consecutivas, un deseo que a Lázaro se le niega por la desfiguración evidente 

de su fisonomía. Y es que, tal como sabemos inmediatamente, Lázaro ha sido 

castigado por la divina justicia con la imposibilidad del reconocimiento, a causa 

de su constante mentira20, por eso la reconfiguración resulta paulatina y dolosa, 

como muestra exterior del engaño reiterado, su pecado, en definitiva, e 

impedimento para la redención moral. En efecto, en un sueño, motivo 

 

19 No embargante, llega a la ciudad en las vísperas de la Asunción, acaso por analogía a la 
resurrección del cuerpo. 
20 Así: “eran tantas y tan grandes las mentiras que yo entretejía y lo que contaba, que aun las 
verdades eran muy admirables, y las que no eran pudieran de espanto matar las gentes” (68). 
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bizantino, tal como lo es también la anagnórisis, se le presenta su amiga y 

señora la Verdad, quien, según se tratará ahora, se le ha aparecido en el 

capítulo XV, muy airada por no haber cumplido Lázaro la promesa que le hizo 

cuando estaba en el mar:  

–Tú, Lázaro, no te quieres castigar: prometiste en la mar de no me apartar de ti y, 
desque saliste, casi nunca más me miraste. Por lo cual la divina justicia te ha querido 
castigar, y que en tu tierra y en tu casa no halles conocimiento, mas que te vieses 
puesto como malhechor a cuestión de tormento. Mañana vendrá tu mujer y saldrás de 
aquí con honra; y de hoy más haz libro nuevo (68).  

 
Lázaro, en vistas de lo que le asegura la Verdad, le promete su enmienda, 

engañándola de nuevo, como entendemos por lo que ocurre luego en 

Salamanca; y así se produce el milagro que lo reconduce a su estado 

primigenio, siendo por fin reconocido por su mujer. Este trecho narrativo de la 

anagnórisis impedida (Rabaté, 2017) por la desfiguración del personaje, que 

inicialmente ha propiciado Dios y que más tarde se produce con el cambio de 

actitud del pecador, se asemeja bastante en algunos aspectos a un apólogo 

propio de la tradición sapiencial, según lo cual constituiría otro esqueje de la 

misma naturaleza que los anteriores. Se trata de nuevo de un cuento recogido 

en los Gesta romanorum, 59 (151-155) y que, por ejemplo, se proyecta en 

adelante en el Cuento LI del Conde Lucanor o en la Novela XI de Pedro de 

Salazar (Del castigo que envió Dios a un rey por sus pecados y soberbia y 

cómo se arrepintió y salió de ellos, Núñez Rivera, 2010: 472-497). Y es que la 

reiteración en la mentira de Lázaro es una forma más de ejercitar la soberbia, 

al igual que en la falta del rey: un rechazo que toma cuerpo físico en la 

deformidad del protagonista, como muestra de su pecado y de su fealdad 

moral. El propio Lázaro, pues, es la figuración de la mentira, su simbolización 

corpórea frente a la imagen alegórica de la Verdad. 

 

Mentira contra Verdad 

El breve capítulo XV (Cómo andando Lázaro a caza en un bosque, perdido de 

los suyos, halló la Verdad) es el tercero, junto al I y el XVIII, con una 

transmisión textual discutida (Ferrer-Chivite, 1993; Rodríguez López-Vázquez, 

2014). Aquí el problema mayor proviene de la cortedad del texto y de las ideas 

que se escatiman o solo se mencionan, sin que hayan obtenido tratamiento 
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narrativo previo, a pesar de que, esto hay que decirlo, Lázaro explicita la 

omisión (“… lo cual, si a Vuestra Merced hubiese de escrebir, sería largo y 

fuera de lo que toca a mis trabajos”, 60), afirmando que sí lo ha manifestado a 

su rey, puesto que ahora mismo es su privado. Lázaro, en efecto, se encuentra 

en el mar con la Verdad, hija de Dios, que se ha refugiado en una roca marina, 

huyendo de los hombres que la rechazan de plano. Ese tan poco favor, es 

decir la inclinación humana hacia la mendacidad, es lo mismo de lo que se 

resiente Lázaro. De nuevo un apólogo, de tinte alegórico esta vez, se inserta 

en la trama narrativa, proyectándose luego incluso al final del capítulo XVII, tal 

como hemos visto, lo cual convierte este conciso embrión narrativo en una 

suerte de gozne entre el apólogo atunesco y la conclusión realista, que, como 

comprobamos, no lo es tanto. Este pequeño apólogo y su aplicación al 

comportamiento de Lázaro diseña de modo alegórico el tema principal de este 

relato y, en realidad, de toda la saga de los pícaros que habrán de venir: es 

decir, la polaridad entre la verdad y la mentira o el engaño, resuelta en la 

ostentación de la inautenticidad como norma de vida, en tanto que cifra de la 

hipocresía y falsedad del comportamiento de la sociedad entera. Por eso una 

variante más expandida de la fábula de la Verdad, que se comporta como 

episodio de emparejamiento intertextual, aparece en el canto XVIII de El 

Crotalón21, o sobre todo en el Guzmán (I, III, VII), además de hacerlo en 

Gracián, El Criticón (III, Crisi 3, La verdad de parto)22. Este segmento narrativo 

resulta de sesgo lucianesco (Núñez Rivera, 2016: 182), tanto por la proximidad 

de obras del propio Luciano (El pescador o Los resucitados) como del corpus 

pseudolucianesco, especialmente el diálogo Veritatis et Philalethes de Maffeo 

Vegio (Cavillac, 2010; Vian 2015), una recreación de sus diálogos, y que 

aparece así editado junto a estos, con la recuperación de temas predilectos 

para él, como la condena de la mentira o la falsa religiosidad. Aparte de este 

planteamiento lucianesco, el tema adquiere proporciones universales por la 

cantidad y variedad de recreaciones susceptibles de considerarse como 

estímulos inspiradores. Ahora, sin embargo, me gustaría destacar el paralelo 

 

21 Véase para las concomitancias, además de con el Liber facetiarum de Luis de Pinedo, 
Willians (1925), Caso González (1966). Asimismo, Núñez Rivera (2003: 355). 
22 Había mencionado la alegoría en Agudeza y arte de ingenio. 



 

Diablotexto Digital 3 (2018), 322-341  335 
doi: 10.7203/diablotexto.9.20705  
 

Valentín Núñez Rivera | Reformulando El Lazarillo. Relato de 
transformaciones y literatura sapiencial en la Segunda parte… 

 

 

existente, aunque de significación contraria, eso sí, entre el funcionamiento 

alegórico de la Verdad en el segundo Lazarillo y la moralidad con que se 

explica en el Baldo23 la figura canina de Falqueto (VII, ff. 10-11)24. En una 

Adición del intérprete se propone la idea siguiente, en alusión a la actitud 

menipea de los cínicos: “Aquí entenderéis por Falqueto a todo hombre que dice 

la verdad y que reprehende los vicios como es costumbre del perro, que ladra 

mayormente a los ladrones y defiende a su señor” (Gernert, 2002: 30-31). En el 

pasaje el autor se extiende sobre diversas autoridades antiguas y constata el 

menosprecio al que la verdad, “guía de todo bien”, se halla sometida, de lo que 

se explican los constantes trabajos que pasa en correspondencia el medio 

perro. Es decir, que en este caso Falqueto asumiría uno de los opósitos de la 

polaridad recurrente, el ejercicio de la verdad, mientras que Lázaro, por su 

parte, se decanta por la constancia en la mentira. Polos opuestos, sí, pero la 

plasmación alegórica del vencimiento25 sobre lo verdadero se plantea de igual 

modo. 

 

Una capacitación paródica: del personaje al escritor 

Desde la alegoría del capítulo XV, pasando por la reaparición de la Verdad 

como visión en sueños en el XVII, debemos detenernos de nuevo en la entidad 

conclusiva del capítulo XVIII, antes solo apuntada. Todo recorrido sapiencial 

supone una búsqueda del conocimiento, una aprehensión de los secretos de 

las cosas y de los seres. Para Lázaro la incorporación al mundo submarino 

resulta ser una iniciación fortuita, pero no por ello el extraño atún (51) deja de 

incorporar y asimilar las costumbres de sus compañeros y la naturaleza de los 

mares. Su bajada a las profundidades entraña un camino, menipeo, hacia la 

Verdad, a la que, de hecho, se encuentra en su deambular acuático. El 

aprendizaje paulatino del pícaro, cuyos conocimientos ha intentado comunicar 

ya en alguna ocasión (“grandes secretos”, “maravillosas cosas”, 61), queda 

 

23 El cuarto libro del esforzado caballero Reinaldos de Montalbán que trata de los grandes 
hechos del invencible caballero Baldo y de las graciosas burlas de Cíngar, Sevilla, Domenico 
de Robertis, 1542. 
24 De cómo Falqueto contó la fábula y fición en que fue tornado perro y los trabajos que pasó 
en tanto que lo fue hasta que fue vuelto en medio perro. 
25 Que incluso aparece como figura alegórica en el libro II (Blecua, 1971-1972: 224). 
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acrisolado y manifiesto en el debate público que entabla con el Rector de 

Salamanca. Él ha ido allí precisamente por eso, porque la considera cuna y 

cifra de la sabiduría en España: es el Sancta Sactorum del verdadero saber. 

Pero la ciudad se abre asimismo como vía de escape con respecto a la 

vergüenza y el escarnio que le acontece en Toledo, el ámbito familiar. En 

Salamanca tiene lugar el medro intelectual ante el Rector, así como en la corte 

atunesca triunfó primero como cortesano del rey. Un doble vencimiento, que se 

corresponde con dos espacios propicios para la aprehensión del conocimiento, 

la clerecía curialesca y las aulas universitarias. Victoria intelectual de un 

antihéroe que contrasta poderosamente con la derrota del César. 

Esta victoria de Lázaro, de signo burlesco, concuerda con la pugna a 

través de preguntas, adivinanzas o acertijos en que un ser inferior, intelectual y 

socialmente, logra vencer con su agudeza y astucia a otro superior en rango. 

No podemos olvidar como muestra cabal de este esquema el apólogo del 

romano rival de los griegos en el Libro de buen amor, o, ya conformando toda 

la obra, el extendidísimo libro sapiencial de la Doncella Teodor, procedente de 

la Tawsddud de Las mil y una noches (436-462), más los diálogos sapienciales 

como la Vida de Segundo o el Diálogo de Epicteto y Adriano26, donde la 

biografía del personaje (autobiografía ficticia en el Lazarillo) arropa la 

integración del material apologético, según ocurre, asimismo, en la Vida de 

Esopo27. En efecto, Rodríguez Adrados (1976, 2004) ha estudiado este héroe 

cómico, difundidísimo mediante los Ysopetes, en cuanto que precedente de 

Lázaro, y la obra como modelo de estructura biográfica marco, una base 

abierta dentro del conjunto de la literatura sapiencial, que plantea la capacidad 

de ingenio del ser deforme, capaz de superar a los demás gracias a su 

inteligencia encauzada en la resolución de problemas intelectivos o la 

enunciación de fábulas diversas, que en el caso concreto del esclavo Esopo, 

forma de victoria vital, le conducirá a la libertad.  

Hay que añadir además que el debate por preguntas y respuestas, o 

bien la resolución de problemas o acertijos, signo al cabo de la competencia 

 

26 Los diálogos, como los exámenes de acertijos, constituyen formulaciones de la adquisición 
del conocimiento y aprehensión de la verdad. 
27 Además de por ejemplo en Timoneda, XIV; Chaucer; Sachetti, etc. 
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sapiencial, ocupa una posición final en muchos casos, según acontece, por 

ejemplo, en la secuencia conclusiva del Sendebar, o mejor, porque fue el texto 

que se difundió en el XVI, de la rama occidental de los Siete sabios de Roma, 

cuando el príncipe acusado cuenta su apólogo correspondiente para salvarse 

del castigo28. Desde luego, el triunfo de Lázaro como orador impostado resulta 

definitivo. Y la fama por sus respuestas habilidosas hace que su nombre esté 

en boca de todos: “Todos venían para mí: unos, dándome el parabién de mis 

respuestas; otros, holgándose de verme y oírme hablar. Habiendo visto mi 

habilidad tan grande, el nombre de Lázaro estaba en la boca de todos, y iba 

por toda la ciudad con mayor zumbido que entre los atunes” (72). Se trata, 

claro, de un ennoblecimiento paródico, que no responde a la verdad, puesto 

que ha sido cimentado sobre el fraude, la apariencia del vestido, el engaño de 

la improvisación. De ahí que pueda concluirse que el cambio de actitud 

prometido ante la Verdad no se compadece en absoluto con esta secuencia 

falaz, prueba evidente de que Lázaro no solo no “toma libro nuevo”, sino que 

reincide en el engaño, ahora no individual sino colectivo y orquestado. Con 

este éxito de Lázaro se pone en práctica, puesto que alcanza a vida del 

protagonista, la polaridad alegórica de la verdad contra la mentira, 

transponiéndose a la trama narrativa el apólogo desarrollado en los capítulos 

XV y XVII. 

Lázaro, “ya muy doctor entre los doctores”, no se conforma con su 

victoria en el debate sapiencial sino que aspira a convertirse en un gramático 

de prestigio y, por consiguiente, en fundador de una universidad en Toledo: 

“Así, dejé mis pensamientos atrás, aunque bien quisieran quedar en una tan 

noble ciudad con fama de fundador de universidad muy celebrado y de inventor 

de nueva lengua nunca sabida en el mundo entre los hombres”. Párrafo justo 

anterior al remate: “Esto es lo sucedido después de la ida de Argel. Lo demás, 

con el tiempo, lo sabrá Vuestra Merced, quedando muy a su servicio Lázaro de 

Tormes (73). 

 

28 Capítulo XXI, De un ejemplo que contó el hijo del emperador, en que da a entender la firme 
amistad que ha de tener un buen amigo a otro. En la versión oriental son cuatro cuentos, 
protagonizados precisamente por niños contrahechos y ciegos con dones sobrenaturales. 
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Con estos aires de grandeza termina la obra de 1555. Lo importante es 

que en este punto, al final del todo, tales pensamientos quedan 

irremisiblemente enlazados con las razones del prólogo de 1554, donde habla 

el escritor, Lázaro González Pérez, inspirado para la publicación de su libro por 

la ostentación literaria y el reconocimiento de la fama (“que vean y lean sus 

obras”, 4), el “deseo de alabanza”. El primer escritor no tenía conocimientos 

objetivos para relatar verosímilmente una narración (Núñez Rivera, 2002). Pero 

ahora el renovado narrador ha alcanzado el conocimiento necesario, adquirido 

en su periplo iniciático29 y ensalzado mediante el vencimiento oratorio. Por eso 

en 1555 puede allegar citas y autoridades hilvanadas a lo largo de su relato30. 

En esta verosimilización de Lázaro como escritor la Segunda parte se adelanta 

a lo que será moneda corriente desde el Guzmán: la formación estudiantil del 

pícaro, que otorga plausibilidad a su ejercicio literario (Núñez Rivera, 2003: 71). 

En este sentido, también Lázaro escritor se ha metamorfoseado, con sus dotes 

connaturales y en su formación consecutiva, hasta la apoteosis universitaria, 

mediante la adecuación del primer relato a las expectativas genéricas, 

estímulos múltiples, que se están barajando en híbrido maridaje durante la 

década prodigiosa de 1550 a 1560.  
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Resumen: Muchos son los especialistas que han sometido La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades a un análisis, más o menos profundo, para 
descubrir en este curioso objeto literario indicios de “modernidad”; pero, en general, lo 
han hecho con la mirada puesta sobre todo a sus implicaciones sociológicas o socio-
literarias. Lo que significa desvincular al protagonista (muy a menudo reconocido como 
“héroe problemático”) de sus lazos lingüísticos y contextuales para acercarlo a un 
modelo de sociedad emergente y reformadora que justificaría la aparición de un 
personaje antiheroico, ambiguo y más apegado a los valores íntimos e individuales 
que a los parámetros externos y convencionales. Sin pretender quitarle nada al valor 
hermenéutico de tales consideraciones, yo prefiero aquí buscar los indicios de la 
“originalidad” y, al mismo tiempo, de la “modernidad” del Lazarillo en los artificios 
retóricos y lingüísticos puestos en marcha por su anónimo autor. Tres son las pistas 
que conviene deslindar al respecto: la primera es el “perspectivismo” con sus 
consecuencias axiológicas, la segunda es la “parodia” en sus distintas 
manifestaciones, y la tercera es la relación autor-lector tal como la plantean los 
descuidos, las reticencias, las alusiones y los silencios del texto. A través de estas 
pistas, en efecto, pueden descubrirse los gérmenes que encarrilan las experiencias del 
pregonero toledano hacia la novela moderna. 

Palabras clave: Lazarillo, novela picaresca, novela moderna, perspectivismo, 
relativismo, axiología, parodia, obra abierta, obra en movimiento, artificios retóricos, 
lingüísticos. 
 
 
Abstract: Several scholars scrutinized La vida de Lazarillo de Tormes y de sus 
fortunas y adversidades to discover in this odd literary object some hints to 
“modernity”. Yet they did so by focusing on its sociological and socio-literary 
implications. This implies making the protagonist independent from his original 
linguistic and contextual ties, making him a “problematic hero” pertinent to a reformed, 
rising society that welcomes ambiguous anti-heroes, more concerned with intimate and 
individual values than with external and conventional ones. With no bias whatsoever 
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against such a hermeneutical approach, I am going to look for signs of “originality” and 
“modernity” in Lazarillo in by means of the rhetoric and linguistic devices used by its 
anonymous author. There are three paths to follow: the first is “perspectivism”, with its 
axiological consequences; the second is “parody”, in its various aspects; the third is the 
relationship between author and reader, as represented by allusions, reticence, 
silence, distractions. By these paths there can be discovered the germs pushing the 
Toledan town crier towards modern novel. 
 
Key words: Lazarillo, picaresque novel, modern novel, perspectivism, relativism, 
axiology, parody, open work, moving work, rhetoric artifice, linguistics. 
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1. Preliminares 

La primera pregunta que un crítico (lector) debería plantearse al enfrentase con 

un objeto tan peculiar y tan cautivador como el Lazarillo es la relativa al género 

de pertenencia, más allá de su obvia y patente adhesión al mundo narrativo en 

la expresión prosaica. Y eso porque por lo general se le atribuye, sin más, el 

título de “novela” añadiendo, aunque con reservas, el atributo de “picaresca”; 

digo “con reservas” porque, como es bien sabido, muchos se niegan a ofrecerle 

al protagonista de esta obra la calificación de “pícaro” y por consiguiente 

consideran no pertinente el calificativo correspondiente1. Por otro lado, pocos 

son los que ponen en tela de juicio el título de “novela”, mientras que la 

mayoría de los estudiosos acepta esta calificación sin profundizar en los 

valores sincrónicos y diacrónicos del término. Finalmente, los que quieren 

ofrecerle mayor envergadura a la cuestión taxonómica coinciden en una 

definición más detallada y pertinente como puede ser la de: “novela epistolar 

de corte autobiográfico”, pues en ella se muestran las dos principales 

características del texto, es decir: epístola o carta mensajera en la que el 

emisor relata casos de la vida que le pertenecen2.  

Sin embargo, para que el Lazarillo pueda situarse con propiedad en la 

categoría de las novelas3 y para que en él puedan descubrirse los indicios de la 

modernidad4 hace falta poner en evidencia los recursos y los artificios a los que 

 

1 Sobre la pertenencia o no pertenencia del Lazarillo al género picaresco la bibliografía es 
inmensa. Véase ahora Ruffinatto (2020). 
2 Francisco Rico, al publicar su última edición del Lazarillo para la Real Academia Española 
(2011), se inclina más bien hacia la etiqueta de “epístola”, sin más, y considera apócrifos (o 
sea, ajenos al autor y pertenecientes al preparador del manuscrito para la edición princeps), 
tanto el título, como la división en capítulos (Tratados) y sus epígrafes respectivos. Privado de 
todos estos elementos el Lazarillo adquiere el aspecto de una epístola y se acerca más al 
género ilustrado en este tiempo por fray Antonio de Guevara con sus Epístolas familiares que a 
otros géneros más propiamente narrativos que circulaban entonces como los libros de 
caballerías, la Lozana andaluza (con sus mamotretos), las “novelle” italianas de la tradición 
boccacciana, y otras de género incierto pero marcadamente narrativas como la Celestina.  
3 Me refiero aquí al término “novela” en su sentido genérico y habitual de: “obra literaria, más o 
menos amplia, en la que se narra una acción fingida en todo o en parte y cuyo fin es causar 
placer estético a los lectores con la descripción o pintura de sucesos o lances interesantes así 
como de personajes, pasiones y costumbres”. 
4 Muchos son los especialistas del Lazarillo que se han metido por este camino descubriendo 
huellas más o menos profundas de “modernidad” en la obra, pero lo han hecho con la mirada 
puesta sobre todo a sus implicaciones sociológicas o socio-literarias como puede verse 
también en una investigación reciente y muy valiosa de Fernando Cabo Aseguinolaza (Cabo, 
2017) donde el estudioso se propone desvincular al protagonista-Lázaro de sus lazos 
“contextuales” para acercarlo a “un modelo de representación de una sociedad emergente y 
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apela el autor para construir su obra5. Con el fin de alcanzar este objetivo y con 

el propósito de ofrecer a nuestra pesquisa una base concreta y fácilmente 

asequible, nos parece conveniente considerar, en primer lugar, la disposición 

de sus materiales constitutivos. 

 

2. Esquema argumental del Lazarillo 

Es notorio que la Vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades 

se desarrolla a lo largo de siete capítulos (que el autor denomina “Tratados”), 

de distinta extensión, a los que antecede un prólogo perfectamente integrado 

en la estructura de la obra. De hecho, en el prólogo un “yo”, todavía falto de 

señas personales, hace constar que desea responder a una petición de 

aclaraciones sobre cierto “caso” expresada por un tal “Vuestra Merced” de 

contornos igualmente indeterminados; este mismo “yo” añade que ofrecerá una 

exposición completa de este “caso” apoyándose en el alto porcentaje de 

ejemplaridad que le corresponde  (“...porque consideren los que heredaron 

nobles estados quán poco se les deve, pues fortuna fue con ellos parcial, y 

quánto más hizieron los que, siéndoles contraria, con fuerça y maña remando 

salieron a buen puerto”6 [Pról., 108]). 

En conformidad con los propósitos expresados en el prólogo (“Y pues V. 

M. escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso, parescióme no 

tomallo por el medio, sino del principio” [Pról., 107-108]), el narrador da 

comienzo a su relato (T.I, 109-138) hablando en primer lugar de su nacimiento 

 

 

 

problemática, en el que se abre paso a expresión de la intimidad y a la ambigüedad en la 
definición moral de los móviles que animan a los personajes” (Cabo, 2017: 217). Merced a esta 
consideración se hace posible, según Cabo (2017: 217), reconocer en el Lazarillo “una pieza 
indispensable en el recorrido que hace posible la novela moderna y una obra canónica en 
algunas de las propuestas sobre la literatura mundial” (la cursiva es mía). 
5 En nuestro análisis, pues, pondremos el acento principalmente sobre los aspectos 
“contextuales” y estructurales de la obra buscando en esta dimensión los caminos que llevan el 
Lazarillo a la modernidad o, si se prefiere, al título de precursor de la novela moderna. 
6 Para todas las citas extraídas del Lazarillo remito a mi edición de la obra publicada en 
Clásicos Castalia (La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Edición de 
Aldo Ruffinatto, Madrid, Castalia, 2001) sirviéndome del siguiente sistema de referencia: Pról. 
(Prólogo), T. (Tratado) con su número respectivo en cifra romana; finalmente, en cifra arábiga, 
el número de página. 
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y dando sus señas: se presenta como Lázaro de Tormes, hijo de Tomé 

González y de Antona Pérez, y declara haber nacido en el río Tormes porque 

su madre, mujer de un molinero con aceña en el cauce del Tormes cerca de 

Salamanca, lo había parido exactamente allí. Los acontecimientos familiares 

(su padre que, sorprendido en uno de sus robos, sufre la cárcel, el destierro y 

la muerte en tierra de Moros; su madre que, habiendo quedado viuda, se 

traslada a la ciudad para ejercer el oficio no muy limpio de “moza de mesón”) 

hacen de manera que el pobre Lázaro quede encomendado a un mendigo 

ciego, quien mediante bofetadas y privaciones le ofrece los primeros 

rudimentos sobre el difícil oficio de vivir. Tras desembarazarse del ciego con 

una burla sangrienta, toma servicio en casa de un clérigo domiciliado en 

Maqueda (T.II, 139-165), donde para no encontrarse arrollado por su inmensa 

avaricia se atreve a substraer algún panecillo del arca de los bodigos. El 

descubrimiento del robo obliga a Lázaro, que tiene los huesos molidos, a 

trasladarse a Toledo (T.III, 167-211), lugar en que entra al servicio de un 

escudero, valentón y soberbio pero más pobre que las ratas. Este, que llega 

incluso a hacerse mantener por su criado, alecciona a Lázaro en el arte de la 

disimulación. Abandonado por el escudero, Lázaro se pone en servicio de un 

fraile de la Merced (T. IV, 213-215), quien lo introduce en el mundo de la 

alcahuetería y, quizás, en los abismos del “pecado nefando”. Seguidamente, 

arrimándose a un buldero (T.V, 217-229), se le ofrece la oportunidad de ver y 

aprender en qué modo sea posible engañar a la gente inocente y rústica. 

Después (T.VI, 231-234), un maestro de pintar panderos, tal vez perteneciente 

a la misma categoría del fraile de la Merced, y un capellán de la Iglesia Mayor 

de Toledo orientan a Lázaro hacia trabajos que le permiten ahorrar algo de 

dinero y vestirse de “hombre de bien”. Una experiencia nueva y peligrosa con 

un alguacil (T. VII, 235-243), de la que logra salir incólume, anticipa el logro de 

un trabajo independiente: el oficio de pregonero en la misma ciudad de Toledo. 

Aquí, el arcipreste de la iglesia de San Salvador, al cual Lázaro pregonaba sus 

vinos, le convence de casarse con su manceba, estableciendo de tal manera 

un triángulo amoroso del que, pese a las malas lenguas, nuestro héroe se 

declara plenamente satisfecho. Hasta tal punto que, en la parte final de su 

epístola, Lázaro, tras comparar sarcásticamente sus hazañas a las del 
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victorioso emperador Carlos V, afirma: “Pues en este tiempo estaba en mi 

prosperidad en la cumbre de toda buena fortuna” (T.VII, 243). 

 

3. El diseño estructural del relato 

Apoyándonos en este primer conjunto de datos informativos intentemos ahora 

otear el diseño estructural del relato de Lázaro. Un relato que por lo general se 

cifra en una fórmula, la de autobiografía ficcional; y que este sea el rasgo 

principal, característico y distintivo, del género picaresco nadie lo duda. Lo que 

ocurre es que, mientras, por un lado, en las autobiografías de los pícaros 

oficiales (desde Guzmán hasta Estebanillo González7) el narrador se dirige a 

un narratario genérico (lector, vulgo) que, como tal, se sitúa en ámbitos 

extraños al proceso narrativo, por otro lado, en la Vida de Lazarillo de Tormes 

el narrador implica en el proceso a un narratario individualizado (Vuestra 

Merced) otorgándole –como ya se ha dicho– un papel importante en lo 

referente a la producción del texto (“Y pues Vuestra Merced escribe se le 

escriba y relate el caso muy por extenso...” [Pról., 107-108]). De ahí la 

colocación del relato de Lázaro en el dominio de las epístolas8, donde tanto el 

narrador como el narratario pueden alternarse en el desarrollo de la función de 

destinador y en la de destinatario. Mientras que la vida de los otros pícaros no 

se ciñe en ningún modo al planteamiento lazarillesco9. 

Añádase que en el Lazarillo los dos actantes (destinador / destinatario) 

quedan claramente determinados, pues el primero se identifica con Lázaro de 

Tormes, hijo de Tomé González y Antona Pérez, mientras al destinatario le 

 

7 Tradicionalmente se le otorga a la Vida y hechos de Estebanillo González (1646) el título de 
último representante oficial de la novela picaresca en España (sobre esta obra y los problemas 
que todavía hoy plantea puede leerse con sumo provecho la amplia y documentada 
Introducción que Antonio Carreira y Jesús Antonio Cid antepusieron a su edición madrileña de 
1990 (Carreira y Cid, 1990: 7-229). 
8 Lo que no significa que el Lazarillo pueda situarse sin más en el género epistolar y que, por 
consiguiente, el editor quede autorizado a eliminar del texto los rasgos que marcan distancias 
con este género (título, división en capítulos, epígrafes, etc.). Deseamos, en cambio y más 
simplemente, indicar que el relato de Lázaro adopta algunas características que pertenecen al 
dominio epistolar para integrarlas funcionalmente en un sistema distinto que apunta a otros 
objetivos. 
9 La presencia de una “señora” o “señor” en el Buscón de Quevedo (“Yo, señor(a), soy de 
Segovia” [Quevedo, 1993: I.1, 55]) no implica la introducción en el texto de un narratario 
individualizado, sino más bien la de un elemento que podríamos definir retórico y desprovisto 
de una función específica en el proceso narrativo. En otras palabras, este “señor” o “señora” en 
vez de calificarse como actante de una comunicación epistolar se sitúa en el nivel de los 
detalles inútiles con un carácter meramente decorativo. 
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corresponde el título de Vuestra Merced. Entre los dos, sin embargo, hay una 

gran diferencia por lo que respecta a su identidad, en el sentido de que la figura 

del destinador se nos muestra con muchos detalles, desde su nacimiento hasta 

su establecimiento provechoso en la ciudad de Toledo, mientras que en lo 

concerniente al destinatario se sabe muy poco y, más concretamente, lo que el 

destinador deja de propósito transparentar, a saber: 1) Vuestra Merced es el 

remitente de una carta en la que se piden informes sobre un “caso” ocurrido en 

Toledo y que, de alguna manera, afecta al propio destinador10; 2) Vuestra 

Merced, en la opinión de Lázaro, se sitúa enseguida después de Dios (“En el 

cual [oficio real] el día de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra 

Merced”, T. VII, 243), 3) Vuestra Merced, aún siendo amigo del Arcipreste de 

San Salvador (a su vez, amigo y protector de Lázaro), ejerce un ministerio 

superior al del arcipreste11, y 4) en la ocasión de las Cortes convocadas en 

Toledo por el “victorioso emperador” Carlos V, Vuestra Merced no se 

encontraba en la ciudad (“Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso 

Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró, y tuvo en ella Cortes, y se 

hizieron grandes regozijos y fiestas, como V.M. avrá oýdo”, T. VII, 243). Y esto 

es todo. 

Dejemos de momento aparte la cuestión del fuerte desequilibrio que, en 

esta perspectiva, existe entre destinador (Lázaro) y destinatario (Vuestra 

Merced), y consideremos directamente otros detalles concernientes a la 

comunicación entre dichos actantes. En la parte final del prólogo, como ya 

sabemos, el destinador para justificar la elaboración de su mensaje se sirve de 

una fórmula muy habitual en el lenguaje epistolar de la época: “Y pues Vuestra 

Merced escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso...” (Pról., 107-

108), pero al utilizar esta fórmula omite un detalle de fuerte relevancia. Falta, en 

efecto, la indicación de la persona (o de las personas) a la(s) que Vuestra 

Merced había dirigido su solicitud de noticias, y, en particular, se nota la 

ausencia del pronombre personal que le hubiera asignado a Lázaro el 

 

10  “Y pues Vuestra Merced escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso...” (Pról, 
145). 

11  “En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el señor 
Arcipreste de sant Salvador, mi señor, y servidor, y amigo de Vuestra Merced...” (T. VII, 243. 
La cursiva es mía). 
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derechodeber de contestar a la solicitud de Vuestra Merced (aquí, en efecto, 

leemos “escrive se le escriva”, y no “escribísme, Señor, que os escriba”, o bien 

“me manda que le escriba”, como se muestra por lo general en otras epístolas 

que reflejan el mismo programa comunicativo12). 

Se trata, en resumidas cuentas, de un elegante trampantojo, donde la 

trampa reside exactamente en la sensación de que a Lázaro le corresponda la 

obligación de responder a una carta que un eminente personaje (Vuestra 

Merced) le habría enviado para conocer un determinado caso. En realidad, 

Lázaro, por las razones antedichas, adquiere más bien la propiedad de 

destinatario indirecto y, en su papel de escritor, la de destinador “abusivo”; 

tanto es así que al comenzar su relato no puede hacer otra cosa que comunicar 

al destinatario sus señas: “Pues sepa Vuestra Merced ante todas cosas que a 

mí llaman Lázaro de Tormes...” (T. I, 109) ¿Cómo hubiera podido el Vuestra 

Merced del prólogo plantearle precisamente a Lázaro sus interrogantes si no 

conocía ni siquiera su nombre? 

Ahora bien, si al destinador le corresponde el título de “abusivo”, resulta 

bastante fácil suponer que un cierto porcentaje de “abuso” afecte también al 

mensaje, es decir, la descripción del “caso”. Empezando por el significado 

mismo del término, pues, sobre el “caso” (como es bien sabido) se han 

desarrollado dos teorías opuestas: la de quienes opinan que el “caso” inicial, el 

del prólogo (“Y pues V.M. escrive se le escriva y relate el caso muy por 

extenso”), coincide con el “caso” final (“Hasta el día de hoy nadie nos oyó sobre 

el caso” [T. VII, 242], que alude al ménage à trois complacientemente tolerado 

por Lázaro). Y la teoría a la que se ciñen los que opinan que el “caso” 

mencionado en el prólogo se acerca semánticamente al concepto de “status 

fortunae meae” tal como se planteaba en otras epístolas sobre el mismo tema, 

 

12  Un buen ejemplo a este respecto lo ofrecen las Epístolas familiares de Fray Antonio de 
Guevara (1952: I, 135 y passim), mientras que las normas a las que debía atenerse un 
epistológrafo las proporciona, entre otros, Antonio de Torquemada en su Manual de 
escribientes (h. 1552), donde en el párrafo relativo a “De las respuestas de las cartas” se lee 
lo siguiente: “Estas respuestas por la mayor parte hazen prinçipio con dezir: Reçibí la casta 
de Vuestra Merced, o de Vuestra Señoría, y es tan hordinario que muy pocas dellas o casi 
ninguna, comiença de otra manera [...], la otra es yr referiendo los negoçios y dezir en alguno 
dellos: como Vuestra Merced por su carta me escrive [...] o: beso las manos de Vuestra 
Merced por la que me hizo en avisarme de su salud” (Torquemada, 1970: 245-246).  
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como, por ejemplo, la del doctor López de Villalobos dirigida al obispo de 

Plasencia13. 

Paralelamente, otro estímulo conflictivo lo ofrece el uso de los tiempos 

verbales o de algunos sintagmas pertenecientes a la categoría de los deícticos 

en la parte final del séptimo tratado, es decir: la que se desarrolla precisamente 

alrededor del “caso”. 

Cuando, por ejemplo, tras las protestas vehementes de la mujer de 

Lázaro debidas a las insinuaciones de las “malas lenguas” sobre su conducta 

moral, los tres (el arcipreste, Lázaro y su mujer) logran establecer fácilmente un 

pacto de convivencia familiar, entonces Lázaro-narrador hace el comentario 

siguiente: “Hasta el día de oy nunca nadie nos oyó sobre el caso” (T. VII, 242), 

abriendo de hecho el camino a dos interpretaciones distintas: la primera, 

fundada en el posible valor “inclusivo” de la preposición hasta, que pretende 

incluir el “día de hoy” en la serie de los días anteriores (Lázaro, en suma, 

desearía comunicarnos lo siguiente: “en los pasados días y en el día de hoy 

inclusive nadie nos oyó sobre el caso”). La segunda, basada en el posible valor 

“exclusivo” de la misma preposición, que apunta a excluir el día de hoy de la 

lista de los días anteriores dándole por consiguiente a la expresión una 

connotación autorreferencial, es decir, “en los días anteriores nadie nos había 

oído sobre el caso, pero ahora (el día de hoy) le estoy haciendo a Vuestra 

Merced un informe sobre el asunto”14. 

Algo parecido ocurre en las últimas secuencias del mismo Tratado VII, 

allá donde dos tiempos del pasado (un pretérito indefinido y un imperfecto) 

aparentan marcar distancias temporales con respecto a otras acciones que en 

lugares cercanos se conforman con los tiempos del presente. Efectivamente, 

después de la frase con la que Lázaro se jacta de haber cerrado la boca a las 

malas lenguas toledanas (“Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en 

mi casa”, [T. VII, 243]), aparecen otras dos frases cuya función específica 

parece ser la de arraigar la invención en la realidad como es típico de las 

 

13 Véanse, al respecto, los trabajos siguientes de Félix Carrasco: “Esto fue el mesmo año 
que», ¿Anáfora de el caso o del acto de escritura? (Lazarillo, tract.VII)”, (Carrasco, 1991, 343-
352); “La cara olvidada de el caso de Lázaro de Tormes” (Carrasco, 1987, 1-7).. 
14 Sobre el hasta inclusivo o exclusivo en el Lazarillo véase Carrasco (1993, 217-224). 
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funciones narrativas que Roland Barthes denominaba “informantes”15: 1) “Esto 

fue el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de 

Toledo entró...”, y 2) “Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la 

cumbre de toda buena fortuna” (T. VII, 243). 

En la opinión de muchos críticos los dos verbos “fue” y “estaba” son 

pretéritos con valor de presente y enlazan de tal forma el tiempo del relato con 

el tiempo de la escritura. Otros, en cambio, se apartan de esta interpretación 

dándoles a los dos tiempos del pasado la función que normalmente les 

corresponde, es decir, la de marcar distancias temporales con los tiempos del 

presente. Así las cosas, las dos frases finales aludirían a una situación anterior 

a la que plantea el tiempo de la escritura y, más concretamente, a la época en 

que los tres protagonistas del triángulo amoroso se llevaban estupendamente 

sobre la base de los acuerdos establecidos. 

 

4. El punto de vista de los actantes 

Al enfrentarnos con esta pluralidad de lecturas estamos autorizados a 

propender por la una o por la otra, conforme a nuestras inclinaciones o a la 

simpatía o confianza que acostumbramos ofrecerle a un sector de la crítica con 

respecto a otro. Pero, al mismo tiempo, tenemos facultad, antes bien, nos 

cumple la obligación de preguntarnos si dichos conflictos de interpretación 

dependen exclusivamente de los distintos puntos de vista de los operadores 

críticos, o bien, si de alguna manera descienden del propio texto y, en 

particular, de aquel porcentaje de “abuso” al que aludía en precedencia. De 

hecho, al aceptar la hipótesis de que Lázaro sea un destinador abusivo, cabe 

también la posibilidad de que su calidad de abusivo se refleje en las propias 

modalidades de la expresión con todas las consecuencias que de ello derivan: 

la ambigüedad, en primer lugar. La cual, según advierte oportunamente 

Rastier, cuando se manifiesta en el nivel de las estructuras narrativas está 

relacionada con un juego de elementos tales como los nudos narrativos o 

 

15 Barthes (1966, 1-27). 
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descriptivos, la dirección de las secuencias, las categorías actanciales, los 

anacronismos, etc.16. 

No es difícil comprobar cómo en el Lazarillo justamente a las categorías 

actanciales del destinador y del destinatario se les pueda achacar la 

responsabilidad de aquella incertidumbre semántica que preside las 

interpretaciones contrapuestas: pues todo depende del punto de vista de los 

dos actantes. Si consideramos el “caso” inicial en la perspectiva del destinatario 

(es decir, de quien había pedido informes sobre el asunto toledano) no cabe 

duda de que el “caso” del prólogo coincide con el caso final y ambos remiten a 

lo que dicen “las malas lenguas” sobre el equívoco trío (Lázaro, su mujer y el 

Arcipreste). Pero si observamos el mismo caso desde el punto de vista del 

destinador (Lázaro), entonces nos damos cuenta de que su mencionada 

calidad de abusivo se refleja en el propio significado del término trasladando el 

caso del sector específico de un episodio concreto (el de un ménage à trois) al 

genérico de una existencia entera expresada en forma autobiográfica (a saber: 

el status fortunae meae). Por lo tanto, las dos interpretaciones opuestas no 

deberán valorarse en los ámbitos del acierto o del desacierto (no hará falta, 

pues, ser partidario de la una o de la otra interpretación), sino más bien como 

consecuencia directa de la ambigüedad del texto. 

Son por consiguiente los encontrados puntos de vista expresados por la 

categoría actancial “destinador/destinatario”, acentuados por el alto porcentaje 

de “abuso” que caracteriza al primero de los dos actantes, los que introducen 

en el texto márgenes muy amplios de ambigüedad autorizando una pluralidad 

de lecturas todas igualmente satisfactorias, o, si se prefiere, todas igualmente 

deficitarias. Lo cual significa que la ambigüedad del Lazarillo no puede 

solucionarse con las conocidas fórmulas de desambiguamiento, si no a costa 

de aplastar una importante dimensión estructural del texto.  

Un texto que, por otro lado, y teniendo siempre en la debida 

consideración el carácter abusivo del destinador, parece nacer y desarrollarse 

a lo largo de una ofensa a los principios básicos de la retórica. La misma 

retórica que, según el testimonio que nos ofrece el prólogo, el anónimo autor 

 

16 Rastier (1976). Véanse, especialmente, los párrafos II (“Las isotopías del contenido”, 112-
132) y III (“Hacia una estilística de las isotopías”, 132-140).  
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del Lazarillo demuestra conocer en todos sus detalles puesto que allí se 

manifiestan de manera correcta los distintos recursos de la tópica del exordio 

junto con la petitio, la argumentatio o probatio y la captatio benevolentiae. Sin 

embargo, al trasladarnos del exordio o proemio a la segunda parte de la 

dispositio (es decir, la narratio o acción para la cual ya se ha planteado en el 

prólogo el principio del ordo naturalis: “Y pues V.M. escrive se le escriva y 

relate el caso muy por extenso, parescióme no tomallo por el medio, sino del 

principio, porque se tenga entera noticia de mi persona”, Pról., 107-108), las 

cosas sufren un repentino cambio de rumbo. La narratio en lugar de seguir el 

camino de las tres cualidades o virtudes (brevedad, claridad y verosimilitud) se 

desvía hacia una dirección en apariencia anómala sintonizándose con la 

transformación de la singularidad del “caso” en la pluralidad de los “varios 

fortunae casos”.  

Desde la solicitada exposición o relación de los hechos se verifica un 

deslizamiento hacia la impertinente historia de una vida en contraste con todos 

los principios básicos del discurso retórico17. Y todo esto sin querer tomar en 

consideración la principal ofensa al principio de la verosimilitud: o sea el hecho 

de que un pobre pregonero, educado en la escuela de la calle, sea capaz de 

escribir una carta y redactar su autobiografía. 

 

5. Aparición del “caso” 

Desde el punto de vista de la propiedad retórica, pues, la narratio del Lazarillo 

se califica casi por entero como una digresión abusiva18; tan sólo hacia el final 

del séptimo y último Tratado (es decir, in extremas res) el narrador se anima a 

exponer el “caso”, y lo hace insertándolo en la secuencia de sus experiencias 

como si se tratara del último obstáculo (felizmente superado) para alcanzar la 

 

17 La amplificatio, en la forma de una hipertrofia inoportuna, reemplaza la brevitas;  la oscuritas, 
debida a la introducción de pormenores ajenos a la descripción del caso, sustituye la claritas; la 
verosimilitud, finalmente, se deshace en la patente absurdidad de muchos detalles: desde la 
increíble cantidad de monedas que Lázaro afirma que pueden caber en su boca, hasta la 
fulminante velocidad con que se traslada de Escalona a Torrijos; desde la exageración que se 
manifiesta en la relación de los porrazos que el ciego y el clérigo le proporcionan al pobre 
Lázaro (dientes que caen y, después, reaparecen), hasta la improbabilidad de ciertos ayunos 
más que ascéticos (una cebolla para cuatro días), y así siguiendo. 
18 Semejante a los “rodeos” que en el Persiles el narratario Rutilio le reprocha al narrador 
Periandro : “y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a engarzar la peregrina historia 
tuya, oh Periandro!” (Cervantes, 1997: II.16, 388).  
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“cumbre de toda buena fortuna”. A este, además, Lázaro le confía el porcentaje 

más alto de ejemplaridad con vistas a la demostración de la tesis enunciada en 

la conclusión del prólogo: “porque consideren los que heredaron nobles 

estados quán poco se les deve, pues Fortuna fue con ellos parcial, y quánto 

más hizieron los que, siéndoles contraria, con fuerça y maña remando salieron 

a buen puerto” (Pról., 108). 

A estas alturas, tras haber puesto en evidencia la calidad de abusivo del 

destinador con la ambigüedad que de ello deriva y tras haber observado la 

extensión de esta calidad a la dimensión retórica del texto, podemos 

justamente preguntarnos por qué y con cuáles intenciones el pregonero Lázaro 

se lanza en una empresa, por definición superior a sus fuerzas, como la de 

contestar a una solicitud bien determinada de Vuestra Merced. Y, además, 

¿por qué lo hace en los términos de una cartaconfesión con planteamiento 

autobiográfico? 

Para dar una respuesta a estos interrogantes hace falta, en primer lugar, 

dirigir la luz de nuestro foco de investigación hacia el destinatario intentando 

hacer menos borroso su perfil. Es notorio que en torno a la figura del 

destinatario se han planteado varias hipótesis19. Sin embargo, yo creo que la 

sugerencia que más se acerca a la verdad de los hechos sea la que insinúa 

Víctor García de la Concha al recordar los “procesos de pesquisas” que, a 

 

19 Martín de Riquer, por ejemplo, dibuja el retrato siguiente: “Un gran señor anticlerical y, ¿por 
qué no? con sus puntas y ribetes de erasmista, que no siente ni la menor sombra de 
compasión hacia un ciego [...] pero a quien en el fondo divierte el modo con que su ‘servidor y 
amigo’ el arcipreste de San Salvador engaña al pobre Lázaro y disfruta de su mujer” (Riquer, 
1959: 108-109). Lázaro Carreter, por su cuenta, lo define así: “socarrón impenitente [...] ávido 
gustador de burlas, que ha asentado a Lázaro en su última servidumbre, gastándole la más 
sangrienta broma: la de hacerle contar, por irrisión, su vida” (Lázaro Carreter, 1972: 46) . A esta 
misma idea se adhieren Francisco Rico y la mayoría de los especialistas del Lazarillo, mientras 
que Dalai Brenes, en una hipótesis sin duda arriesgadísima, opina que el destinatario del 
Lazarillo puede identificarse con el mismo victorioso emperador, Carlos V (Brenes Carrillo, 
1992: 73-89). Otra hipótesis, igual de “arriesgadísima”, la planteó Rosa Navarro Durán que a 
principios de los años 2000, al prologar una nueva edición del Lazarillo con atribución de la 
obra a Alfonso de Valdés, le ofreció a Vuestra Merced las semblanzas de una mujer y dijo: “Al 
darnos cuenta de que “Vuestra Merced” a quien Lázaro escribe es una mujer, una dama, se 
puede ver muy bien qué tipo de relación podía unirle al arcipreste de San Salvador; este sería 
su confessor.” (Navarro Durán, 2003: 19) Claro está que moviéndonos en el mismo nivel de 
ciencia y ficción podríamos incluso ver en Vuestra Merced la imagen de otro pícaro, es decir, la 
de un destinatario perteneciente a una categoría análoga a la del destinador, como ocurre, por 
ejemplo, en las secuencias iniciales del Rinconete y Cortadillo (Cervantes, 2001: 161-213). Con 
menor fantasía y con mayor adherencia a la realidad histórica de la época, Eduardo Torres 
Corominas sitúa a V.M. (y los demás actantes del Lazarillo) en un grupo de poder operativo en 
la Corte de Carlos V (Torres Corominas, 2012: 78 y sigs.). 
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partir de la primera mitad del siglo XVI, corrían a cargo de los obispos en su 

acción ordinaria sobre la moralidad de los personajes eclesiásticos20. José Luis 

González Novalín, por ejemplo, nos hace saber que el famoso Inquisidor 

Fernando de Valdés, desde la cátedra episcopal de Oviedo acostumbraba a 

enviar cartas de pesquisa o de investigación sobre la vida, carácter, amistades 

y costumbres de los prebendados, de las cuales nos ha quedado 

documentación abundante en el archivo capitular de la ciudad asturiana21. 

Dichas cartas, por un lado, estaban relacionadas con lo que en la 

perspectiva de las autoridades eclesiásticas podía configurarse como una 

intrusión del derecho civil en las cuestiones que afectaban a los clérigos: me 

refiero a las Pragmáticas que las instituciones del Estado dictaban en contra de 

ciertas situaciones parecidas a la que nos ofrece el Tratado VII del Lazarillo (no 

por casualidad una pragmática que en 1503 dictaron los propios Reyes 

Católicos rezaba en epígrafe lo siguiente: “Amonestación y castigo de las 

mujeres casadas y sospechosas que estuvieren en las casas de los 

clérigos”22). Por otro lado, las intervenciones de los obispos tenían mucho que 

ver con las críticas feroces que los escritores de escuela erasmista lanzaban en 

contra de los escándalos armados por algunos sacerdotes; recuérdese, a este 

respecto, que en el Diálogo de Mercurio y Carón Alfonso de Valdés no se 

limitaba a denunciar la inclinación de muchos clérigos hacia el interés, la usura, 

las desavenencias, el juego y la caza, sino que también subrayaba el hecho de 

que algunos de ellos “andan tan sin vergüença entremetidos en mugeres como 

si ni fuessen obispos ni cristianos” (Valdés, 1964: 201-202). 

Entrando en los detalles, no resulta difícil comprobar cómo el caso del 

Lazarillo está fuertemente relacionado con una de las circunstancias previstas 

por la mencionada “Amonestación” de 1503 y, más concretamente, con esta: 

“por quanto muchas veces acaesce, que habiendo tenido algunos clérigos 

algunas mugeres por mancebas públicas, después, por encubrir el delito, las 

casan con sus criados, y con otras personas tales, que se contentan estar en 

 

20  Puede verse al respecto García de la Concha (1981: 27-32).  
21  Véase González Novalín (1986: 86). 
22  Novísima Recopilación, Tít. XXVI, Ley V, pág. 421. Apud García de la Concha (1981: 29). 
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casa de los mismos clérigos que antes las tenían, de la manera que antes 

estaban”23.  

No cabe la menor duda de que el arcipreste de San Salvador debía tener 

un buen conocimiento de las leyes vigentes y por esto le correspondía la 

obligación de extremar los cuidados, pues su criada había parido (y, 

posiblemente, abortado) tres veces antes de casar con Lázaro y el asunto era 

público, porque a Lázaro se lo habían certificado más de tres veces los amigos. 

De ahí, la solución de casar a su criada con Lázaro y no albergarla 

directamente en casa, sino tenerla próxima “en una casilla par de la suya”, 

neutralizando, al mismo tiempo, el peligro representado por las reacciones 

posibles de Lázaro con un recurso sutil: el de hacerle representar el papel del 

marido que rechaza las acusaciones que las malas lenguas vierten sobre su 

mujer (“Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa”, T. VII, 

243). 

Un plan perfecto, que en las intenciones del sagaz y bien informado 

arcipreste de San Salvador hubiera debido neutralizar también el dictado de 

otra pragmática, la que proclamaron los Reyes Católicos en 1491 sobre el 

“Modo de proceder contra las mancebas de los clérigos, y contra los maridos 

dellas que lo consientan”. En ella el legislador civil (sin duda acosado por el 

estamento eclesiástico) autorizaba la intervención de la Justicia en contra de la 

mujer casada en olor de mancebía únicamente en el caso de que su marido 

quisiera ponerle una explícita denuncia:  

 
...declaramos que ninguna muger casada pueda decirse manceba de clérigo, 
frayle ni casado [...] y que la tal muger casada no pueda ser demandada en 
juicio ni fuera de él, salvo si su marido la quisiese acusar24. 

  
Al cual marido, por otro lado, le convenía quedarse bien callado porque, 

si de algún modo hubiera caído en la sospecha de connivencia, la Justicia le 

habría perseguido a él también, según reza después la misma pragmática:  

 

Y porque se dice que algunos casados consienten y dan lugar que sus 
mugeres estén públicamente en aquel pecado con clérigos, mandamos a las 
nuestras Justicias, que cada y quando esto supieren, llamadas y oídas las tales 

 

23  Apud García de la Concha (1981: 29). 
24  Novísima Recopilación, Tít. XXVI, Ley IV. Apud García de la Concha (1981, 29). 
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personas, y condenadas, como dicho es, executen en ellos las penas en que 
hallaren que según Derecho han incurrido25. 

 

Tratemos de dibujar ahora, sobre la base de estos primeros datos, un 

escenario del mundo posible que determina la puesta en marcha de La vida de 

Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. 

En la ciudad de Toledo, en el mismo año en que el victorioso emperador 

Carlos V celebraba allí sus Cortes, alcanza el dominio público un caso de 

mancebía que implica a un arcipreste, a su criada y a un marido sufrido que 

ejerce el oficio de pregonero. Acaso por el temor de que se entremeta la 

Justicia dictando sus disposiciones en contra de este y otros escándalos del 

mismo tipo (como los dejan transparentar las palabras del propio Lázaro al jurar 

sobre la hostia consagrada que su mujer “es tan buena muger como bive 

dentro de las puertas de Toledo”, T. VII, 243), un superior del arcipreste, por su 

cuenta o bien por cuenta de la institución a la que pertenece, pone en marcha 

una pesquisa o investigación sobre todos los detalles del “caso” (“y pues V.M. 

escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso”, Pról., 107-108) para 

tomar las medidas necesarias. La carta de pesquisa se dirige como es natural 

al cabildo catedralicio (o Canonicorum Concilio) de la ciudad de Toledo, en el 

que, posiblemente, reina la ley del silencio junto a la ignorancia y a la defensa 

corporativa de los privilegios adquiridos. A este respecto, basta con recordar el 

juicio expresado por el escudero sobre los propios canónigos toledanos: 

“Canónigos y señores de la yglesia muchos hallo; mas es gente tan limitada, 

que no los sacará de su paso todo el mundo” (T. III, 202). Y claramente no 

podemos olvidar lo que apuntaba sobre el mismo tema el embajador de 

Venecia Andrea Navagero en una carta dirigida a Giovan Batista Ranusio, 

fechada 12 de septiembre de 1525:  

 

I canonici, che son molti, hanno il più ottocento ducati per uno, e pochi han 
meno, ma niuno meno di settecento. Altre intrate ha assai e vi son cappellani 
che han ducento ducati l’anno, di modo che i patroni di Toledo, e delle donne 
precipue, sono i preti, i quali hanno bonissime case, e trionfano, dandosi alla 
miglior vita del mondo, senza che alcuno li riprenda26. 

 

25  Ibíd. 
26 Lettere di XIII huomini illustri, nelle quali sono due libri di diversi altri auttori, et il fiore di 
quante belle lettere, che fin'hora si sono vedute; con molte del Bembo, del Navagero..., in 
Venetia, Per Francesco Lorenzini da Turino, 1560, Libro quintodecimo, p. 672. 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 342-374  358 
doi: 10.7203/diablotexto.9.21088   
 

Aldo Ruffinatto | El Lazarillo hacia la novela moderna 

 
 

 

Con semejantes interlocutores por supuesto no se podía esperar que el 

“caso” saliera a luz ni mucho menos que se describiera en todos sus detalles. 

Antes bien, hubiera encontrado para siempre sepultura en el silencio 

complaciente e interesado de los colegas del arcipreste, si de repente, del todo 

inesperado e injustificado, no hubiera hecho su aparición el más improbable de 

los interlocutores de Vuestra Merced, a saber: aquel marido cornudo y sufrido 

que, al ponerse al descubierto, muy difícilmente se hubiera sustraído al poder 

judicial. Se abre, por consiguiente, la posibilidad de leer la referencia inicial a la 

“sepoltura del olvido” (“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por 

ventura nunca oýdas ni vistas, vengan a noticia de muchos, y no se entierren 

en la sepoltura del olvido...”, Pról, 105), tanto en calidad de elemento tópico 

como en concepto de una precisa alusión al silencio de los cómplices. 

 

6. ¿A qué se debe la carta de Lázaro? 

Sacadas de todo esto las debidas conclusiones, estamos en condiciones de 

dar una respuesta a una parte de los interrogantes planteados anteriormente, a 

saber, las intenciones que hubieran impulsado a Lázaro para escribir su carta. 

Sigue, sin embargo, en pie el interrogante principal: ¿por qué un pobre 

pregonero toledano, implicado directamente en uno de los muchos escándalos 

de aquella ciudad, se lanza en una empresa, por definición superior a sus 

fuerzas y a sus pertinencias, como la de contestar a las preguntas de Vuestra 

Merced? Y, ¿por qué lo hace en los términos de una carta-confesión de corte 

autobiográfico? 

Son dos las pistas que conviene seguir para contestar a esto: la primera 

se encuentra en el interior del propio texto, y la segunda en las consideraciones 

que hemos hecho hasta ahora sobre la calidad de abusivo del destinador, 

sobre el punto de vista y la consiguiente dimensión ambigua del mensaje, y, 

finalmente, sobre el perfil posible del destinatario. 

Si aceptamos, por ejemplo, la imagen que se le asigna normalmente, es 

decir, la de un obispo-inquisidor, se hace bastante difícil compartir la idea de 

que el Lazarillo se escribió para satisfacer la malicia y el cinismo de un 

“socarrón impenitente... ávido gustador de burlas, que ha asentado a Lázaro en 
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su última servidumbre, gastándole la más sangrienta broma: la de hacerle 

contar, por irrisión, su vida”27. En primer lugar, porque no es cierto que Vuestra 

Merced se dirigiera directamente a Lázaro para sacar informes sobre el “caso” 

(antes bien, en nuestra opinión, a Lázaro le corresponde el título de destinador 

abusivo); en segundo lugar, porque Vuestra Merced no pide la descripción de 

una vida, sino más bien la exposición de un “caso” concreto en una perspectiva 

sincrónica. Si acaso es Lázaro, en tanto destinador abusivo, el que trastorna 

los ámbitos de la pesquisa transformando la sincronía en diacronía y 

desplazando a Vuestra Merced hasta tal punto que le obliga a escuchar o leer 

una serie de informes no solicitados. Bajo este perfil, el “ávido gustador de 

burlas”, el productor de “bromas” más o menos “sangrientas” en vez de 

identificarse con Vuestra Merced, tomaría la apariencia del propio Lázaro de 

Tormes28. 

Además, como ya sabemos, los informes no solicitados llenan casi por 

entero la carta de Lázaro calificándose a los ojos de un lector superficial (“los 

que no ahondaren tanto”, Pról. 105) como una ofensa patente a los principios 

básicos de la retórica, sobre todo en lo que atañe a la dispositio. Pero, no cabe 

duda de que entre los objetivos de Lázaro-narrador el “deleite”, destinado a “los 

que no ahondaren tanto”, no ocupa un lugar de primer plano; mucho más 

importante para él es que Vuestra Merced tome conciencia de las condiciones 

en las que tiene la obligación de vivir un pobre diablo: “y vean que bive un 

hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades” (Pról, 107). En otras 

palabras, el narrador, desde el primer momento, se preocupa por la 

preparación de un terreno que le permita decir lo que quiere decir sin correr 

personalmente riesgos relevantes.  

En efecto, él sabe que si se limitara a exponer el “caso” en sus términos 

sustanciales, es decir, como uno de los muchos ménages à trois donde el 

 

27 Como se sabe, a este sugestivo retrato de Vuestra Merced dibujado por Lázaro Carreter 
(1972: 46) se adhirieron los mayores especialistas del Lazarillo, especialmente los que se 
conformaron con una lectura “unidimensional” de la obra sin atreverse a superar las barreras de 
la sátira social y del erasmismo. 
28 Desde una perspectiva narratológica podríamos decir que el narrador no se hace 
simplemente cargo de la materia narrada sino que también se responsabiliza y se apodera de 
la imagen del narratario para que este último no sobrepase los límites establecidos por el 
propio narrador. De tal forma el narrador logra poner a su servicio al narratario convirtiéndole 
en una pieza más de su gracioso tablero. 
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papel que le corresponde es el de marido sufrido, no denunciaría simplemente 

la relación prohibida del arcipreste de San Salvador con su criada, sino que 

simultáneamente se acusaría a sí mismo sobre la base de las disposiciones 

dictadas por la consabida pragmática sevillana de 1491. 

Por otro lado, es muy posible que el narrador Lázaro no ignore el hecho 

de que la Justicia podrá interponerse en el asunto y actuar contra su mujer 

únicamente después de una denuncia explícita del marido. En suma, para decir 

lo que quiere decir, Lázaro tiene que inventar un artificio o una receta que le 

permita denunciar sin ser, a su vez, denunciado. 

 

7. Los ingredientes salvíficos 

El primer ingrediente de esta receta consiste, como ya sabemos, en la 

superposición de la dimensión diacrónica a la sincronía del “caso”, mientras 

que el segundo de los ingredientes tendrá que abarcar a la fuerza un 

mecanismo de adecuación para que la digressio o amplificatio pueda 

amalgamarse con el “caso”. De ahí el recurso “autobiográfico”, un recurso que 

se mostrará sobremanera eficaz, mucho más que cualquier otro artificio al que 

Lázaro hubiera podido dirigirse con provecho como, por ejemplo, el exemplum, 

la expresión alegórica, la sapiencial (aforística, didascálica, moralizante), etc. 

En efecto, apoyándose en la historia de su vida, Lázaro logra establecer 

algunos puntos firmes con los cuales el destinatario tendrá que enfrentarse en 

el momento oportuno, es decir, cuando el “caso” se manifestará en toda su 

escabrosidad. 

El primer punto firme se refiere a la natural inclinación del narrador hacia 

la práctica de la delación de los amores prohibidos, como lo demuestra desde 

su niñez descubriendo al mayordomo del Comendador de la Magdalena todos 

los detalles de la relación ilícita entre el moro Zaide y su madre: “...y como niño 

respondía y descubría quanto sabía, con miedo, hasta ciertas herraduras que 

por mandado de mi madre a un herrero vendí” (T. I, 115). Un ejercicio, este de 

la delación, que Lázaro sigue practicando incluso cuando, para cubrir su 

infamia, apela a los artificios de la alusión y de la reticencia: con las hilanderas 

de algodón, por ejemplo (“A mí diéronme la vida unas mugercillas hilanderas de 

algodón, que hacían bonetes y bivían par de nosotros, con las quales yo tuve 
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vezindad y conocimiento”, T. III, 191), y, después, con el fraile de la Merced (“Y 

por esto y por otras cosillas que no digo, salí dél”, T. IV, 214), y, posiblemente, 

con el maestro de pintar panderos (“Después desto assenté con un maestro de 

pintar panderos para molelle los colores, y también sufrí mil males”, T. VI, 231). 

El segundo punto firme reside en el hecho de que Lázaro no es ningún 

tonto, ni tampoco tan inocentón como para prestarse a un posible juego 

escarnecedor de Vuestra Merced. De la “simpleza en que, como niño, dormido 

estava” (T. I, 118) se ha librado prontamente, al salir de Salamanca, en virtud 

de la cabezada contra el toro de piedra. Y las experiencias sucesivas le han 

llevado a descubrir todos los vicios que se ocultan debajo del hábito clerical: 

desde la tacañería del clérigo de Maqueda (T. II, 139-165), hasta el libertinaje 

del fraile de la Merced (T. IV, 213-214); desde los engaños del “desembuelto y 

desvergonçado” buldero (T. V, 217-229), hasta la avidez mercantil y el probable 

criptojudaísmo del capellán de la Iglesia Mayor de Toledo (T. VI, 231-233). En 

unión con otros detalles relacionados con otras circunstancias: piénsese en el 

mencionado juicio del escudero sobre los canónigos y señores de la iglesia de 

la ciudad de Toledo, y recuérdese el retrato de los diversos curas rurales de la 

Sagra de Toledo dibujado por Lázaro en su calidad de acompañante y servidor 

del buldero29. 

Un tercer punto firme lo ofrece el oficio que ejerce nuestro héroe en el 

momento en que está en la cumbre de toda su buena fortuna y, posiblemente, 

también el oficio anterior de hombre de justicia al servicio de un alguacil. Me 

refiero a su posible conocimiento del dictado de las pragmáticas y, en especial, 

de las partes correspondientes a los delitos contra la moral y la pública 

decencia achacables a los sacerdotes.  

 

29  “En entrando en los lugares do avían de presentar la bulla, primero presentava a los clérigos 
o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho valor ni substancia: una lechuga murciana, si 
era por el tiempo, un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sendas 
peras verdiñales. Assí procurava tenerlos propicios, porque favoreciessen su negocio y 
llamassen sus feligreses a tomar la bulla, ofreciéndosele a él las gracias. Informávase de la 
suficiencia dellos; si dezían que entendían, no hablava palabra en latín por no dar tropeçón, 
mas aprovechávase de un gentil y bien cortado romance y desemboltíssima lengua. Y si sabían 
que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más con dineros que con letras y con 
reverendas se ordenan, hazíase entre ellos un santo Thomás y hablava dos horas en latín, a lo 
menos que lo parecía, aunque no lo era” (T. V, 218). 
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Además, en relación con todo esto y en particular con su oficio de 

pregonero está la definición que acompañaba a los individuos portadores de 

este título: “Se llama [pregonero] por extensión el sugeto que publica y hace 

notoria y patente alguna cosa oculta o ignorada” (Autoridades, s.v.). Así todo, la 

calidad de destinador abusivo que le hemos atribuido a Lázaro podría incluso 

atenuarse en cierta medida, sin olvidar, como es lógico, la predominante 

dimensión irónica del asunto. 

El arte del disfraz o de la máscara entra, finalmente, en la lista de los 

puntos firmes sobre los cuales Lázaro apoya la estructura entera. Me refiero, 

naturalmente, a su capacidad de disfrazarse de “hombre de bien” para acceder 

a la categoría de los “buenos”; un arte que Lázaro, antiguo alumno del 

escudero, demuestra haber aprendido perfectamente al despedirse del 

capellán: “...un jubón de fustán viejo y un sayo raýdo de manga trançada y 

puerta, y una capa, que avía sido frisada, y una espada de las viejas primeras 

de Cuéllar. Desque me ví en hábito de hombre de bien, dixe a mi amo se 

tomasse su asno, que no quería más seguir aquel oficio” (T. VI, 233). En 

paralelo con el arte del disfraz se coloca el ejercicio de la mentira que Lázaro 

aprende en un primer momento en la escuela del ciego, mejorándola después 

en virtud de las enseñanzas del escudero. 

Juntando todas estas cosas se perfila un panorama bastante definido o, 

por lo menos, de tal naturaleza como para permitirnos contestar a todos los 

interrogantes planteados anteriormente.  

Lázaro, destinador abusivo e impertinente, se lanza a la empresa de 

ofrecerle a Vuestra Merced30 los informes solicitados por la simple razón de 

que le importa denunciar oficialmente la escandalosa relación que el arcipreste 

de San Salvador mantiene con su mujer. Y lo hace sin escatimar detalles 

precisando que la mujer, antes del matrimonio y siendo criada del arcipreste, 

había parido y casi seguramente abortado tres veces31 (un informe que, por 

otro lado, Lázaro comparte con las “malas lenguas”), y añadiendo que, después 

 

30 Cuya figura va adquiriendo paulatinamente los rasgos de un genérico e indefinido lector in 
fabula (en el párrafo siguiente [8. Hacia la novela moderna] profundizaremos este concepto). 
31  “Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun por más de tres 
veces me han certificado que antes que comigo casasse avía parido tres vezes, hablando con 
reverencia de V.M. porque está ella delante” (T. VII, 241). 
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del matrimonio, la misma sigue frecuentando la casa del arcipreste en todas las 

horas del día y de la noche32 (otro detalle que casi seguramente no pasaría 

desapercibido a sus diligentes vecinos). Además, por su espontánea voluntad, 

facilita noticias que él solo puede conocer, como las que remiten a la escena 

armada por su mujer para contrastar las voces de las malas lenguas y a las 

palabras pronunciadas por el arcipreste de San Salvador para componer la 

disputa: “Por tanto no mires a lo que pueden dezir, sino a lo que te toca, digo a 

tu provecho” (T. VII, 241).  

Y, por si acaso esto no fuera suficiente, Lázaro da cuenta también de los 

regalos que el arcipreste hace a su esposa a lo largo del año: “y siempre en el 

año le da, en vezes, al pie de una carga de trigo, por la Pascuas, su carne, y 

quando el par de los bodigos, las calças viejas que dexa” (T. VII, 238). Una lista 

que podría esconder, como alguien sospecha, otras tantas referencias a las 

prestaciones sexuales del arcipreste y que por consiguiente podría ofrecer a las 

palabras de Lázaro una connotación aún más marcada y acerada. 

Finalmente, por lo que atañe al corte autobiográfico que Lázaro 

determina aplicar a su carta es bastante fácil comprobar cómo este, además de 

plantear algunos puntos firmes para el diálogo entre destinador y destinatario, 

entabla una relación estrecha con la intención delatora que vimos 

anteriormente. En efecto, el destinador traslada intencionadamente la 

dimensión semántica del texto del dominio sincrónico al dominio diacrónico 

para enmascarar su denuncia adaptándola formalmente a los principios básicos 

de las cartas de confesión, como si Vuestra Merced se hubiera dirigido 

directamente a Lázaro para pedirle noticias sobre su vida (“Expetiis me, 

generosissime pater, status forunae meae narrationem explicitam”33). Un 

disfraz que le permite decir todo lo que quiere decir sin correr los riesgos 

amenazados en las pragmáticas. 

La fórmula autobiográfica del Lazarillo se manifiesta, pues, como el 

primero y el más marcado “engaño a los ojos” de entre los muchos 

desparramados por el texto.  

 

32  “...y que yo holgava y avía por bien de que ella entrasse y saliesse, de noche y de día, pues 
estava bien seguro de su bondad” (T. VII, 242). 
33  Como se lee en Algunas obras del doctor Francisco López de Villalobos, (remito a la ed. de 
Madrid, Bibliófilos Españoles, 1886: 139-140).  
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8. Hacia la novela moderna 

Y radica exactamente en este enredo, en el que pueden caer los lectores del 

Lazarillo, la fórmula de su originalidad y, al mismo tiempo, de su modernidad 

con respecto a las obras narrativas de su tiempo. En otras palabras, son los 

artificios puestos en marcha por su anónimo autor los que confieren al relato de 

Lázaro la calificación de novela orientada hacia la modernidad. No cabe duda 

de que el “engaño a los ojos” que acabamos de evidenciar constituye el factor 

dominante de la obra, pero tal vez no sea del todo inútil determinar la manera 

en que el anónimo llega a conseguir este efecto.  

En mi opinión, son tres las pistas que conviene deslindar al respecto: la 

primera es el “perspectivismo” con sus consecuencias axiológicas, la segunda 

es la “parodia” en sus distintas manifestaciones, y la tercera es la relación 

autor-lector tal como la plantean los descuidos, las reticencias, las alusiones y 

los silencios del texto. 

Por lo que atañe al perspectivismo creo que ya hemos ofrecido una 

amplia documentación de este fenómeno en los párrafos anteriores al 

considerar los distintos puntos de vista de los actantes de la comunicación en 

lo referente al “caso”, es decir, al “sujeto” de la narración34.  

Añadiremos que siguen siendo los distintos puntos de vista los que 

determinan las muchas ambigüedades diseminadas por todo el texto, como 

puede percibirse en otros muchos lugares del Lazarillo. 

Consideremos, por ejemplo, la muerte “heroica” del padre de Lázaro: 

 

En este tiempo se hizo cierta armada contra Moros, entre los quales fue mi 
padre, que a la sazón estava desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de 
azemilero de un cavallero que allá fue, y con su señor, como leal criado, 
feneció su vida (T. 1, 111), 
 

 

Ahora bien, para establecer si el pobre “feneció” en las filas de los 

cristianos o en las de los moros, adquiriendo de tal forma el título de 

“renegado”, tenemos que fijar nuestra atención sobre la expresión deíctica 

“entre los cuales”, puesto que, a bien mirar, nos percatamos de que la deixis se 

 

34 Véase aquí el párrafo 4 (El punto de vista de los actantes).   
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balancea entre un sujeto colectivo (“cierta armada”, con una concordantia ad 

sensum), y un sujeto plural (“Moros” que no plantea problemas de 

concordancia en el nivel morfo-sintáctico), abriendo de tal forma el camino a 

dos soluciones opuestas pero igual de fiables. Claro está que la solución del 

dilema depende de la actitud que los actantes de la comunicación deseen 

adoptar con respecto a un artificio lingüístico intencionadamente equívoco y por 

consiguiente inclinado hacia distintas perspectivas.  

Lo mismo ocurre poco después, cuando al hacer referencia al destino de 

su madre después de la muerte del padre, Lázaro-narrador afirma: 

 

Mi biuda madre, como sin marido y sin abrigo se viesse, determinó arrimarse a 
los buenos por ser uno dellos, y vínose a bivir a la ciudad, y alquiló una casilla, 
y metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes (T. I, 111. La cursiva es mía). 
 

 

Puede verse aquí, al igual que anteriormente en el caso de “entre los 

cuales”, como precisamente del nivel morfo-sintáctico se irradia la ambigüedad, 

en el sentido de que la preposición “por”, en la frase “por ser uno dellos”, puede 

expresar tanto un valor final (es decir: “para llegar a ser uno de ellos”) como un 

valor causal (“porque era una de ellos”), abriendo de esta forma las puertas a 

dos perspectivas distintas en lo referente a la colocación de los “buenos”.  

Además, son justamente “los buenos” los que con una fuerte 

connotación bi-sémica35 abren y cierran el relato de Lázaro especificando que 

en él no caben absolutos éticos ni epistemológicos. En efecto, tanto en su 

primera aparición donde la calificación de “buenos” (incluidos en el sintagma 

“arrimarse a los buenos”) se relaciona con “ciertos estudiantes” y con “mozos 

de caballos”, como en su segunda y última muestra donde a la categoría de los 

buenos pertenecen un clérigo amancebado y su manceba que, por lo demás, 

es la mujer de Lázaro (“Señor -le dixe-, yo determiné de arrimarme a los 

buenos. Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun 

por más de tres vezes me han certificado que antes que conmigo casasse avía 

 

35 En cuanto que al sentido normal y corriente del término “bueno” (persona que en un 
determinado contexto social goza de una excelente reputación engendrando en los demás 
propósitos de emulación) se agrega un sentido distinto, incluyendo en el conjunto de los 
buenos a los que pertenecen a categorías sociales bajas y sospechosas o, de cualquier modo, 
opuestas al sentido tradicional de la palabra. 
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parido tres vezes”, T. VII, 241), en ambas apariciones, decía, se abre una grieta 

profunda en la base de los principios éticos que sustentan el sistema para dejar 

amplio espacio al relativismo axiológico. 

Un relativismo que se transparenta también en la parodia, un artificio 

que en el Lazarillo (al igual que en el Quijote) actúa en todos los niveles, tanto 

literarios como paraliterarios, enredando a los libros de caballerías, el género 

epistolar, los relatos folclóricos, las “novelle” italianas36, etc. La misma parodia 

que no perdona ni siquiera a los aspectos más inviolables del mundo de 

referencia, rozando a menudo una dimensión sacrílega como en el caso de la 

aparición del calderero en casa del clérigo de Maqueda (T2, 146-148) que se 

apoya y remite a la escena evangélica de la Anunciación y a la adoración 

eucarística. Finalmente, una parodia que no desdeña acercarse al crimen de 

lesa Majestad, cuando al final de la historia el narrador Lázaro compara su 

condición de marido cornudo y sufrido a la del victorioso emperador, Carlos V, 

comprometido en las Cortes de Toledo (“Esto fue el mesmo año que nuestro 

victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró, y tuvo en ella 

Cortes, y se hizieron grandes regozijos y fiestas, como V.M. avrá oýdo”, T. VII, 

243)37. 

No cabe duda de que en todos estos casos el juego paródico realiza en 

concreto la tarea de desmitificar o “destronar” el objeto-valor para incluirlo con 

estas características en el diálogo entre autor y lector. De tal modo, el objeto-

valor se presta al análisis, al fraccionamiento o desmembración y, sobre todo, 

al “desnudamiento”; el relativismo axiológico se insinúa en la firme organización 

jerárquica del pensamiento oficial creando las premisas para la creación de 

nuevos mundos posibles orientados hacia el género denominado “novela”. Un 

género que, en conocidas palabras de Bajtín, está vinculado al elemento 

eternamente vivo de la palabra no-oficial y del pensamiento no-oficial, 

manifestándose concretamente en la forma festiva, en el discurso familiar y en 

 

36 Recuerdo que el Tratado quinto, el del buldero, se desarrolla en la pauta de una “novella” de 
Masuccio Salernitano. Sobre este tema véase Navarro Durán (2007: 233-252) y Berruezo 
(2015: 151-155). 
37 Véase, al respecto, Ruffinatto, ed., 2001, 45-62). 
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distintos niveles de profanación38. Y éstos son exactamente los mecanismos 

puestos en marcha por el autor del Lazarillo mediante el uso estratégico y 

racional del perspectivismo y de la parodia, es decir, los dos artificios que 

llevan consigo todos los gérmenes para el desarrollo de una nueva narrativa y 

que cobran mayor alcance cuando se sitúan en el interior de un texto que pide 

para su comprensión la cooperación activa del lector (¿Vuestra Merced?). 

A ese lector, precisamente, se dirige el escritor para que solucione el 

enigma planteado por un mundo posible poblado de senderos que, como en el 

jardín borgiano, se bifurcan constantemente creando reflejos engañosos y 

tendiendo trampas a los que sin cautelas se pronuncian a favor de una lectura 

unidireccional o monosémica. En este sentido es legítimo aplicar al Lazarillo la 

etiqueta de “obra abierta”, retomando una célebre definición de Umberto Eco, y 

añadir la etiqueta de “obra en movimiento” que el mismo estudioso proponía 

para calificar las obras abiertas donde el lector encuentra el sentido de una 

manera activa delante de la obra39. 

Es esta, según mi parecer, la tercera pista que conviene seguir para 

determinar la manera en que el anónimo llega a conseguir efectos de sentido 

no muy lejanos de los que pueden percibirse en la novela moderna. El 

Lazarillo, como se sabe, ofrece en muchas de sus partes alusiones, reticencias, 

omisiones, descuidos, silencios, o sea, una serie de fenómenos que, al 

 

38 Remito especialmente a lo que dice Mijail Bajtín sobre las raíces folklóricas de la novela, y, 
en particular, sobre la función que desempeñan la parodia, la risa popular, el disfraz folclórico 
en el proceso de creación de este género literario (“Epos i roman [O metodologii issledovanija 
romana]”, en Voprosy literatury, I, 1970, págs. 95-122 [utilizo la traducción italiana que se 
encuentra en György Lukács, Michail Bachtin a altri, Problemi di teoria del romanzo. 
Metodologia letteraria e dialettica storica, Torino, Einaudi, 1976: 179-221). 
39 “La obra de arte... –escribía Umberto Eco– es una forma, un movimiento concluso, que es 
como decir un infinito recogido en una concreción; su totalidad resulta de una conclusión y, por 
consiguiente, exige que se la considere no como el hermetismo de una realidad estática e 
inmóvil, sino como la apertura de un infinito que se ha completado recogiéndose en una forma. 
La obra tiene por esto infinitos aspectos, que no son sólo "partes" suyas o fragmentos, porque 
cada uno de ellos contiene la obra entera y la revela en determinada perspectiva. La variedad 
de las ejecuciones tiene, pues, su fundamento en la compleja naturaleza, tanto de la persona 
del intérprete cuanto de la obra que debe ejecutarse... Los infinitos puntos de vista de los 
intérpretes y los infinitos aspectos de la obra se responden, se encuentran y se aclaran 
recíprocamente de tal modo que determinado punto de vista logra revelar la obra entera sólo si 
la toma en ese determinado aspecto, y un aspecto particular de la obra, que la revele entera 
bajo una nueva luz, debe esperar el punto de vista capaz de captarlo y proyectarlo” (Eco, 1992: 
44). 

. 
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engendrar una sensación de “vacío” o de non finito, apelan a la cooperación del 

lector para salir de la incertidumbre en que se hallan envueltos y disipar las 

tinieblas que los encubren. 

Observemos, por ejemplo, el caso planteado por el “Alguazil” a cuyo 

servicio se pone Lázaro como “hombre de justicia” después de su experiencia 

con el capellán de la catedral de Toledo: 

 

Despedido del Capellán, assenté por hombre de justicia con un Alguazil; mas 
muy poco biví con él, por parecerme oficio peligroso. Mayormente que una 
noche nos corrieron a mí y a mi amo a pedradas y a palos unos retraýdos. Y a 
mi amo, que esperó, trataron mal, mas a mí no me alcançaron. Con esto 
renegué del trato (T. VII, 235). 
 
 

Pues aquí la tarea del lector consiste en descubrir las razones del 

extraño proceder del alguacil que en lugar de buscar su salvación en la fuga 

(como prudentemente hace su ayudante Lázaro), prefiere “esperar” y sufrir las 

consecuencias de su insensata actitud. Bien es verdad que una primera lectura 

superficial puede orientarnos a colocar el “alguazil” en la categoría de los 

ingenuos o de los tontos (ofreciéndole por consiguiente a Lázaro la dignidad de 

“listo”), pero, si nos animamos a profundizar más en los informes que nos 

proporciona el narrador, nos damos cuenta de que los maleantes son unos 

“retraídos”, es decir “refugiados en un lugar sagrado o en una iglesia” y que 

Lázaro para expresar el abandono del servicio se sirve del verbo “renegar” 

(“renegué del trato”) como si quisiera aludir al “pasarse de una religión o culto a 

otro” (Autoridades, s.v.). Así las cosas, parece bastante probable que el verbo 

“esperar” no haga simplemente referencia a una genérica expectación de los 

eventos, sino que remita a otro tipo de “espera”, y más concretamente a la que 

la literatura satírica de la época achacaba a los cripto-judíos atribuyéndoles la 

mala costumbre de esperar en vano la venida del Mesías. 

En todo caso, se hace imprescindible la competencia, la cooperación 

activa y la complicidad del lector para que la polisemia del texto se muestre con 

toda su riqueza y vigor significativo. 

Lo mismo ocurre cuando el autor parece confiar a una figura tan 

comprometida como la reticencia la delicada misión de comunicar lo “indecible”. 

Como en el caso del cuarto amo de Lázaro, un fraile de la Merced, libertino, 
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desenfrenado, y más apegado a la vida mundana que a la monástica, en cuyo 

servicio Lázaro no resiste más de ocho días por no aguantar su ritmo frenético 

y por otras inconfensables razones: 

 

Uve de buscar el quarto y este fue un Frayle de la Merced, que las mugercillas 
que digo me encaminaron; al qual ellas le llamavan pariente. Gran enemigo del 
coro y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicíssimo de 
negocios seglares y visitar, tanto que pienso que rompía él más çapatos que 
todo el convento. Este me dio los primeros çapatos que rompí en mi vida; mas 
no me duraron ocho días, ni yo pude con su trote durar más. Y por esto, y por 
otras cosillas que no digo, salí dél. (T.IV, 213-214. La cursiva es mía). 

 
Se trata de un segmento narrativo marcadamente ambiguo, pero no 

tanto por lo que concierne a la figura de este fraile que pertenece a una 

categoría muy acosada por la literatura satírica de la época y de épocas 

anteriores, como más bien por los posibles dobles sentidos de “zapatos”, 

“romper zapatos”, “trote”, sintagmas y términos en los que puede desprenderse 

la verdadera naturaleza del servicio prestado por nuestro héroe. Al topar, pues, 

con la reticencia (“y por otras cosillas que no digo”) el lector tiene que elegir 

entre dos opciones: considerar preeminente la isotopía temática (“Servicio de 

acompañamiento duro y extenuante”) y no profundizar en el posible doble 

sentido de los términos del servicio40. Si, en cambio, el lector se hace partidario 

de una isotopía figurativa y descubre en los términos que califican el servicio 

prestado por Lázaro otras tantas metáforas eróticas41, entonces la reticencia 

final ocultaría realmente “cosillas” indecibles como, por ejemplo, un proceso di 

iniciación a la vida sexual y –quizás– homosexual. Lógicamente, en el primer 

 

40 En este caso, la reticencia no ocultaría lo indecible sino más bien algo ya significado que por 
ser redundante se omite. 
41 Tenían entonces una gran difusión las metáforas eróticas elaboradas basándose en el 
vocabulario del oficio del zapatero remendón [véase, por ejemplo, Alzieu-Jammes-Lissorgues, 
1975: 131-133, 274, 351]); así como al léxico erótico parecen remitir las precedentes 
referencias a la relación del fraile con las mujercillas y su principal actividad [“visitar” = penetrar, 
intromittere]. Es lo que puede descubrirse con toda claridad en esta copla de villancico donde 
quien habla es la mujer de un marido consentido: “Muchos frailes a menudo / me vienen a 
visitar, / y velos conmigo estar / y no habla más que un mudo; / mil veces a mi cornudo / le 
echo a la boca un freno, / sin que me diga / malo ni bueno” (id., 173). A la misma serie de 
metáforas eróticas pertenece la frase “romper zapatos” [devirginare], mientras que, por otro 
lado, es bastante probable que el número 8 (“no me duraron más de ocho días”) exprese en 
ese contexto un fuerte valor simbólico (recuérdese que el octavo día en la tradición cristiana 
occidental “anuncia la era futura eterna; implica no solamente la resurrección de Cristo, sino la 
del hombre...Simboliza a la vez la resurrección de Cristo y la promesa de resurrección del 
hombre transfigurado por la gracia”, Chevalier, 1993: 769a). 
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caso el lector se hace responsable de ofrecer al texto una orientación 

monosémica mientras en el segundo es la polisemia la que adquiere un valor 

dominante y, sin duda alguna, más atractivo.  

No cabe duda, sin embargo, que las dos figuras (la alusión que vimos 

anteriormente, y la reticencia que acabamos de considerar) requieren, es más, 

exigen la cooperación activa del lector para expresar lo que realmente quieren 

decir o esconder. Y al mismo objetivo apuntan, en mi opinión, los silencios que 

confieren a la obra esta sensación de “vacío” o de “non finito” a la que 

aludíamos antes. Es significativo, a este respecto, el silencio que se acompaña 

con la experiencia de Lázaro al servicio de un “maestro de pintar panderos”, 

donde los “males” que tuvo que aguantar el pobre criado, “moliendo los 

colores” a su amo, se esconden detrás de una genérica indicación numérica, 

“mil”: 

 

Después desto, assenté con un maestro de pintar panderos, para molelle los 
colores, y también sufrí mil males (T. VI, 231). 

 
 

Un silencio realmente ensordecedor, debido al hecho de que este 

brevísimo esbozo de acción (como lo define Lázaro Carreter, 1972: 155) no 

sobrepasa los límites del epígrafe y deja por consiguiente un amplio espacio 

blanco (o vacío) disponible para que el lector (estudioso, crítico, o lo que sea) 

ejerza sus competencias y desenfrene sus capacidades creativas. Lo que, en 

efecto, se ha hecho, como lo demuestran los críticos más atentos que sobre 

este aspecto peculiar del texto y para llenar sus vacíos sondearon varias 

posibilidades y llegaron a formular tres teorías distintas:  

1) una teoría “realista”, perteneciente a Francisco Rico (1987: 125-126, n. 2), 

que identifica este nuevo amo de Lázaro con “uno de los buhoneros que se 

ganaban la vida vendiendo las panderetas que ellos mismos pintaban”. Lázaro, 

pues, desempeñaría realmente el oficio de “moler los colores” a este artesano, 

en calidad de ayudante (la teoría de Rico se apoya en el Libro de cuentas del 

cabildo de Toledo [1493] donde se documentan “dos maestros pintores” junto a 

un “hombre que molía colores”).  

2) Una segunda teoría, catalogable como “folklórica” y defendida por Marcel 

Bataillon (1970: 65-66), que relaciona este esbozo de acción con un cuentecillo 
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tradicional español supuestamente afín a otro que aparece en el Till 

Eulenspiegel (Historia XXVII), donde el protagonista, fingiéndose pintor, engaña 

al landgrave de Hesse y se da la gran vida a sus expensas con los compañeros 

que deberían haberle preparado los colores42.  

3) Una tercera teoría, finalmente, que podríamos llamar “metafórica”, se 

basa en las posibles valencias obscenas de los sintagmas “pintar panderos” y 

“moler los colores”. La defienden Shipley (1982: 225-233) y Molho (1985: 77-

80), afirmando que el “maestro de pintar panderos” evoca la figura de un 

alcahuete, y la expresión “moler los colores” alude a la actividad de un 

ayudante que prepara los cosméticos para favorecer las “hazañas” de su amo. 

Naturalmente, todas estas teorías apelan a la intertextualidad y se 

proponen construir un guion apto para suplir las carencias debidas a la 

voluntad o a los descuidos “intencionales”43 del autor. En todo caso para que el 

texto cobre sentido se hace imprescindible la cooperación del lector tanto en el 

nivel interpretativo como (y sobre todo) en la construcción de algunas de sus 

partes44.  

Sin embargo, con esto, y con todo lo que se ha dicho anteriormente 

sobre el perspectivismo y la parodia, no pretendemos afirmar que el Lazarillo 

pueda aspirar sin más y ante litteram a la categoría de “novela moderna”, pero 

sí cabe admitir que lleva consigo todos los gérmenes para el desarrollo de una 

nueva narrativa que, por un lado, se manifiesta en los productos de la 

denominada “novela picaresca” (la española de la época áurea y la de otras 

latitudes europeas), y por otro lado, desemboca en la obra maestra de 

Cervantes. Sobra recordar el papel básico que el Quijote (sobre todo en su 

segunda parte) desempeñó en la creación de la moderna novela occidental. 

 

 

 

 

42 La supuesta existencia de una historieta española paralela a la del Eulenspiegel quedaría 
afianzada, según Bataillon, por estos dos curiosos proverbios antiguos: “Según sea el dinero 
será el pandero”, “Quien tiene dineros pinta panderos”. 
43 Sobre el concepto de “descuido intencional” véase Martín Morán (1990: 7-21) y Ruffinatto (en 
prensa). 
44 Se trata, como es evidente, del conocido lector in fabula al que Umberto Eco ofreció un 
magistral espacio especulativo en uno de sus estudios más famosos Me refiero, obviamente, a 
Eco (1981).  
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Entrevista al profesor Ignacio Arellano Ayuso 

“El acceso abierto no es la panacea si no se gestiona adecuadamente” 
 

Catedrático de Literatura de la Universidad de Navarra. Lidera desde 1990 el grupo de 
investigación Siglo de Oro (GRISO), desde el que ha llevado a cabo una intensa y 
fructífera tarea. Los resultados de sus distintas líneas de trabajo se reflejan en una 
cuantiosa producción científica, en su continua participación en los más prestigiosos 
foros internacionales y en el haz de relaciones establecidas con otros grupos de 
investigación. Los datos no dejan lugar a dudas: los 13 proyectos de investigación que 
ha llevado a cabo el grupo y los 286 congresos científicos organizados dan cuenta de 
su extraordinaria capacidad para impulsar espacios colaborativos de reflexión crítica y 
debate. 

Junto a su dilatada trayectoria investigadora, internacionalmente reconocida, y 
a su excepcional conocimiento de la literatura áurea, merece resaltarse su 
contribución a la difusión de la investigación sobre literatura áurea. GRISO edita 
periódicamente tres revistas científicas de máxima excelencia y mantienen activas 
nueve colecciones de libros en diversas editoriales de prestigio. 

Nos interesamos por su visión sobre la situación editorial de las publicaciones 
de narrativa áurea, tanto de estudios críticos como de ediciones de textos.  
 
 

 
 

 

https://www.unav.edu/en/web/griso
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P.: La narrativa áurea tiene mucho que decir a un lector actual. En los 

últimos años, ¿cómo valoraría la presencia y situación de la narrativa clásica 

española desde la perspectiva editorial?   

R.: Creo que sigue reducida principalmente al campo especializado. En 

los últimos tiempos han aparecido ediciones de distintos modelos narrativos 

que han mejorado bastante el panorama anterior, pero estamos todavía en esa 

fase de recuperación. Es posible que muchos de estos relatos no puedan pasar 

del lector especialista, pero es necesario seguir con la tarea. Un problema 

editorial es la mala comprensión de los organismos públicos, que se empeñan 

cada día más en negar ayudas a lo que llaman "editoriales privadas" o 

"comerciales", como si esas circunstancias fueran pecaminosas, con lo cual se 

impide que los que entienden de un oficio (las editoriales buenas) lo ejerzan. Y 

mientras muchas ediciones de narrativa clásica sigan en colecciones 

estrictamente universitarias o en servidores de internet de reducida capacidad 

de difusión activa será difícil ampliar el espectro de los lectores. El acceso 

abierto no es la panacea si no se gestiona adecuadamente. 

 

P.: Desde el grupo GRISO se han impulsado distintas iniciativas que han 

favorecido el avance del conocimiento tanto en lo relativo a la edición como a 

los estudios críticos. ¿Cuál es el balance de resultados por el cuidado de 

revistas de máxima excelencia como Hipogrifo, por el mantenimiento de 

colecciones como la Biblioteca Áurea Hispánica (Iberoamericana /Vervuert), la 

Colección "Batihoja"...? 

R.: Creo que el esfuerzo siempre produce resultados útiles, no siempre 

en la medida de lo pretendido, pero siempre valiosos. La revista Hipogrifo 

acoge actualmente una gran masa de trabajos seleccionados y lo mismo las 

colecciones citadas. El mejor resultado para nosotros es la aceptación general, 

ya que estos instrumentos no se limitan a canalizar los trabajos del equipo de 

investigación del GRISO, sino que difunden muchos trabajos excelentes de 

colegas de todo el mundo. Especial satisfacción nos producen las colecciones 

dedicadas al espacio indiano (las colecciones Indianas de Iberoamericana y del 

IDEA-Batihoja), en el que estamos publicando relatos sumamente interesantes 

del mundo cultural hispánico del otro lado del océano. 
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P.: Sobre la presencia de la narrativa clásica en la enseñanza 

secundaria y Bachillerato. El grupo GRISO ha participado en la elaboración de 

ediciones de clásicos con un enfoque orientado a un público lector joven, como 

los publicados en la colección "El caldero de oro", de EDITEX. En este sentido, 

¿qué aspectos convendría abordar para potenciar la lectura de los clásicos en 

la enseñanza secundaria? 

R.: Creo que si se ofrecen ediciones adecuadas, suficientes para 

asegurar una comprensión rentable, y sin pesadez ni retorcimientos eruditos, 

los lectores jóvenes pueden interesarse por muchos textos, que no 

necesariamente deben estar listados en los programas de secundaria. Aquí 

sería importante tener conciencia de qué tipo de textos pueden ser 

accesibles. El Buscón, por ejemplo, tiene dificultades estilísticas, pero es un 

libro de aventuras grotescas que pueden entretener con gran eficacia a unos 

lectores a los que, por ejemplo, Guzmán de Alfarache o El criticón resultarían 

bastante inabordables. 

 

P.: Sobre el enfoque digital y el conocimiento abierto. ¿Cómo valora el 

impacto de los materiales disponibles sobre narrativa áurea en acceso abierto? 

En un contexto difícil como el que ha ocasionado la situación de pandemia, ¿en 

qué medida ha resultado relevante para la investigación y la docencia poder 

contar con recursos como la Colección BIADIG (Biblioteca Áurea Digital del 

GRISO)? ¿Los datos y métricas de consulta resultan reveladores de una 

necesidad actual por los formatos digitales? 

R.: Ya he señalado algo sobre el acceso abierto: me parece que en su 

medida es un mecanismo muy beneficioso, pero si se convierte en una 

obsesión perjudicará la difusión de muchos trabajos. Hoy es fácil poner en 

internet cualquier cosa, pero internet es un océano en el que resulta difícil 

navegar. Una colección de prestigio, que asegura una difusión necesaria a un 

público más especializado, en una primera fase de recuperación del patrimonio 

literario puede ser un instrumento muy eficaz para asegurar la vida de un texto. 

El acceso abierto, dependiente de un universo tan frágil como el digital, no 

garantiza nada en sí mismo. Actualmente, por ejemplo, las ayudas a proyectos 
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de investigación insisten en que los resultados deben estar en acceso abierto, 

pero ¿en qué servidor? ¿con qué capacidad de difusión? ¿con qué seguridad? 

Un equipo puede editar una serie de relatos, ponerlos en acceso abierto en una 

web que depende del equipo, y en poco tiempo el mismo equipo, la página web 

y la publicación abierta pueden desaparecer, y todo el trabajo se ha perdido. 

Eso no pasa con la publicación en una editorial comercial que asegura al 

menos algunos ejemplares en bibliotecas... Una vez que un corpus se haya 

extendido, recuperado y difundido en una primera fase, se puede ampliar el 

mecanismo de difusión. 

 

P.: Para que se produzca un avance efectivo en la investigación en 

humanidades, además de la decidida vocación individual y de la cooperación 

entre grupos, es necesario contar con el reconocimiento institucional y social 

del papel que está llamada a jugar la disciplina, que avale la necesaria 

inversión económica y el diseño de líneas estratégicas. En el contexto actual, 

¿se intuye la acentuación de un discurso pragmático del "fetichismo de lo 

nuevo" o, por el contrario, se perciben ciertos indicios de un renovado interés 

por las Humanidades? 

R.: No soy muy optimista. No veo renovado interés por las humanidades, 

más bien todo lo contrario. El fetichismo de lo nuevo es abrumador, pero no es 

pragmático. Basta revisar las convocatorias de proyectos de investigación: lo 

nuevo, la novedad es una obsesión, y nada de otra época se acepta como 

˝nuevo". Aunque recuperar textos que estaban mal estudiados y mal leídos 

pueda ser muy "nuevo", si son textos de otras épocas no se consideran 

novedad. Y en cuanto a las metodologías estamos asistiendo a un rechazo, en 

grandes áreas de nuestra profesión, de lo que llaman "filología clásica o 

clasicista", para propugnar nuevas aproximaciones feministas, queer, de 

género, anticoloniales, racializadas... que tienen en común la supeditación de 

la literatura a la ideología, lo cual está vaciando y parasitando el campo de 

estudios de las que llamábamos humanidades, reduciendo a unas pocas 

consignas la riqueza estética de un mundo que de todos modos tendremos que 

defender... 
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LA POESÍA DE ANTONIO JIMÉNEZ MILLÁN 

Madrid: Visor libros, 2020, 348 pp. 
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Muy pocas veces encontramos estudios académicos sobre un autor en 

concreto en los que el testimonio personal, reciente y actualizado del mismo 

con respecto a su vida y su obra forme parte de dicho trabajo, ayudando a 

esclarecer aspectos esenciales de su labor como escritor o de su biografía. 

Este es el caso de Conciencia y memoria. La poesía de Antonio Jiménez 

Millán, un libro editado y orquestado por José Jurado Morales, Catedrático de 

Literatura Española en la Universidad de Cádiz y gran conocedor de la obra de 

este poeta andaluz, en el que las palabras del propio Antonio Jiménez Millán se 

unen a las de más de una veintena de escritores, artistas y amigos de este 

poeta para acercar al lector a la vida y la obra de uno de los grandes escritores 

de nuestro tiempo.  

Este trabajo, creado con la colaboración del Departamento de Filología 

de la Universidad de Cádiz así como del Servicio de Extensión Universitaria del 

Vicerrectorado de Cultura de dicha institución y del programa Literatura 

Andaluza en Red, se halla vinculado al Proyecto de Investigación del Plan 

Estatal “Poéticas de la Transición (1973-1982)” financiado por el Ministerio de 

Ciencia, Innovación y Universidades y por la Agencia Estatal de Investigación.   

  En “Antonio Jiménez Millán en la estirpe de los poetas-profesores”, 

capítulo introductorio que no solo abre el contenido de este trabajo sino que 
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pone al lector en contexto en todo lo que respecta a la vida personal y 

profesional del poeta andaluz, José Jurado Morales insiste en el perfil de 

“poeta-profesor” de Jiménez Millán. Este término aquí empleado es esencial 

para comprender su éxito en dos ámbitos de la vida del poeta: el académico y 

el literario. El perfil académico de Antonio Jiménez Millán —el de profesor, 

crítico e investigador—, se ve reflejado en un impecable currículo en el que los 

artículos, las reseñas, los capítulos de libros y otras publicaciones como 

monografías, catálogos o ediciones se cuentan por decenas. Asimismo, este 

capítulo introductorio adelanta al lector los contenidos que se verán más 

adelante. 

Así, el primero de los tres apartados que conforman este trabajo, “Palabra 

de poeta”, se centra en dos testimonios ofrecidos por el propio Antonio Jiménez 

Millán. El primero de ellos, “Memoria y ficción: Una poética”, consiste en una 

reflexión del poeta andaluz sobre su tiempo histórico, sus vivencias personales, 

y sus convicciones y dudas a la hora de escribir. Este documento tan inusual 

como cercano, abre al lector una ventana única a la obra de Jiménez Millán al 

permitirle acercarse a ella desde las ideas y las reflexiones del propio escritor. 

Del mismo modo, el segundo testimonio de este apartado, “Diálogo con 

Antonio Jiménez Millán: un juego de espejos”, ofrece una entrevista del escritor 

y crítico literario José Luis Morante al autor granadino que profundiza en las 

constantes y las variables de su poética. En suma, lo especial de “Palabra de 

poeta” radica en el hecho de que es el propio Jiménez Millán quien alumbra la 

lectura de su obra al hacer partícipe al lector de sus reflexiones sobre la misma, 

ayudando al público a conocer en los términos del poeta lo esencial y de su 

labor creativa. 

Siguiendo con el contenido de este trabajo, autores como Juan José 

Téllez, Francisco Díaz de Castro, Almudena del Olmo Iturriarte, Luis García 

Montero y Manuel Rico —algunos, amigos; otros, conocidos y otros, estudiosos 

de la obra del Jiménez Millán—, contribuyen a este volumen con cinco 

reflexiones sobre la poética del autor andaluz, todas ellas reunidas en “Miradas 

al conjunto”, el segundo apartado de este proyecto colectivo. Como el título 

sugiere, este apartado reúne las miradas de los autores arriba mencionados 

sobre aspectos diversos como la manera en que Jiménez Millán desarrolla un 
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recuento biográfico de su personaje desde la niñez hasta el presente, la forma 

en que incorpora a su reflexión sobre lo vivido la crítica de la realidad histórica, 

la vocación urbana de su poesía o su componente cultural, llegando incluso a 

adentrarse en el análisis de la configuración del sujeto poético a lo largo de su 

trayectoria. En definitiva, “Miradas al conjunto” ofrece al lector una serie de 

claves que resultan esenciales para comprender la poesía de Antonio Jiménez 

Millán. 

“El poeta libro a libro”, tercer y último apartado de este trabajo, es 

también el más extenso, pues consta de dieciséis capítulos. Como su propio 

título adelanta, este bloque de contenido representa un recorrido particular por 

todos los poemarios de Antonio Jiménez Millán en orden cronológico según sus 

respectivas fechas de publicación, y en él participan investigadores, escritores 

y críticos del ámbito literario y académico nacional e internacional. 

 Este apartado cuenta con las contribuciones de Álvaro Salvador, Andrés 

Soria Olmedo, Francisco Javier Díez de Revenga, María Payeras Grau y José 

Jurado Morales, todos ellos catedráticos de universidad y grandes conocedores 

de la obra de Jiménez Millán; Olga Rendón Infante, Blas Sánchez Dueñas, 

Juan Carlos Rodríguez, Luis Bagué Quílez, Fernando Candón Ríos y Luis 

Melero Mascareñas, profesores universitarios e investigadores de literatura 

española; Ambra Cimardi, Josefa Álvarez Valadés y Marina Bianchi, todas ellas 

profesoras e investigadoras en universidades internacionales; Antonio 

Lafarque, crítico literario; y Felipe Benítez Reyes, uno de los grandes nombres 

de la literatura española contemporánea. Todos ellos forman parte de esta 

sección, un repaso por la trayectoria literaria del poeta en la que el lector entra 

de lleno en la obra de Jiménez Millán a través de un viaje por las claves y los 

aspectos esenciales de títulos como Ventanas sobre el bosque, Inventario del 

desorden, Clandestinidad o Línea de sombras (Poemas en prosa, 1981-

2019).  

 Para finalizar, el contenido de este libro concluye con una amplia y 

completa bibliografía que además de incluir referencias a todos los trabajos 

literarios del poeta granadino mencionados en este volumen, incluye 

referencias a un gran número de artículos cuyo contenido gira en torno a la 

vida y la obra de Jiménez Millán.  
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 Los tres grandes apartados en que está dividido este trabajo, así como el 

bloque final que incluye toda la bibliografía, contribuyen a la sensación de 

equilibrio que aporta el variado contenido que en ellos se incluye. Desde la 

introducción y contextualización de la vida y obra del autor hasta el repaso libro 

a libro por su trayectoria poética, cada una de las partes que conforman este 

trabajo colectivo participa en el cumplimiento de su objetivo principal: analizar 

en profundidad y dar a conocer la obra de uno de los poetas andaluces más 

importantes de su generación. Este libro cumple así con su objetivo principal, 

invitar a la lectura de los poemas de Antonio Jiménez Millán, así como disfrutar 

y reflexionar sobre la vida y la obra de este admirado y respetado poeta-

profesor.  
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MARÍA ISABEL LÓPEZ MARTÍNEZ (ED.): LOS CRISTALES DEL HUMO. LA 

POESÍA DE MARÍA VICTORIA ATENCIA.  
Córdoba: UCOPress, 2020, 157 pp. 

 
NURIA ÁLVAREZ LÓPEZ  

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA 

 
 

El estudio de María Isabel López Martínez sobre la poesía de María Victoria 

Atencia sugiere en qué medida en su obra la realidad más cotidiana trasciende 

desde la palabra poética. Así parece sugerirlo Los cristales del humo. La 

poesía de María Victoria Atencia, publicado en 2020 por UCOPress, Editorial 

Universidad de Córdoba, y que le ha valido el “II Premio de Investigación 

Poética Pablo García Baena”. El trabajo parte de la indeterminación 

generacional de la obra de Atencia como un motivo que no compromete, en 

modo alguno, la calidad y la repercusión de su obra: su andadura poética será 

trazada en paralelo al paisajismo y la esencialidad de los poetas de los 50, el 

culturalismo tan del gusto de los novísimos y llega a coincidir cronológicamente 

con la poesía de la experiencia. El estudio da buena cuenta además de la 

fecunda trayectoria de la autora que ha recibido numerosos premios (como el 

García Lorca en 2010 o el de la Real Academia de la Lengua en 2012) y ha 

publicado en editoriales de prestigio (como Pre-Textos y Renacimiento, entre 

otros).  

 El libro está dividido en tres capítulos: el análisis de las imágenes se 

dispone en el primero, el tratamiento temporal en el segundo y la conjunción 
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del arte y la palabra en el tercero. En la línea del sentido ofrecido por esos 

cristales del humo que aluden a la posibilidad de trasladar al arte la realidad 

más inmediata, en el primer apartado del trabajo López Martínez estudia la 

imagen en la obra lírica de María Victoria Atencia. La poeta malagueña teje la 

identidad a modo de «nudos» por medio de la retórica de la imagen, aunque 

«atarlos en la propia escritura implica la lucha de contrarios, la muerte y el 

renacer del Ave Fénix» (21). Aprovecharé esta última cita, en tanto que hace 

gala del estilo retórico del estudio, para subrayar la calidad expresiva de este 

trabajo de investigación, pues la praxis lingüística no dificulta la teoría, sino 

que, muy al contrario, la enriquece. 

  La metáfora de la cita anterior facilita la comprensión del empleo de la 

imagen en la poesía de Atencia. La dualidad y la oposición sugeridas en los 

procesos de muerte y renacimiento aparecen en el modo en que la identidad se 

articula en la imagen del espejo: el yo necesita de un otro para verse y 

entenderse que solo puede ser facilitado, en el universo lírico, por este 

elemento. El espejo y su carácter dual aparecen en escenas que María Isabel 

López tilda de boudoir o, en ocasiones, su sentido lo asume la figura de la 

madre si se entiende la maternidad como un cristal que la mujer no solo puede 

contemplar (hija), sino experimentar (madre). También en el río que conjuga 

lozanía y destrucción en la figura de la muchacha ahogada, en la concepción 

del poeta como médium que filtra un rayo de amor divino al papel o en el 

poema mismo dada su capacidad de acoger y proyectar otros productos 

artísticos, así como en el trasunto del pasado que, contemplado, se convierte 

en memoria. Con el estudio de la imagen se observa cómo el yo lírico se 

somete a un proceso de deceso y su ascensión, como el Ave Fénix o, como 

apunta la autora del trabajo al inicio del capítulo con una cita de Walt Whitman, 

lo cíclico, “(to surely start again)” (Leaves of Grass, 1855). 

 López Martínez optimiza las características de la poesía de Atencia, 

especialmente en lo que se refiere a su riqueza en referencias artísticas, 

culturales y literarias. Por ello el lector de este trabajo recibirá, además de un 

preciso conocimiento del cultivo lírico de la poeta malagueña, un conocimiento 

humanístico ante la detallada relación de influencias. Los cristales del humo es 

un texto de textos, y de autores, y de piezas culturales. En el asunto de la 
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maternidad, apunta resonancias de Rosalía de Castro, en la concepción del 

poeta como intermediario las hay de San Juan de la Cruz, la muchacha muerta 

del río recuerda a la Ofelia de Shakespeare, algunos poemas son écfrasis de 

tapices flamencos y el reflejo del pasado parece inspirarse en Constantino 

Cavafis y en el espejo de Alices’s Adventures in Wonderland (1865) de Lewis 

Carroll. 

 Esta minuciosa anotación de intertextos u otros productos culturales que 

la autora contempla en la imagen del espejo tiene lugar, de la misma manera, y 

también en el primer capítulo, en el análisis del resto de imágenes. Aquellas 

que representan el cuerpo como tejido las identifica López Martínez con la 

tradición bíblica, Jorge Manrique y Lope de Vega. En el imaginario donde el 

cuerpo toma forma de vasija teje una red de referencias desde la mitología de 

la Antigüedad clásica, pasando por la Biblia y la tradición poética. Cuando el 

cuerpo se imagina como árbol en los versos de Atencia, el estudio señala la 

inspiración juanramoniana: “me conozco mujer y clavo al suelo/ profunda la 

raíz, y tiendo en vuelo/ la rama cierta, en ti, de su cosecha” (“Sazón”, Arte y 

parte, 1961). Es esta influencia apuntada por López Martínez la que ofrece al 

lector la posibilidad de transitar otras lindes poéticas y establecer redes de 

conexión y contraste, como podría ocurrir con la obra de otra autora, Margarita 

Ferreras, discípula de Juan Ramón Jiménez, atendiendo a la misma 

identificación del sujeto como árbol en su búsqueda del tú: “mis raíces se 

alargan./ Eres agua y te busco./ Me revuelco como un pez en la tierra/ cuando 

tú pasas” (Pez en la tierra, 1932). 

 El segundo capítulo examina cómo la palabra poética atenciana 

presente permite ser habitada por el pasado. La mayor virtud de esta revisión 

temporal es, con toda seguridad, la aparición de una mirada externa, contextual 

si se quiere, para entender cómo la voz poética reproduce otras tendencias. La 

imbricación de presente y pasado no puede más que relacionarse con la línea 

autoral de los 50 con los que Atencia compartía, precisamente, su experiencia 

infantil de la Guerra Civil. Si más adelante, en obras como Compás binario 

(1984), la identidad del sujeto es expresada en elementos del pasado, como 

las ruinas, así se evidencia la atracción de la poeta malagueña por el 

culturalismo de los novísimos. López Martínez suscribe en este motivo el matiz 
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que da título a la obra: muchos de sus poemas (veánse “Sueño de Churriana”, 

en El mundo de M. V., 1978, o “Castellar”, en Compás binario), aun con la 

grandilocuencia que pudiesen aportar los vestigios arquitectónicos 

recuperados, no son escapadas románticas a lo foráneo, sino una estancia, 

nuevamente, en lo cotidiano, lo cercano —en Churriana o en Castellar de la 

Frontera—. 

 Esa postura metodológica de “mirar hacia fuera” que atesora el estudio 

ofrece la oportunidad a la autora de abordar, asimismo, las conexiones de la 

poesía de María Victoria Atencia con otros sujetos femeninos. Primeramente, 

se debe anotar el extenso elenco de actantes que, a modo de intertexto o 

paratexto, puebla la labor lírica de Atencia y que documenta López Martínez: 

Anna Wickham y Celia Viñas en Arte y parte, Clara Janés y Elena Martín 

Vivaldi en Compás binario, Jill Kruger-Robbins en Las contemplaciones (1997). 

No quiero perder la oportunidad de elogiar cómo en Los cristales del humo, por 

un lado, se anota la voluntad de Atencia por no ser incluida en una producción 

“femenina”, esto es, la reivindicación que la poeta hace del derecho a nutrirse 

de su realidad como mujer. Si bien, y por otro lado, el estudio suscribe 

hábilmente la manera en que este hecho no exime de capacidad de reproche a 

la voz poética: “que más amargo era ser mujer que el acíbar/ más difícil que 

huir de la agonía” (“La unción”, en De pérdidas y adioses, 2005). 

 Este “canon femenino”, como reza el apartado que lo acoge, se inserta 

intencionadamente en el estudio temporal, pues, siguiendo a López Martínez, 

“la palabra poética confiere eternidad a la persona en ella cantada” (113-114) y 

ese conjunto casi evocativo de referencias desde el texto poético es, al fin y al 

cabo, una cuestión de tiempos individuales enlazados. El matiz temporal es 

más evidente, quizás, en lo autobiográfico de la lírica atenciana que se nutre de 

sujetos de mujer en sus roles (madre, criada, abuela, etc.) y en su espacio 

(doméstico). No obstante, el trabajo subraya, cuando aborda las voces del 

poema, cómo esta voz, unas veces individual, otras colectiva, nunca es social 

como la de los autores de los 50, ni cae en el confesionalismo puro, propio de 

los de la otra sentimentalidad. 

 La exuberancia cultural de Los cristales del humo se despliega con 

motivo del tercer capítulo, titulado “ut pictura poesis”. La poesía de Atencia, en 
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su carácter de écfrasis y referencialidad, se ofrece a citar muestras pictóricas, 

arquitectónicas, escultóricas, cinematográficas y fotográficas. Suenan los 

nombres de Miguel Ángel, Goya o Picasso, entre muchos otros. La 

pormenorizada reseña de referencias culturales convierte la investigación 

poética de López Martínez en un estimable espacio de coexistencia de las 

artes y su historia. El esmerado trabajo sobre el contenido lírico de la obra de 

María Victoria Atencia es complementado, en numerosas ocasiones, con 

apuntes sobre la morfología de los poemas, su articulación retórica y la tópica 

literaria que acoge. Con todo, la gran capacidad del estudio de María Isabel 

López es evidenciar cómo el contenido y la forma de la palabra atenciana, en 

su traslado al plano lírico, “hace” realidad, con lo que el estudio habla de 

poesía, pero también de historia (colectiva) e historias (individuales) y, en 

consecuencia, de memoria. 
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Tras la dictadura franquista, la llegada de la Transición española y, con ella, de 

la ansiada Democracia, supuso la activación de discursos que abogaban por 

una mayor presencia femenina en el campo de las letras. Sin embargo, la obra 

que aquí reseñamos pone de relieve las dificultades que sufrieron las poetas 

que publicaron sus poemarios a partir de la muerte de Franco. Voces de mujer 

en la poesía española de la Transición, libro colectivo vinculado al Proyecto de 

Investigación del Plan Estatal “Poéticas de la Transición (1973-1982)”, plantea 

un estudio de la poesía de algunas de las principales poetas de la época (Julia 

Uceda, Francisca Aguirre, Luisa Castro, Pureza Canelo, Almudena Guzmán, 

Julia Castillo, Ana María Moix, Aurora Luque, Paloma Palao, Ana Rossetti y 

Ángeles Mora) a partir de catorce artículos, cuyo denominador común es la 

voluntad de sus investigadores por señalar cómo estas escritoras utilizaron sus 

versos para cuestionar el injusto sistema en el que les tocó vivir.  

Tras una breve introducción de la editora e investigadora principal del 

grupo, María Payeras, el libro se inicia con un primer artículo de carácter 

general. En él, la profesora Xelo Candel Vila estudia las antologías 

panorámicas de la Transición, con el objetivo de analizar el discurso que 
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manejan los antólogos para justificar la ausencia de mujeres en ellas. No 

debemos pasar por alto que de todas las antologías publicadas en los setenta 

–Candel menciona hasta siete distintas– tan solo dos incluyen un nombre de 

mujer: Nueve novísimos poetas (1970) de Castellet, quien recoge a Ana María 

Moix, y Nueve poetas del resurgimiento (1976) de Víctor Pozanco, en la que se 

incorpora a Cristina Peri Rossi. No será hasta la década de los 80 cuando 

asistamos, en opinión de Candel, al primer cuestionamiento y problematización 

de la ausencia de mujeres en las antologías. No obstante, esta nueva mirada 

femenina no deja de ser forzada, pues la investigadora señala numerosas 

tropelías en las que incurrieron los antólogos de los 80, como es el caso de La 

generación de los ochenta (1988) de José Luis García Martín. La última década 

del XX tampoco auguró para la mujer poeta una mayor presencia en las 

antologías panorámicas. No es casualidad que los dos antólogos más prolíficos 

del momento, Luis Antonio de Villena y José Luis García Marín, incluyan una o 

ninguna mujer en su selección, justificando este hecho, en ocasiones, de 

manera superficial. El artículo termina con una reflexión acerca del poder 

ideológico de las antologías, un espacio que se consolida como arma de doble 

filo, pues estas, según Candel, posibilitaron la difusión de nombres que habrían 

tenido difícil reconocimiento por otras vías, pero también fue en ellas donde se 

silenciaron otros “bajo la legitimidad que siempre otorgan los personales 

criterios de selección” (33). 

Durante la Transición, se publicaron Campanas en Sansueña (1977) y 

Viejas voces secretas en la noche (1982) de Julia Uceda, poeta sobre la que 

investiga Blas Sánchez Dueñas. El primero de los libros supone una reflexión 

acerca de “otro universo invisible, oculto, que podría formar parte del ser y de la 

vida si el sujeto tuviera conocimiento de ello” (39). Sobre el segundo, Sánchez 

Dueñas señala que la poesía de Uceda sufre un cambio al trasladarse de lo 

simbólico a la realidad interior de la autora y nos propone los siguientes versos 

como ejemplificación de esto: “La noche y sus preciosas criaturas / limpias de 

su pasado miserable; / salvadas de ellas mismas, de mí misma, / de pie sobre 

otra tierra: un paraíso” (42). Dueñas traza, a continuación, un recorrido por lo 

que él mismo denomina el “proceso de búsqueda e indagación” de la poeta, 
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que tiene, como primer eslabón, el hallazgo de la palabra precisa: “¿Qué dijo? / 

¿Qué decía? Palabras, eso sí, / palabras eran, pero ¿qué palabras?” (44). 

Asimismo, el investigador señala el interés de Uceda por acceder al origen de 

los seres humanos: “Tuvo que haber un nacimiento / de lo llamado amor, dolor, 

aroma, intimidad / amanecer, crepúsculo, roce de otra mano / llanto de niño, 

primer llanto / de mujer (...)” (57). El artículo de Sánchez Dueñas concluye 

apuntando que la poesía de Uceda supone un quiebre de los límites de la 

temporalidad, con el objetivo de centrarse en la comunicación y el 

desciframiento (58).  

El tercer texto está dedicado a la investigación del mito de Penélope en 

la poesía de Francisca Aguirre y Luisa Castro. Su autora, Ana Cacciola, señala 

que esta fábula supone un instrumento muy útil para desmantelar la estructura 

androcéntrica del XX. Por ello mismo, su artículo se centra en Ítaca (1971) de 

Francisca Aguirre y Odisea definitiva: libro póstumo (1984) de Luisa Castro, 

poemarios en los que sus autoras reelaboran el mito homérico en dos sentidos: 

a través de la desmitificación del personaje tradicional y de la remitificación, 

que Cacciola define como la construcción del mito desde una perspectiva de 

género (64). La Penélope de Francisca Aguirre, en opinión de la investigadora, 

es una creación refractiva, porque distorsiona a la mujer inmutable que espera 

al marido: “Fui hasta él con la inerme disposición / con que nos acercamos a lo 

desconocido / esperando una respuesta mayor que nuestra dolorosa pregunta. 

(...)” (66). En la obra de la gallega Luisa Castro, sin embargo, se observa una 

subversión de los estereotipos patriarcales mucho más intensa que en Ítaca: “Y 

yo ya no puedo con viejas historias de novios / que se besan en los puertos y 

hacen el amor / en los portales (...)” (73).  

Voces de mujer también nos propone una revisión intergeneracional de 

las poetas de la Transición, como sucede con el artículo dedicado a Pureza 

Canelo y Almudena Guzmán. Su autor, José Ángel Baños Saldaña, propone un 

análisis de la metapoesía en la obra de estas dos autoras que, a pesar de estar 

distanciadas poéticamente, presentan puntos en común como el rechazo de 

ambas a cualquier adscripción generacional. Baños Saldaña señala que la 

poética de Canelo y Guzmán coinciden, además, en una cuestión fundamental: 
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la relación entre el poeta y el lenguaje. Esta vocación metaliteraria, que 

atraviesa todo el siglo XX desde los poetas del 50 hasta los novísimos, sigue 

presente en la poesía escritas por mujeres en la Transición, como apuntan las 

siguientes palabras de Canelo: “Dejémosla con el poema que empezábamos 

juntas, que continuamos y ahora se atreve a hablar de nuestras almas que 

descienden por curvas indescifrables” (81). 

El interés por el estudio del lenguaje femenino es lo que ha movido a la 

investigadora Giuliana Calabrese a la redacción del segundo artículo de 

carácter general de la obra. La autora se centra en estudiar la ironía como 

instrumento de deconstrucción humorística de la identidad femenina, que 

posibilita hablar de la mujer desde la alteridad. Tras unas páginas dedicadas a 

la explicación de este recurso y su aplicación a los estudios de género, la 

investigadora propone ejemplificar su tesis a través de ejes temáticos: los 

grandes conceptos universales y la realidad social. En el primero, destaca la 

utilización de la ironía para la temática amorosa, a modo de revisión de 

referentes clásicos, como el Catulo de Aurora Luque: “Deja de hacer locuras, 

desgraciado Catulo. / Deja de hacerlas tú también, Aurelia” (115). La segunda 

vertiente de la ironía se materializa a través de la reflexión crítica y social que 

propone, por ejemplo, Ángeles Mora en “Dinero de bolsillo”: “Una mujer no 

aprende / el ínfimo valor de su moneda / hasta que no circula / en el devaluado 

/ mercado de las letras / de cambio” (118). 

La poeta Pureza Canelo vuelve a ser estudiada en el artículo de Juana 

Murillo Rubio titulado “Naturaleza y memoria, habitantes de la poesía de 

Pureza Canelo”. En él, su autora establece un recorrido por la obra de la poeta 

extremeña, desde su infancia rural y la contemplación de la naturaleza: “Él es 

un tronco sobre el río / Ahí al correr las aguas / Organiza su soledad” (125), 

hasta sus influencias poéticas, como la evidente presencia juanramoniana de 

sus primeros: “¿Quién me rondará esta noche, / Si vivo como siempre he vivido 

/ En este pueblo de ventanas y puertas (...)” (136). 

Una nueva voz femenina se nos presenta en el octavo texto de Voces 

de mujer: Julia Castillo. Su autora, Ambra Cimardi, examina la poesía temprana 

de Castillo a través de sus tres primeros poemarios, publicados en plena 
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Transición. En su primer libro, Urgencias de un río anterior (1975), escrito 

cuando Canelo tenía tan solo veinte años, predomina el sentimiento de 

desengaño: “No hay nadie con mis ojos / que me observe” (147). Esto se 

fortifica en Poemas de la imaginación barroca (1980), en el que observamos 

que el molde barroco resulta totalmente acomodable a la voz poética de 

Castillo, hecho que se pone en evidencia a través de la utilización referentes 

como el de la Pastora Marcela del Quijote: “Al vencimiento / de la soledad / 

sucede la ascensión / de tu palabra / al reposo, / y el silencio” (150). Por la 

estrecha vinculación filosófica del último poemario mencionado en el artículo, 

Selva (1983), la investigadora se centra en examinar las referencias platónicas 

presentes en el poemario: el mito de la Caverna, las pasiones, el Bien, el alma, 

etc.  

La única mujer recogida en los Nueve novísimos (1970) de Castellet, 

Ana María Moix, es la poeta estudiada por Fran Garcerá en su artículo “Y un 

solo de trompeta en la calle oscura al final del día: en torno a la obra poética de 

Ana María Moix”. A través de la correspondencia de la novísima con la 

escritora de la Edad de Plata Rosa Chacel, Garcerá apunta que la amistad con 

esta fue fundamental no solo para la formación intelectual de la poeta catalana, 

sino también para establecer en Chacel un referente de mujer de letras al que 

aspirar. Aunque en un primer momento Moix se viera influenciada por el 

formalismo genuino de la generación del 70, Garcerá apunta que la libertad de 

su voz poética permitió que su poesía evolucionara hacia las formas clásicas 

como el soneto, aspecto que, según el investigador, la convierten en una 

“poeta para la posteridad” (171).  

El profesor Julio Neira colabora en este libro con un artículo en el que 

estudia a la poeta recientemente galardonada con el Premio Loewe, Aurora 

Luque. Neira apunta que la almeriense establece, ya en sus primeros libros, 

una reflexión acerca del papel del poeta: “Allí estará en hogar del poeta, y su 

tumba” (181). Esta temática, que ya se ha estudiado en el artículo dedicado a 

la poética de Pureza Canelo y Almudena Guzmán, se completa con las 

aportaciones de Neira acerca de la gran tradición literaria que reflejan los 

versos de Luque: Juan Ramón, Cernuda, Alberti o Machado. Asimismo, el 
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investigador también señala la reivindicación feminista como uno de los ejes de 

la poesía luqueana, que se plasma a través de la alusión a personajes 

históricos femeninos tan dispares como Juana de Arco o Michelle Obama. 

Como última línea poética apuntada por Neira, debemos señalar la vinculación 

entre vida y poesía, presente en poemarios como Problemas de doblaje (1990): 

“Fluir en la corriente sagrada de los versos / de una noche a otra noche” (188).  

La poeta Paloma Palao es estudiada en el artículo de Sharon Keefe 

Ugalde, en el que la investigadora explica cómo la poesía de Palao se 

encuentra en estrecha vinculación con la reflexión feminista que se venía 

produciendo desde 1975. El poemario que mejor ejemplifica esta reivindicación 

es Contemplación del desierto (1982), con el que obtuvo el Accésit al Premio 

Adonais, y en el que incorpora elementos de la obra austriaca Poema de 

Kudrun: “Era una mujer desmadejada por el amor, Annelein, pero el amor / era 

una tortura, que nunca presentías (...)” (214). 

La obra de la poeta gaditana Ana Rossetti es el objeto de estudio de 

Fernando Candón Ríos en un artículo en el que se centra en su primer 

poemario, Los devaneos de Erato (1980), ganador del II Premio Gules. Según 

el autor, el contexto de la movida madrileña en el que se escribe este libro 

supone un movimiento clave para el erotismo y la provocación de los versos de 

Rosetti. Aunque Rosetti nunca ha reconocido que su poemario pretendiera 

erigirse como feminista, Candón Ríos considera que su publicación supone la 

irrupción de una autora impulsora del pensamiento femenino liberado de los 

cuarenta años del nacionalcatolicismo franquista (236).  

La investigadora Marina Bianchi propone situar Deudas contrariadas 

(2016) de Ana Rossetti y Personal y político (2015) de Aurora Luque como 

poemarios contra la sociedad posmoderna. Tras una detallada revisión del 

concepto de posmodernidad, Bianchi señala que ambos poemarios proponen 

al personaje femenino como solución ante la alienación posmoderna (243). La 

autora se centra en estudiar el tratamiento que hacen ambas obras de las 

víctimas de la sociedad, en un apartado que titula “Los perjudicados”. Bianchi 

señala como punto en común la presencia de la pobreza, como reflejan los 

versos de Rosetti «Nombre de la injusticia a plena luz del día: Hambre. 
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Hambre. Hambre», pero también los de Luque “Un niño se hace el muerto / 

presenta asimetrías su calzón” (247). Aun con todo, Bianchi subraya que los 

versos de estas dos autoras presentan la posibilidad de anhelar una solución, 

aunque para ello se deba tomar conciencia del problema, como recuerda 

Rosetti: “Apacigua tu mente / ilumina tus ojos / imagina consuelo / imagina 

bondad” (255).  

La autora de «la otra sentimentalidad», Ángeles Mora, de la que ya 

hemos hablado al principio de esta reseña, es estudiada individualmente en los 

últimos artículos de Voces de mujer. En el primero, José Jurado Morales 

examina tres estrategias literarias para abordar la identidad que utiliza la autora 

cordobesa. La primera es el concepto de contradicción, sobre el que Jurado 

Morales señala que: «conforma la razón de ser de la escritura poética» (264). 

Asimismo, el autor también considera como recurso clave de los versos de 

Mora la creación de imágenes simbólicas, que acercan en numerosas 

ocasiones a la autora al surrealismo. Por último, Jurado Morales señala el tema 

del desdoblamiento del yo. Recordemos que los autores de “la otra 

sentimentalidad” habían leído atentamente la obra de Gil de Biedma, como se 

observa en los versos: “Esta voz que me escribe / el doble que me habita en 

silencio” (272). El segundo artículo sobre Ángeles Mora, que cierra el libro que 

reseñamos, pertenece a la investigadora principal del grupo POESCO, María 

Payeras, quien estudia el poemario La canción del olvido (1985) como libro en 

reacción contra la educación sentimental de la Transición. Tal y como explica 

Payeras, Mora genera en el libro unos dispositivos contrahegemónicos con la 

voluntad de desestabilizar la imagen estereotipada de la mujer, para construir 

“una mujer otra”.  

 En esta reseña, que presenta tan solo una sucinta descripción de los 

contenidos de la obra, se ha podido comprobar cómo Voces de mujer supone 

un acierto tanto para el lector que pretenda acercarse de manera general al 

contexto literario femenino de la época, como para aquel que busque conocer 

aspectos concretos sobre algún poemario publicado durante la Transición. El 

volumen colectivo del grupo POESCO ofrece un análisis abarcador de once 

poetas, con la finalidad de reconocer la admirable labor que estas ejercieron 
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allanando el terreno literario para que las escritoras posteriores tuvieran mucho 

más fácil legitimarse en el campo cultural.   
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Cuidadosamente editada en la colección “Estudios literarios” de la Universidad 

de Jaén, la nueva monografía de Jesús Ponce Cárdenas puede considerarse 

una feliz decantación de los intereses investigadores de su autor. En efecto, 

aquí convergen la erudición sobre los motivos literarios y los nombres egregios 

de la lírica aurisecular, el merodeo en torno a las delicuescentes atmósferas 

fabricadas por la estética modernista y la indagación ecfrástica en las 

peligrosas relaciones entre poesía y pintura. De este modo, aunque El 

embajador parnasiano propone un ambicioso acercamiento crítico a la figura y 

a la obra de Antonio de Zayas (1871-1945), el libro desborda los límites de la 

semblanza biográfica y del comentario estilístico. Más allá de la reivindicación 

de sus valores inherentes, el análisis de la poesía de Zayas constituye una 

oportuna excusa para desplegar un entramado de conexiones interdisciplinares 

que ofrecen un retrato poliédrico del otro fin de siglo. Por un lado, las densas 

brumas simbolistas, el coqueteo con los paraísos artificiales, la dromomanía del 

flâneur baudeleriano, la moda orientalista, la morbidez erótica o el reciclaje de 

la tradición barroca son asuntos medulares en los que Ponce Cárdenas 

focaliza su atención a lo largo de estas páginas. Por otro lado, el subtítulo del 

volumen apunta a una perspectiva concreta desde la que abordar ese 
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abigarrado panorama: la de una mirada ecfrástica en la que se dan cita la 

plasticidad descriptiva y la recreación de un fastuoso museo verbal. Esa pulsión 

escópica –a la que Buci-Glucksmann aplicó el sintagma de La folie du voir en 

uno de sus estudios sobre el Barroco– dota de organicidad a un trabajo que no 

solo recupera a Antonio de Zayas para el canon de la lírica de entresiglos, sino 

que da otra vuelta de tuerca a un imaginario parnasiano y decadente que aún 

debe vencer inercias críticas y clichés persistentes. 

 El primer capítulo dibuja el retrato robot de Zayas, perteneciente a una 

familia de la aristocracia andaluza, consagrado desde su juventud a labores 

diplomáticas, conversador inagotable y “ridículamente feo”, a juicio de Juan 

Valera, quien fue su mentor en las lides literarias. Pese al malicioso comentario 

sobre la apariencia poco agraciada del escritor, Valera ejercerá un poderoso 

influjo en quien ya despunta como propagador en España de la buena nueva 

parnasiana y simbolista. Este apartado también demuestra con pruebas 

documentales la amistad de Zayas con un selecto grupo de autores de su 

generación, como Villaespesa, los hermanos Machado, Juan Ramón Jiménez o 

Rubén Darío.  

 Tras clasificar los tres ciclos creativos en los que se divide la obra de 

Zayas y las principales encrucijadas estéticas que marcaron su itinerario –la 

suntuosa impersonalidad parnasiana, el simbolismo intimista y un casticismo de 

resonancias tradicionales–, Ponce Cárdenas se centra en los dos poemarios 

compuestos en el annus mirabilis de 1902: Joyeles bizantinos y Retratos 

antiguos. El primero se concibe como un cuaderno de viaje que reproduce el 

periplo de su artífice por Turquía, adonde le conduciría su oficio como 

diplomático. El deslumbramiento ante el espectáculo colorista que se expone 

ante su mirada y el fresco de la vida cortesana en Estambul difuminan las 

fronteras entre la crónica literaria y el catálogo pictórico o fotográfico. Todo ello 

convierte a Joyeles bizantinos en una incursión personal por los territorios del 

orientalismo, fuente de inspiración para líricos (Gautier, De Amicis, Loti) y 

pintores (Ingres, Delacroix, Fortuny, Gérôme, Moreau) desde el siglo XIX. A 

medio camino entre la sensualidad decadente y la evocación de la ciudad a 

través de un yo vagamente autobiográfico, Zayas reconstruye una auténtica 

geografía sentimental que rinde tributo al carácter rupturista, exótico o 
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descriptivo la nueva estética. En el alambique de los versos se destilan 

emblemas y arquetipos recurrentes en la estampa orientalista: la indolencia del 

ensueño, en ocasiones inducido por el consumo de sustancias estupefacientes; 

la pompa de las ceremonias religiosas y funerarias, que oscilan entre la 

curiosidad etnográfica y la repulsa moral; o un desmayado erotismo 

protagonizado por la figura de la odalisca, trasunto de la moderna femme 

fatale. Los paralelismos poéticos y pictóricos que el investigador trae a colación 

ilustran por la vía de los hechos (y de los ojos) las hipótesis planteadas. 

 El otro poemario destacado es Retratos antiguos, un ejercicio de écfrasis 

que se dedica a un solo género plástico (el del retrato) y que se anticipa en casi 

una década al Apolo. Teatro pictórico de Manuel Machado. Después de 

rastrear varios precedentes de este trasvase interartístico (en Marino, 

Baudelaire, los miembros de la Hermandad Prerrafaelita o Julián del Casal), 

Ponce Cárdenas desciende a la singular disposición del museo rimado que 

confeccionó Zayas. Entre los lienzos verbales seleccionados se advierte la 

atracción magnética hacia dos entornos geográficos y epocales (la Italia 

renacentista y la España barroca) y hacia las obras maestras de sendos 

artistas universales adscritos a estos marcos históricos (Rafael y Velázquez, 

respectivamente). Los modelos iconográficos de los que se sirvió Zayas, 

oportunamente reproducidos en estas páginas, ejemplifican la vigencia de un 

libro que puede leerse al tiempo como “una reflexión historiográfica indirecta”, 

“un sentido homenaje a la pintura” y “un profundo alegato a favor de la 

hermandad de las artes”. 

 Aunque el ensayo podría haber concluido en este punto, Ponce 

Cárdenas nos obsequia con un jugoso bonus track: un apartado que nos habla 

de la recepción de Góngora en el fin de siglo y que vincula la escritura de 

Zayas con la tradición áurea. No en vano, el revival gongorino que promueve el 

autor modernista se refleja en diversos testimonios, tanto en el plano temático 

(véase la transposición lírica del retrato que Velázquez consagró al cordobés 

en Retratos antiguos) como en el estilístico (con el uso de cultismos o la 

querencia por el léxico alusivo a la cetrería). 

 En suma, esta magnífica monografía, que combina la rigurosa erudición 

con la amenidad literaria, exhibe un rico mosaico del esteticismo parnasiano, 
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desmonta prejuicios arraigados y revela la sostenida conversación entre poesía 

y pintura. Al fin y al cabo, quizá podríamos trasladar a Antonio de Zayas las 

palabras con las que Pío Baroja dio sepultura al Andrés Hurtado de El árbol de 

la ciencia: “Pero había en él algo de precursor”. 

  

 


