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Resumen: Muchos son los especialistas que han sometido La vida de Lazarillo de
Tormes y de sus fortunas y adversidades a un analisis, mas o menos profundo, para
descubrir en este curioso objeto literario indicios de “modernidad”; pero, en general, lo
han hecho con la mirada puesta sobre todo a sus implicaciones socioldgicas 0 socio-
literarias. Lo que significa desvincular al protagonista (muy a menudo reconocido como
“‘héroe problematico”) de sus lazos linglisticos y contextuales para acercarlo a un
modelo de sociedad emergente y reformadora que justificaria la aparicion de un
personaje antiheroico, ambiguo y mas apegado a los valores intimos e individuales
gue a los parametros externos y convencionales. Sin pretender quitarle nada al valor
hermenéutico de tales consideraciones, yo prefiero aqui buscar los indicios de la
“originalidad” y, al mismo tiempo, de la “modernidad” del Lazarillo en los artificios
retéricos y linglisticos puestos en marcha por su anénimo autor. Tres son las pistas
que conviene deslindar al respecto: la primera es el “perspectivismo” con sus
consecuencias axiologicas, la segunda es la “parodia” en sus distintas
manifestaciones, y la tercera es la relacion autor-lector tal como la plantean los
descuidos, las reticencias, las alusiones y los silencios del texto. A través de estas
pistas, en efecto, pueden descubrirse los gérmenes que encarrilan las experiencias del
pregonero toledano hacia la novela moderna.

Palabras clave: Lazarillo, novela picaresca, novela moderna, perspectivismo,
relativismo, axiologia, parodia, obra abierta, obra en movimiento, artificios retéricos,
lingliisticos.

Abstract: Several scholars scrutinized La vida de Lazarillo de Tormes y de sus
fortunas y adversidadesto discover in this odd literary object some hints to
“‘modernity”. Yet they did so by focusing on its sociological and socio-literary
implications. This implies making the protagonist independent from his original
linguistic and contextual ties, making him a “problematic hero” pertinent to a reformed,
rising society that welcomes ambiguous anti-heroes, more concerned with intimate and
individual values than with external and conventional ones. With no bias whatsoever
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against such a hermeneutical approach, | am going to look for signs of “originality” and
‘modernity” in Lazarillo in by means of the rhetoric and linguistic devices used by its
anonymous author. There are three paths to follow: the first is “perspectivism”, with its
axiological consequences; the second is “parody”, in its various aspects; the third is the
relationship between author and reader, as represented by allusions, reticence,
silence, distractions. By these paths there can be discovered the germs pushing the
Toledan town crier towards modern novel.

Key words: Lazarillo, picaresque novel, modern novel, perspectivism, relativism,
axiology, parody, open work, moving work, rhetoric artifice, linguistics.
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1. Preliminares
La primera pregunta que un critico (lector) deberia plantearse al enfrentase con
un objeto tan peculiar y tan cautivador como el Lazarillo es la relativa al género
de pertenencia, mas alla de su obvia y patente adhesiéon al mundo narrativo en
la expresion prosaica. Y eso porque por lo general se le atribuye, sin mas, el
titulo de “novela” ahadiendo, aunque con reservas, el atributo de “picaresca”;
digo “con reservas” porque, como es bien sabido, muchos se niegan a ofrecerle
al protagonista de esta obra la calificacion de “picaro” y por consiguiente
consideran no pertinente el calificativo correspondiente!. Por otro lado, pocos
son los que ponen en tela de juicio el titulo de “novela”, mientras que la
mayoria de los estudiosos acepta esta calificacion sin profundizar en los
valores sincronicos y diacronicos del término. Finalmente, los que quieren
ofrecerle mayor envergadura a la cuestion taxonomica coinciden en una
definicion mas detallada y pertinente como puede ser la de: “novela epistolar
de corte autobiografico”, pues en ella se muestran las dos principales
caracteristicas del texto, es decir: epistola o carta mensajera en la que el
emisor relata casos de la vida que le pertenecen?.

Sin embargo, para que el Lazarillo pueda situarse con propiedad en la
categoria de las novelas® y para que en él puedan descubrirse los indicios de la

modernidad* hace falta poner en evidencia los recursos y los artificios a los que

1 Sobre la pertenencia o no pertenencia del Lazarillo al género picaresco la bibliografia es
inmensa. Véase ahora Ruffinatto (2020).

2 Francisco Rico, al publicar su ultima edicién del Lazarillo para la Real Academia Espafiola
(2011), se inclina mas bien hacia la etiqueta de “epistola”, sin mas, y considera apdcrifos (o
sea, ajenos al autor y pertenecientes al preparador del manuscrito para la edicién princeps),
tanto el titulo, como la divisiéon en capitulos (Tratados) y sus epigrafes respectivos. Privado de
todos estos elementos el Lazarillo adquiere el aspecto de una epistola y se acerca mas al
género ilustrado en este tiempo por fray Antonio de Guevara con sus Epistolas familiares que a
otros géneros mas propiamente narrativos que circulaban entonces como los libros de
caballerias, la Lozana andaluza (con sus mamotretos), las “novelle” italianas de la tradicion
boccacciana, y otras de género incierto pero marcadamente narrativas como la Celestina.

3 Me refiero aqui al término “novela” en su sentido genérico y habitual de: “obra literaria, mas o
menos amplia, en la que se narra una accion fingida en todo o en parte y cuyo fin es causar
placer estético a los lectores con la descripcién o pintura de sucesos o lances interesantes asi
como de personajes, pasiones y costumbres”.

4 Muchos son los especialistas del Lazarillo que se han metido por este camino descubriendo
huellas mas o menos profundas de “modernidad” en la obra, pero lo han hecho con la mirada
puesta sobre todo a sus implicaciones sociolégicas o socio-literarias como puede verse
también en una investigacion reciente y muy valiosa de Fernando Cabo Aseguinolaza (Cabo,
2017) donde el estudioso se propone desvincular al protagonista-L4zaro de sus lazos
“contextuales” para acercarlo a “un modelo de representacion de una sociedad emergente y
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apela el autor para construir su obra®. Con el fin de alcanzar este objetivo y con
el propédsito de ofrecer a nuestra pesquisa una base concreta y facilmente
asequible, nos parece conveniente considerar, en primer lugar, la disposicion

de sus materiales constitutivos.

2. Esquema argumental del Lazarillo
Es notorio que la Vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades
se desarrolla a lo largo de siete capitulos (que el autor denomina “Tratados”),
de distinta extensién, a los que antecede un prélogo perfectamente integrado
en la estructura de la obra. De hecho, en el prélogo un “yo”, todavia falto de
sefias personales, hace constar que desea responder a una peticibn de
aclaraciones sobre cierto “caso” expresada por un tal “Vuestra Merced’ de
contornos igualmente indeterminados; este mismo “yo” aflade que ofrecera una
exposicidon completa de este “caso” apoyandose en el alto porcentaje de
ejemplaridad que le corresponde (“...porque consideren los que heredaron
nobles estados quan poco se les deve, pues fortuna fue con ellos parcial, y
guanto mas hizieron los que, siéndoles contraria, con fuerca y mafia remando
salieron a buen puerto” [Prdl., 108]).

En conformidad con los propositos expresados en el prélogo (“Y pues V.
M. escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso, paresciome no
tomallo por el medio, sino del principio” [Prél., 107-108]), el narrador da

comienzo a su relato (T.I, 109-138) hablando en primer lugar de su nacimiento

problematica, en el que se abre paso a expresién de la intimidad y a la ambigledad en la
definicion moral de los moéviles que animan a los personajes” (Cabo, 2017: 217). Merced a esta
consideracion se hace posible, segin Cabo (2017: 217), reconocer en el Lazarillo “una pieza
indispensable en el recorrido que hace posible la novela moderna y una obra candnica en
algunas de las propuestas sobre la literatura mundial” (la cursiva es mia).

5 En nuestro andlisis, pues, pondremos el acento principalmente sobre los aspectos
“contextuales” y estructurales de la obra buscando en esta dimension los caminos que llevan el
Lazarillo a la modernidad o, si se prefiere, al titulo de precursor de la novela moderna.

6 Para todas las citas extraidas del Lazarillo remito a mi edicién de la obra publicada en
Clasicos Castalia (La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Edicion de
Aldo Ruffinatto, Madrid, Castalia, 2001) sirviéndome del siguiente sistema de referencia: Prol.
(Prélogo), T. (Tratado) con su ndmero respectivo en cifra romana; finalmente, en cifra arabiga,
el numero de péagina.
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y dando sus sefias: se presenta como Lazaro de Tormes, hijo de Tomé
Gonzélez y de Antona Pérez, y declara haber nacido en el rio Tormes porque
su madre, mujer de un molinero con acefia en el cauce del Tormes cerca de
Salamanca, lo habia parido exactamente alli. Los acontecimientos familiares
(su padre que, sorprendido en uno de sus robos, sufre la carcel, el destierro y
la muerte en tierra de Moros; su madre que, habiendo quedado viuda, se
traslada a la ciudad para ejercer el oficio no muy limpio de “moza de meson”)
hacen de manera que el pobre Lazaro quede encomendado a un mendigo
ciego, quien mediante bofetadas y privaciones le ofrece los primeros
rudimentos sobre el dificil oficio de vivir. Tras desembarazarse del ciego con
una burla sangrienta, toma servicio en casa de un clérigo domiciliado en
Maqueda (T.lI, 139-165), donde para no encontrarse arrollado por su inmensa
avaricia se atreve a substraer algun panecillo del arca de los bodigos. El
descubrimiento del robo obliga a Lazaro, que tiene los huesos molidos, a
trasladarse a Toledo (T.lll, 167-211), lugar en que entra al servicio de un
escudero, valentdn y soberbio pero mas pobre que las ratas. Este, que llega
incluso a hacerse mantener por su criado, alecciona a Lazaro en el arte de la
disimulacion. Abandonado por el escudero, Lazaro se pone en servicio de un
fraile de la Merced (T. IV, 213-215), quien lo introduce en el mundo de la
alcahueteria y, quizas, en los abismos del “pecado nefando”. Seguidamente,
arrimandose a un buldero (T.V, 217-229), se le ofrece la oportunidad de ver y
aprender en qué modo sea posible engafiar a la gente inocente y rastica.
Después (T.VI, 231-234), un maestro de pintar panderos, tal vez perteneciente
a la misma categoria del fraile de la Merced, y un capellan de la Iglesia Mayor
de Toledo orientan a Lazaro hacia trabajos que le permiten ahorrar algo de
dinero y vestirse de “hombre de bien”. Una experiencia nueva y peligrosa con
un alguacil (T. VII, 235-243), de la que logra salir incélume, anticipa el logro de
un trabajo independiente: el oficio de pregonero en la misma ciudad de Toledo.
Aqui, el arcipreste de la iglesia de San Salvador, al cual Lazaro pregonaba sus
vinos, le convence de casarse con su manceba, estableciendo de tal manera
un triAngulo amoroso del que, pese a las malas lenguas, nuestro héroe se
declara plenamente satisfecho. Hasta tal punto que, en la parte final de su

epistola, Lazaro, tras comparar sarcasticamente sus hazafias a las del
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victorioso emperador Carlos V, afirma: “Pues en este tiempo estaba en mi

prosperidad en la cumbre de toda buena fortuna” (T.VII, 243).

3. El disefio estructural del relato
Apoyandonos en este primer conjunto de datos informativos intentemos ahora
otear el disefio estructural del relato de Lazaro. Un relato que por lo general se
cifra en una férmula, la de autobiografia ficcional; y que este sea el rasgo
principal, caracteristico y distintivo, del género picaresco nadie lo duda. Lo que
ocurre es que, mientras, por un lado, en las autobiografias de los picaros
oficiales (desde Guzman hasta Estebanillo Gonzalez’) el narrador se dirige a
un narratario genérico (lector, vulgo) que, como tal, se sitla en ambitos
extrafios al proceso narrativo, por otro lado, en la Vida de Lazarillo de Tormes
el narrador implica en el proceso a un narratario individualizado (Vuestra
Merced) otorgandole —como ya se ha dicho— un papel importante en lo
referente a la produccion del texto (“Y pues Vuestra Merced escribe se le
escriba y relate el caso muy por extenso...” [Prol., 107-108]). De ahi la
colocacion del relato de Lazaro en el dominio de las epistolas®, donde tanto el
narrador como el narratario pueden alternarse en el desarrollo de la funcion de
destinador y en la de destinatario. Mientras que la vida de los otros picaros no
se cifie en ningin modo al planteamiento lazarillesco®.

Aniadase que en el Lazarillo los dos actantes (destinador / destinatario)
guedan claramente determinados, pues el primero se identifica con Lazaro de

Tormes, hijo de Tomé Gonzalez y Antona Pérez, mientras al destinatario le

" Tradicionalmente se le otorga a la Vida y hechos de Estebanillo Gonzalez (1646) el titulo de
ultimo representante oficial de la novela picaresca en Espafia (sobre esta obra y los problemas
que todavia hoy plantea puede leerse con sumo provecho la amplia y documentada
Introduccion que Antonio Carreira y Jesus Antonio Cid antepusieron a su edicion madrilefia de
1990 (Carreira y Cid, 1990: 7-229).

8 Lo que no significa que el Lazarillo pueda situarse sin mas en el género epistolar y que, por
consiguiente, el editor quede autorizado a eliminar del texto los rasgos que marcan distancias
con este género (titulo, division en capitulos, epigrafes, etc.). Deseamos, en cambio y mas
simplemente, indicar que el relato de Lazaro adopta algunas caracteristicas que pertenecen al
dominio epistolar para integrarlas funcionalmente en un sistema distinto que apunta a otros
objetivos.

9 La presencia de una “sefiora” o “sefior” en el Buscon de Quevedo (“Yo, sefior(a), soy de
Segovia” [Quevedo, 1993: 1.1, 55]) no implica la introducciéon en el texto de un narratario
individualizado, sino més bien la de un elemento que podriamos definir retérico y desprovisto
de una funcién especifica en el proceso narrativo. En otras palabras, este “sefior” o “sefiora” en
vez de calificarse como actante de una comunicacion epistolar se sitia en el nivel de los
detalles indtiles con un caracter meramente decorativo.
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corresponde el titulo de Vuestra Merced. Entre los dos, sin embargo, hay una
gran diferencia por lo que respecta a su identidad, en el sentido de que la figura
del destinador se nos muestra con muchos detalles, desde su nacimiento hasta
Su establecimiento provechoso en la ciudad de Toledo, mientras que en lo
concerniente al destinatario se sabe muy poco y, mas concretamente, lo que el
destinador deja de propdésito transparentar, a saber: 1) Vuestra Merced es el
remitente de una carta en la que se piden informes sobre un “caso” ocurrido en
Toledo y que, de alguna manera, afecta al propio destinadori®; 2) Vuestra
Merced, en la opinién de Lazaro, se sitla enseguida después de Dios (“En el
cual [oficio real] el dia de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra
Merced”, T. VII, 243), 3) Vuestra Merced, aun siendo amigo del Arcipreste de
San Salvador (a su vez, amigo y protector de Lazaro), ejerce un ministerio
superior al del arcipreste!!, y 4) en la ocasion de las Cortes convocadas en
Toledo por el ‘“victorioso emperador” Carlos V, Vuestra Merced no se
encontraba en la ciudad (“Esto fue el mesmo afio que nuestro victorioso
Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entrg, y tuvo en ella Cortes, y se
hizieron grandes regozijos y fiestas, como V.M. avra oydo”, T. VII, 243). Y esto
es todo.

Dejemos de momento aparte la cuestion del fuerte desequilibrio que, en
esta perspectiva, existe entre destinador (Lazaro) y destinatario (Vuestra
Merced), y consideremos directamente otros detalles concernientes a la
comunicacion entre dichos actantes. En la parte final del prélogo, como ya
sabemos, el destinador para justificar la elaboracion de su mensaje se sirve de
una férmula muy habitual en el lenguaje epistolar de la época: “Y pues Vuestra
Merced escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso...” (Prél., 107-
108), pero al utilizar esta formula omite un detalle de fuerte relevancia. Falta, en
efecto, la indicacién de la persona (o de las personas) a la(s) que Vuestra
Merced habia dirigido su solicitud de noticias, y, en particular, se nota la

ausencia del pronombre personal que le hubiera asignado a Lazaro el

10 “Y pues Vuestra Merced escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso...” (Prol,
145).
11 “En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el sefior
Arcipreste de sant Salvador, mi sefior, y servidor, y amigo de Vuestra Merced...” (T. VII, 243.
La cursiva es mia).
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derecho-deber de contestar a la solicitud de Vuestra Merced (aqui, en efecto,
leemos “escrive se le escriva’, y no “escribisme, Sefior, que os escriba”, o bien
“‘me manda que le escriba”, como se muestra por lo general en otras epistolas
que reflejan el mismo programa comunicativo'?).

Se trata, en resumidas cuentas, de un elegante trampantojo, donde la
trampa reside exactamente en la sensacion de que a Lazaro le corresponda la
obligacién de responder a una carta que un eminente personaje (Vuestra
Merced) le habria enviado para conocer un determinado caso. En realidad,
Lazaro, por las razones antedichas, adquiere mas bien la propiedad de
destinatario indirecto y, en su papel de escritor, la de destinador “abusivo”;
tanto es asi que al comenzar su relato no puede hacer otra cosa que comunicar
al destinatario sus sefas: “Pues sepa Vuestra Merced ante todas cosas que a
mi llaman Lazaro de Tormes...” (T. I, 109) ¢(Como hubiera podido el Vuestra
Merced del prélogo plantearle precisamente a Lazaro sus interrogantes si no
conocia ni siquiera su nombre?

Ahora bien, si al destinador le corresponde el titulo de “abusivo”, resulta
bastante facil suponer que un cierto porcentaje de “abuso” afecte también al
mensaje, es decir, la descripcion del “caso”. Empezando por el significado
mismo del término, pues, sobre el “caso” (como es bien sabido) se han
desarrollado dos teorias opuestas: la de quienes opinan que el “caso” inicial, el
del prélogo (“Y pues V.M. escrive se le escriva y relate el caso muy por
extenso”), coincide con el “caso” final (“Hasta el dia de hoy nadie nos oy0 sobre
el caso” [T. VII, 242], que alude al ménage a trois complacientemente tolerado
por Lazaro). Y la teoria a la que se cifien los que opinan que el “caso’
mencionado en el prélogo se acerca semanticamente al concepto de “status

fortunae meae” tal como se planteaba en otras epistolas sobre el mismo tema,

12 Un buen ejemplo a este respecto lo ofrecen las Epistolas familiares de Fray Antonio de
Guevara (1952: |, 135 y passim), mientras que las normas a las que debia atenerse un
epistolografo las proporciona, entre otros, Antonio de Torquemada en su Manual de
escribientes (h. 1552), donde en el parrafo relativo a “De las respuestas de las cartas” se lee
lo siguiente: “Estas respuestas por la mayor parte hazen pringipio con dezir: Regibi la casta
de Vuestra Merced, o de Vuestra Sefioria, y es tan hordinario que muy pocas dellas o casi
ninguna, comienca de otra manera [...], la otra es yr referiendo los negogios y dezir en alguno
dellos: como Vuestra Merced por su carta me escrive [...] 0: beso las manos de Vuestra
Merced por la que me hizo en avisarme de su salud” (Torquemada, 1970: 245-246).
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como, por ejemplo, la del doctor Lopez de Villalobos dirigida al obispo de
Plasencia®.

Paralelamente, otro estimulo conflictivo lo ofrece el uso de los tiempos
verbales o de algunos sintagmas pertenecientes a la categoria de los deicticos
en la parte final del séptimo tratado, es decir: la que se desarrolla precisamente
alrededor del “caso”.

Cuando, por ejemplo, tras las protestas vehementes de la mujer de
Lazaro debidas a las insinuaciones de las “malas lenguas” sobre su conducta
moral, los tres (el arcipreste, Lazaro y su mujer) logran establecer facilmente un
pacto de convivencia familiar, entonces Lazaro-narrador hace el comentario
siguiente: “Hasta el dia de oy nunca nadie nos oy6 sobre el caso” (T. VII, 242),
abriendo de hecho el camino a dos interpretaciones distintas: la primera,
fundada en el posible valor “inclusivo” de la preposicién hasta, que pretende
incluir el “dia de hoy” en la serie de los dias anteriores (Lazaro, en suma,
desearia comunicarnos lo siguiente: “en los pasados dias y en el dia de hoy
inclusive nadie nos oy0 sobre el caso”). La segunda, basada en el posible valor
“exclusivo” de la misma preposicion, que apunta a excluir el dia de hoy de la
lista de los dias anteriores dandole por consiguiente a la expresion una
connotacion autorreferencial, es decir, “en los dias anteriores nadie nos habia
oido sobre el caso, pero ahora (el dia de hoy) le estoy haciendo a Vuestra
Merced un informe sobre el asunto”4.

Algo parecido ocurre en las ultimas secuencias del mismo Tratado VII,
alla donde dos tiempos del pasado (un pretérito indefinido y un imperfecto)
aparentan marcar distancias temporales con respecto a otras acciones que en
lugares cercanos se conforman con los tiempos del presente. Efectivamente,
después de la frase con la que Lazaro se jacta de haber cerrado la boca a las
malas lenguas toledanas (“Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en
mi casa”, [T. VII, 243]), aparecen otras dos frases cuya funcidon especifica

parece ser la de arraigar la invencidén en la realidad como es tipico de las

13 Véanse, al respecto, los trabajos siguientes de Félix Carrasco: “Esto fue el mesmo afio
gue», ¢ Anafora de el caso o del acto de escritura? (Lazarillo, tract.VII)”, (Carrasco, 1991, 343-
352); “La cara olvidada de el caso de Lazaro de Tormes” (Carrasco, 1987, 1-7)..

14 Sobre el hasta inclusivo o exclusivo en el Lazarillo véase Carrasco (1993, 217-224).
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funciones narrativas que Roland Barthes denominaba “informantes”®: 1) “Esto
fue el mesmo afio que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de
Toledo entro...”, y 2) “Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la
cumbre de toda buena fortuna” (T. VII, 243).

En la opinion de muchos criticos los dos verbos “fue” y “estaba” son
pretéritos con valor de presente y enlazan de tal forma el tiempo del relato con
el tiempo de la escritura. Otros, en cambio, se apartan de esta interpretacion
dandoles a los dos tiempos del pasado la funcion que normalmente les
corresponde, es decir, la de marcar distancias temporales con los tiempos del
presente. Asi las cosas, las dos frases finales aludirian a una situacion anterior
a la que plantea el tiempo de la escritura y, mas concretamente, a la época en
gue los tres protagonistas del triangulo amoroso se llevaban estupendamente

sobre la base de los acuerdos establecidos.

4. El punto de vista de los actantes

Al enfrentarnos con esta pluralidad de lecturas estamos autorizados a
propender por la una o por la otra, conforme a nuestras inclinaciones o a la
simpatia o confianza que acostumbramos ofrecerle a un sector de la critica con
respecto a otro. Pero, al mismo tiempo, tenemos facultad, antes bien, nos
cumple la obligacion de preguntarnos si dichos conflictos de interpretacion
dependen exclusivamente de los distintos puntos de vista de los operadores
criticos, o bien, si de alguna manera descienden del propio texto y, en
particular, de aquel porcentaje de “abuso” al que aludia en precedencia. De
hecho, al aceptar la hipétesis de que Lazaro sea un destinador abusivo, cabe
también la posibilidad de que su calidad de abusivo se refleje en las propias
modalidades de la expresion con todas las consecuencias que de ello derivan:
la ambigtedad, en primer lugar. La cual, segun advierte oportunamente
Rastier, cuando se manifiesta en el nivel de las estructuras narrativas esta

relacionada con un juego de elementos tales como los nudos narrativos o

15 Barthes (1966, 1-27).
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descriptivos, la direccion de las secuencias, las categorias actanciales, los
anacronismos, etc.®.

No es dificil comprobar como en el Lazarillo justamente a las categorias
actanciales del destinador y del destinatario se les pueda achacar la
responsabilidad de aquella incertidumbre semaéntica que preside las
interpretaciones contrapuestas: pues todo depende del punto de vista de los
dos actantes. Si consideramos el “caso” inicial en la perspectiva del destinatario
(es decir, de quien habia pedido informes sobre el asunto toledano) no cabe
duda de que el “caso” del prélogo coincide con el caso final y ambos remiten a
lo que dicen “las malas lenguas” sobre el equivoco trio (Lazaro, su mujer y el
Arcipreste). Pero si observamos el mismo caso desde el punto de vista del
destinador (Lazaro), entonces nos damos cuenta de que su mencionada
calidad de abusivo se refleja en el propio significado del término trasladando el
caso del sector especifico de un episodio concreto (el de un ménage a trois) al
genérico de una existencia entera expresada en forma autobiografica (a saber:
el status fortunae meae). Por lo tanto, las dos interpretaciones opuestas no
deberan valorarse en los ambitos del acierto o del desacierto (no hara falta,
pues, ser partidario de la una o de la otra interpretacion), sino mas bien como
consecuencia directa de la ambigledad del texto.

Son por consiguiente los encontrados puntos de vista expresados por la
categoria actancial “destinador/destinatario”, acentuados por el alto porcentaje
de “abuso” que caracteriza al primero de los dos actantes, los que introducen
en el texto margenes muy amplios de ambigiedad autorizando una pluralidad
de lecturas todas igualmente satisfactorias, o, si se prefiere, todas igualmente
deficitarias. Lo cual significa que la ambigliedad del Lazarillo no puede
solucionarse con las conocidas formulas de desambiguamiento, si no a costa
de aplastar una importante dimension estructural del texto.

Un texto que, por otro lado, y teniendo siempre en la debida
consideracioén el caracter abusivo del destinador, parece nacer y desarrollarse
a lo largo de una ofensa a los principios basicos de la retérica. La misma

retérica que, segun el testimonio que nos ofrece el prélogo, el an6nimo autor

16 Rastier (1976). Véanse, especialmente, los parrafos |l (“Las isotopias del contenido”, 112-
132) y lll (“Hacia una estilistica de las isotopias”, 132-140).
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del Lazarillo demuestra conocer en todos sus detalles puesto que alli se
manifiestan de manera correcta los distintos recursos de la tépica del exordio
junto con la petitio, la argumentatio o probatio y la captatio benevolentiae. Sin
embargo, al trasladarnos del exordio o proemio a la segunda parte de la
dispositio (es decir, la narratio o accion para la cual ya se ha planteado en el
prologo el principio del ordo naturalis: “Y pues V.M. escrive se le escriva y
relate el caso muy por extenso, paresciome no tomallo por el medio, sino del
principio, porque se tenga entera noticia de mi persona”, Prol., 107-108), las
cosas sufren un repentino cambio de rumbo. La narratio en lugar de seguir el
camino de las tres cualidades o virtudes (brevedad, claridad y verosimilitud) se
desvia hacia una direccibn en apariencia anémala sintonizandose con la
transformacién de la singularidad del “caso” en la pluralidad de los “varios
fortunae casos”.

Desde la solicitada exposicion o relacion de los hechos se verifica un
deslizamiento hacia la impertinente historia de una vida en contraste con todos
los principios basicos del discurso retéricol’. Y todo esto sin querer tomar en
consideracion la principal ofensa al principio de la verosimilitud: o sea el hecho
de que un pobre pregonero, educado en la escuela de la calle, sea capaz de

escribir una carta y redactar su autobiografia.

5. Aparicion del “caso”

Desde el punto de vista de la propiedad retorica, pues, la narratio del Lazarillo
se califica casi por entero como una digresion abusiva'®; tan sélo hacia el final
del séptimo y ultimo Tratado (es decir, in extremas res) el narrador se anima a
exponer el “caso”, y lo hace insertandolo en la secuencia de sus experiencias

como si se tratara del Ultimo obstaculo (felizmente superado) para alcanzar la

17 La amplificatio, en la forma de una hipertrofia inoportuna, reemplaza la brevitas; la oscuritas,
debida a la introduccién de pormenores ajenos a la descripcion del caso, sustituye la claritas; la
verosimilitud, finalmente, se deshace en la patente absurdidad de muchos detalles: desde la
increible cantidad de monedas que L&zaro afirma que pueden caber en su boca, hasta la
fulminante velocidad con que se traslada de Escalona a Torrijos; desde la exageracion que se
manifiesta en la relacion de los porrazos que el ciego y el clérigo le proporcionan al pobre
Lazaro (dientes que caen y, después, reaparecen), hasta la improbabilidad de ciertos ayunos
mas que ascéticos (una cebolla para cuatro dias), y asi siguiendo.

18 Semejante a los “rodeos” que en el Persiles el narratario Rutilio le reprocha al narrador
Periandro : “y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a engarzar la peregrina historia
tuya, oh Periandro!” (Cervantes, 1997: 11.16, 388).
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“‘cumbre de toda buena fortuna”. A este, ademas, Lazaro le confia el porcentaje
mas alto de ejemplaridad con vistas a la demostracion de la tesis enunciada en
la conclusion del prélogo: “porque consideren los que heredaron nobles
estados quan poco se les deve, pues Fortuna fue con ellos parcial, y quanto
mas hizieron los que, siéndoles contraria, con fuerca y mafia remando salieron
a buen puerto” (Prdl., 108).

A estas alturas, tras haber puesto en evidencia la calidad de abusivo del
destinador con la ambigiedad que de ello deriva y tras haber observado la
extension de esta calidad a la dimensién retérica del texto, podemos
justamente preguntarnos por qué y con cuales intenciones el pregonero Lazaro
se lanza en una empresa, por definiciébn superior a sus fuerzas, como la de
contestar a una solicitud bien determinada de Vuestra Merced. Y, ademas,
épor qué lo hace en los términos de una carta-confesion con planteamiento
autobiografico?

Para dar una respuesta a estos interrogantes hace falta, en primer lugar,
dirigir la luz de nuestro foco de investigacion hacia el destinatario intentando
hacer menos borroso su perfil. Es notorio que en torno a la figura del
destinatario se han planteado varias hipétesis'®. Sin embargo, yo creo que la
sugerencia que mas se acerca a la verdad de los hechos sea la que insinda

Victor Garcia de la Concha al recordar los “procesos de pesquisas” que, a

19 Martin de Riquer, por ejemplo, dibuja el retrato siguiente: “Un gran sefior anticlerical y, ¢ por
qué no? con sus puntas y ribetes de erasmista, que no siente ni la menor sombra de
compasion hacia un ciego [...] pero a quien en el fondo divierte el modo con que su ‘servidor y
amigo’ el arcipreste de San Salvador engafa al pobre Lazaro y disfruta de su mujer” (Riquer,
1959: 108-109). Lazaro Carreter, por su cuenta, lo define asi: “socarron impenitente [...] avido
gustador de burlas, que ha asentado a Lazaro en su ultima servidumbre, gastandole la mas
sangrienta broma: la de hacerle contar, por irrisién, su vida” (L4zaro Carreter, 1972: 46) . A esta
misma idea se adhieren Francisco Rico y la mayoria de los especialistas del Lazarillo, mientras
que Dalai Brenes, en una hipoétesis sin duda arriesgadisima, opina que el destinatario del
Lazarillo puede identificarse con el mismo victorioso emperador, Carlos V (Brenes Carrillo,
1992: 73-89). Otra hipétesis, igual de “arriesgadisima”, la plante6 Rosa Navarro Duran que a
principios de los afios 2000, al prologar una nueva edicion del Lazarillo con atribucion de la
obra a Alfonso de Valdés, le ofrecié a Vuestra Merced las semblanzas de una mujer y dijo: “Al
darnos cuenta de que “Vuestra Merced” a quien Lazaro escribe es una mujer, una dama, se
puede ver muy bien qué tipo de relacién podia unirle al arcipreste de San Salvador; este seria
su confessor.” (Navarro Duran, 2003: 19) Claro estd que moviéndonos en el mismo nivel de
ciencia y ficcion podriamos incluso ver en Vuestra Merced la imagen de otro picaro, es decir, la
de un destinatario perteneciente a una categoria anéloga a la del destinador, como ocurre, por
ejemplo, en las secuencias iniciales del Rinconete y Cortadillo (Cervantes, 2001: 161-213). Con
menor fantasia y con mayor adherencia a la realidad histérica de la época, Eduardo Torres
Corominas sitia a V.M. (y los demés actantes del Lazarillo) en un grupo de poder operativo en
la Corte de Carlos V (Torres Corominas, 2012: 78 y sigs.).
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partir de la primera mitad del siglo XVI, corrian a cargo de los obispos en su
accion ordinaria sobre la moralidad de los personajes eclesiasticos?°. José Luis
Gonzélez Novalin, por ejemplo, nos hace saber que el famoso Inquisidor
Fernando de Valdés, desde la catedra episcopal de Oviedo acostumbraba a
enviar cartas de pesquisa o de investigacion sobre la vida, caracter, amistades
y costumbres de los prebendados, de las cuales nos ha quedado
documentaciéon abundante en el archivo capitular de la ciudad asturiana?'.

Dichas cartas, por un lado, estaban relacionadas con lo que en la
perspectiva de las autoridades eclesiasticas podia configurarse como una
intrusion del derecho civil en las cuestiones que afectaban a los clérigos: me
refiero a las Pragmaticas que las instituciones del Estado dictaban en contra de
ciertas situaciones parecidas a la que nos ofrece el Tratado VIl del Lazarillo (no
por casualidad una pragmatica que en 1503 dictaron los propios Reyes
Catolicos rezaba en epigrafe lo siguiente: “Amonestacion y castigo de las
mujeres casadas y sospechosas que estuvieren en las casas de los
clérigos??). Por otro lado, las intervenciones de los obispos tenian mucho que
ver con las criticas feroces que los escritores de escuela erasmista lanzaban en
contra de los escandalos armados por algunos sacerdotes; recuérdese, a este
respecto, que en el Didlogo de Mercurio y Carén Alfonso de Valdés no se
limitaba a denunciar la inclinacion de muchos clérigos hacia el interés, la usura,
las desavenencias, el juego y la caza, sino que también subrayaba el hecho de
que algunos de ellos “andan tan sin vergienca entremetidos en mugeres como
si ni fuessen obispos ni cristianos” (Valdés, 1964: 201-202).

Entrando en los detalles, no resulta dificil comprobar como el caso del
Lazarillo esta fuertemente relacionado con una de las circunstancias previstas
por la mencionada “Amonestacion” de 1503 y, mas concretamente, con esta:
“por quanto muchas veces acaesce, que habiendo tenido algunos clérigos
algunas mugeres por mancebas publicas, después, por encubrir el delito, las

casan con sus criados, y con otras personas tales, que se contentan estar en

20 puede verse al respecto Garcia de la Concha (1981: 27-32).
21 \Véase Gonzalez Novalin (1986: 86).
22 Novisima Recopilacion, Tit. XXVI, Ley V, pag. 421. Apud Garcia de la Concha (1981: 29).
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casa de los mismos clérigos que antes las tenian, de la manera que antes
estaban?.

No cabe la menor duda de que el arcipreste de San Salvador debia tener
un buen conocimiento de las leyes vigentes y por esto le correspondia la
obligaciébn de extremar los cuidados, pues su criada habia parido (y,
posiblemente, abortado) tres veces antes de casar con Lazaro y el asunto era
publico, porque a Lazaro se lo habian certificado més de tres veces los amigos.
De ahi, la solucibn de casar a su criada con Lazaro y no albergarla
directamente en casa, sino tenerla préxima “en una casilla par de la suya”,
neutralizando, al mismo tiempo, el peligro representado por las reacciones
posibles de Lazaro con un recurso sutil: el de hacerle representar el papel del
marido que rechaza las acusaciones que las malas lenguas vierten sobre su
mujer (“Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa”, T. VII,
243).

Un plan perfecto, que en las intenciones del sagaz y bien informado
arcipreste de San Salvador hubiera debido neutralizar también el dictado de
otra pragmatica, la que proclamaron los Reyes Catdlicos en 1491 sobre el
“‘Modo de proceder contra las mancebas de los clérigos, y contra los maridos
dellas que lo consientan”. En ella el legislador civil (sin duda acosado por el
estamento eclesiastico) autorizaba la intervencion de la Justicia en contra de la
mujer casada en olor de mancebia Unicamente en el caso de que su marido

quisiera ponerle una explicita denuncia:

...declaramos que ninguna muger casada pueda decirse manceba de clérigo,

frayle ni casado [...] y que la tal muger casada no pueda ser demandada en

juicio ni fuera de él, salvo si su marido la quisiese acusar?.

Al cual marido, por otro lado, le convenia quedarse bien callado porque,
si de algun modo hubiera caido en la sospecha de connivencia, la Justicia le

habria perseguido a él también, segun reza después la misma pragmatica:

Y porque se dice que algunos casados consienten y dan lugar que sus
mugeres estén publicamente en aquel pecado con clérigos, mandamos a las
nuestras Justicias, que cada y quando esto supieren, llamadas y oidas las tales

23 Apud Garcia de la Concha (1981: 29).
24 Novisima Recopilacion, Tit. XXVI, Ley IV. Apud Garcia de la Concha (1981, 29).
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personas, y condenadas, como dicho es, executen en ellos las penas en que
hallaren que segun Derecho han incurrido®.

Tratemos de dibujar ahora, sobre la base de estos primeros datos, un
escenario del mundo posible que determina la puesta en marcha de La vida de
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades.

En la ciudad de Toledo, en el mismo afio en que el victorioso emperador
Carlos V celebraba alli sus Cortes, alcanza el dominio publico un caso de
mancebia que implica a un arcipreste, a su criada y a un marido sufrido que
ejerce el oficio de pregonero. Acaso por el temor de que se entremeta la
Justicia dictando sus disposiciones en contra de este y otros escandalos del
mismo tipo (como los dejan transparentar las palabras del propio Lazaro al jurar
sobre la hostia consagrada que su mujer “es tan buena muger como bive
dentro de las puertas de Toledo”, T. VII, 243), un superior del arcipreste, por su
cuenta o bien por cuenta de la institucion a la que pertenece, pone en marcha
una pesquisa o investigacion sobre todos los detalles del “caso” (“y pues V.M.
escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso”, Prél., 107-108) para
tomar las medidas necesarias. La carta de pesquisa se dirige como es natural
al cabildo catedralicio (0 Canonicorum Concilio) de la ciudad de Toledo, en el
gue, posiblemente, reina la ley del silencio junto a la ignorancia y a la defensa
corporativa de los privilegios adquiridos. A este respecto, basta con recordar el
juicio expresado por el escudero sobre los propios candnigos toledanos:
“Canonigos y sefiores de la yglesia muchos hallo; mas es gente tan limitada,
gue no los sacara de su paso todo el mundo” (T. Ill, 202). Y claramente no
podemos olvidar lo que apuntaba sobre el mismo tema el embajador de
Venecia Andrea Navagero en una carta dirigida a Giovan Batista Ranusio,
fechada 12 de septiembre de 1525:

| canonici, che son molti, hanno il piu ottocento ducati per uno, e pochi han
meno, ma niuno meno di settecento. Altre intrate ha assai e vi son cappellani
che han ducento ducati I'anno, di modo che i patroni di Toledo, e delle donne
precipue, sono i preti, i quali hanno bonissime case, e trionfano, dandosi alla
miglior vita del mondo, senza che alcuno li riprenda?®.

25 |bid.

% |ettere di XllI huomini illustri, nelle quali sono due libri di diversi altri auttori, et il fiore di
guante belle lettere, che fin'hora si sono vedute; con molte del Bembo, del Navagero..., in
Venetia, Per Francesco Lorenzini da Turino, 1560, Libro quintodecimo, p. 672.
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Con semejantes interlocutores por supuesto no se podia esperar que el
“caso” saliera a luz ni mucho menos que se describiera en todos sus detalles.
Antes bien, hubiera encontrado para siempre sepultura en el silencio
complaciente e interesado de los colegas del arcipreste, si de repente, del todo
inesperado e injustificado, no hubiera hecho su aparicién el mas improbable de
los interlocutores de Vuestra Merced, a saber: aquel marido cornudo y sufrido
qgue, al ponerse al descubierto, muy dificilmente se hubiera sustraido al poder
judicial. Se abre, por consiguiente, la posibilidad de leer la referencia inicial a la
“sepoltura del olvido” (Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por
ventura nunca oydas ni vistas, vengan a noticia de muchos, y no se entierren
en la sepoltura del olvido...”, Prél, 105), tanto en calidad de elemento topico

como en concepto de una precisa alusion al silencio de los complices.

6. ¢ A qué se debe la carta de Lazaro?

Sacadas de todo esto las debidas conclusiones, estamos en condiciones de
dar una respuesta a una parte de los interrogantes planteados anteriormente, a
saber, las intenciones que hubieran impulsado a Lazaro para escribir su carta.
Sigue, sin embargo, en pie el interrogante principal: ¢por qué un pobre
pregonero toledano, implicado directamente en uno de los muchos escandalos
de aquella ciudad, se lanza en una empresa, por definicidbn superior a sus
fuerzas y a sus pertinencias, como la de contestar a las preguntas de Vuestra
Merced? Y, ¢por qué lo hace en los términos de una carta-confesion de corte
autobiogréfico?

Son dos las pistas que conviene seguir para contestar a esto: la primera
se encuentra en el interior del propio texto, y la segunda en las consideraciones
gue hemos hecho hasta ahora sobre la calidad de abusivo del destinador,
sobre el punto de vista y la consiguiente dimension ambigua del mensaje, v,
finalmente, sobre el perfil posible del destinatario.

Si aceptamos, por ejemplo, la imagen que se le asigna normalmente, es
decir, la de un obispo-inquisidor, se hace bastante dificil compartir la idea de
gue el Lazarillo se escribié para satisfacer la malicia y el cinismo de un

“socarron impenitente... avido gustador de burlas, que ha asentado a Lazaro en
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su ultima servidumbre, gastdndole la mas sangrienta broma: la de hacerle
contar, por irrision, su vida”?’. En primer lugar, porque no es cierto que Vuestra
Merced se dirigiera directamente a Lazaro para sacar informes sobre el “caso”
(antes bien, en nuestra opinidn, a Lazaro le corresponde el titulo de destinador
abusivo); en segundo lugar, porque Vuestra Merced no pide la descripcion de
una vida, sino mas bien la exposicion de un “caso” concreto en una perspectiva
sincrénica. Si acaso es Lazaro, en tanto destinador abusivo, el que trastorna
los &mbitos de la pesquisa transformando la sincronia en diacronia y
desplazando a Vuestra Merced hasta tal punto que le obliga a escuchar o leer
una serie de informes no solicitados. Bajo este perfil, el “avido gustador de
burlas”, el productor de “bromas” mas o menos “sangrientas” en vez de
identificarse con Vuestra Merced, tomaria la apariencia del propio Lazaro de
Tormes?8.

Ademas, como ya sabemos, los informes no solicitados llenan casi por
entero la carta de Lazaro calificandose a los ojos de un lector superficial (“los
gue no ahondaren tanto”, Prol. 105) como una ofensa patente a los principios
basicos de la retorica, sobre todo en lo que atafie a la dispositio. Pero, no cabe
duda de que entre los objetivos de Lazaro-narrador el “deleite”, destinado a “los
que no ahondaren tanto”, no ocupa un lugar de primer plano; mucho mas
importante para él es que Vuestra Merced tome conciencia de las condiciones
en las que tiene la obligacion de vivir un pobre diablo: “y vean que bive un
hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades” (Prél, 107). En otras
palabras, el narrador, desde el primer momento, se preocupa por la
preparacion de un terreno que le permita decir lo que quiere decir sin correr
personalmente riesgos relevantes.

En efecto, él sabe que si se limitara a exponer el “caso” en sus términos

sustanciales, es decir, como uno de los muchos ménages a trois donde el

27 Como se sabe, a este sugestivo retrato de Vuestra Merced dibujado por Lazaro Carreter
(1972: 46) se adhirieron los mayores especialistas del Lazarillo, especialmente los que se
conformaron con una lectura “unidimensional” de la obra sin atreverse a superar las barreras de
la satira social y del erasmismo.

28 Desde una perspectiva narratolégica podriamos decir que el narrador no se hace
simplemente cargo de la materia narrada sino que también se responsabiliza y se apodera de
la imagen del narratario para que este Ultimo no sobrepase los limites establecidos por el
propio narrador. De tal forma el narrador logra poner a su servicio al narratario convirtiéndole
en una pieza mas de su gracioso tablero.
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papel que le corresponde es el de marido sufrido, no denunciaria simplemente
la relacién prohibida del arcipreste de San Salvador con su criada, sino que
simultaneamente se acusaria a si mismo sobre la base de las disposiciones
dictadas por la consabida pragmaética sevillana de 1491.

Por otro lado, es muy posible que el narrador Lazaro no ignore el hecho
de que la Justicia podrd interponerse en el asunto y actuar contra su mujer
Unicamente después de una denuncia explicita del marido. En suma, para decir
lo que quiere decir, Lazaro tiene que inventar un artificio o una receta que le

permita denunciar sin ser, a su vez, denunciado.

7. Los ingredientes salvificos

El primer ingrediente de esta receta consiste, como ya sabemos, en la
superposicion de la dimensién diacronica a la sincronia del “caso”, mientras
gue el segundo de los ingredientes tendra que abarcar a la fuerza un
mecanismo de adecuacion para que la digressio o amplificatio pueda
amalgamarse con el “caso”. De ahi el recurso “autobiografico”, un recurso que
se mostrara sobremanera eficaz, mucho mas que cualquier otro artificio al que
Lazaro hubiera podido dirigirse con provecho como, por ejemplo, el exemplum,
la expresion alegdrica, la sapiencial (aforistica, didascalica, moralizante), etc.
En efecto, apoyandose en la historia de su vida, Lazaro logra establecer
algunos puntos firmes con los cuales el destinatario tendra que enfrentarse en
el momento oportuno, es decir, cuando el “caso” se manifestara en toda su
escabrosidad.

El primer punto firme se refiere a la natural inclinacion del narrador hacia
la practica de la delacion de los amores prohibidos, como lo demuestra desde
su nifiez descubriendo al mayordomo del Comendador de la Magdalena todos
los detalles de la relacion ilicita entre el moro Zaide y su madre: “...y como nifio
respondia y descubria quanto sabia, con miedo, hasta ciertas herraduras que
por mandado de mi madre a un herrero vendi” (T. I, 115). Un ejercicio, este de
la delacién, que Lazaro sigue practicando incluso cuando, para cubrir su
infamia, apela a los artificios de la alusion y de la reticencia: con las hilanderas
de algodon, por ejemplo (“A mi diéronme la vida unas mugercillas hilanderas de

algodon, que hacian bonetes y bivian par de nosotros, con las quales yo tuve
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vezindad y conocimiento”, T. lll, 191), y, después, con el fraile de la Merced (“Y
por esto y por otras cosillas que no digo, sali dél”, T. IV, 214), y, posiblemente,
con el maestro de pintar panderos (“Después desto assenté con un maestro de
pintar panderos para molelle los colores, y también sufri mil males”, T. VI, 231).

El segundo punto firme reside en el hecho de que Lazaro no es ningun
tonto, ni tampoco tan inocentbn como para prestarse a un posible juego
escarnecedor de Vuestra Merced. De la “simpleza en que, como nifio, dormido
estava” (T. I, 118) se ha librado prontamente, al salir de Salamanca, en virtud
de la cabezada contra el toro de piedra. Y las experiencias sucesivas le han
llevado a descubrir todos los vicios que se ocultan debajo del habito clerical:
desde la tacaferia del clérigo de Maqueda (T. Il, 139-165), hasta el libertinaje
del fraile de la Merced (T. IV, 213-214); desde los engafios del “desembuelto y
desvergongado” buldero (T. V, 217-229), hasta la avidez mercantil y el probable
criptojudaismo del capellan de la Iglesia Mayor de Toledo (T. VI, 231-233). En
union con otros detalles relacionados con otras circunstancias: piénsese en el
mencionado juicio del escudero sobre los canonigos y sefiores de la iglesia de
la ciudad de Toledo, y recuérdese el retrato de los diversos curas rurales de la
Sagra de Toledo dibujado por Lazaro en su calidad de acompafante y servidor
del buldero®.

Un tercer punto firme lo ofrece el oficio que ejerce nuestro héroe en el
momento en que esta en la cumbre de toda su buena fortuna y, posiblemente,
también el oficio anterior de hombre de justicia al servicio de un alguacil. Me
refiero a su posible conocimiento del dictado de las pragmaticas y, en especial,
de las partes correspondientes a los delitos contra la moral y la publica

decencia achacables a los sacerdotes.

2 “En entrando en los lugares do avian de presentar la bulla, primero presentava a los clérigos
o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho valor ni substancia: una lechuga murciana, si
era por el tiempo, un par de limas o naranjas, un melocotén, un par de duraznos, cada sendas
peras verdifiales. Assi procurava tenerlos propicios, porque favoreciessen su negocio y
llamassen sus feligreses a tomar la bulla, ofreciéndosele a él las gracias. Informavase de la
suficiencia dellos; si dezian que entendian, no hablava palabra en latin por no dar tropecon,
mas aprovechavase de un gentil y bien cortado romance y desemboltissima lengua. Y si sabian
gue los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que mas con dineros que con letras y con
reverendas se ordenan, haziase entre ellos un santo Thomas y hablava dos horas en latin, a lo
menos que lo parecia, aunque no lo era” (T. V, 218).

Diablotexto Digital 9 (2021), 342-374 361
doi: 10.7203/diablotexto.9.21088



Aldo Ruffinatto | El Lazarillo hacia la novela moderna Ei

Ademas, en relacion con todo esto y en particular con su oficio de
pregonero esta la definicibn que acompafaba a los individuos portadores de
este titulo: “Se llama [pregonero] por extension el sugeto que publica y hace
notoria y patente alguna cosa oculta o ignorada” (Autoridades, s.v.). Asi todo, la
calidad de destinador abusivo que le hemos atribuido a Lazaro podria incluso
atenuarse en cierta medida, sin olvidar, como es ldgico, la predominante
dimension irénica del asunto.

El arte del disfraz o de la mascara entra, finalmente, en la lista de los
puntos firmes sobre los cuales Lazaro apoya la estructura entera. Me refiero,
naturalmente, a su capacidad de disfrazarse de “hombre de bien” para acceder
a la categoria de los “buenos”; un arte que Lazaro, antiguo alumno del
escudero, demuestra haber aprendido perfectamente al despedirse del

capellan: “...un jubdén de fustan viejo y un sayo raydo de manga trancada y
puerta, y una capa, que avia sido frisada, y una espada de las viejas primeras
de Cuéllar. Desque me vi en habito de hombre de bien, dixe a mi amo se
tomasse su asno, que no queria mas seguir aquel oficio” (T. VI, 233). En
paralelo con el arte del disfraz se coloca el ejercicio de la mentira que Lazaro
aprende en un primer momento en la escuela del ciego, mejorandola después
en virtud de las ensefianzas del escudero.

Juntando todas estas cosas se perfila un panorama bastante definido o,
por lo menos, de tal naturaleza como para permitirnos contestar a todos los
interrogantes planteados anteriormente.

Lazaro, destinador abusivo e impertinente, se lanza a la empresa de
ofrecerle a Vuestra Merced® los informes solicitados por la simple razén de
gue le importa denunciar oficialmente la escandalosa relacién que el arcipreste
de San Salvador mantiene con su mujer. Y lo hace sin escatimar detalles
precisando que la mujer, antes del matrimonio y siendo criada del arcipreste,
habia parido y casi seguramente abortado tres veces®' (un informe que, por

otro lado, Lazaro comparte con las “malas lenguas”), y anadiendo que, después

30 Cuya figura va adquiriendo paulatinamente los rasgos de un genérico e indefinido lector in
fabula (en el parrafo siguiente [8. Hacia la novela moderna] profundizaremos este concepto).

31 “Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun por mas de tres
veces me han certificado que antes que comigo casasse avia parido tres vezes, hablando con
reverencia de V.M. porque esté ella delante” (T. VII, 241).
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del matrimonio, la misma sigue frecuentando la casa del arcipreste en todas las
horas del dia y de la noche® (otro detalle que casi seguramente no pasaria
desapercibido a sus diligentes vecinos). Ademas, por su espontanea voluntad,
facilita noticias que €l solo puede conocer, como las que remiten a la escena
armada por su mujer para contrastar las voces de las malas lenguas y a las
palabras pronunciadas por el arcipreste de San Salvador para componer la
disputa: “Por tanto no mires a lo que pueden dezir, sino a lo que te toca, digo a
tu provecho” (T. VII, 241).

Y, por si acaso esto no fuera suficiente, Lazaro da cuenta también de los
regalos que el arcipreste hace a su esposa a lo largo del afio: “y siempre en el
afo le da, en vezes, al pie de una carga de trigo, por la Pascuas, su carne, y
guando el par de los bodigos, las calcas viejas que dexa” (T. VII, 238). Una lista
gue podria esconder, como alguien sospecha, otras tantas referencias a las
prestaciones sexuales del arcipreste y que por consiguiente podria ofrecer a las
palabras de Lazaro una connotacion aun mas marcada y acerada.

Finalmente, por lo que atafie al corte autobiografico que Lazaro
determina aplicar a su carta es bastante facil comprobar como este, ademas de
plantear algunos puntos firmes para el didlogo entre destinador y destinatario,
entabla una relacibn estrecha con la intencidn delatora que vimos
anteriormente. En efecto, el destinador traslada intencionadamente la
dimension semantica del texto del dominio sincronico al dominio diacronico
para enmascarar su denuncia adaptandola formalmente a los principios basicos
de las cartas de confesion, como si Vuestra Merced se hubiera dirigido
directamente a Lazaro para pedirle noticias sobre su vida (“Expetiis me,
generosissime pater, status forunae meae narrationem explicitam”3). Un
disfraz que le permite decir todo lo que quiere decir sin correr los riesgos
amenazados en las pragmaticas.

La formula autobiografica del Lazarillo se manifiesta, pues, como el
primero y el mas marcado “engafio a los ojos” de entre los muchos

desparramados por el texto.

82 “ .y que yo holgava y avia por bien de que ella entrasse y saliesse, de noche y de dia, pues
estava bien seguro de su bondad” (T. VII, 242).

33 Como se lee en Algunas obras del doctor Francisco Lopez de Villalobos, (remito a la ed. de
Madrid, Bibliofilos Espafioles, 1886: 139-140).
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8. Hacia la novela moderna

Y radica exactamente en este enredo, en el que pueden caer los lectores del
Lazarillo, la férmula de su originalidad y, al mismo tiempo, de su modernidad
con respecto a las obras narrativas de su tiempo. En otras palabras, son los
artificios puestos en marcha por su anénimo autor los que confieren al relato de
Lazaro la calificacion de novela orientada hacia la modernidad. No cabe duda
de que el “engafio a los o0jos” que acabamos de evidenciar constituye el factor
dominante de la obra, pero tal vez no sea del todo inutil determinar la manera
en que el anénimo llega a conseguir este efecto.

En mi opinion, son tres las pistas que conviene deslindar al respecto: la
primera es el “perspectivismo” con sus consecuencias axiolégicas, la segunda
es la “parodia” en sus distintas manifestaciones, y la tercera es la relacion
autor-lector tal como la plantean los descuidos, las reticencias, las alusiones y
los silencios del texto.

Por lo que atafie al perspectivismo creo que ya hemos ofrecido una
amplia documentacion de este fendmeno en los parrafos anteriores al
considerar los distintos puntos de vista de los actantes de la comunicacion en
lo referente al “caso”, es decir, al “sujeto” de la narracion3.

Anadiremos que siguen siendo los distintos puntos de vista los que
determinan las muchas ambigiiedades diseminadas por todo el texto, como
puede percibirse en otros muchos lugares del Lazarillo.

Consideremos, por ejemplo, la muerte “heroica” del padre de Lazaro:

En este tiempo se hizo cierta armada contra Moros, entre los quales fue mi
padre, que a la sazdn estava desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de
azemilero de un cavallero que alla fue, y con su sefior, como leal criado,
fenecié su vida (T. 1, 111),

Ahora bien, para establecer si el pobre “fenecié” en las filas de los
cristianos o en las de los moros, adquiriendo de tal forma el titulo de
‘renegado”, tenemos que fijar nuestra atencidn sobre la expresién deictica

“entre los cuales”, puesto que, a bien mirar, nos percatamos de que la deixis se

34 Véase aqui el parrafo 4 (El punto de vista de los actantes).
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balancea entre un sujeto colectivo (“cierta armada”, con una concordantia ad
sensum), y un sujeto plural (“Moros” que no plantea problemas de
concordancia en el nivel morfo-sintactico), abriendo de tal forma el camino a
dos soluciones opuestas pero igual de fiables. Claro estd que la solucion del
dilema depende de la actitud que los actantes de la comunicacion deseen
adoptar con respecto a un artificio linguistico intencionadamente equivoco y por
consiguiente inclinado hacia distintas perspectivas.

Lo mismo ocurre poco después, cuando al hacer referencia al destino de

su madre después de la muerte del padre, Lazaro-narrador afirma:

Mi biuda madre, como sin marido y sin abrigo se viesse, determiné arrimarse a
los buenos por ser uno dellos, y vinose a bivir a la ciudad, y alquilé una casilla,
y metiése a guisar de comer a ciertos estudiantes (T. I, 111. La cursiva es mia).

Puede verse aqui, al igual que anteriormente en el caso de “entre los
cuales”, como precisamente del nivel morfo-sintactico se irradia la ambigledad,
en el sentido de que la preposicion “por”, en la frase “por ser uno dellos”, puede
expresar tanto un valor final (es decir: “para llegar a ser uno de ellos”) como un
valor causal (“porque era una de ellos”), abriendo de esta forma las puertas a
dos perspectivas distintas en lo referente a la colocacién de los “buenos”.

Ademas, son justamente “los buenos” los que con una fuerte
connotacion bi-sémica3® abren y cierran el relato de Lazaro especificando que
en él no caben absolutos éticos ni epistemoldgicos. En efecto, tanto en su
primera aparicion donde la calificacion de “buenos” (incluidos en el sintagma
“arrimarse a los buenos”) se relaciona con “ciertos estudiantes” y con “mozos
de caballos”, como en su segunda y ultima muestra donde a la categoria de los
buenos pertenecen un clérigo amancebado y su manceba que, por lo demas,
es la mujer de Lazaro (“Sefior -le dixe-, yo determiné de arrimarme a los
buenos. Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun

por mas de tres vezes me han certificado que antes que conmigo casasse avia

35 En cuanto que al sentido normal y corriente del término “bueno” (persona que en un
determinado contexto social goza de una excelente reputacion engendrando en los demés
propésitos de emulacién) se agrega un sentido distinto, incluyendo en el conjunto de los
buenos a los que pertenecen a categorias sociales bajas y sospechosas o0, de cualquier modo,
opuestas al sentido tradicional de la palabra.
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parido tres vezes”, T. VII, 241), en ambas apariciones, decia, se abre una grieta
profunda en la base de los principios éticos que sustentan el sistema para dejar
amplio espacio al relativismo axioldgico.

Un relativismo que se transparenta también en la parodia, un artificio
gue en el Lazarillo (al igual que en el Quijote) actia en todos los niveles, tanto
literarios como paraliterarios, enredando a los libros de caballerias, el género
epistolar, los relatos folcléricos, las “novelle” italianas®, etc. La misma parodia
gue no perdona ni siquiera a los aspectos mas inviolables del mundo de
referencia, rozando a menudo una dimensién sacrilega como en el caso de la
aparicion del calderero en casa del clérigo de Maqueda (T2, 146-148) que se
apoya y remite a la escena evangélica de la Anunciaciéon y a la adoracién
eucaristica. Finalmente, una parodia que no desdefa acercarse al crimen de
lesa Majestad, cuando al final de la historia el narrador Lazaro compara su
condicion de marido cornudo y sufrido a la del victorioso emperador, Carlos V,
comprometido en las Cortes de Toledo (“Esto fue el mesmo afio que nuestro
victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entro, y tuvo en ella
Cortes, y se hizieron grandes regozijos y fiestas, como V.M. avra oydo”, T. VII,
243)%.

No cabe duda de que en todos estos casos el juego parodico realiza en
concreto la tarea de desmitificar o “destronar” el objeto-valor para incluirlo con
estas caracteristicas en el didlogo entre autor y lector. De tal modo, el objeto-
valor se presta al analisis, al fraccionamiento o desmembracion y, sobre todo,
al “desnudamiento”; el relativismo axioldgico se insinua en la firme organizacion
jerarquica del pensamiento oficial creando las premisas para la creacion de
nuevos mundos posibles orientados hacia el género denominado “novela”. Un
género que, en conocidas palabras de Bajtin, esta vinculado al elemento
eternamente vivo de la palabra no-oficial y del pensamiento no-oficial,

manifestandose concretamente en la forma festiva, en el discurso familiar y en

3¢ Recuerdo que el Tratado quinto, el del buldero, se desarrolla en la pauta de una “novella” de
Masuccio Salernitano. Sobre este tema véase Navarro Durdn (2007: 233-252) y Berruezo
(2015: 151-155).

37 Véase, al respecto, Ruffinatto, ed., 2001, 45-62).
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distintos niveles de profanacion®. Y éstos son exactamente los mecanismos
puestos en marcha por el autor del Lazarillo mediante el uso estratégico y
racional del perspectivismo y de la parodia, es decir, los dos artificios que
llevan consigo todos los gérmenes para el desarrollo de una nueva narrativa y
gue cobran mayor alcance cuando se sitlan en el interior de un texto que pide
para su comprension la cooperacién activa del lector (¢, Vuestra Merced?).

A ese lector, precisamente, se dirige el escritor para que solucione el
enigma planteado por un mundo posible poblado de senderos que, como en el
jardin borgiano, se bifurcan constantemente creando reflejos engafiosos y
tendiendo trampas a los que sin cautelas se pronuncian a favor de una lectura
unidireccional o monosémica. En este sentido es legitimo aplicar al Lazarillo la
etiqueta de “obra abierta”, retomando una célebre definicién de Umberto Eco, y
afnadir la etiqueta de “obra en movimiento” que el mismo estudioso proponia
para calificar las obras abiertas donde el lector encuentra el sentido de una
manera activa delante de la obra®°.

Es esta, segun mi parecer, la tercera pista que conviene seguir para
determinar la manera en que el anénimo llega a conseguir efectos de sentido
no muy lejanos de los que pueden percibirse en la novela moderna. El
Lazarillo, como se sabe, ofrece en muchas de sus partes alusiones, reticencias,

omisiones, descuidos, silencios, o sea, una serie de fendmenos que, al

38 Remito especialmente a lo que dice Mijail Bajtin sobre las raices folkléricas de la novela, v,
en particular, sobre la funcién que desempefian la parodia, la risa popular, el disfraz folclérico
en el proceso de creacién de este género literario (“Epos i roman [O metodologii issledovanija
romana)”, en Voprosy literatury, 1, 1970, pags. 95-122 [utilizo la traduccién italiana que se
encuentra en Gyob6rgy Lukacs, Michail Bachtin a altri, Problemi di teoria del romanzo.
Metodologia letteraria e dialettica storica, Torino, Einaudi, 1976: 179-221).

3% “La obra de arte... —escribia Umberto Eco— es una forma, un movimiento concluso, que es
como decir un infinito recogido en una concrecién; su totalidad resulta de una conclusion y, por
consiguiente, exige que se la considere no como el hermetismo de una realidad estatica e
inmovil, sino como la apertura de un infinito que se ha completado recogiéndose en una forma.
La obra tiene por esto infinitos aspectos, que no son sélo "partes" suyas o fragmentos, porque
cada uno de ellos contiene la obra entera y la revela en determinada perspectiva. La variedad
de las ejecuciones tiene, pues, su fundamento en la compleja naturaleza, tanto de la persona
del intérprete cuanto de la obra que debe ejecutarse... Los infinitos puntos de vista de los
intérpretes y los infinitos aspectos de la obra se responden, se encuentran y se aclaran
reciprocamente de tal modo que determinado punto de vista logra revelar la obra entera solo si
la toma en ese determinado aspecto, y un aspecto particular de la obra, que la revele entera
bajo una nueva luz, debe esperar el punto de vista capaz de captarlo y proyectarlo” (Eco, 1992:
44).
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engendrar una sensacion de “vacio” o de non finito, apelan a la cooperacion del
lector para salir de la incertidumbre en que se hallan envueltos y disipar las
tinieblas que los encubren.

Observemos, por ejemplo, el caso planteado por el “Alguazil’ a cuyo
servicio se pone Lazaro como “hombre de justicia” después de su experiencia

con el capellan de la catedral de Toledo:

Despedido del Capellan, assenté por hombre de justicia con un Alguazil; mas
muy poco bivi con él, por parecerme oficio peligroso. Mayormente que una
noche nos corrieron a mi y a mi amo a pedradas y a palos unos retraydos. Y a
mi amo, que esperod, trataron mal, mas a mi no me alcancaron. Con esto
renegué del trato (T. VII, 235).

Pues aqui la tarea del lector consiste en descubrir las razones del
extrafio proceder del alguacil que en lugar de buscar su salvacion en la fuga
(como prudentemente hace su ayudante Lazaro), prefiere “esperar” y sufrir las
consecuencias de su insensata actitud. Bien es verdad que una primera lectura
superficial puede orientarnos a colocar el “alguazil’” en la categoria de los
ingenuos o de los tontos (ofreciéndole por consiguiente a Lazaro la dignidad de
“listo”), pero, si nos animamos a profundizar mas en los informes que nos
proporciona el narrador, nos damos cuenta de que los maleantes son unos
“retraidos”, es decir “refugiados en un lugar sagrado o en una iglesia” y que
Lazaro para expresar el abandono del servicio se sirve del verbo “renegar”
(“renegué del trato”) como si quisiera aludir al “pasarse de una religién o culto a
otro” (Autoridades, s.v.). Asi las cosas, parece bastante probable que el verbo
“‘esperar” no haga simplemente referencia a una genérica expectacion de los
eventos, sino que remita a otro tipo de “espera”, y mas concretamente a la que
la literatura satirica de la época achacaba a los cripto-judios atribuyéndoles la
mala costumbre de esperar en vano la venida del Mesias.

En todo caso, se hace imprescindible la competencia, la cooperacién
activa y la complicidad del lector para que la polisemia del texto se muestre con
toda su riqueza y vigor significativo.

Lo mismo ocurre cuando el autor parece confiar a una figura tan
comprometida como la reticencia la delicada mision de comunicar lo “indecible”.

Como en el caso del cuarto amo de Lazaro, un fraile de la Merced, libertino,
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desenfrenado, y mas apegado a la vida mundana que a la mondstica, en cuyo
servicio Lazaro no resiste mas de ocho dias por no aguantar su ritmo frenético

y por otras inconfensables razones:

Uve de buscar el quarto y este fue un Frayle de la Merced, que las mugercillas
gue digo me encaminaron; al qual ellas le llamavan pariente. Gran enemigo del
coro y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicissimo de
negocios seglares y visitar, tanto que pienso que rompia él mas ¢apatos que
todo el convento. Este me dio los primeros ¢apatos que rompi en mi vida; mas
no me duraron ocho dias, ni yo pude con su trote durar mas. Y por esto, y por
otras cosillas que no digo, sali dél. (T.IV, 213-214. La cursiva es mia).

Se trata de un segmento narrativo marcadamente ambiguo, pero no
tanto por lo que concierne a la figura de este fraile que pertenece a una
categoria muy acosada por la literatura satirica de la época y de épocas
anteriores, como mas bien por los posibles dobles sentidos de “zapatos”,
‘romper zapatos”, “trote”, sintagmas y términos en los que puede desprenderse
la verdadera naturaleza del servicio prestado por nuestro héroe. Al topar, pues,
con la reticencia (“y por otras cosillas que no digo”) el lector tiene que elegir
entre dos opciones: considerar preeminente la isotopia tematica (“Servicio de
acompafamiento duro y extenuante”) y no profundizar en el posible doble
sentido de los términos del servicio®. Si, en cambio, el lector se hace partidario
de una isotopia figurativa y descubre en los términos que califican el servicio
prestado por Lazaro otras tantas metaforas eréticas?', entonces la reticencia
final ocultaria realmente “cosillas” indecibles como, por ejemplo, un proceso di

iniciacion a la vida sexual y —quizas— homosexual. Logicamente, en el primer

40 En este caso, la reticencia no ocultaria lo indecible sino méas bien algo ya significado que por
ser redundante se omite.

41 Tenian entonces una gran difusién las metaforas erdticas elaboradas basandose en el
vocabulario del oficio del zapatero remendén [véase, por ejemplo, Alzieu-Jammes-Lissorgues,
1975: 131-133, 274, 351]); asi como al léxico erdtico parecen remitir las precedentes
referencias a la relacion del fraile con las mujercillas y su principal actividad [“visitar” = penetrar,
intromittere]. Es lo que puede descubrirse con toda claridad en esta copla de villancico donde
quien habla es la mujer de un marido consentido: “Muchos frailes a menudo / me vienen a
visitar, / y velos conmigo estar / y no habla mas que un mudo; / mil veces a mi cornudo / le
echo a la boca un freno, / sin que me diga / malo ni bueno” (id., 173). A la misma serie de
metaforas erdéticas pertenece la frase “romper zapatos” [devirginare], mientras que, por otro
lado, es bastante probable que el nimero 8 (“no me duraron mas de ocho dias”) exprese en
ese contexto un fuerte valor simbdlico (recuérdese que el octavo dia en la tradicion cristiana
occidental “anuncia la era futura eterna; implica no solamente la resurreccion de Cristo, sino la
del hombre...Simboliza a la vez la resurreccién de Cristo y la promesa de resurreccion del
hombre transfigurado por la gracia”, Chevalier, 1993: 769a).

Diablotexto Digital 9 (2021), 342-374 369
doi: 10.7203/diablotexto.9.21088



Aldo Ruffinatto | El Lazarillo hacia la novela moderna Ei

caso el lector se hace responsable de ofrecer al texto una orientacion
monosémica mientras en el segundo es la polisemia la que adquiere un valor
dominante y, sin duda alguna, mas atractivo.

No cabe duda, sin embargo, que las dos figuras (la alusion que vimos
anteriormente, y la reticencia que acabamos de considerar) requieren, es mas,
exigen la cooperacion activa del lector para expresar lo que realmente quieren
decir o esconder. Y al mismo objetivo apuntan, en mi opinién, los silencios que
confieren a la obra esta sensacion de “vacio” o de “non finito” a la que
aludiamos antes. Es significativo, a este respecto, el silencio que se acompafa
con la experiencia de Lazaro al servicio de un “maestro de pintar panderos”,
donde los “males” que tuvo que aguantar el pobre criado, “moliendo los
colores” a su amo, se esconden detras de una genérica indicacion numeérica,

“milﬂ:

Después desto, assenté con un maestro de pintar panderos, para molelle los
colores, y también sufri mil males (T. VI, 231).

Un silencio realmente ensordecedor, debido al hecho de que este
brevisimo esbozo de acciéon (como lo define Lazaro Carreter, 1972: 155) no
sobrepasa los limites del epigrafe y deja por consiguiente un amplio espacio
blanco (o vacio) disponible para que el lector (estudioso, critico, o lo que sea)
ejerza sus competencias y desenfrene sus capacidades creativas. Lo que, en
efecto, se ha hecho, como lo demuestran los criticos mas atentos que sobre
este aspecto peculiar del texto y para llenar sus vacios sondearon varias
posibilidades y llegaron a formular tres teorias distintas:

1) una teoria “realista”, perteneciente a Francisco Rico (1987: 125-126, n. 2),
que identifica este nuevo amo de Lazaro con “uno de los buhoneros que se
ganaban la vida vendiendo las panderetas que ellos mismos pintaban”. Lazaro,
pues, desempefaria realmente el oficio de “moler los colores” a este artesano,
en calidad de ayudante (la teoria de Rico se apoya en el Libro de cuentas del
cabildo de Toledo [1493] donde se documentan “dos maestros pintores” junto a
un “hombre que molia colores”).

2) Una segunda teoria, catalogable como “folklérica” y defendida por Marcel

Bataillon (1970: 65-66), que relaciona este esbozo de accién con un cuentecillo
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tradicional espafiol supuestamente afin a otro que aparece en el Till
Eulenspiegel (Historia XXVII), donde el protagonista, fingiéndose pintor, engafia
al landgrave de Hesse y se da la gran vida a sus expensas con los compafieros
que deberian haberle preparado los colores?2.

3) Una tercera teoria, finalmente, que podriamos llamar “metaférica”, se
basa en las posibles valencias obscenas de los sintagmas “pintar panderos” y
‘moler los colores”. La defienden Shipley (1982: 225-233) y Molho (1985: 77-
80), afirmando que el “maestro de pintar panderos” evoca la figura de un
alcahuete, y la expresion “moler los colores” alude a la actividad de un
ayudante que prepara los cosméticos para favorecer las “hazafas” de su amo.

Naturalmente, todas estas teorias apelan a la intertextualidad y se
proponen construir un guion apto para suplir las carencias debidas a la
voluntad o a los descuidos “intencionales™? del autor. En todo caso para que el
texto cobre sentido se hace imprescindible la cooperacion del lector tanto en el
nivel interpretativo como (y sobre todo) en la construccion de algunas de sus
partes*.

Sin embargo, con esto, y con todo lo que se ha dicho anteriormente
sobre el perspectivismo y la parodia, no pretendemos afirmar que el Lazarillo
pueda aspirar sin mas y ante litteram a la categoria de “novela moderna”, pero
si cabe admitir que lleva consigo todos los gérmenes para el desarrollo de una
nueva narrativa que, por un lado, se manifiesta en los productos de la
denominada “novela picaresca” (la espafiola de la época aurea y la de otras
latitudes europeas), y por otro lado, desemboca en la obra maestra de
Cervantes. Sobra recordar el papel basico que el Quijote (sobre todo en su

segunda parte) desempefi6 en la creacion de la moderna novela occidental.

42 La supuesta existencia de una historieta espafiola paralela a la del Eulenspiegel quedaria
afianzada, segun Bataillon, por estos dos curiosos proverbios antiguos: “Segun sea el dinero
serd el pandero”, “Quien tiene dineros pinta panderos”.

43 Sobre el concepto de “descuido intencional” véase Martin Moran (1990: 7-21) y Ruffinatto (en
prensa).

4 Se trata, como es evidente, del conocido lector in fabula al que Umberto Eco ofrecié un
magistral espacio especulativo en uno de sus estudios més famosos Me refiero, obviamente, a

Eco (1981).
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