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Resumen: Muchos son los especialistas que han sometido La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades a un análisis, más o menos profundo, para 
descubrir en este curioso objeto literario indicios de “modernidad”; pero, en general, lo 
han hecho con la mirada puesta sobre todo a sus implicaciones sociológicas o socio-
literarias. Lo que significa desvincular al protagonista (muy a menudo reconocido como 
“héroe problemático”) de sus lazos lingüísticos y contextuales para acercarlo a un 
modelo de sociedad emergente y reformadora que justificaría la aparición de un 
personaje antiheroico, ambiguo y más apegado a los valores íntimos e individuales 
que a los parámetros externos y convencionales. Sin pretender quitarle nada al valor 
hermenéutico de tales consideraciones, yo prefiero aquí buscar los indicios de la 
“originalidad” y, al mismo tiempo, de la “modernidad” del Lazarillo en los artificios 
retóricos y lingüísticos puestos en marcha por su anónimo autor. Tres son las pistas 
que conviene deslindar al respecto: la primera es el “perspectivismo” con sus 
consecuencias axiológicas, la segunda es la “parodia” en sus distintas 
manifestaciones, y la tercera es la relación autor-lector tal como la plantean los 
descuidos, las reticencias, las alusiones y los silencios del texto. A través de estas 
pistas, en efecto, pueden descubrirse los gérmenes que encarrilan las experiencias del 
pregonero toledano hacia la novela moderna. 

Palabras clave: Lazarillo, novela picaresca, novela moderna, perspectivismo, 
relativismo, axiología, parodia, obra abierta, obra en movimiento, artificios retóricos, 
lingüísticos. 
 
 
Abstract: Several scholars scrutinized La vida de Lazarillo de Tormes y de sus 
fortunas y adversidades to discover in this odd literary object some hints to 
“modernity”. Yet they did so by focusing on its sociological and socio-literary 
implications. This implies making the protagonist independent from his original 
linguistic and contextual ties, making him a “problematic hero” pertinent to a reformed, 
rising society that welcomes ambiguous anti-heroes, more concerned with intimate and 
individual values than with external and conventional ones. With no bias whatsoever 
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against such a hermeneutical approach, I am going to look for signs of “originality” and 
“modernity” in Lazarillo in by means of the rhetoric and linguistic devices used by its 
anonymous author. There are three paths to follow: the first is “perspectivism”, with its 
axiological consequences; the second is “parody”, in its various aspects; the third is the 
relationship between author and reader, as represented by allusions, reticence, 
silence, distractions. By these paths there can be discovered the germs pushing the 
Toledan town crier towards modern novel. 
 
Key words: Lazarillo, picaresque novel, modern novel, perspectivism, relativism, 
axiology, parody, open work, moving work, rhetoric artifice, linguistics. 
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1. Preliminares 

La primera pregunta que un crítico (lector) debería plantearse al enfrentase con 

un objeto tan peculiar y tan cautivador como el Lazarillo es la relativa al género 

de pertenencia, más allá de su obvia y patente adhesión al mundo narrativo en 

la expresión prosaica. Y eso porque por lo general se le atribuye, sin más, el 

título de “novela” añadiendo, aunque con reservas, el atributo de “picaresca”; 

digo “con reservas” porque, como es bien sabido, muchos se niegan a ofrecerle 

al protagonista de esta obra la calificación de “pícaro” y por consiguiente 

consideran no pertinente el calificativo correspondiente1. Por otro lado, pocos 

son los que ponen en tela de juicio el título de “novela”, mientras que la 

mayoría de los estudiosos acepta esta calificación sin profundizar en los 

valores sincrónicos y diacrónicos del término. Finalmente, los que quieren 

ofrecerle mayor envergadura a la cuestión taxonómica coinciden en una 

definición más detallada y pertinente como puede ser la de: “novela epistolar 

de corte autobiográfico”, pues en ella se muestran las dos principales 

características del texto, es decir: epístola o carta mensajera en la que el 

emisor relata casos de la vida que le pertenecen2.  

Sin embargo, para que el Lazarillo pueda situarse con propiedad en la 

categoría de las novelas3 y para que en él puedan descubrirse los indicios de la 

modernidad4 hace falta poner en evidencia los recursos y los artificios a los que 

 

1 Sobre la pertenencia o no pertenencia del Lazarillo al género picaresco la bibliografía es 
inmensa. Véase ahora Ruffinatto (2020). 
2 Francisco Rico, al publicar su última edición del Lazarillo para la Real Academia Española 
(2011), se inclina más bien hacia la etiqueta de “epístola”, sin más, y considera apócrifos (o 
sea, ajenos al autor y pertenecientes al preparador del manuscrito para la edición princeps), 
tanto el título, como la división en capítulos (Tratados) y sus epígrafes respectivos. Privado de 
todos estos elementos el Lazarillo adquiere el aspecto de una epístola y se acerca más al 
género ilustrado en este tiempo por fray Antonio de Guevara con sus Epístolas familiares que a 
otros géneros más propiamente narrativos que circulaban entonces como los libros de 
caballerías, la Lozana andaluza (con sus mamotretos), las “novelle” italianas de la tradición 
boccacciana, y otras de género incierto pero marcadamente narrativas como la Celestina.  
3 Me refiero aquí al término “novela” en su sentido genérico y habitual de: “obra literaria, más o 
menos amplia, en la que se narra una acción fingida en todo o en parte y cuyo fin es causar 
placer estético a los lectores con la descripción o pintura de sucesos o lances interesantes así 
como de personajes, pasiones y costumbres”. 
4 Muchos son los especialistas del Lazarillo que se han metido por este camino descubriendo 
huellas más o menos profundas de “modernidad” en la obra, pero lo han hecho con la mirada 
puesta sobre todo a sus implicaciones sociológicas o socio-literarias como puede verse 
también en una investigación reciente y muy valiosa de Fernando Cabo Aseguinolaza (Cabo, 
2017) donde el estudioso se propone desvincular al protagonista-Lázaro de sus lazos 
“contextuales” para acercarlo a “un modelo de representación de una sociedad emergente y 



 

Diablotexto Digital 9 (2021), 342-374  345 
doi: 10.7203/diablotexto.9.21088   
 

Aldo Ruffinatto | El Lazarillo hacia la novela moderna 

 
 

apela el autor para construir su obra5. Con el fin de alcanzar este objetivo y con 

el propósito de ofrecer a nuestra pesquisa una base concreta y fácilmente 

asequible, nos parece conveniente considerar, en primer lugar, la disposición 

de sus materiales constitutivos. 

 

2. Esquema argumental del Lazarillo 

Es notorio que la Vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades 

se desarrolla a lo largo de siete capítulos (que el autor denomina “Tratados”), 

de distinta extensión, a los que antecede un prólogo perfectamente integrado 

en la estructura de la obra. De hecho, en el prólogo un “yo”, todavía falto de 

señas personales, hace constar que desea responder a una petición de 

aclaraciones sobre cierto “caso” expresada por un tal “Vuestra Merced” de 

contornos igualmente indeterminados; este mismo “yo” añade que ofrecerá una 

exposición completa de este “caso” apoyándose en el alto porcentaje de 

ejemplaridad que le corresponde  (“...porque consideren los que heredaron 

nobles estados quán poco se les deve, pues fortuna fue con ellos parcial, y 

quánto más hizieron los que, siéndoles contraria, con fuerça y maña remando 

salieron a buen puerto”6 [Pról., 108]). 

En conformidad con los propósitos expresados en el prólogo (“Y pues V. 

M. escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso, parescióme no 

tomallo por el medio, sino del principio” [Pról., 107-108]), el narrador da 

comienzo a su relato (T.I, 109-138) hablando en primer lugar de su nacimiento 

 

 

 

problemática, en el que se abre paso a expresión de la intimidad y a la ambigüedad en la 
definición moral de los móviles que animan a los personajes” (Cabo, 2017: 217). Merced a esta 
consideración se hace posible, según Cabo (2017: 217), reconocer en el Lazarillo “una pieza 
indispensable en el recorrido que hace posible la novela moderna y una obra canónica en 
algunas de las propuestas sobre la literatura mundial” (la cursiva es mía). 
5 En nuestro análisis, pues, pondremos el acento principalmente sobre los aspectos 
“contextuales” y estructurales de la obra buscando en esta dimensión los caminos que llevan el 
Lazarillo a la modernidad o, si se prefiere, al título de precursor de la novela moderna. 
6 Para todas las citas extraídas del Lazarillo remito a mi edición de la obra publicada en 
Clásicos Castalia (La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Edición de 
Aldo Ruffinatto, Madrid, Castalia, 2001) sirviéndome del siguiente sistema de referencia: Pról. 
(Prólogo), T. (Tratado) con su número respectivo en cifra romana; finalmente, en cifra arábiga, 
el número de página. 
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y dando sus señas: se presenta como Lázaro de Tormes, hijo de Tomé 

González y de Antona Pérez, y declara haber nacido en el río Tormes porque 

su madre, mujer de un molinero con aceña en el cauce del Tormes cerca de 

Salamanca, lo había parido exactamente allí. Los acontecimientos familiares 

(su padre que, sorprendido en uno de sus robos, sufre la cárcel, el destierro y 

la muerte en tierra de Moros; su madre que, habiendo quedado viuda, se 

traslada a la ciudad para ejercer el oficio no muy limpio de “moza de mesón”) 

hacen de manera que el pobre Lázaro quede encomendado a un mendigo 

ciego, quien mediante bofetadas y privaciones le ofrece los primeros 

rudimentos sobre el difícil oficio de vivir. Tras desembarazarse del ciego con 

una burla sangrienta, toma servicio en casa de un clérigo domiciliado en 

Maqueda (T.II, 139-165), donde para no encontrarse arrollado por su inmensa 

avaricia se atreve a substraer algún panecillo del arca de los bodigos. El 

descubrimiento del robo obliga a Lázaro, que tiene los huesos molidos, a 

trasladarse a Toledo (T.III, 167-211), lugar en que entra al servicio de un 

escudero, valentón y soberbio pero más pobre que las ratas. Este, que llega 

incluso a hacerse mantener por su criado, alecciona a Lázaro en el arte de la 

disimulación. Abandonado por el escudero, Lázaro se pone en servicio de un 

fraile de la Merced (T. IV, 213-215), quien lo introduce en el mundo de la 

alcahuetería y, quizás, en los abismos del “pecado nefando”. Seguidamente, 

arrimándose a un buldero (T.V, 217-229), se le ofrece la oportunidad de ver y 

aprender en qué modo sea posible engañar a la gente inocente y rústica. 

Después (T.VI, 231-234), un maestro de pintar panderos, tal vez perteneciente 

a la misma categoría del fraile de la Merced, y un capellán de la Iglesia Mayor 

de Toledo orientan a Lázaro hacia trabajos que le permiten ahorrar algo de 

dinero y vestirse de “hombre de bien”. Una experiencia nueva y peligrosa con 

un alguacil (T. VII, 235-243), de la que logra salir incólume, anticipa el logro de 

un trabajo independiente: el oficio de pregonero en la misma ciudad de Toledo. 

Aquí, el arcipreste de la iglesia de San Salvador, al cual Lázaro pregonaba sus 

vinos, le convence de casarse con su manceba, estableciendo de tal manera 

un triángulo amoroso del que, pese a las malas lenguas, nuestro héroe se 

declara plenamente satisfecho. Hasta tal punto que, en la parte final de su 

epístola, Lázaro, tras comparar sarcásticamente sus hazañas a las del 
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victorioso emperador Carlos V, afirma: “Pues en este tiempo estaba en mi 

prosperidad en la cumbre de toda buena fortuna” (T.VII, 243). 

 

3. El diseño estructural del relato 

Apoyándonos en este primer conjunto de datos informativos intentemos ahora 

otear el diseño estructural del relato de Lázaro. Un relato que por lo general se 

cifra en una fórmula, la de autobiografía ficcional; y que este sea el rasgo 

principal, característico y distintivo, del género picaresco nadie lo duda. Lo que 

ocurre es que, mientras, por un lado, en las autobiografías de los pícaros 

oficiales (desde Guzmán hasta Estebanillo González7) el narrador se dirige a 

un narratario genérico (lector, vulgo) que, como tal, se sitúa en ámbitos 

extraños al proceso narrativo, por otro lado, en la Vida de Lazarillo de Tormes 

el narrador implica en el proceso a un narratario individualizado (Vuestra 

Merced) otorgándole –como ya se ha dicho– un papel importante en lo 

referente a la producción del texto (“Y pues Vuestra Merced escribe se le 

escriba y relate el caso muy por extenso...” [Pról., 107-108]). De ahí la 

colocación del relato de Lázaro en el dominio de las epístolas8, donde tanto el 

narrador como el narratario pueden alternarse en el desarrollo de la función de 

destinador y en la de destinatario. Mientras que la vida de los otros pícaros no 

se ciñe en ningún modo al planteamiento lazarillesco9. 

Añádase que en el Lazarillo los dos actantes (destinador / destinatario) 

quedan claramente determinados, pues el primero se identifica con Lázaro de 

Tormes, hijo de Tomé González y Antona Pérez, mientras al destinatario le 

 

7 Tradicionalmente se le otorga a la Vida y hechos de Estebanillo González (1646) el título de 
último representante oficial de la novela picaresca en España (sobre esta obra y los problemas 
que todavía hoy plantea puede leerse con sumo provecho la amplia y documentada 
Introducción que Antonio Carreira y Jesús Antonio Cid antepusieron a su edición madrileña de 
1990 (Carreira y Cid, 1990: 7-229). 
8 Lo que no significa que el Lazarillo pueda situarse sin más en el género epistolar y que, por 
consiguiente, el editor quede autorizado a eliminar del texto los rasgos que marcan distancias 
con este género (título, división en capítulos, epígrafes, etc.). Deseamos, en cambio y más 
simplemente, indicar que el relato de Lázaro adopta algunas características que pertenecen al 
dominio epistolar para integrarlas funcionalmente en un sistema distinto que apunta a otros 
objetivos. 
9 La presencia de una “señora” o “señor” en el Buscón de Quevedo (“Yo, señor(a), soy de 
Segovia” [Quevedo, 1993: I.1, 55]) no implica la introducción en el texto de un narratario 
individualizado, sino más bien la de un elemento que podríamos definir retórico y desprovisto 
de una función específica en el proceso narrativo. En otras palabras, este “señor” o “señora” en 
vez de calificarse como actante de una comunicación epistolar se sitúa en el nivel de los 
detalles inútiles con un carácter meramente decorativo. 
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corresponde el título de Vuestra Merced. Entre los dos, sin embargo, hay una 

gran diferencia por lo que respecta a su identidad, en el sentido de que la figura 

del destinador se nos muestra con muchos detalles, desde su nacimiento hasta 

su establecimiento provechoso en la ciudad de Toledo, mientras que en lo 

concerniente al destinatario se sabe muy poco y, más concretamente, lo que el 

destinador deja de propósito transparentar, a saber: 1) Vuestra Merced es el 

remitente de una carta en la que se piden informes sobre un “caso” ocurrido en 

Toledo y que, de alguna manera, afecta al propio destinador10; 2) Vuestra 

Merced, en la opinión de Lázaro, se sitúa enseguida después de Dios (“En el 

cual [oficio real] el día de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de Vuestra 

Merced”, T. VII, 243), 3) Vuestra Merced, aún siendo amigo del Arcipreste de 

San Salvador (a su vez, amigo y protector de Lázaro), ejerce un ministerio 

superior al del arcipreste11, y 4) en la ocasión de las Cortes convocadas en 

Toledo por el “victorioso emperador” Carlos V, Vuestra Merced no se 

encontraba en la ciudad (“Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso 

Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró, y tuvo en ella Cortes, y se 

hizieron grandes regozijos y fiestas, como V.M. avrá oýdo”, T. VII, 243). Y esto 

es todo. 

Dejemos de momento aparte la cuestión del fuerte desequilibrio que, en 

esta perspectiva, existe entre destinador (Lázaro) y destinatario (Vuestra 

Merced), y consideremos directamente otros detalles concernientes a la 

comunicación entre dichos actantes. En la parte final del prólogo, como ya 

sabemos, el destinador para justificar la elaboración de su mensaje se sirve de 

una fórmula muy habitual en el lenguaje epistolar de la época: “Y pues Vuestra 

Merced escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso...” (Pról., 107-

108), pero al utilizar esta fórmula omite un detalle de fuerte relevancia. Falta, en 

efecto, la indicación de la persona (o de las personas) a la(s) que Vuestra 

Merced había dirigido su solicitud de noticias, y, en particular, se nota la 

ausencia del pronombre personal que le hubiera asignado a Lázaro el 

 

10  “Y pues Vuestra Merced escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso...” (Pról, 
145). 

11  “En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el señor 
Arcipreste de sant Salvador, mi señor, y servidor, y amigo de Vuestra Merced...” (T. VII, 243. 
La cursiva es mía). 
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derechodeber de contestar a la solicitud de Vuestra Merced (aquí, en efecto, 

leemos “escrive se le escriva”, y no “escribísme, Señor, que os escriba”, o bien 

“me manda que le escriba”, como se muestra por lo general en otras epístolas 

que reflejan el mismo programa comunicativo12). 

Se trata, en resumidas cuentas, de un elegante trampantojo, donde la 

trampa reside exactamente en la sensación de que a Lázaro le corresponda la 

obligación de responder a una carta que un eminente personaje (Vuestra 

Merced) le habría enviado para conocer un determinado caso. En realidad, 

Lázaro, por las razones antedichas, adquiere más bien la propiedad de 

destinatario indirecto y, en su papel de escritor, la de destinador “abusivo”; 

tanto es así que al comenzar su relato no puede hacer otra cosa que comunicar 

al destinatario sus señas: “Pues sepa Vuestra Merced ante todas cosas que a 

mí llaman Lázaro de Tormes...” (T. I, 109) ¿Cómo hubiera podido el Vuestra 

Merced del prólogo plantearle precisamente a Lázaro sus interrogantes si no 

conocía ni siquiera su nombre? 

Ahora bien, si al destinador le corresponde el título de “abusivo”, resulta 

bastante fácil suponer que un cierto porcentaje de “abuso” afecte también al 

mensaje, es decir, la descripción del “caso”. Empezando por el significado 

mismo del término, pues, sobre el “caso” (como es bien sabido) se han 

desarrollado dos teorías opuestas: la de quienes opinan que el “caso” inicial, el 

del prólogo (“Y pues V.M. escrive se le escriva y relate el caso muy por 

extenso”), coincide con el “caso” final (“Hasta el día de hoy nadie nos oyó sobre 

el caso” [T. VII, 242], que alude al ménage à trois complacientemente tolerado 

por Lázaro). Y la teoría a la que se ciñen los que opinan que el “caso” 

mencionado en el prólogo se acerca semánticamente al concepto de “status 

fortunae meae” tal como se planteaba en otras epístolas sobre el mismo tema, 

 

12  Un buen ejemplo a este respecto lo ofrecen las Epístolas familiares de Fray Antonio de 
Guevara (1952: I, 135 y passim), mientras que las normas a las que debía atenerse un 
epistológrafo las proporciona, entre otros, Antonio de Torquemada en su Manual de 
escribientes (h. 1552), donde en el párrafo relativo a “De las respuestas de las cartas” se lee 
lo siguiente: “Estas respuestas por la mayor parte hazen prinçipio con dezir: Reçibí la casta 
de Vuestra Merced, o de Vuestra Señoría, y es tan hordinario que muy pocas dellas o casi 
ninguna, comiença de otra manera [...], la otra es yr referiendo los negoçios y dezir en alguno 
dellos: como Vuestra Merced por su carta me escrive [...] o: beso las manos de Vuestra 
Merced por la que me hizo en avisarme de su salud” (Torquemada, 1970: 245-246).  
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como, por ejemplo, la del doctor López de Villalobos dirigida al obispo de 

Plasencia13. 

Paralelamente, otro estímulo conflictivo lo ofrece el uso de los tiempos 

verbales o de algunos sintagmas pertenecientes a la categoría de los deícticos 

en la parte final del séptimo tratado, es decir: la que se desarrolla precisamente 

alrededor del “caso”. 

Cuando, por ejemplo, tras las protestas vehementes de la mujer de 

Lázaro debidas a las insinuaciones de las “malas lenguas” sobre su conducta 

moral, los tres (el arcipreste, Lázaro y su mujer) logran establecer fácilmente un 

pacto de convivencia familiar, entonces Lázaro-narrador hace el comentario 

siguiente: “Hasta el día de oy nunca nadie nos oyó sobre el caso” (T. VII, 242), 

abriendo de hecho el camino a dos interpretaciones distintas: la primera, 

fundada en el posible valor “inclusivo” de la preposición hasta, que pretende 

incluir el “día de hoy” en la serie de los días anteriores (Lázaro, en suma, 

desearía comunicarnos lo siguiente: “en los pasados días y en el día de hoy 

inclusive nadie nos oyó sobre el caso”). La segunda, basada en el posible valor 

“exclusivo” de la misma preposición, que apunta a excluir el día de hoy de la 

lista de los días anteriores dándole por consiguiente a la expresión una 

connotación autorreferencial, es decir, “en los días anteriores nadie nos había 

oído sobre el caso, pero ahora (el día de hoy) le estoy haciendo a Vuestra 

Merced un informe sobre el asunto”14. 

Algo parecido ocurre en las últimas secuencias del mismo Tratado VII, 

allá donde dos tiempos del pasado (un pretérito indefinido y un imperfecto) 

aparentan marcar distancias temporales con respecto a otras acciones que en 

lugares cercanos se conforman con los tiempos del presente. Efectivamente, 

después de la frase con la que Lázaro se jacta de haber cerrado la boca a las 

malas lenguas toledanas (“Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en 

mi casa”, [T. VII, 243]), aparecen otras dos frases cuya función específica 

parece ser la de arraigar la invención en la realidad como es típico de las 

 

13 Véanse, al respecto, los trabajos siguientes de Félix Carrasco: “Esto fue el mesmo año 
que», ¿Anáfora de el caso o del acto de escritura? (Lazarillo, tract.VII)”, (Carrasco, 1991, 343-
352); “La cara olvidada de el caso de Lázaro de Tormes” (Carrasco, 1987, 1-7).. 
14 Sobre el hasta inclusivo o exclusivo en el Lazarillo véase Carrasco (1993, 217-224). 
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funciones narrativas que Roland Barthes denominaba “informantes”15: 1) “Esto 

fue el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de 

Toledo entró...”, y 2) “Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la 

cumbre de toda buena fortuna” (T. VII, 243). 

En la opinión de muchos críticos los dos verbos “fue” y “estaba” son 

pretéritos con valor de presente y enlazan de tal forma el tiempo del relato con 

el tiempo de la escritura. Otros, en cambio, se apartan de esta interpretación 

dándoles a los dos tiempos del pasado la función que normalmente les 

corresponde, es decir, la de marcar distancias temporales con los tiempos del 

presente. Así las cosas, las dos frases finales aludirían a una situación anterior 

a la que plantea el tiempo de la escritura y, más concretamente, a la época en 

que los tres protagonistas del triángulo amoroso se llevaban estupendamente 

sobre la base de los acuerdos establecidos. 

 

4. El punto de vista de los actantes 

Al enfrentarnos con esta pluralidad de lecturas estamos autorizados a 

propender por la una o por la otra, conforme a nuestras inclinaciones o a la 

simpatía o confianza que acostumbramos ofrecerle a un sector de la crítica con 

respecto a otro. Pero, al mismo tiempo, tenemos facultad, antes bien, nos 

cumple la obligación de preguntarnos si dichos conflictos de interpretación 

dependen exclusivamente de los distintos puntos de vista de los operadores 

críticos, o bien, si de alguna manera descienden del propio texto y, en 

particular, de aquel porcentaje de “abuso” al que aludía en precedencia. De 

hecho, al aceptar la hipótesis de que Lázaro sea un destinador abusivo, cabe 

también la posibilidad de que su calidad de abusivo se refleje en las propias 

modalidades de la expresión con todas las consecuencias que de ello derivan: 

la ambigüedad, en primer lugar. La cual, según advierte oportunamente 

Rastier, cuando se manifiesta en el nivel de las estructuras narrativas está 

relacionada con un juego de elementos tales como los nudos narrativos o 

 

15 Barthes (1966, 1-27). 
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descriptivos, la dirección de las secuencias, las categorías actanciales, los 

anacronismos, etc.16. 

No es difícil comprobar cómo en el Lazarillo justamente a las categorías 

actanciales del destinador y del destinatario se les pueda achacar la 

responsabilidad de aquella incertidumbre semántica que preside las 

interpretaciones contrapuestas: pues todo depende del punto de vista de los 

dos actantes. Si consideramos el “caso” inicial en la perspectiva del destinatario 

(es decir, de quien había pedido informes sobre el asunto toledano) no cabe 

duda de que el “caso” del prólogo coincide con el caso final y ambos remiten a 

lo que dicen “las malas lenguas” sobre el equívoco trío (Lázaro, su mujer y el 

Arcipreste). Pero si observamos el mismo caso desde el punto de vista del 

destinador (Lázaro), entonces nos damos cuenta de que su mencionada 

calidad de abusivo se refleja en el propio significado del término trasladando el 

caso del sector específico de un episodio concreto (el de un ménage à trois) al 

genérico de una existencia entera expresada en forma autobiográfica (a saber: 

el status fortunae meae). Por lo tanto, las dos interpretaciones opuestas no 

deberán valorarse en los ámbitos del acierto o del desacierto (no hará falta, 

pues, ser partidario de la una o de la otra interpretación), sino más bien como 

consecuencia directa de la ambigüedad del texto. 

Son por consiguiente los encontrados puntos de vista expresados por la 

categoría actancial “destinador/destinatario”, acentuados por el alto porcentaje 

de “abuso” que caracteriza al primero de los dos actantes, los que introducen 

en el texto márgenes muy amplios de ambigüedad autorizando una pluralidad 

de lecturas todas igualmente satisfactorias, o, si se prefiere, todas igualmente 

deficitarias. Lo cual significa que la ambigüedad del Lazarillo no puede 

solucionarse con las conocidas fórmulas de desambiguamiento, si no a costa 

de aplastar una importante dimensión estructural del texto.  

Un texto que, por otro lado, y teniendo siempre en la debida 

consideración el carácter abusivo del destinador, parece nacer y desarrollarse 

a lo largo de una ofensa a los principios básicos de la retórica. La misma 

retórica que, según el testimonio que nos ofrece el prólogo, el anónimo autor 

 

16 Rastier (1976). Véanse, especialmente, los párrafos II (“Las isotopías del contenido”, 112-
132) y III (“Hacia una estilística de las isotopías”, 132-140).  
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del Lazarillo demuestra conocer en todos sus detalles puesto que allí se 

manifiestan de manera correcta los distintos recursos de la tópica del exordio 

junto con la petitio, la argumentatio o probatio y la captatio benevolentiae. Sin 

embargo, al trasladarnos del exordio o proemio a la segunda parte de la 

dispositio (es decir, la narratio o acción para la cual ya se ha planteado en el 

prólogo el principio del ordo naturalis: “Y pues V.M. escrive se le escriva y 

relate el caso muy por extenso, parescióme no tomallo por el medio, sino del 

principio, porque se tenga entera noticia de mi persona”, Pról., 107-108), las 

cosas sufren un repentino cambio de rumbo. La narratio en lugar de seguir el 

camino de las tres cualidades o virtudes (brevedad, claridad y verosimilitud) se 

desvía hacia una dirección en apariencia anómala sintonizándose con la 

transformación de la singularidad del “caso” en la pluralidad de los “varios 

fortunae casos”.  

Desde la solicitada exposición o relación de los hechos se verifica un 

deslizamiento hacia la impertinente historia de una vida en contraste con todos 

los principios básicos del discurso retórico17. Y todo esto sin querer tomar en 

consideración la principal ofensa al principio de la verosimilitud: o sea el hecho 

de que un pobre pregonero, educado en la escuela de la calle, sea capaz de 

escribir una carta y redactar su autobiografía. 

 

5. Aparición del “caso” 

Desde el punto de vista de la propiedad retórica, pues, la narratio del Lazarillo 

se califica casi por entero como una digresión abusiva18; tan sólo hacia el final 

del séptimo y último Tratado (es decir, in extremas res) el narrador se anima a 

exponer el “caso”, y lo hace insertándolo en la secuencia de sus experiencias 

como si se tratara del último obstáculo (felizmente superado) para alcanzar la 

 

17 La amplificatio, en la forma de una hipertrofia inoportuna, reemplaza la brevitas;  la oscuritas, 
debida a la introducción de pormenores ajenos a la descripción del caso, sustituye la claritas; la 
verosimilitud, finalmente, se deshace en la patente absurdidad de muchos detalles: desde la 
increíble cantidad de monedas que Lázaro afirma que pueden caber en su boca, hasta la 
fulminante velocidad con que se traslada de Escalona a Torrijos; desde la exageración que se 
manifiesta en la relación de los porrazos que el ciego y el clérigo le proporcionan al pobre 
Lázaro (dientes que caen y, después, reaparecen), hasta la improbabilidad de ciertos ayunos 
más que ascéticos (una cebolla para cuatro días), y así siguiendo. 
18 Semejante a los “rodeos” que en el Persiles el narratario Rutilio le reprocha al narrador 
Periandro : “y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a engarzar la peregrina historia 
tuya, oh Periandro!” (Cervantes, 1997: II.16, 388).  
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“cumbre de toda buena fortuna”. A este, además, Lázaro le confía el porcentaje 

más alto de ejemplaridad con vistas a la demostración de la tesis enunciada en 

la conclusión del prólogo: “porque consideren los que heredaron nobles 

estados quán poco se les deve, pues Fortuna fue con ellos parcial, y quánto 

más hizieron los que, siéndoles contraria, con fuerça y maña remando salieron 

a buen puerto” (Pról., 108). 

A estas alturas, tras haber puesto en evidencia la calidad de abusivo del 

destinador con la ambigüedad que de ello deriva y tras haber observado la 

extensión de esta calidad a la dimensión retórica del texto, podemos 

justamente preguntarnos por qué y con cuáles intenciones el pregonero Lázaro 

se lanza en una empresa, por definición superior a sus fuerzas, como la de 

contestar a una solicitud bien determinada de Vuestra Merced. Y, además, 

¿por qué lo hace en los términos de una cartaconfesión con planteamiento 

autobiográfico? 

Para dar una respuesta a estos interrogantes hace falta, en primer lugar, 

dirigir la luz de nuestro foco de investigación hacia el destinatario intentando 

hacer menos borroso su perfil. Es notorio que en torno a la figura del 

destinatario se han planteado varias hipótesis19. Sin embargo, yo creo que la 

sugerencia que más se acerca a la verdad de los hechos sea la que insinúa 

Víctor García de la Concha al recordar los “procesos de pesquisas” que, a 

 

19 Martín de Riquer, por ejemplo, dibuja el retrato siguiente: “Un gran señor anticlerical y, ¿por 
qué no? con sus puntas y ribetes de erasmista, que no siente ni la menor sombra de 
compasión hacia un ciego [...] pero a quien en el fondo divierte el modo con que su ‘servidor y 
amigo’ el arcipreste de San Salvador engaña al pobre Lázaro y disfruta de su mujer” (Riquer, 
1959: 108-109). Lázaro Carreter, por su cuenta, lo define así: “socarrón impenitente [...] ávido 
gustador de burlas, que ha asentado a Lázaro en su última servidumbre, gastándole la más 
sangrienta broma: la de hacerle contar, por irrisión, su vida” (Lázaro Carreter, 1972: 46) . A esta 
misma idea se adhieren Francisco Rico y la mayoría de los especialistas del Lazarillo, mientras 
que Dalai Brenes, en una hipótesis sin duda arriesgadísima, opina que el destinatario del 
Lazarillo puede identificarse con el mismo victorioso emperador, Carlos V (Brenes Carrillo, 
1992: 73-89). Otra hipótesis, igual de “arriesgadísima”, la planteó Rosa Navarro Durán que a 
principios de los años 2000, al prologar una nueva edición del Lazarillo con atribución de la 
obra a Alfonso de Valdés, le ofreció a Vuestra Merced las semblanzas de una mujer y dijo: “Al 
darnos cuenta de que “Vuestra Merced” a quien Lázaro escribe es una mujer, una dama, se 
puede ver muy bien qué tipo de relación podía unirle al arcipreste de San Salvador; este sería 
su confessor.” (Navarro Durán, 2003: 19) Claro está que moviéndonos en el mismo nivel de 
ciencia y ficción podríamos incluso ver en Vuestra Merced la imagen de otro pícaro, es decir, la 
de un destinatario perteneciente a una categoría análoga a la del destinador, como ocurre, por 
ejemplo, en las secuencias iniciales del Rinconete y Cortadillo (Cervantes, 2001: 161-213). Con 
menor fantasía y con mayor adherencia a la realidad histórica de la época, Eduardo Torres 
Corominas sitúa a V.M. (y los demás actantes del Lazarillo) en un grupo de poder operativo en 
la Corte de Carlos V (Torres Corominas, 2012: 78 y sigs.). 
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partir de la primera mitad del siglo XVI, corrían a cargo de los obispos en su 

acción ordinaria sobre la moralidad de los personajes eclesiásticos20. José Luis 

González Novalín, por ejemplo, nos hace saber que el famoso Inquisidor 

Fernando de Valdés, desde la cátedra episcopal de Oviedo acostumbraba a 

enviar cartas de pesquisa o de investigación sobre la vida, carácter, amistades 

y costumbres de los prebendados, de las cuales nos ha quedado 

documentación abundante en el archivo capitular de la ciudad asturiana21. 

Dichas cartas, por un lado, estaban relacionadas con lo que en la 

perspectiva de las autoridades eclesiásticas podía configurarse como una 

intrusión del derecho civil en las cuestiones que afectaban a los clérigos: me 

refiero a las Pragmáticas que las instituciones del Estado dictaban en contra de 

ciertas situaciones parecidas a la que nos ofrece el Tratado VII del Lazarillo (no 

por casualidad una pragmática que en 1503 dictaron los propios Reyes 

Católicos rezaba en epígrafe lo siguiente: “Amonestación y castigo de las 

mujeres casadas y sospechosas que estuvieren en las casas de los 

clérigos”22). Por otro lado, las intervenciones de los obispos tenían mucho que 

ver con las críticas feroces que los escritores de escuela erasmista lanzaban en 

contra de los escándalos armados por algunos sacerdotes; recuérdese, a este 

respecto, que en el Diálogo de Mercurio y Carón Alfonso de Valdés no se 

limitaba a denunciar la inclinación de muchos clérigos hacia el interés, la usura, 

las desavenencias, el juego y la caza, sino que también subrayaba el hecho de 

que algunos de ellos “andan tan sin vergüença entremetidos en mugeres como 

si ni fuessen obispos ni cristianos” (Valdés, 1964: 201-202). 

Entrando en los detalles, no resulta difícil comprobar cómo el caso del 

Lazarillo está fuertemente relacionado con una de las circunstancias previstas 

por la mencionada “Amonestación” de 1503 y, más concretamente, con esta: 

“por quanto muchas veces acaesce, que habiendo tenido algunos clérigos 

algunas mugeres por mancebas públicas, después, por encubrir el delito, las 

casan con sus criados, y con otras personas tales, que se contentan estar en 

 

20  Puede verse al respecto García de la Concha (1981: 27-32).  
21  Véase González Novalín (1986: 86). 
22  Novísima Recopilación, Tít. XXVI, Ley V, pág. 421. Apud García de la Concha (1981: 29). 
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casa de los mismos clérigos que antes las tenían, de la manera que antes 

estaban”23.  

No cabe la menor duda de que el arcipreste de San Salvador debía tener 

un buen conocimiento de las leyes vigentes y por esto le correspondía la 

obligación de extremar los cuidados, pues su criada había parido (y, 

posiblemente, abortado) tres veces antes de casar con Lázaro y el asunto era 

público, porque a Lázaro se lo habían certificado más de tres veces los amigos. 

De ahí, la solución de casar a su criada con Lázaro y no albergarla 

directamente en casa, sino tenerla próxima “en una casilla par de la suya”, 

neutralizando, al mismo tiempo, el peligro representado por las reacciones 

posibles de Lázaro con un recurso sutil: el de hacerle representar el papel del 

marido que rechaza las acusaciones que las malas lenguas vierten sobre su 

mujer (“Desta manera no me dizen nada, y yo tengo paz en mi casa”, T. VII, 

243). 

Un plan perfecto, que en las intenciones del sagaz y bien informado 

arcipreste de San Salvador hubiera debido neutralizar también el dictado de 

otra pragmática, la que proclamaron los Reyes Católicos en 1491 sobre el 

“Modo de proceder contra las mancebas de los clérigos, y contra los maridos 

dellas que lo consientan”. En ella el legislador civil (sin duda acosado por el 

estamento eclesiástico) autorizaba la intervención de la Justicia en contra de la 

mujer casada en olor de mancebía únicamente en el caso de que su marido 

quisiera ponerle una explícita denuncia:  

 
...declaramos que ninguna muger casada pueda decirse manceba de clérigo, 
frayle ni casado [...] y que la tal muger casada no pueda ser demandada en 
juicio ni fuera de él, salvo si su marido la quisiese acusar24. 

  
Al cual marido, por otro lado, le convenía quedarse bien callado porque, 

si de algún modo hubiera caído en la sospecha de connivencia, la Justicia le 

habría perseguido a él también, según reza después la misma pragmática:  

 

Y porque se dice que algunos casados consienten y dan lugar que sus 
mugeres estén públicamente en aquel pecado con clérigos, mandamos a las 
nuestras Justicias, que cada y quando esto supieren, llamadas y oídas las tales 

 

23  Apud García de la Concha (1981: 29). 
24  Novísima Recopilación, Tít. XXVI, Ley IV. Apud García de la Concha (1981, 29). 
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personas, y condenadas, como dicho es, executen en ellos las penas en que 
hallaren que según Derecho han incurrido25. 

 

Tratemos de dibujar ahora, sobre la base de estos primeros datos, un 

escenario del mundo posible que determina la puesta en marcha de La vida de 

Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. 

En la ciudad de Toledo, en el mismo año en que el victorioso emperador 

Carlos V celebraba allí sus Cortes, alcanza el dominio público un caso de 

mancebía que implica a un arcipreste, a su criada y a un marido sufrido que 

ejerce el oficio de pregonero. Acaso por el temor de que se entremeta la 

Justicia dictando sus disposiciones en contra de este y otros escándalos del 

mismo tipo (como los dejan transparentar las palabras del propio Lázaro al jurar 

sobre la hostia consagrada que su mujer “es tan buena muger como bive 

dentro de las puertas de Toledo”, T. VII, 243), un superior del arcipreste, por su 

cuenta o bien por cuenta de la institución a la que pertenece, pone en marcha 

una pesquisa o investigación sobre todos los detalles del “caso” (“y pues V.M. 

escrive se le escriva y relate el caso muy por extenso”, Pról., 107-108) para 

tomar las medidas necesarias. La carta de pesquisa se dirige como es natural 

al cabildo catedralicio (o Canonicorum Concilio) de la ciudad de Toledo, en el 

que, posiblemente, reina la ley del silencio junto a la ignorancia y a la defensa 

corporativa de los privilegios adquiridos. A este respecto, basta con recordar el 

juicio expresado por el escudero sobre los propios canónigos toledanos: 

“Canónigos y señores de la yglesia muchos hallo; mas es gente tan limitada, 

que no los sacará de su paso todo el mundo” (T. III, 202). Y claramente no 

podemos olvidar lo que apuntaba sobre el mismo tema el embajador de 

Venecia Andrea Navagero en una carta dirigida a Giovan Batista Ranusio, 

fechada 12 de septiembre de 1525:  

 

I canonici, che son molti, hanno il più ottocento ducati per uno, e pochi han 
meno, ma niuno meno di settecento. Altre intrate ha assai e vi son cappellani 
che han ducento ducati l’anno, di modo che i patroni di Toledo, e delle donne 
precipue, sono i preti, i quali hanno bonissime case, e trionfano, dandosi alla 
miglior vita del mondo, senza che alcuno li riprenda26. 

 

25  Ibíd. 
26 Lettere di XIII huomini illustri, nelle quali sono due libri di diversi altri auttori, et il fiore di 
quante belle lettere, che fin'hora si sono vedute; con molte del Bembo, del Navagero..., in 
Venetia, Per Francesco Lorenzini da Turino, 1560, Libro quintodecimo, p. 672. 
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Con semejantes interlocutores por supuesto no se podía esperar que el 

“caso” saliera a luz ni mucho menos que se describiera en todos sus detalles. 

Antes bien, hubiera encontrado para siempre sepultura en el silencio 

complaciente e interesado de los colegas del arcipreste, si de repente, del todo 

inesperado e injustificado, no hubiera hecho su aparición el más improbable de 

los interlocutores de Vuestra Merced, a saber: aquel marido cornudo y sufrido 

que, al ponerse al descubierto, muy difícilmente se hubiera sustraído al poder 

judicial. Se abre, por consiguiente, la posibilidad de leer la referencia inicial a la 

“sepoltura del olvido” (“Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por 

ventura nunca oýdas ni vistas, vengan a noticia de muchos, y no se entierren 

en la sepoltura del olvido...”, Pról, 105), tanto en calidad de elemento tópico 

como en concepto de una precisa alusión al silencio de los cómplices. 

 

6. ¿A qué se debe la carta de Lázaro? 

Sacadas de todo esto las debidas conclusiones, estamos en condiciones de 

dar una respuesta a una parte de los interrogantes planteados anteriormente, a 

saber, las intenciones que hubieran impulsado a Lázaro para escribir su carta. 

Sigue, sin embargo, en pie el interrogante principal: ¿por qué un pobre 

pregonero toledano, implicado directamente en uno de los muchos escándalos 

de aquella ciudad, se lanza en una empresa, por definición superior a sus 

fuerzas y a sus pertinencias, como la de contestar a las preguntas de Vuestra 

Merced? Y, ¿por qué lo hace en los términos de una carta-confesión de corte 

autobiográfico? 

Son dos las pistas que conviene seguir para contestar a esto: la primera 

se encuentra en el interior del propio texto, y la segunda en las consideraciones 

que hemos hecho hasta ahora sobre la calidad de abusivo del destinador, 

sobre el punto de vista y la consiguiente dimensión ambigua del mensaje, y, 

finalmente, sobre el perfil posible del destinatario. 

Si aceptamos, por ejemplo, la imagen que se le asigna normalmente, es 

decir, la de un obispo-inquisidor, se hace bastante difícil compartir la idea de 

que el Lazarillo se escribió para satisfacer la malicia y el cinismo de un 

“socarrón impenitente... ávido gustador de burlas, que ha asentado a Lázaro en 
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su última servidumbre, gastándole la más sangrienta broma: la de hacerle 

contar, por irrisión, su vida”27. En primer lugar, porque no es cierto que Vuestra 

Merced se dirigiera directamente a Lázaro para sacar informes sobre el “caso” 

(antes bien, en nuestra opinión, a Lázaro le corresponde el título de destinador 

abusivo); en segundo lugar, porque Vuestra Merced no pide la descripción de 

una vida, sino más bien la exposición de un “caso” concreto en una perspectiva 

sincrónica. Si acaso es Lázaro, en tanto destinador abusivo, el que trastorna 

los ámbitos de la pesquisa transformando la sincronía en diacronía y 

desplazando a Vuestra Merced hasta tal punto que le obliga a escuchar o leer 

una serie de informes no solicitados. Bajo este perfil, el “ávido gustador de 

burlas”, el productor de “bromas” más o menos “sangrientas” en vez de 

identificarse con Vuestra Merced, tomaría la apariencia del propio Lázaro de 

Tormes28. 

Además, como ya sabemos, los informes no solicitados llenan casi por 

entero la carta de Lázaro calificándose a los ojos de un lector superficial (“los 

que no ahondaren tanto”, Pról. 105) como una ofensa patente a los principios 

básicos de la retórica, sobre todo en lo que atañe a la dispositio. Pero, no cabe 

duda de que entre los objetivos de Lázaro-narrador el “deleite”, destinado a “los 

que no ahondaren tanto”, no ocupa un lugar de primer plano; mucho más 

importante para él es que Vuestra Merced tome conciencia de las condiciones 

en las que tiene la obligación de vivir un pobre diablo: “y vean que bive un 

hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades” (Pról, 107). En otras 

palabras, el narrador, desde el primer momento, se preocupa por la 

preparación de un terreno que le permita decir lo que quiere decir sin correr 

personalmente riesgos relevantes.  

En efecto, él sabe que si se limitara a exponer el “caso” en sus términos 

sustanciales, es decir, como uno de los muchos ménages à trois donde el 

 

27 Como se sabe, a este sugestivo retrato de Vuestra Merced dibujado por Lázaro Carreter 
(1972: 46) se adhirieron los mayores especialistas del Lazarillo, especialmente los que se 
conformaron con una lectura “unidimensional” de la obra sin atreverse a superar las barreras de 
la sátira social y del erasmismo. 
28 Desde una perspectiva narratológica podríamos decir que el narrador no se hace 
simplemente cargo de la materia narrada sino que también se responsabiliza y se apodera de 
la imagen del narratario para que este último no sobrepase los límites establecidos por el 
propio narrador. De tal forma el narrador logra poner a su servicio al narratario convirtiéndole 
en una pieza más de su gracioso tablero. 
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papel que le corresponde es el de marido sufrido, no denunciaría simplemente 

la relación prohibida del arcipreste de San Salvador con su criada, sino que 

simultáneamente se acusaría a sí mismo sobre la base de las disposiciones 

dictadas por la consabida pragmática sevillana de 1491. 

Por otro lado, es muy posible que el narrador Lázaro no ignore el hecho 

de que la Justicia podrá interponerse en el asunto y actuar contra su mujer 

únicamente después de una denuncia explícita del marido. En suma, para decir 

lo que quiere decir, Lázaro tiene que inventar un artificio o una receta que le 

permita denunciar sin ser, a su vez, denunciado. 

 

7. Los ingredientes salvíficos 

El primer ingrediente de esta receta consiste, como ya sabemos, en la 

superposición de la dimensión diacrónica a la sincronía del “caso”, mientras 

que el segundo de los ingredientes tendrá que abarcar a la fuerza un 

mecanismo de adecuación para que la digressio o amplificatio pueda 

amalgamarse con el “caso”. De ahí el recurso “autobiográfico”, un recurso que 

se mostrará sobremanera eficaz, mucho más que cualquier otro artificio al que 

Lázaro hubiera podido dirigirse con provecho como, por ejemplo, el exemplum, 

la expresión alegórica, la sapiencial (aforística, didascálica, moralizante), etc. 

En efecto, apoyándose en la historia de su vida, Lázaro logra establecer 

algunos puntos firmes con los cuales el destinatario tendrá que enfrentarse en 

el momento oportuno, es decir, cuando el “caso” se manifestará en toda su 

escabrosidad. 

El primer punto firme se refiere a la natural inclinación del narrador hacia 

la práctica de la delación de los amores prohibidos, como lo demuestra desde 

su niñez descubriendo al mayordomo del Comendador de la Magdalena todos 

los detalles de la relación ilícita entre el moro Zaide y su madre: “...y como niño 

respondía y descubría quanto sabía, con miedo, hasta ciertas herraduras que 

por mandado de mi madre a un herrero vendí” (T. I, 115). Un ejercicio, este de 

la delación, que Lázaro sigue practicando incluso cuando, para cubrir su 

infamia, apela a los artificios de la alusión y de la reticencia: con las hilanderas 

de algodón, por ejemplo (“A mí diéronme la vida unas mugercillas hilanderas de 

algodón, que hacían bonetes y bivían par de nosotros, con las quales yo tuve 
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vezindad y conocimiento”, T. III, 191), y, después, con el fraile de la Merced (“Y 

por esto y por otras cosillas que no digo, salí dél”, T. IV, 214), y, posiblemente, 

con el maestro de pintar panderos (“Después desto assenté con un maestro de 

pintar panderos para molelle los colores, y también sufrí mil males”, T. VI, 231). 

El segundo punto firme reside en el hecho de que Lázaro no es ningún 

tonto, ni tampoco tan inocentón como para prestarse a un posible juego 

escarnecedor de Vuestra Merced. De la “simpleza en que, como niño, dormido 

estava” (T. I, 118) se ha librado prontamente, al salir de Salamanca, en virtud 

de la cabezada contra el toro de piedra. Y las experiencias sucesivas le han 

llevado a descubrir todos los vicios que se ocultan debajo del hábito clerical: 

desde la tacañería del clérigo de Maqueda (T. II, 139-165), hasta el libertinaje 

del fraile de la Merced (T. IV, 213-214); desde los engaños del “desembuelto y 

desvergonçado” buldero (T. V, 217-229), hasta la avidez mercantil y el probable 

criptojudaísmo del capellán de la Iglesia Mayor de Toledo (T. VI, 231-233). En 

unión con otros detalles relacionados con otras circunstancias: piénsese en el 

mencionado juicio del escudero sobre los canónigos y señores de la iglesia de 

la ciudad de Toledo, y recuérdese el retrato de los diversos curas rurales de la 

Sagra de Toledo dibujado por Lázaro en su calidad de acompañante y servidor 

del buldero29. 

Un tercer punto firme lo ofrece el oficio que ejerce nuestro héroe en el 

momento en que está en la cumbre de toda su buena fortuna y, posiblemente, 

también el oficio anterior de hombre de justicia al servicio de un alguacil. Me 

refiero a su posible conocimiento del dictado de las pragmáticas y, en especial, 

de las partes correspondientes a los delitos contra la moral y la pública 

decencia achacables a los sacerdotes.  

 

29  “En entrando en los lugares do avían de presentar la bulla, primero presentava a los clérigos 
o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho valor ni substancia: una lechuga murciana, si 
era por el tiempo, un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sendas 
peras verdiñales. Assí procurava tenerlos propicios, porque favoreciessen su negocio y 
llamassen sus feligreses a tomar la bulla, ofreciéndosele a él las gracias. Informávase de la 
suficiencia dellos; si dezían que entendían, no hablava palabra en latín por no dar tropeçón, 
mas aprovechávase de un gentil y bien cortado romance y desemboltíssima lengua. Y si sabían 
que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más con dineros que con letras y con 
reverendas se ordenan, hazíase entre ellos un santo Thomás y hablava dos horas en latín, a lo 
menos que lo parecía, aunque no lo era” (T. V, 218). 
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Además, en relación con todo esto y en particular con su oficio de 

pregonero está la definición que acompañaba a los individuos portadores de 

este título: “Se llama [pregonero] por extensión el sugeto que publica y hace 

notoria y patente alguna cosa oculta o ignorada” (Autoridades, s.v.). Así todo, la 

calidad de destinador abusivo que le hemos atribuido a Lázaro podría incluso 

atenuarse en cierta medida, sin olvidar, como es lógico, la predominante 

dimensión irónica del asunto. 

El arte del disfraz o de la máscara entra, finalmente, en la lista de los 

puntos firmes sobre los cuales Lázaro apoya la estructura entera. Me refiero, 

naturalmente, a su capacidad de disfrazarse de “hombre de bien” para acceder 

a la categoría de los “buenos”; un arte que Lázaro, antiguo alumno del 

escudero, demuestra haber aprendido perfectamente al despedirse del 

capellán: “...un jubón de fustán viejo y un sayo raýdo de manga trançada y 

puerta, y una capa, que avía sido frisada, y una espada de las viejas primeras 

de Cuéllar. Desque me ví en hábito de hombre de bien, dixe a mi amo se 

tomasse su asno, que no quería más seguir aquel oficio” (T. VI, 233). En 

paralelo con el arte del disfraz se coloca el ejercicio de la mentira que Lázaro 

aprende en un primer momento en la escuela del ciego, mejorándola después 

en virtud de las enseñanzas del escudero. 

Juntando todas estas cosas se perfila un panorama bastante definido o, 

por lo menos, de tal naturaleza como para permitirnos contestar a todos los 

interrogantes planteados anteriormente.  

Lázaro, destinador abusivo e impertinente, se lanza a la empresa de 

ofrecerle a Vuestra Merced30 los informes solicitados por la simple razón de 

que le importa denunciar oficialmente la escandalosa relación que el arcipreste 

de San Salvador mantiene con su mujer. Y lo hace sin escatimar detalles 

precisando que la mujer, antes del matrimonio y siendo criada del arcipreste, 

había parido y casi seguramente abortado tres veces31 (un informe que, por 

otro lado, Lázaro comparte con las “malas lenguas”), y añadiendo que, después 

 

30 Cuya figura va adquiriendo paulatinamente los rasgos de un genérico e indefinido lector in 
fabula (en el párrafo siguiente [8. Hacia la novela moderna] profundizaremos este concepto). 
31  “Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun por más de tres 
veces me han certificado que antes que comigo casasse avía parido tres vezes, hablando con 
reverencia de V.M. porque está ella delante” (T. VII, 241). 
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del matrimonio, la misma sigue frecuentando la casa del arcipreste en todas las 

horas del día y de la noche32 (otro detalle que casi seguramente no pasaría 

desapercibido a sus diligentes vecinos). Además, por su espontánea voluntad, 

facilita noticias que él solo puede conocer, como las que remiten a la escena 

armada por su mujer para contrastar las voces de las malas lenguas y a las 

palabras pronunciadas por el arcipreste de San Salvador para componer la 

disputa: “Por tanto no mires a lo que pueden dezir, sino a lo que te toca, digo a 

tu provecho” (T. VII, 241).  

Y, por si acaso esto no fuera suficiente, Lázaro da cuenta también de los 

regalos que el arcipreste hace a su esposa a lo largo del año: “y siempre en el 

año le da, en vezes, al pie de una carga de trigo, por la Pascuas, su carne, y 

quando el par de los bodigos, las calças viejas que dexa” (T. VII, 238). Una lista 

que podría esconder, como alguien sospecha, otras tantas referencias a las 

prestaciones sexuales del arcipreste y que por consiguiente podría ofrecer a las 

palabras de Lázaro una connotación aún más marcada y acerada. 

Finalmente, por lo que atañe al corte autobiográfico que Lázaro 

determina aplicar a su carta es bastante fácil comprobar cómo este, además de 

plantear algunos puntos firmes para el diálogo entre destinador y destinatario, 

entabla una relación estrecha con la intención delatora que vimos 

anteriormente. En efecto, el destinador traslada intencionadamente la 

dimensión semántica del texto del dominio sincrónico al dominio diacrónico 

para enmascarar su denuncia adaptándola formalmente a los principios básicos 

de las cartas de confesión, como si Vuestra Merced se hubiera dirigido 

directamente a Lázaro para pedirle noticias sobre su vida (“Expetiis me, 

generosissime pater, status forunae meae narrationem explicitam”33). Un 

disfraz que le permite decir todo lo que quiere decir sin correr los riesgos 

amenazados en las pragmáticas. 

La fórmula autobiográfica del Lazarillo se manifiesta, pues, como el 

primero y el más marcado “engaño a los ojos” de entre los muchos 

desparramados por el texto.  

 

32  “...y que yo holgava y avía por bien de que ella entrasse y saliesse, de noche y de día, pues 
estava bien seguro de su bondad” (T. VII, 242). 
33  Como se lee en Algunas obras del doctor Francisco López de Villalobos, (remito a la ed. de 
Madrid, Bibliófilos Españoles, 1886: 139-140).  
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8. Hacia la novela moderna 

Y radica exactamente en este enredo, en el que pueden caer los lectores del 

Lazarillo, la fórmula de su originalidad y, al mismo tiempo, de su modernidad 

con respecto a las obras narrativas de su tiempo. En otras palabras, son los 

artificios puestos en marcha por su anónimo autor los que confieren al relato de 

Lázaro la calificación de novela orientada hacia la modernidad. No cabe duda 

de que el “engaño a los ojos” que acabamos de evidenciar constituye el factor 

dominante de la obra, pero tal vez no sea del todo inútil determinar la manera 

en que el anónimo llega a conseguir este efecto.  

En mi opinión, son tres las pistas que conviene deslindar al respecto: la 

primera es el “perspectivismo” con sus consecuencias axiológicas, la segunda 

es la “parodia” en sus distintas manifestaciones, y la tercera es la relación 

autor-lector tal como la plantean los descuidos, las reticencias, las alusiones y 

los silencios del texto. 

Por lo que atañe al perspectivismo creo que ya hemos ofrecido una 

amplia documentación de este fenómeno en los párrafos anteriores al 

considerar los distintos puntos de vista de los actantes de la comunicación en 

lo referente al “caso”, es decir, al “sujeto” de la narración34.  

Añadiremos que siguen siendo los distintos puntos de vista los que 

determinan las muchas ambigüedades diseminadas por todo el texto, como 

puede percibirse en otros muchos lugares del Lazarillo. 

Consideremos, por ejemplo, la muerte “heroica” del padre de Lázaro: 

 

En este tiempo se hizo cierta armada contra Moros, entre los quales fue mi 
padre, que a la sazón estava desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de 
azemilero de un cavallero que allá fue, y con su señor, como leal criado, 
feneció su vida (T. 1, 111), 
 

 

Ahora bien, para establecer si el pobre “feneció” en las filas de los 

cristianos o en las de los moros, adquiriendo de tal forma el título de 

“renegado”, tenemos que fijar nuestra atención sobre la expresión deíctica 

“entre los cuales”, puesto que, a bien mirar, nos percatamos de que la deixis se 

 

34 Véase aquí el párrafo 4 (El punto de vista de los actantes).   
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balancea entre un sujeto colectivo (“cierta armada”, con una concordantia ad 

sensum), y un sujeto plural (“Moros” que no plantea problemas de 

concordancia en el nivel morfo-sintáctico), abriendo de tal forma el camino a 

dos soluciones opuestas pero igual de fiables. Claro está que la solución del 

dilema depende de la actitud que los actantes de la comunicación deseen 

adoptar con respecto a un artificio lingüístico intencionadamente equívoco y por 

consiguiente inclinado hacia distintas perspectivas.  

Lo mismo ocurre poco después, cuando al hacer referencia al destino de 

su madre después de la muerte del padre, Lázaro-narrador afirma: 

 

Mi biuda madre, como sin marido y sin abrigo se viesse, determinó arrimarse a 
los buenos por ser uno dellos, y vínose a bivir a la ciudad, y alquiló una casilla, 
y metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes (T. I, 111. La cursiva es mía). 
 

 

Puede verse aquí, al igual que anteriormente en el caso de “entre los 

cuales”, como precisamente del nivel morfo-sintáctico se irradia la ambigüedad, 

en el sentido de que la preposición “por”, en la frase “por ser uno dellos”, puede 

expresar tanto un valor final (es decir: “para llegar a ser uno de ellos”) como un 

valor causal (“porque era una de ellos”), abriendo de esta forma las puertas a 

dos perspectivas distintas en lo referente a la colocación de los “buenos”.  

Además, son justamente “los buenos” los que con una fuerte 

connotación bi-sémica35 abren y cierran el relato de Lázaro especificando que 

en él no caben absolutos éticos ni epistemológicos. En efecto, tanto en su 

primera aparición donde la calificación de “buenos” (incluidos en el sintagma 

“arrimarse a los buenos”) se relaciona con “ciertos estudiantes” y con “mozos 

de caballos”, como en su segunda y última muestra donde a la categoría de los 

buenos pertenecen un clérigo amancebado y su manceba que, por lo demás, 

es la mujer de Lázaro (“Señor -le dixe-, yo determiné de arrimarme a los 

buenos. Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun 

por más de tres vezes me han certificado que antes que conmigo casasse avía 

 

35 En cuanto que al sentido normal y corriente del término “bueno” (persona que en un 
determinado contexto social goza de una excelente reputación engendrando en los demás 
propósitos de emulación) se agrega un sentido distinto, incluyendo en el conjunto de los 
buenos a los que pertenecen a categorías sociales bajas y sospechosas o, de cualquier modo, 
opuestas al sentido tradicional de la palabra. 
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parido tres vezes”, T. VII, 241), en ambas apariciones, decía, se abre una grieta 

profunda en la base de los principios éticos que sustentan el sistema para dejar 

amplio espacio al relativismo axiológico. 

Un relativismo que se transparenta también en la parodia, un artificio 

que en el Lazarillo (al igual que en el Quijote) actúa en todos los niveles, tanto 

literarios como paraliterarios, enredando a los libros de caballerías, el género 

epistolar, los relatos folclóricos, las “novelle” italianas36, etc. La misma parodia 

que no perdona ni siquiera a los aspectos más inviolables del mundo de 

referencia, rozando a menudo una dimensión sacrílega como en el caso de la 

aparición del calderero en casa del clérigo de Maqueda (T2, 146-148) que se 

apoya y remite a la escena evangélica de la Anunciación y a la adoración 

eucarística. Finalmente, una parodia que no desdeña acercarse al crimen de 

lesa Majestad, cuando al final de la historia el narrador Lázaro compara su 

condición de marido cornudo y sufrido a la del victorioso emperador, Carlos V, 

comprometido en las Cortes de Toledo (“Esto fue el mesmo año que nuestro 

victorioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró, y tuvo en ella 

Cortes, y se hizieron grandes regozijos y fiestas, como V.M. avrá oýdo”, T. VII, 

243)37. 

No cabe duda de que en todos estos casos el juego paródico realiza en 

concreto la tarea de desmitificar o “destronar” el objeto-valor para incluirlo con 

estas características en el diálogo entre autor y lector. De tal modo, el objeto-

valor se presta al análisis, al fraccionamiento o desmembración y, sobre todo, 

al “desnudamiento”; el relativismo axiológico se insinúa en la firme organización 

jerárquica del pensamiento oficial creando las premisas para la creación de 

nuevos mundos posibles orientados hacia el género denominado “novela”. Un 

género que, en conocidas palabras de Bajtín, está vinculado al elemento 

eternamente vivo de la palabra no-oficial y del pensamiento no-oficial, 

manifestándose concretamente en la forma festiva, en el discurso familiar y en 

 

36 Recuerdo que el Tratado quinto, el del buldero, se desarrolla en la pauta de una “novella” de 
Masuccio Salernitano. Sobre este tema véase Navarro Durán (2007: 233-252) y Berruezo 
(2015: 151-155). 
37 Véase, al respecto, Ruffinatto, ed., 2001, 45-62). 
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distintos niveles de profanación38. Y éstos son exactamente los mecanismos 

puestos en marcha por el autor del Lazarillo mediante el uso estratégico y 

racional del perspectivismo y de la parodia, es decir, los dos artificios que 

llevan consigo todos los gérmenes para el desarrollo de una nueva narrativa y 

que cobran mayor alcance cuando se sitúan en el interior de un texto que pide 

para su comprensión la cooperación activa del lector (¿Vuestra Merced?). 

A ese lector, precisamente, se dirige el escritor para que solucione el 

enigma planteado por un mundo posible poblado de senderos que, como en el 

jardín borgiano, se bifurcan constantemente creando reflejos engañosos y 

tendiendo trampas a los que sin cautelas se pronuncian a favor de una lectura 

unidireccional o monosémica. En este sentido es legítimo aplicar al Lazarillo la 

etiqueta de “obra abierta”, retomando una célebre definición de Umberto Eco, y 

añadir la etiqueta de “obra en movimiento” que el mismo estudioso proponía 

para calificar las obras abiertas donde el lector encuentra el sentido de una 

manera activa delante de la obra39. 

Es esta, según mi parecer, la tercera pista que conviene seguir para 

determinar la manera en que el anónimo llega a conseguir efectos de sentido 

no muy lejanos de los que pueden percibirse en la novela moderna. El 

Lazarillo, como se sabe, ofrece en muchas de sus partes alusiones, reticencias, 

omisiones, descuidos, silencios, o sea, una serie de fenómenos que, al 

 

38 Remito especialmente a lo que dice Mijail Bajtín sobre las raíces folklóricas de la novela, y, 
en particular, sobre la función que desempeñan la parodia, la risa popular, el disfraz folclórico 
en el proceso de creación de este género literario (“Epos i roman [O metodologii issledovanija 
romana]”, en Voprosy literatury, I, 1970, págs. 95-122 [utilizo la traducción italiana que se 
encuentra en György Lukács, Michail Bachtin a altri, Problemi di teoria del romanzo. 
Metodologia letteraria e dialettica storica, Torino, Einaudi, 1976: 179-221). 
39 “La obra de arte... –escribía Umberto Eco– es una forma, un movimiento concluso, que es 
como decir un infinito recogido en una concreción; su totalidad resulta de una conclusión y, por 
consiguiente, exige que se la considere no como el hermetismo de una realidad estática e 
inmóvil, sino como la apertura de un infinito que se ha completado recogiéndose en una forma. 
La obra tiene por esto infinitos aspectos, que no son sólo "partes" suyas o fragmentos, porque 
cada uno de ellos contiene la obra entera y la revela en determinada perspectiva. La variedad 
de las ejecuciones tiene, pues, su fundamento en la compleja naturaleza, tanto de la persona 
del intérprete cuanto de la obra que debe ejecutarse... Los infinitos puntos de vista de los 
intérpretes y los infinitos aspectos de la obra se responden, se encuentran y se aclaran 
recíprocamente de tal modo que determinado punto de vista logra revelar la obra entera sólo si 
la toma en ese determinado aspecto, y un aspecto particular de la obra, que la revele entera 
bajo una nueva luz, debe esperar el punto de vista capaz de captarlo y proyectarlo” (Eco, 1992: 
44). 

. 
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engendrar una sensación de “vacío” o de non finito, apelan a la cooperación del 

lector para salir de la incertidumbre en que se hallan envueltos y disipar las 

tinieblas que los encubren. 

Observemos, por ejemplo, el caso planteado por el “Alguazil” a cuyo 

servicio se pone Lázaro como “hombre de justicia” después de su experiencia 

con el capellán de la catedral de Toledo: 

 

Despedido del Capellán, assenté por hombre de justicia con un Alguazil; mas 
muy poco biví con él, por parecerme oficio peligroso. Mayormente que una 
noche nos corrieron a mí y a mi amo a pedradas y a palos unos retraýdos. Y a 
mi amo, que esperó, trataron mal, mas a mí no me alcançaron. Con esto 
renegué del trato (T. VII, 235). 
 
 

Pues aquí la tarea del lector consiste en descubrir las razones del 

extraño proceder del alguacil que en lugar de buscar su salvación en la fuga 

(como prudentemente hace su ayudante Lázaro), prefiere “esperar” y sufrir las 

consecuencias de su insensata actitud. Bien es verdad que una primera lectura 

superficial puede orientarnos a colocar el “alguazil” en la categoría de los 

ingenuos o de los tontos (ofreciéndole por consiguiente a Lázaro la dignidad de 

“listo”), pero, si nos animamos a profundizar más en los informes que nos 

proporciona el narrador, nos damos cuenta de que los maleantes son unos 

“retraídos”, es decir “refugiados en un lugar sagrado o en una iglesia” y que 

Lázaro para expresar el abandono del servicio se sirve del verbo “renegar” 

(“renegué del trato”) como si quisiera aludir al “pasarse de una religión o culto a 

otro” (Autoridades, s.v.). Así las cosas, parece bastante probable que el verbo 

“esperar” no haga simplemente referencia a una genérica expectación de los 

eventos, sino que remita a otro tipo de “espera”, y más concretamente a la que 

la literatura satírica de la época achacaba a los cripto-judíos atribuyéndoles la 

mala costumbre de esperar en vano la venida del Mesías. 

En todo caso, se hace imprescindible la competencia, la cooperación 

activa y la complicidad del lector para que la polisemia del texto se muestre con 

toda su riqueza y vigor significativo. 

Lo mismo ocurre cuando el autor parece confiar a una figura tan 

comprometida como la reticencia la delicada misión de comunicar lo “indecible”. 

Como en el caso del cuarto amo de Lázaro, un fraile de la Merced, libertino, 
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desenfrenado, y más apegado a la vida mundana que a la monástica, en cuyo 

servicio Lázaro no resiste más de ocho días por no aguantar su ritmo frenético 

y por otras inconfensables razones: 

 

Uve de buscar el quarto y este fue un Frayle de la Merced, que las mugercillas 
que digo me encaminaron; al qual ellas le llamavan pariente. Gran enemigo del 
coro y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicíssimo de 
negocios seglares y visitar, tanto que pienso que rompía él más çapatos que 
todo el convento. Este me dio los primeros çapatos que rompí en mi vida; mas 
no me duraron ocho días, ni yo pude con su trote durar más. Y por esto, y por 
otras cosillas que no digo, salí dél. (T.IV, 213-214. La cursiva es mía). 

 
Se trata de un segmento narrativo marcadamente ambiguo, pero no 

tanto por lo que concierne a la figura de este fraile que pertenece a una 

categoría muy acosada por la literatura satírica de la época y de épocas 

anteriores, como más bien por los posibles dobles sentidos de “zapatos”, 

“romper zapatos”, “trote”, sintagmas y términos en los que puede desprenderse 

la verdadera naturaleza del servicio prestado por nuestro héroe. Al topar, pues, 

con la reticencia (“y por otras cosillas que no digo”) el lector tiene que elegir 

entre dos opciones: considerar preeminente la isotopía temática (“Servicio de 

acompañamiento duro y extenuante”) y no profundizar en el posible doble 

sentido de los términos del servicio40. Si, en cambio, el lector se hace partidario 

de una isotopía figurativa y descubre en los términos que califican el servicio 

prestado por Lázaro otras tantas metáforas eróticas41, entonces la reticencia 

final ocultaría realmente “cosillas” indecibles como, por ejemplo, un proceso di 

iniciación a la vida sexual y –quizás– homosexual. Lógicamente, en el primer 

 

40 En este caso, la reticencia no ocultaría lo indecible sino más bien algo ya significado que por 
ser redundante se omite. 
41 Tenían entonces una gran difusión las metáforas eróticas elaboradas basándose en el 
vocabulario del oficio del zapatero remendón [véase, por ejemplo, Alzieu-Jammes-Lissorgues, 
1975: 131-133, 274, 351]); así como al léxico erótico parecen remitir las precedentes 
referencias a la relación del fraile con las mujercillas y su principal actividad [“visitar” = penetrar, 
intromittere]. Es lo que puede descubrirse con toda claridad en esta copla de villancico donde 
quien habla es la mujer de un marido consentido: “Muchos frailes a menudo / me vienen a 
visitar, / y velos conmigo estar / y no habla más que un mudo; / mil veces a mi cornudo / le 
echo a la boca un freno, / sin que me diga / malo ni bueno” (id., 173). A la misma serie de 
metáforas eróticas pertenece la frase “romper zapatos” [devirginare], mientras que, por otro 
lado, es bastante probable que el número 8 (“no me duraron más de ocho días”) exprese en 
ese contexto un fuerte valor simbólico (recuérdese que el octavo día en la tradición cristiana 
occidental “anuncia la era futura eterna; implica no solamente la resurrección de Cristo, sino la 
del hombre...Simboliza a la vez la resurrección de Cristo y la promesa de resurrección del 
hombre transfigurado por la gracia”, Chevalier, 1993: 769a). 
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caso el lector se hace responsable de ofrecer al texto una orientación 

monosémica mientras en el segundo es la polisemia la que adquiere un valor 

dominante y, sin duda alguna, más atractivo.  

No cabe duda, sin embargo, que las dos figuras (la alusión que vimos 

anteriormente, y la reticencia que acabamos de considerar) requieren, es más, 

exigen la cooperación activa del lector para expresar lo que realmente quieren 

decir o esconder. Y al mismo objetivo apuntan, en mi opinión, los silencios que 

confieren a la obra esta sensación de “vacío” o de “non finito” a la que 

aludíamos antes. Es significativo, a este respecto, el silencio que se acompaña 

con la experiencia de Lázaro al servicio de un “maestro de pintar panderos”, 

donde los “males” que tuvo que aguantar el pobre criado, “moliendo los 

colores” a su amo, se esconden detrás de una genérica indicación numérica, 

“mil”: 

 

Después desto, assenté con un maestro de pintar panderos, para molelle los 
colores, y también sufrí mil males (T. VI, 231). 

 
 

Un silencio realmente ensordecedor, debido al hecho de que este 

brevísimo esbozo de acción (como lo define Lázaro Carreter, 1972: 155) no 

sobrepasa los límites del epígrafe y deja por consiguiente un amplio espacio 

blanco (o vacío) disponible para que el lector (estudioso, crítico, o lo que sea) 

ejerza sus competencias y desenfrene sus capacidades creativas. Lo que, en 

efecto, se ha hecho, como lo demuestran los críticos más atentos que sobre 

este aspecto peculiar del texto y para llenar sus vacíos sondearon varias 

posibilidades y llegaron a formular tres teorías distintas:  

1) una teoría “realista”, perteneciente a Francisco Rico (1987: 125-126, n. 2), 

que identifica este nuevo amo de Lázaro con “uno de los buhoneros que se 

ganaban la vida vendiendo las panderetas que ellos mismos pintaban”. Lázaro, 

pues, desempeñaría realmente el oficio de “moler los colores” a este artesano, 

en calidad de ayudante (la teoría de Rico se apoya en el Libro de cuentas del 

cabildo de Toledo [1493] donde se documentan “dos maestros pintores” junto a 

un “hombre que molía colores”).  

2) Una segunda teoría, catalogable como “folklórica” y defendida por Marcel 

Bataillon (1970: 65-66), que relaciona este esbozo de acción con un cuentecillo 
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tradicional español supuestamente afín a otro que aparece en el Till 

Eulenspiegel (Historia XXVII), donde el protagonista, fingiéndose pintor, engaña 

al landgrave de Hesse y se da la gran vida a sus expensas con los compañeros 

que deberían haberle preparado los colores42.  

3) Una tercera teoría, finalmente, que podríamos llamar “metafórica”, se 

basa en las posibles valencias obscenas de los sintagmas “pintar panderos” y 

“moler los colores”. La defienden Shipley (1982: 225-233) y Molho (1985: 77-

80), afirmando que el “maestro de pintar panderos” evoca la figura de un 

alcahuete, y la expresión “moler los colores” alude a la actividad de un 

ayudante que prepara los cosméticos para favorecer las “hazañas” de su amo. 

Naturalmente, todas estas teorías apelan a la intertextualidad y se 

proponen construir un guion apto para suplir las carencias debidas a la 

voluntad o a los descuidos “intencionales”43 del autor. En todo caso para que el 

texto cobre sentido se hace imprescindible la cooperación del lector tanto en el 

nivel interpretativo como (y sobre todo) en la construcción de algunas de sus 

partes44.  

Sin embargo, con esto, y con todo lo que se ha dicho anteriormente 

sobre el perspectivismo y la parodia, no pretendemos afirmar que el Lazarillo 

pueda aspirar sin más y ante litteram a la categoría de “novela moderna”, pero 

sí cabe admitir que lleva consigo todos los gérmenes para el desarrollo de una 

nueva narrativa que, por un lado, se manifiesta en los productos de la 

denominada “novela picaresca” (la española de la época áurea y la de otras 

latitudes europeas), y por otro lado, desemboca en la obra maestra de 

Cervantes. Sobra recordar el papel básico que el Quijote (sobre todo en su 

segunda parte) desempeñó en la creación de la moderna novela occidental. 

 

 

 

 

42 La supuesta existencia de una historieta española paralela a la del Eulenspiegel quedaría 
afianzada, según Bataillon, por estos dos curiosos proverbios antiguos: “Según sea el dinero 
será el pandero”, “Quien tiene dineros pinta panderos”. 
43 Sobre el concepto de “descuido intencional” véase Martín Morán (1990: 7-21) y Ruffinatto (en 
prensa). 
44 Se trata, como es evidente, del conocido lector in fabula al que Umberto Eco ofreció un 
magistral espacio especulativo en uno de sus estudios más famosos Me refiero, obviamente, a 
Eco (1981).  
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