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Resumen: El siguiente trabajo se propone abordar la apropiacién poética de la
expresion “linea clara”, proveniente del ambito historietistico, que realiza el poeta
espafol Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950). Nuestro analisis se centrard en dos
aspectos fundamentales de dicha apropiacion. El primero sera aquel vinculado con su
inscripcion en un contexto histérico, cultural, politico y social particular: el del regreso
de la democracia en Espafia. Desde este punto de vista, la emergencia de una “linea
clara” luisalbertiana sera estudiada como la construccién de un espacio consensuado
y convencional -pacto de lectura- en el que la experiencia poética se vuelve, otra vez,
accesible. El segundo aspecto abordado serd el de la postulacion de una dimensién
“coémplice” del texto poético, que permitira comprender los alcances del planteo
luisalbertiano.
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Abstract: The purpose of this current paper is to analyse the poetic appropriation of
the comic expression “clear line” made by the spanish writer Luis Alberto de Cuenca
(Madrid, 1950). Our approach will focus on two main aspects of this appropriation. The
first one is related to the historic, cultural, political and social context in which this
expression began to be used by de Cuenca: the return of democracy in Spain. From
this point of view, its appearance will be studied as the construction of a consensual
and convencional space -a reading pact- in which poetic experience can be, again,
accessible. The second aspect will be the “complicit” dimension of the poetic text,
which will allow us to understand the scope of Luis Alberto de Cuenca’s appropriation.
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Introduccién: el encuentro de la “linea clara” y Luis Alberto de Cuenca
Probablemente uno de los encuentros mas singulares y productivos de la
cultura espafiola de finales de siglo XX sea el que tiene como protagonistas a
la poesia de Luis Alberto de Cuenca y a la “linea clara” de Georges Remi,
también conocido como Hergé. El “principio de esta hermosa amistad” aparece
narrado en el prologo que De Cuenca escribe al libro Tintin-Hergé (2011) de
Fernando Castillo Céaceres. Alli, el escritor madrilefio explica que fue recién
hacia 1980, “cuando frisaba la treintena,” que descubrié, en una conversacion
con el critico Juan Manuel Bonet, “la gran trascendencia de la ‘linea clara’ en el
cémic” y que fue también por entonces cuando comenzé a indagar en torno a
las implicancias de la propuesta hergiana. (De Cuenca, 2011: 9).

La escuela de la ligne claire surgid en Bruselas durante el periodo de
entreguerras y en las décadas sucesivas adquiri6 una popularidad tan
desbordante y un desarrollo técnico tan espectacular que se propago
mundialmente. Entre sus filas, ademas del mencionado Hergé, es posible
contar a historietistas y dibujantes de la talla de Edgar P. Jacobs, Jacques
Martin o Bob de Moor. Si bien el nombre de esta escuela fue acufiado por
Joost Swarte en la década del setenta, la idea de la “linea clara” evidentemente
responde a una impresién visual que ya era reconocible en la produccion
bruselense de la década del treinta. Sus rasgos definitorios eran la inclinacion
por el trazo limpio, continuo e idéntico, la preeminencia por los colores planos,
sin sombras ni voliumenes, y cierta aspiracion al realismo y al detalle!. Tal como
acertadamente advierte Pierre Fresnault-Deruelle, se trata de un estilo que,
bajo una apariencia sencilla y transparente, no deja de ofrecer algunos
procedimientos de “protocolos sumamente estrictos, bien estabilizados, donde
la verosimilitud de motivos se sustenta en la rigurosidad del trazo” (1999: 11).
Surgida a mediados de los afios veinte, en el contexto artistico de la "vuelta al

orden", la “linea clara” apuesta por la aminoracion del entusiasmo vanguardista

1 Benoit Peeters, a partir del andlisis del uso del color que realiza la linea clara, explica cémo el
trazo “claro” implica, sino una merma en la sorpresa de la linea, al menos si una negociacion:
“al contrario de todo lo que la pintura desarrolla a partir de Turner y los impresionistas, en
Hergé el color no busca reflejar una percepcion sino mas bien una concepcion. Por tanto, opera
-es su fuerza, pero quiza también su debilidad- como un mero refuerzo del trabajo del trazo.
Redibuja, convierte las lineas en superficie.” (Peeters, 2013: 228)
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y el regreso a lo clasico, al dibujo ingresiano, preocupado por la linea, aunque
sin renunciar al lenguaje de la modernidad (Castillo Caceres 2011: 16).

El caracter extrafio -e inclusive, intempestivo- que podria estar asociado
al encuentro entre Luis Alberto de Cuenca y la historieta de Hergé
probablemente provenga de la identificacion del noveno arte y, en particular, de
los albumes de Tintin, con un publico exclusivamente infantil?. Lo cierto es que,
con el transcurso de las décadas, en el caso de las historietas de Tintin, esta
identificacion ha sido, al menos, problematizada. En este sentido, si bien su
lectorado en un principio se asocié efectivamente al publico infantil, el
desarrollo de una técnica y una narrativa cada vez mas sofisticadas posibilito,
desde la posguerra, la inclusién del puablico adulto®. Como corolario de este
proceso, a su vez, esa impronta artistica fue captada, casi de inmediato, por el
arte Pop de la década del sesenta y setenta, lo que trajo consigo, por un lado,
que la critica volviera su mirada hacia este estilo y, por otro, que hubiera una
generalizada reivindicacion museistica cuyo principal hito fue la muestra de
Bruselas intitulada El museo imaginario de Tintin de 1979. Este proceso de
consagracion institucional de la ligne claire y en particular de la obra de Hergé,
para 1980, cuando Juan Manuel Bonet conversa con Luis Alberto de Cuenca
ya es un hecho. En Espafia, ademas, estaba a punto de salir, el afio siguiente,
una revista como El Cairo (1981-1984; 1985-1991), dedicada a ofrecer una

perspectiva adulta y posmoderna de la “linea clara” (Alary, 2002). Por otra

2 La asociacion entre historieta y publico infantil pone en evidencia la conflictividad de este tipo
de asociaciones. En esta direccion, Juan Cervera en su Teoria de la literatura infantil ofrece
una distincion entre “literatura ganada” por una lectura infantil y aquella “literatura creada para
nifios” (1992:18). La nocién de “literatura ganada”, que explica la recuperacion por parte de un
publico infantil de una literatura que habia estado destinada previamente a un publico adulto,
permite reflexionar en torno a la movilidad de estas conexiones que se cristalizan en la cultura.
En otras palabras, esta nocién colabora para comprender como aquellos textos que fueron
destinado a adultos pueden ser leidos (ganados o recuperados) por nifios y, por extension,
cémo aquella literatura creada para nifios puede ser también leida por adultos.

8 Para comprender esta asociacion entre Las aventuras de Tintin con el puablico infantil es
importante observar qué espacios de difusion periddica y serializacion tuvo su obra. En este
sentido, los primeros textos que realiza Hergé son publicados en el suplemento infantil de Le
Vingtieme Siecle, Le Petit Vingtieme (1929-1939). La segmentacion del publico en este
apartado del diario, sumado a una narracion iterativa y sustentada en el recurso del gag de
esas primeras aventuras, y a un verdadero éxito entre el publico mas joven afianzé esta
identificacion. Del mismo modo, la creacion de la revista Le Journal de Tintin (1946-1993), cuyo
horizonte etario apuntaba también al publico infantil, acabé por demarcar esa zona. En sintonia
con esta difusidn destinada al publico infantil, los derechos en Espafia de Las aventuras de
Tintin fueron adquiridos por la editorial Juventud especializada en literatura infantojuvenil.
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parte, faltaba también muy poco tiempo para la tan polémica como publicitada
exposicion que la fundacion Mir6 le dedicaria a Tintin en 19844,

Otro dato que resulta sumamente importante del encuentro con Juan
Manuel Bonet, es que Luis Alberto de Cuenca, en esos afios, esta por alejarse
de forma definitiva de la impronta novisima que habia caracterizado a sus
primeros libros, Los retratos (1971), Elsinore (1972) y Scholia (1978). De
hecho, desde 1979, esta en el proceso de redaccion de La caja de plata
(1985), un poemario que comenzara a emparentar su poesia, en un giro
copernicano, con la produccion escrituraria que dominara las décadas del
ochenta y noventa, caracterizada por su clasicismo, la claridad expositiva y por
un pacto lector, por usar expresion barthesiana, “amistoso”. En este contexto,
podriamos sospechar que la “linea clara” se le presenta como la alegoria de un
estilo que apela al clasicismo para contener el declive del estruendo
vanguardista. De todos modos y mas alld de cualquier especulacion, el
acercamiento a la “linea clara” que hace el autor espafiol no se quedara en el
mero homenaje o en la critica del arte. Por el contrario, con el paso de los
afnos, esta expresion comenzard a calibrarse desde una perspectiva poética.
En otras palabras, Luis Alberto de Cuenca comenzaré a asociar este estilo con
cierta forma de poetizar propia, en particular la que tiene su escritura posterior
a La caja de plata. Esta asociacion se hara, a lo largo de los afios, mas
apreciable, al punto que, en diversas ocasiones, él mismo se declarard un
“poeta de linea clara” (Tendero, 2008).

Uno de los rasgos mas singulares de la linea clara luisalbertiana, mas
alla de su uso como sinénimo de asequibilidad lectora o claridad expositiva, es
la forma en que se articula como estrategia autoral. Ello puede apreciarse, por
un lado, en un insistente abordaje de la expresién en los poemas y, por otro
lado, en su presencia en textos antolégicos como, por ejemplo, Los poetas de
la linea clara, un suplemento que redacté entre 1995 y 1996 para Nueva
Revista de Politica. Respecto de su fortuna, por otra parte, es importante

mencionar que esta estrategia autoral, cuyo hito fundacional podemos imaginar

4 Nos referimos a la muestra Tintin a Barcelona. Homenatge a Hergé. El Museu Imaginari de
Tintin, ofrecida entre septiembre y noviembre de 1984 por la Fundacién Joan Miré (Bufill et al.,
1984).
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en ese encuentro con Juan Manuel Bonnet, tiene un éxito notable y que sera
aceptado, sin mayores inconvenientes, por la critica hispanica que lo usara
para explicar su produccién posterior a La caja de plata (Arroyo Almaraz, 2012;
Lanz, 2006; Letran, 2005; Suarez Martinez, 2010). En este sentido, la fortuna
del término se debe a dos razones. La primera estd vinculada con la
recuperacion de las formas y contenidos de los mass media que, en su poesia,
a partir de la década del ochenta, se presenta al mismo tiempo como
democratica y posmoderna (Letran, 2005). El acercamiento, de este modo, de
su poesia a la “linea clara” puede comprenderse como la verificacion de cierta
reversibilidad entre las denominadas “alta” y “baja” cultura. La segunda se
vincula con la recuperacion de, si no el realismo, al menos si de la figuracién en
su poesia. En esta direccion, la “linea clara” se presenta como modelo de cierta
recuperacion realista, que es comprendida, tal como lo hacia la “linea clara”
hergiana, como el simulacro técnico de un efecto.

El descubrimiento de la “linea clara”, como se dijo previamente, marca
un momento fundacional en su poesia, porque es precisamente la comprension
y apropiacién poética de la estética de “linea clara” la que modelara no
solamente una forma de comprender el dispositivo poético sino ademas una
forma de comprender la cultura. Al mismo tiempo, es importante reconocer
cierto uso estratégico en la difusién de esta expresion que va a funcionar, en
un periodo tan aparentemente homogéneo como las décadas del ochenta y
noventa, como la demarcacién de un espacio diferencial para su poesia, que
se alimentara de la cercania y el arrastre de las poéticas de la experiencia pero
gue no acabara confundiéndose con ellas®. Por (ltimo, la vinculaciéon de sus
poemarios posteriores a La caja de plata con la “linea clara” —algo que, como

dijimos, comenzara a proponer el poeta y que sera casi de inmediato aceptado

5 Este emplazamiento estratégico que propone la “linea clara” luisalbertiana puede pensarse a
la manera de un enclave en la “poesia de la experiencia” que le permite, por un lado,
emparentarse con dicha produccién dominante aprovechando su difusién y, por otro lado,
establecer una distancia sutil que admita una relevancia autoral. En este sentido, no seria
equivocado afirmar que la gran diferencia -y, en cierta forma, su complementariedad- con la
poesia de la experiencia radica en la focalizacion en el dispositivo retérico. Asi opina Marta
Sanz Pastor, quien pone en duda que la “linea clara” pueda emparentarse, sencillamente, con
la poesia de la experiencia: “tal vez la linea clara no sea sinébnimo de rehumanizacién, sino
sencillamente de legibilidad” (Sanz 2007, 57:53). En esta direccion, Ana Eyre recupera la
denominacién de posnovisimo (Villena) o de poeta figurativo (Garcia Martin) para establecer
una distancia con aquella otra produccién (2003).
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por la critica- va a funcionar como un corte de aguas respecto de su produccion
previa, que, en lo sucesivo, pasara a ser postergada o suprimida de diversos
recortes antologicos dedicados al autor.

El presente trabajo tiene el propésito de analizar dos de los aspectos
fundamentales que trae consigo la apropiacion de la “linea clara”. Nos
referimos, por un lado, a la recuperacion del pacto lector que propone su
poesia a partir de la publicacién de La caja de plata (1985) en el contexto de la
vuelta a la democracia en Espafia y, por otro lado, a la forma en que la
reestructuracién del pacto lector de su poesia implica, al mismo tiempo, una

recuperacion de la dimension figurativa del texto.

La “linea clara” como pacto de lectura

Y mientras tanto yo escribia poemas

gue no se parecian en nada a los de antes

y que, en un cdctel raro, mezclaban clasicismo
con cotidianidad, dejando que la vida

y la cultura fuesen de la mano

en sus versos y, a veces, hasta dandose el pico.
(De Cuenca, 2014a: 89)

En la introduccién de este trabajo mencionamos que, cuando de Cuenca
descubre la “linea clara”, se encontraba en un periodo de transicidon. A la vista
de sus lectores, de hecho, en 1980 es todavia un poeta vinculado con la poesia
novisima. Esa poesia que habia florecido en las postrimerias del franquismo,
se habia caracterizado por su radical critica de los relatos colectivos que
cohesionaban la esfera publica espafiola de ese entonces. En esta direccion, la
labor corrosiva de esta generacion fue, por un lado, la de intervenir la dicciéon
del aparato oficial, deconstruyendo la mitologia del régimen y resistiéndose a
los discursos pedagogicos emanados de la industria cultural, y por otro lado, la
de atacar el dispositivo verista de la poesia social -que habia sido revisada ya
por los poetas del cincuenta- acusandolo de un servilismo ideoldgico
incompatible con el desarrollo artistico del texto. Acorralados por la utopia de
“un franquismo sin Franco” y por la cada vez mas lejana abolicion del régimen
por parte de la izquierda, estos poetas se abocaron a un virulento examen de la
relacion de la escritura con la sociedad y, en particular, con los proyectos

colectivos que ésta barajaba. Bajo la consigna de la autonomia del arte, el
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discurso poético se aboco, por entonces, a una tarea de extenuante saturacion
culturalista, de asfixiante reflexion metapoética, de praxis aristocratica del
exotismo y el malditismo o de veneracién cuasi monastica del silencio. Una
idée-force como la del desencanto, que tanta relevancia comienza a tener
durante el tardofranquismo y a medida que la Transicion avanza, parece haber
sido el resultado -la somatizacion en el cuerpo social- de ese desajuste entre la
palabra y la politica (Labrador Méndez, 2009; Vilarés, 1998). La poesia
novisima, en consecuencia, se irguio en torno de un pacto lector roto, de unas
convenciones que habian perdido su conexibn con la realidad y, en
consecuencia, de un espacio y un tiempo extrafiados. Como dijimos antes, la
poesia de Luis Alberto de Cuenca se asociara durante la década del setenta
con esta oleada generacional y sus libros de ese periodo responderan sin
mayores objeciones a este horizonte ideoldgico y estético. Basta observar con
detenimiento libros como Los retratos o Elsinore, en los que la escritura
apuesta por el hermetismo, la opacidad técnica y conceptual y la intrincada
erudicion, para comprender cuan desafiante e inclusive cuan impenetrable era
el pacto de lectura de su poesia en la década del setenta.

La publicacion de La caja de plata (1985) marca un cambio rotundo en
Su poesia que, a partir de entonces, adoptara, en sus temas y estrategias
textuales, una regularidad evidente que sera asociada, tanto por el autor como
por la critica, a la expresion “linea clara”. Este cambio puede comprenderse si
observamos la emergencia de un contexto radicalmente diverso al que habian
tenido de fondo las estéticas novisimas. La linea clara luisalbertiana, en este
sentido, emerge en un momento que podriamos calificar como el de una
“regeneracion” de la vida democratica en Espafia. Este periodo caracterizado
en lo politico por los pactos, consensos y concesiones, y por la implementacion
de una nueva retorica institucional, favorece la emergencia de una poesia
dispuesta a renegociar su relaciéon con la sociedad, con lo politico y con lo
publico, y que, tal como observaria Miguel d'Ors, se lanza “en busca del
publico perdido” (1994). La singular combinacidon entre clasicismo vy
posmodernidad que adopta el dispositivo poético de la generacion del ochenta
provee, respectivamente, un repertorio de formas, cédigos y lugares comunes y

consensuados, y un nuevo orden que democratiza las practicas culturales que
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comenzaran a pensarse ya en términos de consumo. La poesia, por lo tanto,
vuelve a sentirse en condiciones de encontrar un “lugar” en la sociedad y de
comprometerse con una tarea, indudablemente importante, como la de la
reconstruccion de lo cotidiano. Luis Garcia Montero es uno de los poetas que

mejor comprende ese espacio en el que se inscribira lo poético:

hay personas que se instalan en el futuro para imponer una idea del presente.
Otras personas se instalan en el presente para discutir un modo de futuro. No es
lo mismo hablar desde el futuro que discutir sobre el futuro. Lo primero suelen
hacerlo los sacerdotes de la modernidad, los comisarios politicos y los poetas
visionarios. Lo segundo lo hacen seres reales. Unos hablan como se escribe y nos
meten en cintura con largos discursos envarados. Los otros escriben como se
habla, como se habla entre amigos, con ese pudor entrafiable, segun decia Eliot,

de las palabras privadas dichas en publico.(Garcia Montero, 1994: 113)

La focalizacion en el discurso de la intimidad, entendida por algunos
poetas como una resistencia tactica a la logica uniformadora de la globalizacion
y el mercado, sin embargo, demarcard una zona para la poesia que
gradualmente devendr4 en un proceso de privatizacién. Sin recaer en el
confesionalismo ni en la ingenuidad, el poema contendra el registro de una
sentimentalidad profundamente historica y engarzada en un tejido social y
politico bien demarcado por una gestién institucional que la sostendra
(mediante eventos, premios, subsidios, etc.) como el reverso 0 complemento
de lo publico. Esta vinculacién de la poesia con el concierto social se vera
reflejada en la recuperacion de un codigo comun, una retorica de lo normal y
un acercamiento no problematico a la realidad. El poeta, por lo tanto, se
constituirdA como un individuo involucrado activamente en el proceso de
regeneracion democratica, replicando hacia el interior del texto un nuevo pacto
de convivencia. Es desde esta perspectiva como podemos entender el viraje,
marcado como en ningun otro poeta, de Luis Alberto de Cuenca hacia un
verismo implicado, por ejemplo, en la construccion de una épica de lo cotidiano
0 en la reformulacion de una mirada a los temas menores. De esta forma, el
dispositivo poético presentara una dimension abiertamente menor que, en su

aspiracion por ofrecer un espacio accesible para el lector, acabara indagando
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en temas universales: el amor, la muerte, la amistad, etc. Ello puede
observarse con claridad en esta reflexion en torno al término minor poet, hecha

por De Cuenca:

Normalmente, los poetas menores no deberian dedicarse a las letras mayores, sino a
las diminutas. En este caso, el poeta menor es, ademas, miope y refractario (de
momento) a las operaciones de miopia con rayo laser, y debe limitarse, pues, a encarar
en sus versos temas gruesos, elementales, burdos, basicos. También los poetas de la
Antologia Palatina, con ser poetas menores, abordaban temas mayores, los llamados
“temas de siempre”, en los disticos elegiacos de sus epigramas. De modo que el poeta
miope y menor, al salir a la calle, no es capaz de leer mas que las letras de los
anuncios mas grandes, los carteles mejor iluminados, los rascacielos, las autopistas.
Ello quiere decir, trasladado a la esfera de los sentimientos, que el poeta cegato sélo
es capaz de discernir, y en consecuencia de apreciar, pasiones evidentes como el
amor, la amistad y el odio, y que, en el plano de las sensaciones, se limita a captar las
menos sutiles, como placer, dolor, calor y frio. (De Cuenca, 2013: 26-27)

Esta perspectiva pretendidamente “miope” del poeta menor derivara,
en el caso de nuestro autor, tal como anticipamos, en una comprension del
dispositivo poético en clave intimista. De esta forma, la constitucion de un
discurso de la intimidad y de lo cotidiano se presentard como clave de lectura -
no problematica y muchas veces anacronica- de ciertas tradiciones que
podriamos pensar como universales. El presente de la escritura -y su revés, la
lectura- comienza a erosionar la distancia que la separa de la temporalidad
recursiva de la tradicion, haciendo tanto que la historia de la literatura y del arte
puedan interactuar con ese discurso privado como que el dispositivo intimista
pueda descifrar, acercarse y muchas veces tergiversar la distancia y la
especificidad de las tradiciones abordadas. Ello puede comprobarse si leemos
un texto titulado “Tu musa” en el que la invocacion ritual de las divinidades -un
procedimiento que, por ejemplo, tiene precedentes en la épica antigua- se

confunde con la ténica del consejo amoroso:

Convéncete primero de que le caes simpatico,
de que lo pasa bien cuando sale contigo.
Llévala a casa luego, sirvele un par de copas

y, en un momento dado, mordisquéale el cuello.
Unas veces querra pasar al dormitorio,

otras alegara una indisposicion

y otras te contara su vida por entregas.
Muéstrale en cada caso la dosis de carifio

gue te pidan sus 0jos. Sé generoso siempre.
Trata de conservarla como sea a tu lado.

Sin ella, sin tu musa, no eres nadie, poeta (De Cuenca, 2006b: 377).
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Lo que resulta realmente llamativo en la ironia que presenta este texto,
es como se escenifica un horizonte emotivo cercano al lector, a partir de
referencias a una cotidianidad reconocible y compartida, y como la invocacion
ritual es abordada desde esa experiencia actual. El poema, de esta forma,
contiene, describe y reproduce un orden privado que se presenta como un
posible modelo de lectura de la tradicion. A su vez, la irrupcién de un hipotexto
tan general como evidente -la invocacion a las musas- pone en suspenso la
enunciacion del consejo amoroso, estableciendo una distancia irénica que
devela su carécter ficcional. Esta capacidad de la experiencia privada de leer la
tradicion y de la tradicion de hacer legible la experiencia privada sera un rasgo
fundamental en su poesia. En otras palabras: en la poesia de Luis Alberto de
Cuenca la tradiciéon se vuelve intima y la intimidad se vuelve tradicional.

Por fuera del campo de visién de esta “miopia” poética que construye,
dentro de la cotidianidad, el imperio de lo menor, su poesia se vera contenida
por una experiencia exterior, al mismo tiempo, colectiva o publica, que se
figurard bajo una forma tépica: la calle. En otras palabras, este top6nimo que
conduce, de forma vaga y arquetipica, a cierta comprensién urbana del
espacio, sera el limite exterior de la experiencia de lo privado en su poesia.

Ese espacio aparece claramente demarcado en el poema “La brisa de la calle”:

Sentado en tu butaca favorita,

frente a una acogedora chimenea
donde crepitan unos cuantos troncos
de lefia, piensas en el més alla

de tu puerta blindada y de tus libros.

¢ Existe algo, realmente, al d

de las cuatro paredes de tu casa?
Siempre te ha estimulado lo fantastico.
Siempre has visto la vida por el ojo

de la literatura. Pero nunca has sabido
como es el exterior (si es que lo hay),
por falta de interés o de coraje (De Cuenca, 2014a: 90).

Sin embargo, la mirada menor en sus textos no implica que “la calle” sea
un espacio ocluido, negado a su escritura. En este sentido, esta clara
separacion entre el espacio exterior (publico y politico) y el espacio interior

(privado e intimo) en el que se aloja el poeta, implicara un repliegue, como ya
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se dijo, hacia el intimismo, por un lado, y, por otro, hacia la construccién
declaradamente hipercultural de lo colectivo. En sus propias palabras, tal como
puede leerse en el ensayo también titulado “La brisa de la calle”, este espacio

exterior sera comprendido en clave ficcional:

En familia, con tu ciudad, con tu mujer de carne y tus hijos, con la brisa a todo
soplar en la calle, inventas tus poemas de poeta menor, tus epigramas. Son
poemas con historia, en los que pasan cosas, como en los telefiimes americanos.
Los personajes son como td, como tu amada, como tus amigos (las amantes son,
todas, apdcrifas). Y se mueven y suefian en medio de una ciudad absolutamente
hiperreal, tan fantastica como la vida misma. (1990:106)

“Linea clara”: del realismo a la complicidad

Pierre Fresnault-Deruelle explica que uno de los rasgos principales de la
estética de “linea clara” en el comic hergiano es la busqueda de un “efecto de
realidad” (1999: 13). Esta busqueda, explica el autor de Hergé ou le segret de
I'image, se impone, por un lado, ante la necesidad de mostrar ciertas zonas
exoticas (el espacio colonial, por ejemplo) y, por otro, a la exigencia del
“documentalismo” que preside esta produccion historietistica. Este doble
movimiento, hacia la pedagogia de lo exético y hacia la rigurosidad del detalle,
no implica, como se podria imaginar, una inclinacion hacia el naturalismo. Todo
lo contrario, la técnica empleada por Hergé se caracteriza por un
“‘geometrismo” que reduce la ambigledad del trazo en busca de formas
cerradas, convencionales y facilmente reconocibles. La construccion de una
ilusién referencial (Barthes, 1970; Riffaterre, 2017) , por lo tanto, propone una
zona comun de ‘“legibilidad”, basada en ciertas convenciones pictoricas y
narrativas que los lectores —los europeos, al menos- comprenden y comparten.
Esta apuesta por la comunicacion, en el caso de Hergé, ademas, se ve
sustentada por la creaciébn de una comunidad lectora que, a partir de la

creacion del semanario Tintin (1946), se autoproclamara tintinéfila®. Por lo

6 En este sentido, la linea clara implanta un pacto lector que es al mismo tiempo un modelo
ético basado, por lo menos después de la Segunda Guerra Mundial, en los valores de la
amistad y del respeto del préjimo. Este pacto lector facilita, a su vez, un acercamiento a la
realidad que provee una forma de interpelacion que se vuelca hacia lo politico o hacia lo social.
En este sentido, el modelo de héroe de las historietas de Tintin aspirard a una intervencion
individual que ponga en evidencia y haga colapsar un orden autoritario o injusto.
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tanto, la construccion de un verosimil realista, en las historietas de Hergé, se
susrtentard menos en la capacidad técnica para reproducir la realidad que en la
elaboracion de un lenguaje historietistico capaz de consensuar ciertos lugares
comunes con sus lectores. Esta operacion que impulsa la “linea clara” -la de la
construccion de un cédigo representacional compartido que genere una
apertura al publico lector- es uno de sus elementos fundamentales y es
precisamente uno de los aspectos en los que recaera la lectura luisalbertiana
del término.

En este sentido, la reconstruccion del pacto de lectura al que haciamos
referencia en el apartado anterior serd la condicion de posibilidad en la
apropiacion del estilo hergiano por parte de nuestro poeta. En otras palabras,
ese consenso entre el poeta y el lector, que aparece disefiado bajo la alegoria
de la claridad, es precisamente la condicion convencional a partir de la cual es
posible pensar una realidad para el poema. Esta dimensién consensuada de la
experiencia poética consistira en el registro de una voz normalizada que
encuentra su conexion con el pasado a partir de una retdrica conservadora, al
mismo tiempo urbana, neoclasicista y posmoderna. La “linea clara”, de esta
forma, engarza un lenguaje actual -rico en expresiones y giros coloquiales y
concertado en enunciaciones tépicas actualizadas- en una aceitada maquinaria
retérica que remite, una y otra vez, a una tradicion clasica, medieval o barroca.
Rima, métrica regular, moldes estroficos tradicionales y tipos de composiciones
de larga trayectoria se presentan como la superficie, por momentos invisible, en
la que el lector se desplazara de forma no problematica. En esta direccion, la
puesta en funcionamiento de este dispositivo poético habilita un viraje de la
poesia luisalbertiana que, a diferencia de su etapa novisima, ahora si puede
aspirar a la figuracion.

Este viraje, no obstante, no es un rasgo exclusivo de la “linea clara”.
Tanto la critica como los mismos poetas observan que una gran parte de la
poesia espafiola durante la democracia tiene como rasgo fundamental la
restitucion de la ilusion referencial. Luis Garcia Montero, por ejemplo, habla de
“‘una vuelta a la realidad” y de la asuncién de un tono verosimil (1996: 69). José
Luis Garcia Martin, por su parte, indica como dominante de la poesia del

periodo la inclinacion de estos poetas por la figuracion, que se enfrenta a
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cualquier forma de vanguardismo que busque “sorprender antes que
emocionar” (1992: 211). Miguel Garcia Posada, al igual que diversos criticos
del periodo (Eire, 2003; Lanz, 1998; Scarano, 2000), observa un generalizado
‘retorno a temas realistas” (1996). Esta inclinacion hacia el realismo, la
referencialidad y la figuracion, sin embargo, viene acompafiada por una
reflexion metapoética, que recae sobre los mecanismos, artificios y estrategias
gue condicionan al texto poético. Leopoldo Sanchez Torre explica con claridad

este movimiento doble:

El poema realista se afirma como tal sin dejar de sefialar su condicion de artificio,
por lo que se genera un potente entramado autorreferencial tendente a someter a
control el pacto de lectura y formular las reglas del juego semiético, convirtiéndose
asi en un mecanismo de dinamizacion de las convenciones que condicionan el
funcionamiento de la comunicacién poética y de las expectativas de lectura. Los
poetas que nos ocupan recurriran muy a menudo al uso de un dispositivo
autorreferencial que va mas alla de la simple reproduccién de los tépicos
tematicos clasicos (lo “indecible”, la “cortedad del decir”, el mundo como libro y
tantos otros) -que, sin embargo, no desaparecen- para desplegarse como raiz y
eje de todo un programa de escritura y para verbalizar el caracter paraddjico de su
propuesta de sentido: por un lado, la aspiracion al restablecimiento del vinculo
umbilical con la realidad exterior y, por otro, el sefialamiento de la inesquivable
ficcionalidad del poema(2004: 210).

La reflexion metapoética puede comprenderse si observamos con
atencion el caracter abiertamente convencional de estas escrituras. Jon Juaristi
se refiere, en este sentido, al “pacto realista” presente en gran parte de la
poesia del periodo; el realismo, entendido “como convencién intersubjetiva”,
segun explica el poeta vasco, “consiste en un acuerdo sobre los efectos de
realidad del poema, no sobre los recursos para producirlos” (1994: 26). La
construccion de este “pacto realista”, tal como advierte Felipe Benitez Reyes,
deja en evidencia el caracter ficcional del texto poético que ya no puede ser
leido con ingenuidad (1989). Luis Garcia Montero, por su parte, explica que
esta distancia que atraviesa al texto poético, ademas, lo hace incompatible con

la funcién de vehiculizar una ideologia que le sea externa:
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No se trata de utilizar los poemas como medio de transporte de ideales anteriores,
sino de ser capaces de crear realidades en los poemas, experiencias que sucedan
en el texto de un modo verosimil para complicar el animo del lector y hacerlo
cémplice, si es posible, de lo que ocurre en el texto; algo que pasa a través de las
palabras, pero con la apariencia de que esta pasando en la calle (1994: 112) .

Esta complicidad a la que hace referencia el poeta granadino es clave
para entender cdmo la irrupcion de la “linea clara” en la poesia de Luis Alberto
de Cuenca implica la creacion de una zona comun, un espacio de familiaridad y
un horizonte experiencial mutuo para el poeta y su publico lector. Es, por esta
razon, ademas, por la que nuestro autor, al igual que muchos de sus
compafieros de generacion, vuelve a revivir una polémica poética como la que
durante los cincuenta se vio entre quienes defendian la poesia entendida como
comunicacién y quienes sostenia su conexion con el conocimiento. Respecto
de dicho enfrentamiento podemos recordar, de forma muy esquematica, que la
primera acepcion, estrechamente vinculada con la poesia de corte social que
habia imperado en la década del cincuenta, comprendia al texto poético como
un vehiculo no problematico de transmision de contenido de conciencia, y la
segunda acepcion, de corte moderno y europeista, valoraba el proceso poético
en su dimension epifanica y gnoseolégica (Ferrari 2010: 10). El
posicionamiento de Luis Alberto de Cuenca a favor de la poesia como
comunicacién sera formulado tanto en textos poéticos como en diversos
ensayos y entrevistas. Probablemente, el texto mas evidente sea aquel titulado

“Linea clara” en el que recrea la voz de un adversario para describirse:

Dicen gue hablamos claro, y que la poesia
no es comunicacion, sino conocimiento,
y que sélo conoce quien renuncia a este mundo (De Cuenca, 2006a: 13).

Este revival posmoderno de la polémica de medio siglo 7, ademas de

auspiciar una reformulacion del pacto lector, pone sobre la superficie, tal como

7 En esta sintonia, en una entrevista que le fue hecha recientemente, deslizara: “Sin receptor
no existe la creacién artistica. El arte aspira a la comunicacién. Lo demas son tejemanejes
masturbatorios” (De Cuenca, 2018b). De la misma forma, “El almendro y la espada”,
perteneciente al triptico dedicado a Agustin de Fox4, también hara hincapié sobre el caracter
comunicativo por el que aboga en la poesia: “Porque la poesia no ha de ser un tedioso / festin
esencialista e incomprensible para / los miembros de una secta, sino una fiesta alegre / vy
comunicativa donde quepamos todos” (De Cuenca, 2010: 91).
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sucedia durante la década del cincuenta, un punto ciertamente conflictivo: la
relacion entre praxis poética y praxis politica. La legibilidad por la que apuesta
nuestro autor a partir de la publicacion de La caja de plata, sin embargo, no
puede pensarse en los mismos términos que los de la poesia social. Nada mas
lejano del tono beligerante y comprometido de aquellas poéticas: la defensa de
la claridad expositiva que realiza nuestro autor parece apuntar a una dimension
mas bien acomodaticia -mas preocupada por establecer una distancia que la
resguarde del ridiculo que por sostener un apego ético, ideolégico o politico-
que, sin embargo, aspira a alcanzar un espacio relevante en el nuevo reparto
democrético: el de la intimidad. Este espacio de relevancia -flujo interior de
experiencia privada hacia lo publico del que hablaba Garcia Montero- en el
caso de nuestro poeta, inclusive aparecera como la basqueda de un mercado
para la poesia, algo que evidentemente puede observarse en su vinculacion
con géneros tan asociados al consumo como la cancién® o la historieta, e
inclusive la reiterada afirmacion de un publico que no sea solamente el de la
poesia. A continuaciéon, podemos leer una declaraciéon de De Cuenca, que deja

en evidencia esto que explicamos:

En ese sentido yo creo que si que hay un error de base en conceptuar la poesia
como algo minoritario. Es cierto que hay un determinado tipo de poesia méas
hermético y menos comunicativo. Pero la poesia que hago yo, la poesia que hace
Margarit, la de Roger Wolfe, la de Manuel Vilas, la poesia que hacen tantos otros
poetas que estan vivos ahora y que han optado por la comunicacion, esa,
indudablemente, podria llenar estadios si hubiera algin empresario que lo apoyara
y si hubiera un mérquetin que lo acompafiara. (De Cuenca, 2015)

La construccion del dispositivo poético no podra sustraerse a una
circulacion que lo encuentra como objeto de consumo, sometido a la l6gica de
la publicidad y el marketing, de la remediacion y el amusement, pero también

sujeto a mecanismos claramente delimitados de circulacion y consagracion en

8 La conexién entre poesia y publico suele aparecer bastante en declaraciones de nuestro
poeta. Un ejemplo de ello es la narracion de su encuentro musical con Orquesta Mondragdn
durante la década del ochenta: “A Gurruchaga le conocia de la mili un amigo mio. Y de hecho
fue él quien le avis6é de que podia presentarle a un poeta que podia ayudarle con sus préximos
proyectos musicales. (...) Javier venia de la escena underground, pero al parecer queria
cambiar su estilo para atraer mas a todos los publicos, y no sé6lo a mayores con reparos. En
ese sentido nuestro amigo pensoé que yo podia serle Gtil" (Jiménez, 2019).
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circuitos institucionales bien demarcados. Ello se puede observar en el poema

ya mencionado “Linea clara”:

Dicen que hablamos claro y que nos repetimos

de lo claro que hablamos, y que la gente entiende

nuestros versos, incluso la gente que gobierna,

lo que trae consigo que tengamos acceso

al poder y a sus premios y condecoraciones,

ejerciendo un servil e injusto monopolio. (De Cuenca, 2006a: 13)

La complicidad, en este sentido, apunta a la creacion de un pacto de
lectura que, bajo una forma individual, normalizada y privada®, pudiera dar
cuenta de una realidad politica y social, por lo menos para la década del
ochenta, novedosa, como la que se abria camino con la democracia. En esta
sintonia, llama poderosamente la atencion la complementariedad entre una
practica publica de nuevas regulaciones sobre la vida en comunidad (nuevas
practicas, nuevas libertades, nuevos consumos) basadas en los consensos y
pactos'®, y una praxis poética que se compromete a dotar de una retérica
clasica -normal y normalizada- a la experiencia cotidiana de una nueva
ciudadania®.

La complicidad, que por entonces llega a pensarse como una opcion

superadora de la dicotomia comunicacién vs. conocimiento'?, es también,

9 En el articulo “Los argumentos de la realidad”, Garcia Montero escribira: “La poesia significa
tomarnos a nosotros mismos en serio y ser capaces de establecer alguna trascendencia, lazos
de complicidad con el lector. Esta complicidad no se consigue haciendo rebajas y arte
populachero, sino pensando en uno mismo como persona normal.” (Garcia Montero, 1994:
113)

10 Nos referimos particularmente al “Acuerdo sobre el programa de saneamiento y reforma de
la economia” y “Acuerdo sobre el programa de actuacion juridica y politica”, conocidos como
los “Pactos de la Moncloa” que fueron redactados durante 1977, y a la Constitucion de 1978.

11 Eso parece desprenderse de las palabras de Luis Garcia Montero cuando reclama la
profesionalizacién del oficio poético: “La profesionalizacion de la poesia, el conocimiento
riguroso del oficio, no tiende ahora a crear una distancia original entre el lenguaje del poema y
el de la sociedad. La profesionalizacion coincide en este caso con una voluntad de ciudadania.”
(Garcia Montero, 2003: 22)

12 De este modo, Dionisio Cafas llegara a conciliar los dos extremos de la polémica con la
alternativa superadora de la complicidad: “En realidad, este trabajo se podria llamar crénica de
una muerte anunciada, porque desde un principio les puedo decir que la famosa polémica entre
poesia como comunicacion y poesia como conocimiento ocurrié sélo en el papel, pero en la
conciencia de cada uno de los miembros que participaron en ella estaba bien claro que la
poesia es ambas cosas: conocimiento y comunicacion. O, para resumirlo en un solo concepto,
la poesia es complicidad: complicidad con toda la poesia escrita anteriormente, con la cultura,
tanto elitista como popular, complicidad del poeta consigo mismo, con el mundo, con el lector
(1996: 3)

Diablotexto Digital 10 (diciembre 2021), 371-391 386
doi: 10.7203/diablotext0.10.20895



Facundo Giménez | La “linea clara” en la poesia de Luis... Si

como deciamos, la demarcacion de un espacio en la sociedad para la poesia,
que inclusive reclamara para si una “utilidad” (Garcia Montero, 1993). Por esta
razon, ese espacio interpersonal, que auna al lector y al autor, se emparenta
con una experiencia compartida: la de la resistencia a la uniformacion y
racionalizacién posmoderna y la de las trayectorias de consumos culturales
democratizados. Esta experiencia compartida, sin embargo, en el caso de
nuestro poeta, a diferencia de la tendencia experiencial identificada con la obra
de Luis Garcia Montero, tenderda a la desideologizacion del texto. La
consolidacion de un dispositivo clasicista, formalmente conservador, coincidira,
en este sentido, con un posicionamiento textual que se presenta como
apolitico'®. Ello puede verse, como ya se dijo, en el despliegue de una
dimensién menor de aspiracion universalista en su poesia. Basta observar un
poema como “Cémplice de un crimen”, perteneciente a La vida en llamas para
comprender como la exploracion de la veta amorosa desplaza el hipotexto

baudeleriano# hacia un espacio universal:

En el Libro de Oro de la escuela

donde estudiaba Carlos Baudelaire
figuraba esta frase lapidaria:

‘El amor es un crimen en que tienes

que contar por lo menos con un complice.’
Pues claro que lo es. Sin duda alguna,

el amor es un crimen. Otras cosas

13 Esta postulacion del caracter apolitico de la escritura aparece claramente en sus
intervenciones publicas. Sirva de ejemplo la siguiente declaracion en la que polemiza sobre la
identificacion, en Espafa, de la cultura con los posicionamientos de izquierda: “Yo he escrito
algunos textos atacando esa identificacién de la cultura con la izquierda porque no me parece
mas que una cuestidon hispanica. Como aqui hemos tenido una historia muy reciente, ligada a
una dictadura de hace casi 40 afios, obviamente la gente que se ha planteado hacerse
preguntas desde el punto de vista intelectual, ha optado por la izquierda. En el mundo que
estuvo sometido al comunismo en el este de Europa, sucede lo contrario. Por lo general, ahora
mismo en Rumania, en Polonia, en la Republica checa, casi todos los intelectuales son
conservadores. En Espafia sucede al revés y yo creo que con el tiempo se ira corrigiendo,
porque, evidentemente, hay que decir muy alto y muy claro que la cultura no es ni de
izquierdas, ni de derechas, ni de centro, ni de ninguna parte. La cultura es una de las
manifestaciones que tiene el ser humano y el ser humano, estructuralmente, no tiene nada que
ver con las ideologias” (De Cuenca, 2014b).

14 Resulta curioso como Luis Alberto de Cuenca redirecciona -por no decir, tergiversa- el
sentido de la cita baudeleriana, proveniente de una entrada de sus Diarios intimos, en busca de
una comprension no problematica: “Hay ciertas mujeres que se parecen a la cinta de la Legion
de Honor. No se las quiere porque se ensuciaron contra ciertos hombres. Por la misma razén
gue yo no me pondria los calzoncillos de un sarnoso. Lo que el amor tiene de aburrido es ser
un crimen, para el cual se necesita un complice” (Baudelaire, 2020: 27).
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lo son también y pueblan las leyendas
doradas y las actas de los martires,

de manera que no resulta raro

tildar de crimen al amor. Lo grande

es lo segundo, lo que atafie al complice.
Desde pequefio supe que la vida

no tenia otro objeto que la blsqueda

de un ser que completara lo que falta

y que perfeccionase lo imperfecto;

de un ser con el que urdir estratagemas
para olvidar la muerte y el vacio

gue nos agobian, y para engafiar

la sed, el hambre, el frio, la fatiga

gue cercan nuestra misera existencia
con espejismos como la ternura,

con fuegos fatuos como el del deseo. (De Cuenca, 2006a: 105-106)

Conclusion

En el principio del articulo narramos las circunstancias en las cuales el
poeta Luis Alberto de Cuenca habia comenzado a interesarse por el estilo
historietistico de George Remi. El descubrimiento de la “linea clara” por parte
del escritor madrilefio marca el inicio de un derrotero poético que acabara
definiendo los contornos de su obra. La aparicion de la “linea clara” implicara la
irrupcién de una dimension critica que, por un lado, le permitir4 ubicarse en un
contexto de produccioén especifico y, por otro, habilitara un espacio de reflexion
respecto de su propio pasado. Efectivamente, sera la apropiacion de esta
expresion en su obra la que permitirA desplegar una estética que, sin
confrontar con la poesia de la experiencia, sabra diferenciarse de ella y, al
mismo tiempo, le permitira distanciarse de su aventura novisima o, por lo
menos, ponerla en perspectiva.

Este trabajo se ha propuesto analizar dos aspectos fundamentales de
esta apropiacion poética. El primero, como pudimos observar, se encuentra
vinculado con la inscripcién de la linea clara luisalbertiana en un contexto
cultural e histérico determinado. Su poesia, en efecto, se adhiere
ideologicamente a cierta zona mayoritaria de la produccidn poética
desarrollada durante la vuelta a la democracia y participa activamente del
proceso de regeneracion ciudadana, como planteamos, a través de una
evidente privatizacion de la experiencia poética. Desde esta perspectiva, la

linea clara luisalbertiana implica la construccidn de una épica de lo cotidiano y
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una mirada decididamente menor, cuya barrera de contencién parece estar
dada por una exterioridad urbana. La clara demarcacién del espacio de lo
poético, a su vez, habilitara la construccion de una dimensidon consensuada y
convencional en la que la experiencia poética se volvera, otra vez, accesible.
El segundo aspecto de la apropiacion poética de la expresion “linea clara” que
pudimos analizar se encuentra vinculado con el caracter retérico y artificioso de
esta accesibilidad de los textos luisalbertianos. La consolidacion de un
dispositivo retérico, como se dijo, normalizado, conservador, clasicista y
posmoderno, sera la condicion de base que le permitird al autor poder aspirar a
una figuracion convencional. En esta direccién, la recuperacion de un pacto
lector privado tendrd como principal consecuencia el afianzamiento de una
complicidad que pondra en sintonia la experiencia historica y cultural del poeta
con la de sus lectores y que, en el caso de nuestro autor, implicard un proceso

de desideologizacion de la experiencia poética.
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